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Ngỏ 

 

Xuân và Thi Ca là tập hợp của những bài pháp 

thoại, văn và những bài thơ cảm nhận về xuân qua 

nhiều thể tài văn chương khác nhau. 

 

Từ khi có đất trời là có xuân, xuân biểu hiện giữa 

muôn ngàn sự sống linh hoạt và sống động. Xuân 

là một bức tranh đời kỳ diệu; là bản trường ca vô 

tận, với nhiều cung bậc trầm bổng khác nhau, 

chuyển sức sống lên tận mạch nguồn của muôn 

vật và nhân sinh; xuân mở ra cho con người một 

bầu trời đầy trăng sao và hy vọng; xuân làm mới 

lại những gì đã bị tuổi đời làm rát bỏng hay bị phủ  

mờ bởi lớp bụi thời gian và xuân sưởi ấm lại 
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những gì đã bị ẩn khuất trong những tháng ngày 

trời đông giá rét…  

 

Xuân là vậy, nên xuân là sự cảm hứng vô tận của 

con người. Và tùy theo vùng miền, phong thủy, 

thổ dưỡng, khí tiết, ngôn ngữ, tâm thức cá nhân và 

cộng đồng mà con người biểu hiện niềm tin và 

tình cảm của mình đối với xuân qua nhiều góc 

hẹn, chấm phá và ngữ điệu phô diễn khác nhau. 

 

Sự biểu đạt trong tập Xuân và Thi Ca này, nếu có 

gì đồng cảm với mọi người qua xuân, thì xin hãy 

thở nhẹ và mỉm cười cùng nó. Nếu không, thì hãy 

để cho nó hiện hữu như chính nó với nắng sớm 

hong trên đầu cỏ hay với sương chiều theo gió lơ 

lững bay đi trong những đám mây chiều ửng hồng, 

quần tụ và phân kỳ từ đỉnh núi xa xanh biếc… 

                            Tuệ Nguyên – Thích Thái Hòa 
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Đạo Làm Anh 

Trong Mỗi Dịp Xuân Về 

 

Con người đối xử với nhau và muôn loài dễ 

thương, là bởi trong con người có thiện tánh biểu 

hiện. Và con người đối xử với nhau và muôn loài 

dễ ghét là vì trong con người biểu hiện ác tánh. 

Ác tánh trong con người do được nuôi 

dưỡng bởi thầy tà, bạn ác, bởi những nhận thức sai 

lầm từ các giáo thuyết, học thuyết, triết thuyết và 

chủ thuyết. 

Và thiện tánh trong con người lại được nuôi 

dưỡng từ Thầy hiền, bạn tốt, bởi những cái hiểu, 

cái thương đúng đắn từ những giáo lý nhân ái, bác 

ái, từ bi, vị tha, vô ngã và nhân duyên. 
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Thế nào là thầy tà, bạn ác và thế nào là 

những nhận thức sai lầm từ các giáo thuyết, học 

thuyết, triết thuyết và chủ thuyết? 

Thầy tà là vị thầy giáo dục không hướng 

dẫn học trò sống nếp sống cao thượng và chính 

bản thân của vị thầy đó cũng không hề có đời sống 

ấy. Hoặc vị thầy ấy chỉ nói những điều tốt đẹp cho 

người khác làm, còn chính bản thân không làm, 

bản thân sống bê bối. 

Bạn ác là những người bạn đưa ta đi đến chỗ 

phe nhóm, băng đảng ăn chơi trác táng, đọa lạc. 

Và những nhận thức sai lầm từ các giáo 

thuyết, học thuyết, triết thuyết, chủ thuyết, khi mà 

những thuyết ấy cho rằng, con người chỉ thuần về 

vật chất và vật chất có thẩm quyền giải quyết toàn 

bộ vấn đề hạnh phúc của con người, hay con 

người chỉ thuần về tâm linh, tâm linh quyết định 

mọi yếu tố hạnh phúc của con người. 
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Những giáo thuyết như vậy, không phải sai, 

nhưng chỉ là một khía cạnh của con người. Con 

người khổ đau hay sinh hoạt mất bình thường là 

do nghiêng về một trong hai khía cạnh và cho một 

trong hai khía cạnh ấy là tất cả. 

Nhận thức như vậy là nhận thức sai lầm, 

giáo thuyết dạy cho con người sống như vậy là 

giáo thuyết sai lầm, học và hiểu như vậy là học và 

hiểu theo học thuyết sai lầm; phân tích, chia chẻ, 

luận lý, chứng minh cho quan điểm ấy, cho lập 

trình ấy là đúng, đó là triết thuyết sai lầm và chủ 

trương sống và hành động như vậy, buộc mọi 

người phải sống như vậy, không thể sống khác đi, 

đó là chủ thuyết sai lầm. Chính ý nghĩ sai lầm đó, 

huân tập tạo thành tri kiến sai lầm. Và từ tri kiến 

sai lầm, tạo thành chủng tử sai lầm, lại từ chủng tử 

sai lầm tạo thành ác tánh, nên con người đã đối xử 

với nhau và muôn loài bằng những ác tính ấy. 
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Có những ngày từ 4 giờ sáng sớm, tôi đã đi 

thiền hành, từ chùa Thuyền Lâm về đường Lê Lợi, 

Nguyễn Trường Tộ, qua đường Trần Phú và trở lại 

chùa, và cứ mỗi buổi sáng như vậy, tôi lại thấy 

phần nhiều mọi người dậy sớm không phải để làm 

thiện mà để làm ác. Chùa và nhà Thờ ánh đèn điện 

đều sáng choang, nhưng chỉ lác đác vài tiếng kinh 

cầu, vọng ra từ bàn thờ Phật và Chúa, nhưng khi 

nghe tiếng những chiếc xe nổ, tôi đã nhìn thấy 

nhiều người chở những thây heo trên xe để đi tới 

các quán ăn nhậu, và các quán ăn nhậu nầy, lại có 

những cô thiếu nữ, mặt mày cũng tươi tắn đang 

cầm dao phanh chặt và xẻ thây của những chú heo 

ra từng mảnh, rồi bỏ vào nồi nước đang sôi sùng 

sục. Nhìn những cảnh ấy, tôi đứng yên lặng, lạnh 

người và tự nghĩ, con người mở đầu cho một cuộc 

sống là như vậy đó hả? 
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Con người mở đầu cuộc sống chỉ là đồ tể 

trực tiếp và gián tiếp hay là những người đồng tình 

với đồ tể ấy ư? 

Có khi nào con người tự hỏi lại chính mình, 

tại sao ta phải ăn thịt? Nếu không ăn thịt thì ta có 

thể sống được không? Có ai ăn thịt người không? 

Và mình có muốn người khác và loài khác ăn thịt 

mình không và ăn thịt bà con mình không? 

Ngày trước tôi còn nhỏ, mẹ tôi kể cho tôi 

nghe, quỷ La sát là loài quỷ ở trên các hải đảo, là 

loài thích ăn thịt người, từ đó tôi ghét loài quỷ La 

sát lắm, tôi không muốn nhắc nhở đến tên của loài 

quỷ La sát nầy, nhưng thật ra có loài quỷ La sát 

nào ăn thịt người đâu, chỉ là chuyện kể thôi mà, 

nhưng trong thực tế, ta chỉ thấy người ăn thịt mới 

là quỷ La sát của mọi loài. 

Ngày ba mươi tết, tiếng heo kêu en ét bởi 

những lát dao và những bước chân của những chú 
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bò, chú trâu rùng mình với đôi mắt rươm rướm 

bước vào lò mổ, quỳ xuống trước dao búa của con 

người đồ tể. Nếu con người có chút thiện tánh, họ 

tự đặt lại câu hỏi, ta ăn tết, ta vui xuân, ta cầu cho 

ta và gia đình ta được bình an và hạnh phúc, vậy 

các loài nầy có ăn tết, có vui xuân, có cầu cho nó 

và những gì liên hệ với nó bình an không hả? Ta 

chỉ cần biết đặt câu hỏi như vậy thôi, thì ác tánh 

nơi ta không còn đủ cơ hội để biểu hiện và thiện 

tánh nơi ta bắt đầu xuất hiện. 

Làm sao ta có mùa xuân và sự bình an, khi 

muôn loài và sự sống quanh ta đang bị ta tàn hại? 

Xuân về cho ta sự sống, đáng lẽ con người là anh 

cả của muôn loài, con người biết tiếp nhận sự sống 

và biết tạo ra sự sống cho cả muôn loài để cùng 

nhau vui xuân, thì con người mới phải đạo làm 

người và đạo làm anh chứ? 
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Nhận Diện Và Tiếp Xúc 

Với Mùa Xuân 

   

Tin Yêu Và Sức Sống: 

Mùa xuân là mùa của tin yêu và sức sống, 

mùa của hy vọng và bình an. Như vậy, ở nơi nào 

có sự bình an tức là ở đó có sự tin yêu, có sức 

sống và có hy vọng; chính ở nơi đó đích thực có 

mặt của mùa xuân. Vì không có tin yêu, làm sao 

chúng ta sống được, và không sống được thì làm 

sao có sự nở hoa, có sự đâm chồi nảy lộc. Nên gia 

đình nào có sự tin yêu, thì gia đình đó đích thực có 

mùa xuân. 

Trong đời sống của ta không có sự tin yêu 

nào cả, thì làm sao ta có được mùa xuân, làm sao 
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hoa nở trong đời sống của ta. Vì vậy, tôi nói rằng: 

nơi nào có sự tin yêu, nơi đó đích thực có mùa 

xuân; người nào có sự tin yêu, người ấy đích thực 

có mùa xuân; gia đình nào có sự tin yêu, gia đình 

đó có mùa xuân; đất nước nào có sự tin yêu, đất 

nước đó có mùa xuân. 

Khi đã có mùa xuân, thì có sức sống, và có 

sức sống thì đương nhiên có bình an. Chính sự 

bình an của mùa xuân tạo ra sự hy vọng trong 

tương lai; tức là một sự hy vọng có gốc rễ, chứ 

không phải là một sự hy vọng hão huyền. Vì sự hy 

vọng đó được đặt trên nền tảng của tin yêu, được 

đặt trên nền tảng của sức sống và được đặt trên 

nền tảng của bình an. Nên, sự hy vọng đó có thật 

và chắc chắn nó sẽ xảy ra trong tương lai cho ta, 

chứ không phải là sự hy vọng không có cơ sở. 

Khi chúng ta nhận diện và tiếp xúc được 

như thế rồi, thì chúng ta ở đâu cũng có mùa xuân, 
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chứ không phải mùa xuân chỉ có ba ngày, ba tháng 

hoặc một năm hay chỉ ở một độ tuổi nào. 

Mùa xuân là sự tin yêu, mùa xuân là sức 

sống tràn đầy, mùa xuân là sự bình an và mùa xuân 

là niềm hy vọng. Đó là mùa xuân đích thực. Mùa 

xuân mà chỉ mấy ngày đầu năm âm lịch ấy chỉ là 

mùa xuân quy ước, giả tạo. Vì ta thiếu trí tuệ, sống 

cạn cợt, chạy theo và chụp giựt với mùa xuân quy 

ước đó, để rồi con người chúng ta tạo ra những chất 

liệu cay đắng, tai nạn và khổ đau cho nhau. 

Xuân Như Ngày Ấy 

Có người đến thăm tôi và hỏi: Xuân này 

Thầy đã có bài thơ nào chưa? Đúng là hôm qua tôi 

chưa có bài thơ xuân nào cho năm này cả. Nên, tôi 

trả lời tôi chưa có bài thơ nào cho xuân này cả. 

- Thế thì khi nào Thầy mới có thơ xuân cho 

năm này? Khi nào đủ duyên thì có. Và đúng là 

sáng nay đủ duyên nên thơ xuân xuất hiện. Đó là 
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bài thơ: “ Xuân như ngày ấy”. Và đây là món quà 

tinh thần, tôi xin tặng đến mọi người. 

“Đất trời vẫn đất trời này, 

vẫn dông bão tố vẫn đầy bình an; 

Vẫn đêm tối, vẫn trăng ngàn; 

vẫn bình minh cũ, vẫn hoàng hôn xưa. 

Đá nằm im lặng bốn mùa, 

ngàn năm chim vẫn hót đùa trên cây. 

Rừng hoang hoa vẫn nở đầy, 

trong ta xuân vẫn như ngày ấy thôi”. 

“Đất trời vẫn đất trời này”, chứ xưa nay có 

đất trời nào khác, từ khi khai thiên lập địa chỉ một 

đất trời này thôi, chứ có đất trời nào khác nữa đâu. 

“Vẫn dông bão tố, vẫn đầy bình an”. Trong 

đất trời này, dù có dông bão tố, nhưng không phải 

vì thế mà không có sự bình an. Như vậy, chúng ta 

thấy được như vậy là ta có hy vọng và hạnh phúc 

rồi chứ? Tìm đâu nữa, vì ngay trong dông bão tố 
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ta vẫn thấy có sự bình an kia mà! Dông bão chỉ là 

những biến động bất thường của đất trời mà không 

gian của đất trời vẫn mãi là không gian tịch lặng, 

vẫn mãi là không gian bình yên cho mỗi chúng ta. 

Quan trọng là ta có chịu đựng được với 

dông bão tố, để rồi sau dông bão tố đi qua là ta có 

sự bình an không. Nếu trong đời này, ta có thể 

tránh né được dông bão của đất trời, nhưng làm 

sao ta có thể tránh né được những trận dông bão 

ngay trong đời sống của mỗi chúng ta. Giận dữ, 

mất niềm tin và thất vọng thường tạo nên những 

trận cuồng phong trong đời sống của mỗi chúng 

ta. Mỗi khi ta thất vọng với ai, với điều gì, cơn 

giận dữ trong ta sẽ nổi lên, ta không cần phải tránh 

né, ta phải biết chấp nhận và đối diện với nó bằng 

tất cả sự trầm tỉnh và bằng tất cả sự sâu lắng của ta 

và bằng tất cả sự tự hỏi, tại sao ta phải thất vọng, 

tại sao ta phải giận dữ? Thất vọng và giận dữ đưa 
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ta đi tới đâu trong cuộc sống này? Khi đặt được 

những câu hỏi như thế, có nghĩa là ta có khả năng 

chấp nhận nhận diện và đối thoại với những gì tạo 

nên dông bão trong đời sống của ta mà không phải 

là tránh né. Nhận diện và đối thoại với nó một 

cách trầm tĩnh, chắc chắn ta sẽ vượt qua chúng rất 

dễ dàng. Vì sao ta chấp nhận, và vì ta biết không 

có dông bão tố nào xảy ra trong đời sống của ta là 

vĩnh viễn, chúng cũng vô thường một cách nhanh 

chóng như bất cứ sự vô thường nào của mọi sự vật 

ở trong trần gian này. Và ta biết rất rõ, chỉ có sự 

tĩnh lặng của tâm, mới có khả năng đem lại cho ta 

sự bình an tuyệt đối và tạo nên mùa xuân đích thật 

cho ta. 

“ Vẫn đêm tối vẫn trăng ngàn, 

vẫn bình minh cũ vẫn hoàng hôn xưa”. 

Bình minh thì không có cũ hay mới, mà lúc 

nào cũng vậy. Cho nên, ta không cần gì phải đi 
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tìm bình minh. Điều quan trọng là ta có nhận ra và 

tiếp xúc được với bình minh hay không. Nếu ta có 

tâm trạng đi tìm bình minh, thì bình minh sẽ vĩnh 

viễn không có cho ta. 

Cũng vậy, ta có tâm trạng đi tìm mùa xuân, 

thì ta vĩnh viễn không có mùa xuân, mùa xuân 

vượt ra khỏi tầm tay của ta. 

Hoàng hôn cũng vậy, ngày nào mà không 

có hoàng hôn. Đất đá, cỏ cây, hoa lá đều có hoàng 

hôn; con chó, con mèo, con heo, con trâu, con bò, 

con kiến v..v.. cũng đều có hoàng hôn. Bình minh 

và hoàng hôn, không có ngày nào là không có và 

không có cái gì ở trên đời này hiện hữu với hình 

tướng mà không có bình minh và hoàng hôn. 

Con người khác với muôn loài ở chỗ là con 

người nhận ra được bình minh và hoàng hôn, để 

rồi khi đối mặt với những khó khăn của cuộc sống, 

vẫn có tin yêu, vẫn có hy vọng, vì biết chắc rằng, 
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sau hoàng hôn là bình minh, và sau bình minh là 

hoàng hôn. Và khi tiếp xúc với bình minh, thì ta 

nên làm gì và không nên làm gì; khi tiếp xúc với 

hoàng hôn thì ta nên làm gì và không nên làm gì. 

Và bình minh cũng như hoàng hôn đã giúp ta điều 

gì trong cuộc sống. 

Trong cuộc sống, bình minh có vẻ đẹp của 

bình minh, thì hoàng hôn cũng có vẻ đẹp của 

hoàng hôn. Nên, trước đôi mắt của một người 

thiền quán, họ nhìn em bé, họ thấy em bé có vẻ 

đẹp và có chất liệu độc đáo của em bé; nhìn bà 

già, ông già, họ thấy có vẻ đẹp và có chất liệu độc 

đáo của bà già hay ông già. 

Nếu ta thấy được cái cũ và cái xưa ở trong 

bình minh và hoàng hôn, thì ta cũng có khả năng 

thấy được cái mới, cái tinh khôi ở trong bình minh 

và hoàng hôn. Mùa xuân chưa bao giờ là xuân một 

mình, mùa xuân được tạo nên bởi những chất liệu 
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không phải mùa xuân; cũng vậy, bình minh chưa 

từng là bình minh một mình, bình minh được tạo 

nên từ những chất liệu không phải là bình minh và 

hoàng hôn chưa từng là hoàng hôn một mình, 

hoàng hôn được tạo nên từ những chất liệu không 

phải là hoàng hôn. Nên, khi ta tiếp xúc với bình 

minh hay hoàng hôn là ta phải tiếp xúc cho được 

những yếu tố tạo nên bình mình và hoàng hôn, thì 

ta mới tiếp xúc được với bình minh và hoàng hôn. 

Khi tiếp xúc được như vậy, ta sẽ thấy bình minh 

hay hoàng hôn đều là những thực tại linh hoạt và 

mầu nhiệm của cuộc sống và ta đang sống ở trong 

thực tại linh hoạt và mầu nhiệm ấy. 

Từ sơ thiên lập địa, bình minh và hoàng 

hôn vẫn như thế, hiện tại cũng vẫn như thế và 

tương lai cũng vẫn như thế. Nếu ta thấy rõ được 

cái xuyên suốt như thế của bình minh và hoàng 

hôn là ta có bình an, ta có mùa xuân. Ta có mùa 
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xuân ở trong chính của mùa xuân; ta có mùa xuân 

ở trong mùa hạ; ta có mùa xuân ở trong mùa thu 

và ta có mùa xuân ở trong mùa đông. Như vậy, 

bốn mùa ta đều có mùa xuân. Mùa xuân ngay nơi 

bản chất của chính nó. 

Với con mắt thiền quán, ta thấy mùa xuân là 

kết quả tất yếu của mùa đông, là tinh hoa của mùa 

hạ, là ưu việt của mùa thu. Nên, chúng ta nhìn trong 

hạ có thu, trong thu có đông và trong đông có xuân. 

Khi nhìn mọi sự hiện hữu với cách nhìn 

thiền quán, ta thấy “mọi sự hiện hữu luôn luôn có 

mặt trong nhau và có mặt cho nhau”, thì ta nhìn 

cái gì cũng đẹp, cái gì cũng là ta, nên ta không cần 

bám lấy hay chạy săn đuổi bởi bất cứ một cái gì và 

cái gì cũng là ân nghĩa của ta, nên ta sống không 

có tâm ganh tỵ, oán thù hay đối xử phân biệt mà ta 

sống cẩn trọng trong từng hơi thở, trong từng bước 

chân đi, để mọi phút giây đối với ta đều là những 



Xuân Và Thi Ca  ...............................................  27 

phút giây mầu nhiệm; để mỗi bước chân đi của ta 

đều chạm vào mảnh đất tâm chân thật, nhiệm mầu 

và để ta ở vào độ tuổi nào cũng đẹp, cũng thi vị và 

cũng có ý nghĩa. 

“Đá nằm yên lặng bốn mùa 

ngàn năm chim vẫn hót đùa trên cây”. 

Đá nằm im lặng, chim hót đùa, đó là hai 

mặt tĩnh và động của một thực tại mầu nhiệm. Đá 

lúc nào cũng bất động. Sự bất động ấy là biểu thị 

cho thế giới đại định. Đại định thì không bị thời 

gian và  không gian chi phối. Nên, ở trong đại 

định, thì không bị cái biến diệt của thời gian chi 

phối và không bị sự tương tác của các vật thể 

trong không gian tác động. Ấy là nghĩa thâm sâu 

bất động của đá. 

Khi bất động với mọi thời gian, với mọi 

không gian, thì thời gian nào cũng mầu nhiệm, và 

không gian nào cũng có ý nghĩa. Có ý nghĩa ngay 
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trong từng hơi thở của mỗi chúng ta và có ý nghĩa 

ngay trong từng hơi thở của hoa và lá. 

Nhìn thấy đá nằm yên và cảm nhận được 

mọi giá trị tĩnh tại của cuộc sống là phước báo rất 

lớn và hạnh phúc đem lại cho ta rất lớn từ cách 

nhìn. Nghe chim hót, cảm nhận được những giá trị 

linh hoạt, sống động của cuộc sống cũng là phước 

báo và hạnh phúc rất lớn từ cách nghe. Thấy và 

nghe để hiểu sâu, khiến cho những cảm thông, 

thương yêu và độ lượng sinh khởi nơi tâm ta và 

ngay nơi mọi hành xử của ta đối với cuộc sống. 

Hạnh phúc và an lạc đến với ta không thể 

mua bán bằng tiền bạc; lại càng không thể đến với 

ta từ những quyền uy mà đến với ta từ cách nhìn 

sâu để hiểu và từ cách nghe sâu để thương. Cái 

biết giúp ta tránh được mọi hành xử lầm lỗi trong 

cuộc sống và cái thương giúp ta gắn kết với cuộc 

sống một cách êm đềm.  Nên, nhìn đá lặng giúp 
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cho ta có cái biết tĩnh tại và nghe chim hót giúp 

cho ta có cái biết sống động. Hai chất liệu biết ấy, 

sẽ tạo nên những chất liệu hạnh phúc có giá trị 

đích thật cho mỗi chúng ta. 

“Rừng hoang hoa vẫn nở đầy 

Trong ta xuân vẫn như ngày ấy thôi”. 

Hoa ở rừng hoang có tự do và hạnh phúc 

của nó. Và hoa giữa rừng hoang không cần ai 

chăm sóc, vì nó biết cách tự chăm sóc cho chính 

nó.  Nó biết ẩn tàng và xuất hiện đung mùa, đúng 

thời tiết. Cái đẹp của hoa rừng là cái đẹp tự nhiên, 

không làm cho ai phải rộn ràng, không làm cho ai 

phải chạy ngược, chạy xuôi vất vả và đau khổ bởi 

nó. Trong khi hoa đẹp nơi phố thị, thì ồn ào và rộn 

ràng lắm chuyện. Hoa không lắm chuyện, mà tâm 

ý của con người lắm chuyện tác động lên hoa, 

khiến cho hoa cũng lắm chuyện như những lắm 

chuyện của con người! 
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Hoa rừng hạnh phúc, vì nó có sự tự do của 

nở và tàn. Cái nở của hoa cũng không làm cho ai 

bận rộn và cái tàn của hoa cũng không làm cho ai 

khổ đau. Trong khi đó hoa chậu, hoa cảnh càng đẹp 

bao nhiêu, càng lộng lẫy bao nhiêu thì bị người ta tới 

lui trả giá, đắt rẻ và phiền muộn, tủi hổ bấy nhiêu! 

Hoa rừng tự chăm sóc cho nó và đất trời hỗ 

trợ cho nó, để nó trở thành hoa. Đất trời hỗ trợ cho 

nó mà không cần đòi hỏi một điều kiện nào từ nơi 

nó và hoa rừng tự chăm sóc cho nó mà không cần 

bất cứ một sự rộn ràng nào. 

Nên, ta tiếp xúc với xuân, như hoa rừng 

tiếp xúc với mặt trời, mặt trăng, với nắng và mưa, 

với đất và không khí, không tạp loạn mà chắt lọc, 

không rộn ràng mà sâu lắng, không vồn vã mà 

trầm tĩnh và thể hiện đúng lúc, để lúc nào cũng là 

lúc giúp cho hoa tâm nơi ta kết thành hương thơm 

tuệ giác và không gian nào cũng rực sáng tinh hoa. 
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Cả Một Trời Xuân 

Để sự hy vọng của chúng ta trong cuộc 

sống, không phải là mơ mộng hão huyền mà là 

một sự ước mơ đích thực có thể thiết lập được 

trong đời sống hằng ngày của chúng ta. 

Thiền sư Vô Ngôn Thông - một thiền sư 

Trung Hoa đến Việt Nam vào thế kỷ thứ IX (năm 

820), Ngài không nói mà thông, nên Ngài có tên là 

Vô Ngôn Thông. Nói nhiều chưa hẳn đã thông bằng 

người không nói gì. Chính thông mới không nói, 

không nói mà thông, nên gọi là Vô Ngôn Thông. 

Ngài Vô Ngôn Thông ngồi sáu năm im 

lặng, không nói gì. Trong số học trò của Ngài có 

một vị tên là Cảm Thành biết được chất liệu vô 

ngôn của thầy mình, còn những học trò khác thì 

không biết. Không biết được vô ngôn mà thông 

của thầy mình. Cuộc sống con người, hạnh phúc 

có khi do điều kiện của ngôn ngữ mà sinh khởi, 
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nhưng cũng có khi nó lại sinh khởi từ nơi sự 

không nói năng gì cả. 

Cảm Thành là người học trò hiểu được thầy 

mình từ sự không nói, nên chăm sóc thầy mình 

chu đáo hết mình. Và ngài Vô Ngôn Thông cũng 

đã biết được Cảm Thành là người học trò đã nhận 

ra được chất liệu hạnh phúc của mình và mình có 

thể trao truyền chất liệu hạnh phúc đó cho người 

học trò ấy. Vì vậy một buổi sáng trời thật đẹp, 

ngài Vô Ngôn Thông gọi học trò mình là Cảm 

Thành đến và nói: “Này, Cảm Thành ơi! Chất liệu 

hạnh phúc là chỗ này đây, chất liệu hạnh phúc của 

cuộc sống là chỗ này này” và Ngài nói: 

“Tây Thiên thử độ 

thử độ Tây Thiên; 

Cổ kim nhật nguyệt 

cổ kim sơn xuyên”. 
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“Cõi này trời Tây, 

trời Tây cõi này; 

Xưa nay nhật nguyệt, 

núi suối xưa nay”. 

Tây Thiên ở đây có hai nghĩa: Thứ nhất là 

chỉ cho Ấn độ. Bấy giờ Trung hoa thường gọi Ấn 

độ là Tây Trúc hay Tây Thiên, vì nó nằm về phía 

Tây của Trung Hoa. Và bấy giờ Trung Hoa được 

gọi là Đông Độ, vì nó là quốc gia nằm về phía 

Đông của Ấn Độ. Tây Trúc là nơi khởi điểm của 

Phật giáo. Thứ hai Tây Thiên là chỉ cho cõi Tịnh 

độ phương Tây của Phật A Di Đà. 

Bấy giờ phần nhiều những người học Phật 

có chí lớn ở Trung Hoa và Việt Nam, đều muốn 

sang Ấn Độ để nghiên cứu và học hỏi Phật giáo 

trực tiếp từ Ấn Độ. Nhưng đối với cái nhìn của 

ngài Vô Ngôn Thông, nếu người tu tập mà tâm 

không thông, tâm bị phiền não và sở tri làm 
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chướng ngại, thì cho dù có đến Ấn Độ để học Phật 

trực tiếp với các vị tu chứng của Ấn Độ, thì vẫn 

không thông và nếu tâm đã thông, không bị phiền 

não và sở tri làm chướng ngại, thì ở đây cũng 

thông. Cũng vậy, cõi tịnh độ là cõi mà nhiều 

người mơ ước về đó, thì theo ngài Vô Ngôn 

Thông cõi tịnh độ cũng là cõi này và cõi này cũng 

là cõi tịnh độ. Quả đúng như vậy, nếu tâm ta thanh 

tịnh, thì ta ở đâu, cõi tịnh độ liền có mặt ở đó cho 

ta. Và nếu tâm ta không thanh tịnh, ta ở đâu, thì 

cõi uế độ liền hiện ra ở đó cho ta. 

“Cổ kim nhật nguyệt”. Mặt trời, mặt trăng 

xưa, cũng chính là mặt trời, mặt trăng hôm nay. 

“Cổ kim sơn xuyên”: Núi rừng, suối rãnh 

xưa cũng như núi rừng suối rãnh nay, không có 

khác gì nhau cả. Có khác chăng là khác cách nhìn 

nơi tâm của chúng ta. Nếu ta nhìn núi rừng, suối 

rãnh với tâm ở trạng thái tĩnh, thì ta sẽ có cái thấy 
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và cái cảm nhận khác với khi ta nhìn suối rừng với 

tâm ở trạng thái động. Ta nhìn núi rừng với tâm ở 

trạng thái buông xả và biết ơn, nó sẽ giúp cho ta có 

trạng thái cảm giác khác với ta nhìn núi rừng, suối 

rãnh với tâm ở trạng thái cạn cợt và chiếm hữu. 

Cũng vậy, tịnh độ hay mùa xuân có mặt với 

ta, khi nào ta biết đặt những gánh nặng phiền não 

ở trong tâm ta xuống hay ta biết chuyển hóa 

những não phiền nơi tâm ta và ta biết buông bỏ 

mọi ý niệm về ta và của ta, thì tức khắc tịnh độ nơi 

này hay tịnh độ tha phương đều cùng ta hiện hữu. 

Tịnh độ nơi này hay tịnh độ nơi kia không có lằn 

mức khác nhau nơi tâm thanh tịnh và bản nguyện 

độ sanh của chư Phật, nhưng nó có thể rất khác 

nhau nơi không gian đứng nhìn và khả năng nhìn 

của mỗi chúng ta học và tin Phật. 
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Trong đời sống, tâm ta thanh tịnh chừng 

nào, thì mùa xuân hay tịnh độ của chư Phật sẽ có 

mặt với ta chừng đó. Hạnh phúc hay đau khổ của 

ta đều tùy thuộc hoàn toàn vào tâm thanh tịnh hay 

không thanh tịnh của mỗi chúng ta hay tùy thuộc 

vào sự tu tập và chuyển hóa những phiền não nơi 

tâm ta. Phiền não trong ta lắng yên, trong ta sẽ có 

cả một trời xuân. 
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Tiếp Xúc 

Và Sống Với Xuân 

 

Lạ nhỉ, bao năm rồi ta đã đón xuân và cũng 

đã bao năm rồi, ta lại tiễn đưa xuân, nhưng ta chưa 

hề biết mặt mũi của xuân như thế nào, để đón và 

ta cũng chưa hề biết mặt mũi xuân như thế nào để 

tiễn đưa! 

Và lại lạ nhỉ, bao năm rồi đón xuân, ta 

không biết xuân từ đâu mà có mặt và cũng đã bao 

nhiêu lần tiễn đưa xuân, ta không biết đưa tiễn 

xuân về đâu!  

Ta đã từng đón và đưa xuân trong ước lệ, ta 

đã từng buồn vui với nó theo cảm tính của từng 

lứa tuổi chủ quan của đời người.  
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Xuân về có phải là hoa nở chăng? Không, 

bởi vì bốn mùa đều có hoa nở. Xuân đi hoa rụng 

chăng? Không, vì xuân đi rồi, có những đóa hoa 

vẫn còn tươi thắm, thơm phức. 

Ta càng nô nức đón xuân, thì tức khắc xuân 

hoàn toàn vắng mặt trong ta và ta nỗ lực kéo mùa 

xuân lại, thì trong ta xuân lại càng mất hút. 

Như vậy, xuân khó tính chăng? Không, 

xuân không hề khó tính. Vì sao? Vì xuân là thản 

nhiên vô tính. Xuân là thản nhiên vô tính, nên 

xuân không phải chỉ có mặt trong chính nó, mà 

xuân còn có mặt ngay trong cả mùa hạ, mùa thu và 

mùa đông. Và bởi vì xuân là vô tính, nên xuân có 

mặt khắp cả mọi thời gian. Xuân không phải chỉ 

có mặt ở trong sinh, mà còn có mặt ngay cả ở 

trong diệt, và xuân không phải có mặt ở trong diệt, 

mà còn có mặt ngay ở trong sinh. Cả sinh và diệt, 

xuân đều có mặt. Xuân không phải chỉ có mặt ở 
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phía trước, mà xuân còn có mặt ở phía sau, không 

phải chỉ có mặt ở bên nầy, mà còn có mặt ở cả bên 

kia, và không chỉ có mặt ở bên trên, mà còn có 

mặt ở cả bên dưới, và không có sự sống nào là 

xuân không hiện hữu.  

Với thiền quán, ta nhìn sự chuyển động của 

bàn tay là ta thấy sự chuyển động của toàn bộ thân 

thể và cả toàn thể vũ trụ không lúc nào là không 

chuyển động. Chúng chuyển động trong sự tương 

quan và hòa điệu đồng thời. Và ta nhìn sự chuyển 

động của mỗi tế bào là ta thấy cả một trời xuân 

hiện hữu và sống động. Chúng hiện hữu trong vô 

thể và sống động trong vô cầu. Nên, mỗi tế bào 

trong ta là mỗi trời xuân mầu nhiệm. 

Không sống động sao được, khi tế bào nầy 

hiện khởi, không những tiếp nối tế bào kia, mà lại 

còn mang theo trong nó, những tính chất và ảnh 
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tượng của tế bào ấy, với đầy năng lực linh hoạt và 

sáng tạo. 

Cũng vậy, khi ta nhìn mọi sự hiện hữu và 

chuyển dịch trong mùa đông, chúng không hề mang 

theo trong mình nó, những tính chất và ảnh tượng 

của một mùa đông đơn thuần, mà nó luôn luôn 

mang theo nó, những tính chất và ảnh tượng của 

mùa xuân, mùa hạ và mùa thu trong dòng tương 

giao, tiếp diễn, linh hoạt và sống động vô cùng. 

Bốn mùa có khác nhau chăng, chỉ là những 

biểu hiện của hiện tượng. Chẳng hạn, mùa xuân lá 

non, mùa hạ lá xám, mùa thu lá vàng và đông lá 

úa. Tuy vậy, nhưng những hiện tượng khác biệt 

ấy, chúng chưa từng tách biệt nhau, dù chỉ là 

khoảnh khắc. Chúng không những không tách 

biệt, mà còn luôn luôn hòa điệu với nhau từ bản 

thể đến hiện tượng, để cùng nhau bảo toàn và duy 

trì sự sống. Xuân chính là sự sống tràn đầy. 
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Bản thể của bốn mùa là vô thể, không tự tính, 

nên chúng đều có mặt trong mọi sự hiện hữu. Mỗi 

khi xuân hội đủ điều kiện để trở thành hiện tượng, 

thì những chất liệu của hạ, thu và đông biến thành 

bản thể của xuân. Và mỗi khi hạ, thu hay đông hội 

đủ điều kiện để biểu hiện thành hiện tượng, thì 

xuân chính là bản thể của các hiện tượng ấy. 

Nghĩa là hiện tượng của mùa đông lạnh buốt, 

nhưng bản chất của nó đang vận hành để tái tạo 

một nguồn nhiệt lượng, hay một nguồn sức sống 

mãnh liệt đang tiềm ẩn ở bên trong. Hay hiện 

tượng của một mùa hạ nóng bức, thì bản chất của 

chính nó, đang vận hành để tái tạo một nguồn suối 

tươi mát tiềm ẩn từ bên trong của mọi sự hiện hữu. 

Bởi vậy, xuân không từ đâu đến và xuân 

cũng chẳng đi về đâu, mà chỉ có những hiện tượng 

biểu hiện hay ẩn tàng của nó, khi nhân duyên hội 

tụ hay phân kỳ. Nghĩa là khi mùa đông ẩn tàng nơi 
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hiện tượng, thì bản thể của mùa xuân bắt đầu 

chuyển thành hiện tượng; khi hiện tượng của mùa 

xuân ẩn tàng, thì bản thể của mùa hạ lại trở thành 

hiện tượng; khi hiện tượng của mùa hạ ẩn tàng, thì 

bản thể mùa thu lại trở thành hiện tượng; khi hiện 

tượng của mùa thu ẩn tàng, thì bản thể của mùa 

đông chuyển thành hiện tượng và khi hiện tượng 

của mùa đông ẩn tàng, thì bản thể của mùa xuân 

trở thành hiện tượng,…  

Nên, hiện tượng của mùa nầy lại là bản thể 

của mùa kia; hiện tượng của cái nầy lại là bản thể 

của cái kia. Bản thể của cái kia đang có mặt ở 

trong hiện tượng của cái nầy. Bản thể và hiện 

tượng của mọi sự hiện hữu, chúng luôn luôn có 

mặt cùng nhau và trong nhau ngay trong từng 

khoảnh khắc của sự sống. 

Ta sống trọn vẹn ngay trong từng khoảnh 

khắc ấy, thì ta có thể mỉm cười với mọi hiện tượng 
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diệt sinh đi qua đời ta, như khi ta đang ngắm nhìn 

một gốc mai già khẳng khiu, đang đứng sừng sững 

giữa băng giá khắc nghiệt phũ phàng, nhưng 

không thất vọng, vì ta biết chắc chắn rằng, trong 

gốc mai già ấy, đang hàm chứa cả một trời xuân 

vô tận. 

Do đó, ta tiếp xúc với xuân là tiếp xúc với 

nguồn sinh lực vô tận, ngay trong từng khoảnh 

khắc của sự sống. Và sống với xuân là sống một 

cách hồn nhiên và trọn vẹn ngay trong từng 

khoảnh khắc ấy.      
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Mùa Xuân Chuyển Hóa 

 

Bản chất của mùa xuân là chuyển hóa. Nó có 

khả năng chuyển hóa đối với những gì đang có 

mặt nơi nó, để nó trở thành mùa xuân cho chính 

nó, mà không phải là mùa khác. Nó có bản chất 

chuyển hóa thời tiết của hai cực đoan đối lập của 

mùa đông và mùa hạ, để tạo nên nét riêng cho 

chính nó, nhưng nó không hiện hữu đơn thuần, nó 

hiện hữu với đông và hạ, nên xuân không phải là 

nó, nhưng cũng không phải là khác nó. 

Mùa đông cho ta và muôn loài nhiều mưa và 

lạnh; mùa hạ cho ta và muôn loài nhiều nắng và 

nóng. Mưa và nắng, nóng và lạnh đều là những 

cực đoan đối lập, mà hai mùa đông và hạ, thường 

đem lại cho đời sống của chúng ta và muôn loài. 
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Mưa nhiều hay lạnh nhiều; nắng nhiều hay nóng 

nhiều đều là những thời tiết cực đoan, chúng có 

tác dụng cản trở, tàn hoại và hủy diệt sự sống an 

lành, hơn là làm sinh khởi và bảo hòa sự sống cho 

tất cả chúng ta và muôn vật. 

Mùa xuân đã tiếp nhận cái mưa và cái lạnh 

buốt cực đoan của mùa đông để chuyển hóa thành 

cái mưa nhẹ và cái lạnh thoáng. Xuân đã tiếp nhận 

cái nắng cục bộ và cái nóng thái quá của mùa hạ, 

để chuyển hóa và biến nó trở thành chất liệu mới 

mẻ, nồng ấm và mát tươi để hiến tặng cho đời, mà 

không hề kể lể và đòi hỏi bất cứ một điều kiện nào 

đối với muôn vật. 

Đối với mùa hạ, xuân sinh ra trước không 

phải để làm anh, mà để tạo ra nguồn sinh lực cho 

hạ và cùng đồng hành với hạ, vừa cung cấp sức 

sống cho hạ, nhưng đồng thời cũng giúp cho hạ 

hóa giải những oi bức tự nội, để hạn chế năng lực 
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đốt cháy và tiêu hủy sự sống của chính nó và 

muôn vật. 

Đối với mùa đông, xuân cũng đồng hành và 

tiếp diễn theo sau, không phải để làm em, mà để 

hứng chịu, ôm lấy và chia sẻ những cơn mưa gió, 

ngang ngược, phũ phàng, lạnh buốt của đông, 

khiến cho đông hoàn toàn không phải là những 

khối băng giá, lầm lì, vô tình ướp lạnh sự sống. 

Xuân tiếp diễn sau đông là để giúp cho muôn vật 

tái tạo sức sống, sau những tháng ngày bị đông đối 

xử tàn nhẫn và lạnh lùng. 

Đối với hạ, xuân đồng hành, cộng sinh và 

đồng thời chấp nhận cho hạ phân hai, để thiêu đốt 

lên đời mình, trong những cuộc đuổi bắt săn tìm, 

được mất, hơn thua, thương yêu, giận dữ,… khiến 

cho những làn da non nẻo của xuân trở thành 

những làn da xạm nắng, rắn chắc, cứng cỏi, sần 

sùi, chạm trán và u đầu. 
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Đối với đông, có khi xuân bị bạc đãi và tấn 

công tàn nhẫn bởi những cơn mưa gió bão bùng, 

bởi những cái rét cay độc, bởi những cơn lạnh phũ 

phàng, nghiệt ngã, nhưng xuân vẫn chịu đựng, ôm 

lấy sức sống và tinh hoa của mình trong tận cùng 

gốc rễ, với những thân thể trơ trụi, trần truồng, 

đứng sừng sững giữa giá lạnh của trời đông. 

Đối với thu, có gió mát, trăng thanh, có lá 

ngô đồng rơi đẹp, có măng trúc biếc, có hoa cúc 

vàng và bướm bay bên dậu, nhưng phía trước, 

xuân bị ngăn cách với thu bởi hạ và phía sau xuân 

lại bị ngăn cách với thu bởi đông, nên xuân và thu 

có tương cảm mà khó tương giao. 

Mặc dù là vậy, nhưng xuân luôn luôn đồng 

hành và cộng thông với hạ, thu và đông, không kể 

lể, không đài các, không vồn vã, không hèn mọn, 

không kiêu sa, mà chỉ một lòng, một dạ với tất cả 
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những gì, mà mình có thể chịu đựng, để tái tạo cái 

đẹp mà hiến dâng cho toàn thể. 

Xuân là vậy, nên muôn vật đều thích và quý 

xuân, và hiến tặng cho xuân những gì tinh hoa của 

nó, mà không có bất cứ một sự hối tiếc nào, nhưng 

xuân chỉ hồn nhiên, bình lặng mỉm cười. 

Ta tiếp xúc với mùa xuân là ta có cơ hội học 

hỏi khả năng chịu đựng, tiếp nhận và chuyển hóa 

một cách linh hoạt, sống động và thẳm sâu của nó, 

trong mọi hành hoạt thuận nghịch, để cùng với tất 

cả lớn lên trong lý tưởng trân quí và phụng sự 

muôn loài.  

Ta tiếp xúc với mùa xuân không phải chỉ tiếp 

xúc với những thành quả của nó, mà phải biết tiếp 

xúc với những nhân duyên thuận nghịch tạo nên 

nó. Ta biết rằng, xuân đã từng tiếp nhận cuộc 

sống, từ những hoàn cảnh điêu tàn và từ những 

tấm lòng và hành xử cực đoan của đông và hạ.  
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Và ta tiếp xúc với một tâm hồn xuân là ta 

phải biết tiếp xúc từ những tâm thức điên đảo; từ 

những cách nhìn hay những ứng xử cục bộ và 

phiến diện của ta và của mọi người hay của muôn 

vật, rồi ta phải có khả năng biết chấp nhận sự thật 

của những cái ấy, để chuyển hóa chúng trở thành 

những chất liệu an hòa, nhằm tiến tới hiến dâng sự 

sống bình yên và tươi vui cho tất cả. 

Biển cả hạnh phúc có khả năng hàm dung tất cả 

những ước muốn của con người và muôn vật. Nhưng, 

làm sao ta và muôn vật có thể về được và hội nhập 

với biển cả ấy, khi mà trong đời sống của ta và muôn 

vật có quá nhiều chất liệu cục bộ, phiến diện và cực 

đoan, và mọi hành xử hàng ngày của ta và muôn vật, 

đều đang bị trói buộc ngay nơi những chất liệu và 

những điều kiện nhất định và hạn chế ấy? 

Ta có thể ngồi một cách yên lắng để nhìn mọi 

vật đang trôi chảy trên một dòng sông. Trên dòng 
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sông ấy, một số vật đang bị mắc kẹt ở bên bờ nầy, 

có một số vật đang bị mắc kẹt ở bờ bên kia, có một 

số vật đang bị mắc kẹt ở gầm cầu và một số vật 

đang bị người ta vớt lên. Mọi vật không thể đi về 

được với biển cả rộng lớn là do chúng bị mắc kẹt 

bởi nhiều hình thức và nhiều điều kiện khác nhau, 

khi chúng đang trôi trên một dòng chảy. 

Cũng vậy, ta ngồi thật yên lắng để nhìn một 

cách sâu sắc, những chủng tử, những ý niệm, 

những tác nghiệp biểu hiện và ẩn tàng ngày đêm 

đang vận hành nơi dòng sông tâm thức của ta. 

Những gì đang trôi chảy trên dòng sông tâm ấy, 

không đi về được với biển cả hạnh phúc và giác 

ngộ rộng lớn, là do chúng không bị mắc kẹt bởi 

những đối tượng bên nầy, thì chúng lại bị mắc kẹt 

bởi những đối tượng bên kia. Nếu chúng không bị 

mắc kẹt bởi những đối tượng bên nầy hay những 

đối tượng bên kia, thì chúng lại bị mắc kẹt bởi 
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những nhận thức của chính nó. Và nếu chúng 

không bị mắc kẹt bởi những nhận thức của chính 

nó, thì chúng lại bị mắc kẹt bởi nhận thức do 

người khác vớt lên, giáo dục và trao truyền. 

Do tâm thức ta bị những mắc kẹt như vậy, 

nên chính những mắc kẹt ấy tạo ra sóng mòi, làm 

chao đảo, ngữa nghiêng đời sống của ta, và đã ảnh 

hưởng đến những người khác, khiến cho ta và 

những người liên hệ, không đi về và thể nhập nhất 

như được với đại dương giác ngộ, an bình. 

Mùa xuân của biển tâm rộng lớn là mùa 

xuân, mà ta tìm lại được tâm ta và ta biết chăm sóc 

tâm ấy, bằng những ý tưởng tốt đẹp, như trẻ mục 

đồng mất trâu, kiếm tìm lại được và dắt trâu về 

băng qua những ruộng đồng cỏ xanh bát ngát, vui 

với tiếng sáo chiều, với hương ngàn gió nội, 

nhưng nhất định không để đánh mất mình trong 
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rong chơi vọng niệm, để trâu phạm vào lúa má của 

người. 

Mùa xuân của biển tâm rộng lớn là mùa 

xuân, mà tâm ta có khả năng biết ơn và chấp nhận 

sự thuận nghịch của cả bốn mùa, và chuyển hóa 

những nhận thức nhỏ nhoi, thấp kém, cạn cợt và 

phiến diện trong những thuận nghịch ấy, ngay nơi 

đời sống của ta và muôn vật, khiến cho những đàn 

cò trắng không còn mang thân phận ăn đêm, để 

đậu phải cành mềm, mà tất cả đều sống ở trong 

xuân khí bao la, xuyên mọi thời gian và mọi 

không gian. Xuân ấy không còn là một mùa mà 

xuyên suốt mọi mùa; không còn là mùa xuân của 

năm tháng, mà là xuân xuyên suốt mọi thời gian. 

Và xuân ấy, không còn là xuân hiện hữu ở trong 

một chất điểm mà là toàn thể. 

Tâm ta rộng lớn bao nhiêu, ta lại có khả năng 

chế tác mùa xuân cho ta và muôn vật bấy nhiêu; tâm 
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ta có bao nhiêu phương tiện thiện xảo của trí, thì ta 

có bấy nhiêu khả năng tháo gỡ và chuyển hóa những 

vướng mắc thấp kém trong cuộc đời của ta và tạo 

nên xuân trong đời sống của ta bấy nhiêu. 

Dẫu biết rằng, tùy theo tâm thức cao quý hay 

thấp kém, rộng hay hẹp, phước báo cạn hay dày 

mà mỗi người, mỗi loài sẽ cảm thọ mùa xuân khác 

nhau. Nhưng với đại nguyện của mùa xuân chuyển 

hóa, ta hãy nguyện cùng nhau buông bỏ những 

niềm vui ích kỷ, những bắt đuổi tầm thường, 

những hơn thua hư huyễn, những khen chê đưa 

đãi, để cùng nhau tạo thành nguyện lớn và dìu dắt 

nhau đi vào biển cả giác ngộ, để cho muôn loài 

đều hội nhập tâm xuân an bình. 
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Bức Thư Xuân 

 

Ta hãy nhìn vào những chiếc lá, những 

bông hoa đang hiện hữu trước mặt ta, bằng tất cả 

sự trầm tỉnh và lắng sâu của tâm hồn là tức khắc, 

ta thấy ta và thấy toàn thể thế giới của ta đang hiện 

hữu một cách sống động ở trong đó. 

Những chiếc lá chưa bao giờ tự nó là lá và 

những bông hoa cũng chưa bao giờ tự nó là hoa và 

nó chỉ là lá và hoa, khi nào tự thân nó biết tiếp 

nhận những yếu tố không phải là nó để tạo thành 

nên nó. Vì vậy, toàn thể vũ trụ đang có mặt trong 

một ngọn lá hay trong một đóa hoa. Nên, một 

chiếc lá rơi là muôn ngàn ngôi sao lấp lánh và một 

đóa hoa mỉm cười là cả toàn thể vũ trụ xôn xao! 
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Cũng vậy, con người chưa bao giờ hiện hữu 

một mình và không có một mình nào hiện hữu ở 

trong con người. Con người hiện hữu với tất cả và 

tất cả đang hiện hữu ở trong con người. Mặt trời, 

mặt trăng, dòng sông, núi rừng, biển cả, không 

khí, cỏ cây, tiếng chim hót, tiếng suối reo,… tất cả 

đang có mặt ở trong con người và cùng con người 

hiện hữu. 

Mọi sự hiện hữu không cùng tương dung, 

ta sẽ không bao giờ có mùa xuân hay có sự sống. 

Sự thông minh của con người không phải chỉ biết 

cổ vũ cho sản xuất để có nhiều thành phẩm, mà 

phải biết tự bảo vệ và tiêu thụ các thành phẩm ấy 

một cách an toàn và thông minh; không phải chỉ 

biết nhắm mắt ca ngợi và chạy bừa theo những 

thành quả hiện đại của khoa học, mà phải biết 

tránh những cặn bã và tai họa của khoa học đã 

đem lại cho đời sống con người; không phải chỉ 
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biết chế tạo và cất giữ những lò vũ khí hạt nhân 

hay thương lượng cách sử dụng đối với chúng, mà 

phải biết chấm dứt mọi tham vọng về quyền lực; 

không phải chỉ biết chiếm dụng đất đai hoặc lãnh 

thổ của nhau làm sở hữu, xuyên suốt cả Thái bình 

dương, mà chính là phải biết chấp nhận nhau để 

sống, biết điều hòa giữa cung và cầu, không để 

cho cung hay cầu bị nghiêng về một phía, và biết 

cùng nhau bảo vệ tài nguyên thiên nhiên và sinh 

môi để cho muôn loài cùng nhau hiện hữu. 

Tài nguyên thiên nhiên, dù nhiều đến mấy 

cũng không phải là vô hạn, chỉ có lòng tham của 

con người là vô hạn với thiên nhiên. Trái đất đã bị 

con người bóc lột dưới nhiều hình thức khác nhau, 

khiến khí hậu của trái đất càng ngày càng nóng 

lên, Bắc băng dương càng ngày càng tan dần để 

trở thành nước biển dâng cao, trái đất càng ngày 

càng lún sâu trong nước, mọi sinh vật và thảo mộc 
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quý hiếm trên trái đất càng ngày, càng có dấu hiệu 

triệt chủng. Và hiện nay hơn một tỷ người trên trái 

đất đang bị thiếu ăn và suy dinh dưỡng. 

Vì vậy, mùa xuân của trái đất hay mùa 

xuân của con người không hề hiện hữu đơn thuần, 

mà cộng thông và tương dung với tất cả. Con 

người chỉ thực sự có một mùa xuân, khi nào nó 

biết bảo vệ và tôn trọng những gì chung quanh nó 

và không phải nó. Nó phải biết từ bỏ thái độ độc 

tôn và bạo động để chiếm hữu đối với những gì 

không phải nó, thì mùa xuân mới đích thực hiện 

hữu cho nó. Vì sao? Vì tự thân của mùa xuân là 

hòa điệu và hồn nhiên. Nên, bản chất của xuân là 

sáng trong, tương dung, hòa bình và an lạc. 

Những trận mưa bão, lũ lụt, động đất, cháy 

rừng, chiến tranh, bạo động, khủng bố, giá cả thị 

trường không ổn định, nạn thất nghiệp, mãi dâm, 

xì ke, bệnh tật, nạn buôn bán trẻ em và phụ nữ,… 
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đã liên tiếp xảy ra trong mấy chục năm qua và 

năm Kỷ sửu, cũng đã giúp cho con người biết 

được nguyên nhân do đâu, tương lai của họ là gì 

và mùa xuân của họ đang nằm ở đâu? 

Mùa xuân đích thực của con người nằm 

ngay nơi lời dạy của đức Phật, sau khi thành đạo, 

Ngài đã đến vườn Nai, dạy cho năm anh em Kiều 

Trần Như rằng: “Quý vị hãy từ bỏ hai cực đoan, 

một là ép xác khổ hạnh và hai là buông lung trong 

các dục. Tại sao? Vì hai cực đoan ấy đều dẫn đời 

sống con người đến chỗ thấp kém và đê hèn”.  

Thực vậy, “ép xác khổ hạnh” là một thái độ 

sống tránh né hèn hạ, vì nó không dám đối diện 

với sự thật của thế gian để chịu trách nhiệm và 

chuyển hóa. “Buông lung trong các dục” là một 

thái độ sống vồn vã đê tiện, vì nó đã bị đánh mất 

mình ngay ở trong những cuộc truy hoan phù 

phiếm của thế gian. 
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Từ bỏ hai cực đoan ấy sống với “trung đạo” 

là tức khắc mùa xuân đích thực có mặt với con 

người. Sống “trung đạo” là không truy hoan phù 

phiếm; không tránh né trách nhiệm mà nhìn thẳng 

vào những gì đang diễn ra không lành mạnh, để 

thấy rõ nguyên nhân, mà chấm dứt những nhân 

duyên sinh khởi của chúng. 

Mùa xuân năm Canh dần lại về, ấy là mùa 

xuân con Cọp cô độc, bỏ núi rừng để trở về phố thị, 

bỏ bạn bè để đi kiếm sống một mình, nên thật sự 

khó khăn và bất lợi cho chính nó. Bất lợi, vì thiên 

can của nó là Canh, tương ứng với Kim hành, và địa 

chi của nó là Dần, tương ứng với Mộc hành. Mộc và 

Kim tương khắc. Cái tương khắc không phải từ bên 

ngoài, mà chính từ nơi tự thân của chính nó. Chính 

nó là Canh gặp Dần, Kim gặp Mộc, nên những mâu 

thuẫn tự nội khó lòng giải quyết. 
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Nếu Mộc mà mềm, thì kim sẽ lún vào sâu, 

khiến cho Mộc bất lợi, hoa trái không thể sum sê; 

nếu Mộc mà cứng, gặp phải kim rét, thì chỉ chợt 

ngoài da, nhưng nếu gặp kim tốt và cứng, thì Mộc 

cũng bị khô nhánh, gãy cành. 

Năm Canh dần với Thiên can và địa chi liên 

hệ với kim và mộc hành như vậy, nên mọi việc liên 

hệ từ bản thân, đến gia đình và xã hội, ta phải cẩn 

thận, phải cân nhắc kỹ lưỡng, mới tránh được tai họa 

do ăn uống và bị phân hóa từ “nội trùng”. 

Vì vậy, năm nầy Cọp quyết định về đồng 

bằng, phố thị, đó là một sự quyết định và xuất hiện 

dị thường. Vì là dị thường, nên năm nầy, quyết 

đoán mọi công việc, ta không phải chỉ có “mềm” 

mà còn phải có “cứng”; “cứng và mềm” không 

chưa đủ, mà ta còn phải có “sức mạnh của trí tuệ”, 

nhằm biết được tại sao nó “mềm”, tại sao nó 

“cứng”? Đối xử với mềm, ta phải đối xử như thế 
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nào; đới xử với cứng, ta phải đối xử với nó như 

thế nào, để hành động, đúng việc, đúng xứ và 

đúng thời,  tránh được những gì có thể tránh được, 

khiến cho những điều dị thường trong cuộc sống 

trở nên bình thường và dung dị. 

Dung dị được những gì phức tạp; bình 

thường được, những gì bất thường, đó là hành sử 

của các bậc Thánh trí.  
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Mùa Xuân Cho Ta 

 

Một người không có mùa xuân ở trong trái 

tim và không có mùa xuân tinh khôi ở trong cách 

nhìn, thì họ sẽ không bao giờ có khả năng tự tín để 

tạo ra được một sinh lực mùa xuân cho chính họ. 

Một mùa xuân đầy sinh lực, hồn nhiên, tin yêu và 

vô sự. 

Mùa xuân tự tín là mùa xuân tự tin rằng, 

chính bản thân mình có khả năng tiếp nhận những 

cái không phải là mình, để tinh lọc và tạo ra được 

sức sống cho chính mình, và chính sức sống ấy, 

khẳng định được sự hiện hữu của mình giữa các 

mùa xuân, hạ, thu, đông và muôn vật. 
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Xuân là tinh khôi và hồn nhiên, vì xuân đã 

có khả năng lọc đi những gì cực đoan và phiến 

diện của cuộc sống. Mọi bận rộn, gay gắt, vồn vã, 

chạm trán, đầy thách thức và oi bức đối với cuộc 

sống, xuân đã lọc ra và trả lại cho mùa hạ; những 

kinh nghiệm thoáng qua, những vui buồn trầm 

lắng, những ước mơ tế nhị, những cảm xúc đằm 

thắm, xuân đã lọc ra và trả nó lại cho mùa thu; 

những u buồn hoài niệm, những than thân, trách 

phận, những bất lực khi đối diện với cuộc sống, 

xuân đã lọc ra để trả nó lại cho những cái băng giá 

của mùa đông. 

Nên, những gì cần trả lại cho thời gian của 

các mùa không phải là của xuân, thì xuân đã trả lại 

một cách đầy đủ và hoàn tất, vì vậy xuân chỉ còn 

lại tinh khôi của nó. Cái tinh khôi rực sáng, cùng 

khắp, khi trời đất chưa biến động, khi âm dương 

chưa tương ngộ để phân kỳ.  
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Xuân tinh khôi là xuân hoàn toàn thảnh thơi 

với chính mình và là hải đảo an toàn cho chính 

mình nương tựa và cho những ai, những loại nào 

cần muốn nương tựa nơi xuân để có chút thảnh thơi 

và an lạc, khi chạm trán với nắng hạ, khi nhìn 

những chiếc lá ngô đồng rơi, báo hiệu thu về và khi 

trực diện với băng giá da diết của trời đông. 

Nếu xuân không tinh khôi, không thảnh 

thơi, không vô sự, thì lấy gì để gọi là xuân nhỉ! 

Xuân tinh khôi, vì xuân là khởi điểm của sự sống; 

Xuân thảnh thơi, vì xuân không có gì để bận rộn; 

Xuân vô sự, vì xuân không có điều gì cần phải 

tính toán, vì những điều đáng làm xuân đã làm 

xong. Tuy, xuân tinh khôi, nhưng mọi người và 

muôn vật đều ái nhiễm với xuân; xuân tuy hiện 

hữu trong vô sự, nhưng mọi người và muôn vật 

đều bận rộn với xuân; xuân tuy hiện hữu hồn 
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nhiên, nhưng mọi người và muôn vật đối với xuân 

đều có tác ý.    

Do tác ý, nên con người đã bận rộn với 

xuân và đã làm cho môi trường của xuân ô nhiễm, 

khiến cho môi trường của xuân trở nên chén chị, 

chén em, chén đen, chén đỏ, chén hơn, chén thua. 

Họ bận rộn với những thứ đó đến nỗi, họ đã làm 

cho mùa xuân nơi họ không còn, khả năng tin yêu, 

vui sống và vươn lên, nơi họ tự biến mất. Đời 

sống còn lại đối với họ, chỉ là những mưu cầu, 

tính toán, hơn thua, thắng bại, khiến cho họ từ 

những bận rộn nầy dẫn sinh những bận rộn khác, 

ngay cả những bận rộn trước khi xuân đến, trong 

khi xuân đến và sau khi xuân đã bị ẩn chìm trong 

nắng hạ. 

Xuân vẫn có đó và vẫn luôn luôn có đó cho 

ta, nhưng tâm ta đa đoan, đa đoan với hơn thua, với 

được mất, với khen chê, với vinh nhục, với lợi hại, 
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nên mắt ta bị quáng gà, ta vui buồn với những ảo 

giác, ta gánh trên vai cả một trời xuân, với chân 

cao, chân thấp, dong ruổi tìm xuân khắp cả bốn 

mùa và khắp cả tám hướng, mười phương, chẳng 

khác nào những chú Lạc đà chở những bệch nước 

cam lồ trên lưng, mà đôi mắt cứ đăm nhìn và rượt 

đuổi theo những làn sóng nắng gợn nước trước mặt. 

Ta nên nhớ rằng, xuân không nằm về phía 

trước để cho ta chờ mong hay rượt đuổi; xuân 

không hề lùi lại phía sau để cho ta tiếc thương hay 

hoài niệm; xuân không nằm về phía trái, phía phải 

để cho ta phải nhọc công cong bên nầy, quẹo bên 

kia, mà xuân chính là sự sống tinh khôi, đầy tin 

yêu, hồn nhiên và vô sự trong ta. Một sự sống, mà 

mọi hạt giống sợ hãi, lo lắng, nghi ngờ, tham đắm, 

hận thù, cố chấp nơi tâm hoàn toàn yên lắng, 

nhường lại không gian tâm thức thênh thang, cho 
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những hạt giống Trí tuệ và Từ bi; Bao dung và Hỷ 

xả kết thành hoa trái. 

Khi không gian tâm thức của ta đã hoàn 

toàn lắng yên mọi tác ý đối với xuân, thì mùa xuân 

đích thực sẽ hiện ra cho ta, và xuân cùng ta hiện 

hữu. Xuân là ta và ta là xuân. 
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Mùa Xuân Của Con Người 

            

 Mùa xuân là hình ảnh của con người. Tâm của 

con người như thế nào, nó sẽ tạo ra mùa xuân cho 

chính họ đúng như thế ấy. Tâm của một người xấu 

thì không thể nào tạo ra một mùa xuân đẹp cho 

chính mình, huống hồ gì họ có thể tạo ra một mùa 

xuân đẹp cho gia đình và xã hội. 

          Mùa xuân là hình ảnh của cộng đồng người. 

Tâm thức của cộng đồng người như thế nào, họ sẽ 

tạo ra muà xuân cho chính cộng đồng của họ đúng 

như thế ấy. Tâm của một cộng đồng người đặt đức 

tin của họ vào những thế lực ngoại tại, thì tự thân 

của cộng đồng đó sẽ tạo ra những biểu tượng thần 
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thánh để tôn sùng và tô vẽ cho mùa xuân của cộng 

đồng họ qua hình ảnh thánh thần. 

          Mùa xuân của những người cùng một ý thức 

hệ, họ sẽ tạo ra một mùa xuân theo kiểu ý thức hệ 

của họ. Mùa xuân của những người cùng một 

nghiệp cảm quốc gia hay nghiệp cảm vùng miền, 

họ sẽ cùng nhau tạo ra một mùa xuân theo nghiệp 

cảm cộng đồng của họ. Nghĩa là có bao nhiêu con 

người, có bao nhiêu cộng đồng người là có bấy 

nhiêu cách cảm nhận xuân và tạo mùa xuân theo 

hình ảnh tâm thức của họ và cộng đồng của họ. 

Những cộng đồng ấy, tô vẽ mùa xuân cho cộng 

đồng của họ bằng màu gì, thì mùa xuân sẽ trở 

thành màu đó cho chính họ.  

          Nếu họ tô vẽ màu đỏ, thì mùa xuân của họ 

là những biểu hiện của máu lửa và nhiệt huyết. Họ 

làm điều gì là quả quyết không do dự, biết vận 

dụng khả năng thực tế của mình và sự giúp đỡ của 
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những người chung quanh để đạt đến mục tiêu. Ấy 

là mùa xuân của máu lửa, mùa xuân của những 

người thích kiểm soát và chế ngự tự do của người 

khác, của những cộng đồng khác và đặt tất cả dưới 

sự lãnh đạo của chính mình. Ấy là mùa xuân của 

những con người và cộng đồng người thích kích 

hoạt nhiệt huyết, nhằm tạo thành không khí sôi 

động của người khác, để tự thân hưởng lợi. 

           Nếu họ tô vẽ màu đen, thì mùa xuân của họ 

và cộng đồng của họ là biểu hiện cho sự huyền bí và 

quý phái. Họ và cộng đồng của họ sẽ tạo ra một mùa 

xuân ảo tưởng hào nhoáng về một cái ta và phóng 

khoáng hay tỉ mỉ một cách vô lối. Một đôi khi họ 

sẵn sàng đốt cả bao diêm để tìm một cây diêm bị rơi 

mất trong đêm tối. Ấy là mùa xuân của cộng đồng 

người mang chất liệu huyền bí, khó hiểu. 

         Nếu họ tô vẽ màu vàng, thì mùa xuân của họ 

và của cộng đồng họ là biểu hiện sự sang trọng và 
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quý tộc. Họ và cộng đồng của họ sẽ tạo ra một 

mùa xuân với những tâm hồn thanh thản, bao 

dung và biết sắp xếp trật tự trong một quy trình 

khoa bảng có hoạch định. Ấy là mùa xuân của con 

người và cộng đồng người thích hướng tới một hệ 

thống tổ chức và sự làm việc hoàn hảo. 

         Nếu họ tô vẽ màu xanh dương hay màu xanh 

nước biển, thì mùa xuân của họ và cộng đồng của 

họ là biểu hiện cho một tâm thức nhạy cảm. Họ và 

cộng đồng của họ sẽ tạo ra một mùa xuân hướng 

nội, giấu kín cảm xúc và những quyết định của họ 

là từ cảm xúc mang đầy những kịch tính, nên phần 

nhiều mất tự chủ. Ấy là mùa xuân của con người 

và cộng đồng người có tính cách ôn hòa bên 

ngoài, khó chịu bên trong, nên thường bị nội tâm 

biến động, ray rứt. 

           Nếu họ tô vẽ màu xanh lá cây, thì mùa xuân 

của họ và cộng đồng của họ là biểu hiện cho sức 
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sống vươn lên từ nội tâm. Họ và cộng đồng của họ 

sẽ tạo ra một mùa xuân biết lắng nghe, chia sẻ và 

tạo điều kiện vươn lên cho những người nghèo 

khó. Ấy là mùa xuân của những người biết lắng 

nghe, học hỏi và chia sẻ. 

            Nếu họ tô vẽ màu cam, thì mùa xuân của 

họ và cộng đồng của họ là biểu hiện cho tâm thức 

rực rỡ. Họ và cộng đồng của họ sẽ tạo ra một mùa 

xuân yêu thương và bảo vệ sự rực rỡ của thiên 

nhiên. Họ đến với nhau bằng những tình cảm chu 

đáo và sâu xa. Họ thích sống với thiên nhiên hơn 

là sống ở trong những tháp ngà. Ấy là mùa xuân 

của những người biết yêu thương và bảo vệ cái 

đẹp rực rỡ của thiên nhiên. 

           Nếu họ tô vẽ màu tím, thì mùa xuân của họ 

và cộng đồng của họ là biểu hiện cho đời sống 

hướng về những giá trị tâm linh. Họ và cộng đồng 

của họ sẽ tạo ra một mùa xuân tình cảm rất đôn 
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hậu với mọi người. Họ sẽ tạo ra một mùa xuân tự 

khám phá mình qua những trải nghiệm bí ẩn và 

khám phá người khác bằng những trực giác mà họ 

đã từng trải nghiệm. Họ thích tạo ra một mùa xuân 

quá khứ để tự thưởng thức và tự thưởng cho mình, 

hơn là mùa xuân đang có trước mặt họ. Ấy là mùa 

xuân của những người biết yêu chuộng những giá 

trị lịch sử và bảo tồn đời sống tâm linh. 

           Nếu họ tô vẽ màu trắng, thì mùa xuân của 

họ và cộng đồng của họ là biểu hiện cho đời sống 

nội tâm có sự thanh bạch và tinh khiết. Họ và cộng 

đồng của họ sẽ tạo ra một mùa xuân cẩn trọng. Họ 

cẩn trọng từng việc nhỏ để họ giữ gìn những giá 

trị tinh khiết thanh cao. Họ áy náy với mọi sự tiếp 

xúc để tránh những sự va vấp và đụng chạm, nhằm 

bảo toàn sự thanh khiết. Ấy là mùa xuân của 

những người biết hướng tới đời sống thanh cao. 
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          Nếu họ tô vẽ màu hồng, thì mùa xuân của 

họ và cộng đồng của họ là biểu hiện cho sức sống 

đầy mơ mộng và bay bổng. Họ và cộng đồng của 

họ sẽ tạo ra một mùa xuân tự nhủ: “Hãy nỗ lực hết 

lòng để vươn lên từ những thất bại”. Họ biết chọn 

những góc đẹp để nhìn cuộc đời. Ấy là mùa xuân 

của những người biết yêu đời và vươn lên trong 

mọi tình huống… 

          Như vậy, mùa xuân của con người là mùa 

xuân đầy phức tạp và thú vị. Phức tạp hơn triệu 

lần đối với thiên nhiên. Thú vị là do từ nơi những 

tâm thức cảm xúc sinh ra và từ nơi những tư duy 

chấp ngã cấp cao của thuộc tính con người, mà 

con người đã tạo ra muôn ngàn mùa xuân sai biệt, 

để cho muôn ngàn ong bướm lượn bay thưởng 

thức và ngất ngư với xuân, từ những vọng tưởng 

tâm hồn! 
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           Trong lúc ấy, mùa xuân thiên nhiên thật đơn 

giản qua góc nhìn của Mãn Giác Thiền Sư đời Lý: 

                “Xuân khứ bách hoa lạc 

                 Xuân đáo bách hoa khai 

                 Sự trục nhãn tiền quá 

                 Lão tùng đầu thượng lai; 

                 Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 

                Đình tiền tạc dạ nhất chi mai”. 

       Nghĩa là:  

                  “Xuân đi trăm hoa rụng, 

                   Xuân đến trăm hoa khai; 

                   Trước mắt đời trôi mãi, 

                   Lão tùng đầu bạc phai; 

                   Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết, 

                   Đêm qua sân trước một cành mai”. 

          Mùa xuân thiên nhiên là mùa xuân muôn 

thuở, mùa xuân không tự đánh mất mình bởi 

những ảo giác của cảm xúc và tư duy chấp ngã. 
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Nhưng mùa xuân của con người thì hư huyễn và 

đa đoan, vì nó vụt lên và tạo thành, từ nơi khói bụi 

của tâm người; mùa xuân của con người sớm vụt 

lên cao, thì cũng sớm rơi vào khoảng lặng! 
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Xuân Và Tâm Lực Bồ Đề 

 

Trời xuân cảnh Phật 

 

Chú ngựa đang chở nặng và khát nước, chú ta thấy 

trước mặt là cỏ và nước. Lọn cỏ non xanh do 

người phu ngựa treo lắt lẻo ở  trước mặt chú ngựa 

với mục đích đánh lừa, khiến chú ngựa phi nhanh. 

Chú ngựa càng phi nhanh, thì lọn cỏ non xanh lại 

càng lắt lẻo chạy về phía trước. Phi càng nhanh, 

chú ta lại càng khát nước, chú thấy trước mặt có 

những sóng nước gợn lên giữa đường nhựa trưa 

hè, chú nỗ lực phóng hết sức, rượt chạy theo cho 

kịp sóng nước để uống. Càng rượt theo sóng nước, 

chú ngựa mệt nhoài và quỵ ngã giữa đường! 
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Cũng vậy, phần nhiều con người chạy rượt theo 

hạnh phúc và đã bị những ảo tưởng hạnh phúc nơi 

chính họ đánh lừa. Ảo tưởng nơi chính họ đã tạo 

ra ảo giác hạnh phúc cho chính họ, khiến họ mỗi 

ngày đều rượt đuổi theo hạnh phúc phía trước. 

Nhưng than ôi, phía trước là hố thẳm! Càng rượt 

về phía trước, đời sống con người càng rơi vào hố 

thẳm thất vọng và thương đau! 

Lấp cạn hố thẳm trong đời sống con người là bỏ 

và buông hết thảy mọi ảo tưởng về “một cái tôi và 

cái của tôi”. Buông bỏ mọi ảo tưởng, thì mùa xuân 

đích thực hiện ra. Mùa xuân đích thực luôn luôn 

có mặt đó cho ta, nhưng ta không thừa hưởng 

được hương vị của mùa xuân ấy, vì ta không biết 

dừng lại để cho mọi ảo tưởng lắng yên. Tâm yên 

Phật hiện và Phật hiện chính là mùa xuân của đất 

trời hiện ra. Tâm yên, thì trời xuân cảnh Phật liền 
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hiện ra mà ta không cần phải vọng cầu hay nhọc 

công tìm kiếm.  

 

Tín kính, đức hạnh và thông minh 

Một trong những tính tốt của con người là tín 

kính, đức hạnh và thông minh. Nhờ tính tốt này, 

con người có khả năng góp phần mình vào đất 

trời, tạo nên mùa xuân cho chính nó và cho cả 

muôn loài.  

Không có tín kính, ta sẽ không có sinh lực của 

mùa xuân. Tín kính Tam bảo, ta sẽ có mùa xuân 

tâm linh để quay về. Tín kính Phật, ta sẽ có mùa 

xuân của tuệ giác, để nở sinh hoa trái tình yêu vô 

hạn; Tín kính Pháp, ta sẽ có mùa xuân linh hoạt và 

sống động để nở sinh hoa trái của tự do và giải 

thoát; Tín kính Tăng, ta sẽ có mùa xuân của hòa 

hợp và thanh tịnh để nở sinh hoa trái đạo đức và 

an bình; Tín kính cha mẹ, ta sẽ có mùa xuân nhân 
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bản để quay về làm nở sinh hoa trái đôn hậu và 

nhân văn; Tín kính Tổ tiên, ta sẽ có mùa xuân của 

huyết thống để quay về, nở sinh hoa trái đoàn tụ 

và tin yêu; Tín kính Hồn thiêng sông núi, ta sẽ có 

mùa xuân quê hương để quay về và nở sinh hoa 

trái huyền quang, tương thân và tương ái. 

Nên, tín kính, đức hạnh và thông minh là chất liệu 

tạo nên mùa xuân cho muôn vật và con người. 

Trong đời sống, ta thiếu tín kính, đức hạnh và 

thông minh, mùa xuân trở thành ảo ảnh hay chỉ là 

những miếng cỏ non treo lắt lẻo trước mặt cùng 

với những gợn nước cho vó ngựa rượt đuổi giữa 

nóng bỏng trưa hè! 

 

Truyền trao và tiếp nhận 

Xuân không tự có mà có từ mùa đông. Đông 

không tự có mà có từ mùa thu. Thu không tự có 

mà có từ mùa hạ. Hạ không tự có mà có từ mùa 



Xuân Và Thi Ca  ...............................................  81 

xuân. Bốn mùa không tự có mà có trong sự tương 

quan, tương sanh, nên bản tánh của mùa nào cũng 

rỗng lặng sáng trong. Điểm sáng trong ấy, gọi là 

“linh quang nhất điểm”, nó không phải đục, không 

phải trong, không phải dọc, không phải ngang, 

không phải thẳng, không phải cong, không phải 

trên, không phải dưới, không phải trong, không 

phải ngoài, không phải pháp, không phải phi pháp, 

không có bất cứ một loại ngôn ngữ nhị nguyên 

nào có thể diễn đạt, cứ như thế mà bốn mùa truyền 

trao cho nhau và tiếp nhận cùng nhau và thay nhau 

khi ẩn, khi hiện giữa thời gian vô cùng và không 

gian vô tận. 

Nên, đối với truyền thống tâm linh và văn hóa Việt 

Nam, giờ phút giao thừa, giữa đông và xuân, giữa 

năm cũ và năm mới rất quan trọng và linh thiêng. 

Quan trọng, vì việc làm của cái cũ không phải chỉ 

là hoàn tất mà còn hoàn hảo. Mùa đông đã cưu 
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mang, ấp ủ chất xuân của mình trong lạnh lẽo băng 

giá, để tạo nên một mùa xuân trinh bạch thanh 

khiết, ấm áp, hồn nhiên và hoàn hảo cho đời. 

Linh thiêng, vì cái mới đã hoàn hảo ngay trong 

từng giây phút ôm ấp của cái cũ. Và chính cái 

hoàn tất trong từng giây phút ôm ấp ấy, lại là cái 

hoàn hảo của cái mới tột cùng. Mỗi khi cái cũ đã 

hoàn hảo, thì cái cũ không còn là cái cũ nữa, chính 

cái cũ là cái mới viên dung. Nên, giây phút linh 

thiêng là giây phút của cái cũ hoàn tất và ẩn tàng 

để cho một cái mới hoàn hảo tột cùng biểu hiện. 

Nên, đêm giao thừa là đêm quan trọng nhất và linh 

thiêng nhất của người Việt Nam có đời sống tâm 

linh và văn hóa đón tết, mừng xuân. 

Đón tết là tiếp nhận linh khí tinh anh từ năm cũ 

truyền trao qua năm mới và mừng xuân là vui 

mừng, vì nhận được sức sống của ánh sáng mầu 

nhiệm hay “nhất điểm linh quang” từ nơi trái tim 
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nguyên ủy của đất trời khởi phóng và phổ truyền 

để dưỡng sinh muôn loại. 

Sức sống hay ánh sáng mầu nhiệm từ nơi trái tim 

nguyên ủy của trời đất ấy, gọi là pháp tánh và sức 

sống ấy hàm chứa nơi tâm thức của hết thảy chúng 

sanh, gọi là Như lai tạng tánh, Phật tánh chủng tử 

hay Bồ đề tâm địa. 

Nên, người đệ tử Phật đón tết, mừng xuân chính là 

đón nhận rằng, mình vốn có Phật tánh, vốn có 

Như lai tánh hay Tự tánh bồ đề và nỗ lực làm cho 

tánh ấy sáng ra trong đời sống của mình, qua đi 

đứng nằm ngồi, nói năng hành động, để mùa xuân 

thật sự có mặt một cách đích thật trong đời sống 

của chúng ta và chính chúng ta là xuân. 

 

Thệ nguyện và lên đường 

Những người con Phật, chính chúng ta là xuân mà 

không phải là hiện tượng của mùa xuân. Hiện 
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tượng của mùa xuân tự nó bị giới hạn bởi thời 

gian và không gian, và bị điều kiện hóa bởi các 

duyên, nên chúng bị sanh thành và hủy diệt, bị tác 

động để biểu hiện hay ẩn tàng, còn xuân là Như 

lai, nên xuân là vô hạn. 

Chính chúng ta là xuân, vì chính những người con 

của Phật đều được sinh ra từ tâm xuân của ngài và 

đã được nuôi lớn từ tâm xuân ấy. Tâm xuân chính 

là Phật tính hay bồ đề. Từ nơi tâm xuân mà duyên 

vào đại nguyện để tạo thành tâm lực của mùa 

xuân, và từ nơi Phật tính mà khởi phát ước thệ từ 

bi, để sinh thành bồ đề nguyện lực, mà lên đường 

dưới vô số hình thức và tên gọi, vì lợi ích cho hết 

thảy chúng sanh.  

Chúng sanh do vô minh vọng tưởng mà bị trôi dạt 

vào biển cả tử sinh, biến tâm Phật trở thành tâm 

chúng sanh; biến tri kiến trở thành tà kiến; biến vô 

cùng trở thành hữu hạn; biến tương sinh trở thành 
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tương tranh; biến hỗ dụng trở thành lạm dụng; 

biến thanh tịnh trở thành ô nhiễm; biến hòa hợp 

trở thành phân cách; biến thanh khiết trở thành ô 

tạp; biến anh em trở thành thù hận; nên mùa xuân 

chợt thành mùa hạ; mùa thu chợt hóa mùa đông; 

chim đại bàng chợt thành sâu kiến.   

Vì vậy, những người con Phật, nguyện sống vô 

tranh giữa những kẻ đua tranh; nguyện sống hoàn 

hảo giữa những kẻ bất hảo; nguyện sống hết lòng 

giữa những kẻ phản bội; nguyện sống buông bỏ 

giữa những kẻ tham chấp; nguyện sống từ bi giữa 

những kẻ thù hận; nguyện sống dũng cảm giữa 

những kẻ bạc nhược; nguyện sống giản dị giữa 

những kẻ xa hoa; nguyện sống im lặng giữa những 

kẻ lắm lời; nguyện sống bất động giữa những kẻ 

náo động; nguyện làm mùa xuân ngay trong mùa 

hạ; nguyện làm làn gió mát giữa trăng thu và 

nguyện làm những hạt nắng giữa trời đông để nuôi 
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dưỡng tâm xuân và tạo thành mùa xuân giữa cơn 

rét bão nhân tính và tình người. 

Ấy là xuân và tâm lực bồ đề của những người con 

Phật. 
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Xin Chào Nguyên Xuân! 

 

Mắt ta bị bệnh, ta nhìn muôn vật bị nhòe, khiến ta 

không gọi đúng tên của muôn vật mà ta muốn gọi. 

Ta cứ gọi hoài, nhưng chẳng có vật nào lên tiếng 

với ta. Ta bắt đầu thất vọng và buồn chán, chất 

liệu buồn chán của những chủng tử tâm hành ấy, 

kích hoạt não trạng của ta, khiến não trạng của ta 

rỉ chảy ra những sinh chất không lành mạnh gây 

thiệt hại cho thân tâm ta. Tâm bệnh, thân nào an? 

Thân bệnh, tâm nào an? Cả thân tâm đều bệnh, 

bình an của ta nằm ở nơi nào? Xuân của đời ta 

đang ở nơi đâu?! 

Có một cô bé xin mẹ đi cắt tóc dài thành ngắn để 

vui xuân, mẹ cô nói: “Con hãy xin bà nội và ba, 
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nếu bà nội và ba đồng ý, mẹ sẽ đưa con đi!”. Cô 

bé liền thưa: “Sao tóc của con mà con không được 

cắt, con lại phải đi xin, con không xin ai hết, con 

tự giải quyết?!”. 

Cô bé trả lời với mẹ rất thông minh, nhưng thông 

minh nửa vời, tạo nên cả một sự buồn chán cho cả 

hai người. Có thể cô bé đã tiếp cận nền giáo dục 

nửa vời đối với “quyền trẻ em”, nên cô ta đang đòi 

hỏi quyền làm người lớn ở trong một gia đình. 

Nhưng trong gia đình chẳng có ai cấm cô ta làm 

người lớn đâu? Bà nội cũng muốn cháu lớn, cha 

mẹ cũng muốn con lớn và chính cô bé cũng muốn 

cô lớn. Lại nữa, cả xã hội cũng đều muốn cô ta lớn 

lên mà?! Nhưng bà nội muốn cháu lớn theo cách 

của mình; cha mẹ muốn con cái lớn theo cách của 

cha mẹ và chính cô bé cũng muốn mình lớn theo 

cách riêng của mình và xã hội cũng muốn cô bé 

lớn lên theo cách quy ước của xã hội, vì vậy mà 
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tất cả đang nhìn nhau và đối xử với nhau bằng đôi 

mắt bị nhòe. 

Mắt đã bị nhòe thì cho dù ta muốn gọi đúng tên 

của muôn vật hay của mọi người, nhưng chẳng có 

cái gì hay chẳng có ai lên tiếng trả lời cho ta cả và 

nếu có lên tiếng hay trả lời cũng chỉ lên tiếng và 

trả lời một cách vu vơ như một người thính giác bị 

khuyết tật trả lời tiếng gọi từ một người mắt nhòe. 

Trong khi ấy, thực tại bình an vẫn nằm yên bất 

động, chỉ có vọng tưởng với vọng tưởng khuấy 

động nhau, tạo thành những huyễn cảnh buồn vui 

rối rắm cho nhau đó thôi! 

Muốn chữa bệnh mắt nhòe, ta hãy nhìn sâu vào 

thân thể của ta đang dư chất gì và thiếu chất gì về 

mặt sinh học, để tăng và giảm một cách hợp lý đối 

với chúng, tạo nên một sự quân bình giữa cung và 

cầu cho cơ thể, mắt nhòe về sinh học của ta tự hết, 
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bấy giờ ta sẽ gọi tên muôn vật đúng như những gì 

nhận thức của gia đình và xã hội quy ước. 

Nhưng chữa bệnh mắt nhòe không dừng lại ở đó, 

ta hãy nhìn sâu vào những chủng tử tâm hành, để 

ta có thể nhận ra nguyên nhân nào đưa tới mắt 

nhòe, duyên nào đã tác động làm cho mắt nhòe 

sinh khởi và hậu quả của mắt nhòe đem lại gì cho 

ta, cho gia đình và xã hội của ta?  

Mắt nhòe có gốc rễ từ nơi tâm vẩn đục, không 

trong sáng của ta. Ta chưa hề và không bao giờ có 

một cái ta nào riêng biệt mà ta cứ tưởng rằng, ta 

đang có một cái ta ấy. Ta đang thần tượng cái ta 

ấy của ta. Ta vui và buồn theo vọng tưởng của cái 

ta ấy, khiến mọi ứng xử của ta từ bản thân, đến gia 

đình và xã hội như người bị mắc bệnh mắt nhòe. 

Thực tập buông bỏ những hạt giống ích kỷ, tự ái, 

chấp ngã từ vô minh mù quáng và từ mê tín đến 

cuồng tín đối với một bản ngã hay đối với một cái 



Xuân Và Thi Ca  ...............................................  91 

ta, ta sẽ có đôi mắt sáng trong để nhìn muôn vật và 

nhận ra muôn vật đều là bạn của ta, ta gọi tên 

chúng và chúng cùng ta mỉm cười, rồi cùng nhau 

tự nhủ: “té ra thật tế là vậy!”. Bấy giờ, vui buồn 

chợt bay, rối rắm tự giải, nguyên xuân của đất trời 

và của tâm ta cùng tương giao hiện hữu. 
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Mùa Xuân Trong Mỗi Chúng Ta 

                                                    

Xuân của đất trời 

Xuân của đất trời thì ở đâu cũng hồn nhiên và xinh 

đẹp. Nó xinh đẹp ngay nơi bản chất hồn nhiên của 

chính nó. Nó xinh đẹp, vì nó biết ẩn mình trong 

nắng quái của mùa hạ, trong dịu hiền của mùa thu 

và ẩn sâu trong lòng băng giá của mùa đông, để 

nuôi dưỡng sự tồn sinh và đợi đúng thời, thì xuân 

tự biểu hiện để hiến tặng cho đời muôn ngàn 

hương sắc xinh tươi hồng tía, muôn ngàn chồi lộc 

sức sống mầm non. 

Xuân của đất trời không nói, nhưng muôn ngàn 

hoa lá nói thay cho đất trời trong từng sát-na âm 

dương vận hành sinh diệt. Nếu xuân sinh mà 
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không diệt, ấy là xuân vô cảm tự biến mình thành 

chất chai lì như vách đá. Nhưng vách đá, chưa 

từng là vách đá và không bao giờ chỉ là vách đá, vì 

vách đá còn biết mọc rêu và có thể trở thành bức 

tranh xuân, tinh kết đôi vầng nhật nguyệt, tạo 

thành những âm hưởng rung động, tuyệt tác vô 

ngôn cho đời.   

Nếu xuân diệt mà không sinh, ấy là xuân trong tư 

duy triết học phiến diện, trong những cảm xúc của 

những kẻ hưởng thụ hốt hoảng, ngông cuồng mà 

không phải là xuân đúng như thực tại của chính 

nó. Xuân đúng như thực tại chính nó là nó sinh mà 

không phải thường còn, nó diệt mà không hề biến 

mất. Nó hiện hữu, nhưng chưa bao giờ nó hiện 

hữu một mình. Nó hiện hữu với chính nó, cùng 

với hạ, thu và đông. Nó sinh, nhưng chưa bao giờ 

là sinh một mình và nó diệt, chính nó cũng chưa 

bao giờ diệt một mình. Sinh và diệt, biểu hiện và 
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ẩn tàng hay đến và đi của xuân, chỉ là hai mặt của 

một thực tại sống động trong dòng chảy tương tác 

vô cùng của trời đất muôn thuở. 

“Đủ duyên xuân biểu hiện 

Duyên hết xuân ẩn tàng 

Trời đất tình một lối 

Ô hay, nhật nguyệt vàng!”. 

 

Xuân của chúng ta 

Con người của chúng ta sinh ra từ nơi hồn nhiên 

của đất trời và từ nơi biến động của những vọng 

tưởng tâm thức, nên mùa xuân của con người 

được tạo thành từ nơi những quy ước của nhận 

thức, khiến chất liệu hồn nhiên của đất trời nơi 

con người của chúng ta, trở thành những cảm xúc 

vui buồn giữa đất trời biến thiên vô tận.  

Trong sự biến thiên vô tận ấy, con người tùy theo 

nghiệp chủng, mà có tương cảm với địa dư, phong 
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thủy, thời tiết, tín ngưỡng, tôn giáo, tư duy văn 

hóa vùng miền và từng khúc quanh sự cố của đời 

người khác nhau, nên đã tạo thành cho chính 

mình, cho vùng miền của mình và cho quê hương 

của mình một mùa xuân với nhiều cảm xúc mang 

đầy kịch tính, qua từng không gian, qua từng thời 

kỳ và qua từng lứa tuổi.  

Như Nhạc sĩ Duy Khánh đã từng hát: “Xuân này 

con không về”. Con đi đâu mà không về nhỉ, “để 

mẹ chờ, em trông, khi nhìn thấy mai đào nở đầy 

bên nương, khi thấy những cánh én bay đầy trước 

ngõ!”. 

Con đi đâu mà xuân này, mẹ ơi con vắng nhà?! 

Người con trai thời chinh chiến phải cầm súng ra 

chiến trường trấn giữ non sông, bảo toàn giang 

sơn gấm vóc, nên mùa xuân chỉ với lương khô, đối 

diện với sương mù ngăn cách muôn lối, chẳng 

thấy mẹ già, chẳng thấy người yêu, chẳng thấy 
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bánh chưng, bánh tét, mứt gừng, chẳng nghe tiếng 

pháo giao thừa rộn rã nơi nơi… nên mùa xuân đã 

trở thành “mùa xuân của mẹ” và ước mơ “chỉ bên 

mẹ là mùa xuân thôi”. 

Mùa xuân anh đi đâu, ở núi cao hay biển đảo, lướt 

sóng vượt trùng dương hay cỡi mây ngàn rong 

chơi phương ngoại, khi nghe hương mai bay ra từ 

núi, khi thấy hoa anh đào óng ánh giữa sắc mây, 

khi thấy tóc mình trắng và xanh trong vầng nhật 

nguyệt, bất chợt hồn xuân nhung nhớ trở về, gửi 

tình ca theo gió ngàn bay về đồng quê hay phố thị: 

“Em ở nơi nào, có còn mùa xuân không em?!”; 

hay “Mùa xuân quên mặc áo mới…, bàn tay nâng 

niu hoa cúc, bàn tay hiu hắt giọt lệ đầy…”. Hay 

mùa xuân là mùa của những người thêu áo cưới, 

như một Thi sĩ nào đó đã nói: “Suốt mùa xuân, 

nàng ngồi thêu áo cưới, đẹp duyên người, mình 

vẫn phận rong rêu”. 
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Có bao nhiêu vùng miền, có bấy nhiêu cảm xúc; 

có bao nhiêu giọng nói, có bấy nhiêu cách biểu 

cảm; có bao nhiêu thăng trầm, có bấy nhiêu nỗi 

buồn vui; có bao nhiêu lần đoàn tụ, thì cũng có 

bấy nhiêu lần tiễn biệt, chia tay; có bao nhiêu điều 

kiện và hoàn cảnh để tiếp cận cuộc sống là có bấy 

nhiêu cảm xúc đối với xuân và hương sắc của 

xuân có vô vàn kịch tính đối với thế giới con 

người chúng ta! 

  

Ngày xuân ta đi chùa 

Thi sĩ Huyền Không đã nói: “Mái chùa che chở 

hồn dân tộc, nếp sống muôn đời của Tổ tông”. 

Ngôi chùa đã nằm trong lòng quê hương Việt 

Nam, khi vui thì cùng vui với dân tộc Việt, khi 

buồn thì cũng cùng buồn với dân tộc Việt, nên 

người dân Việt đã thường nói với nhau: “Đất Vua, 
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chùa Làng, phong cảnh Bụt”. Hay “chùa tan, làng 

nát là nước mất”. 

Đất chùa ngày xưa do vua chọn nơi sơn thủy hữu 

tình và Sắc ban, cho dân Làng để xây dựng chùa 

chiền, tạo thành phong cảnh hiền hòa trang 

nghiêm của Phật, làm nơi duy trì tín ngưỡng tâm 

linh, khiến âm siêu dương thái, trăm họ yên bình, 

di dưỡng đời sống tinh thần cho trăm họ, giáo dục 

đức tin nhân quả, tội phước cho con em nhận biết, 

để cho con em trăm họ đều biết “hiếu kính cha mẹ, 

thuận thảo với anh chị em, thương người và vật”, 

nhằm thiết lập một nền tảng đạo đức mang đầy 

nhân tính, phát huy nhân văn, tạo nên nền văn hóa 

ứng xử tốt đẹp giữa con người với con người, 

trong một nguyên tắc tình cảm trật tự của huyết 

thống; với tình làng, nghĩa xóm; với ý nghĩa “bà 

con xa, láng giềng gần” trong quan hệ xã hội; tạo 

thành những nét đẹp ứng xử giữa người sống với 
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người chết trong quan hệ âm dương. “Sống chết 

tuy khác nhau, nhưng âm dương nhất lý”. Và quan 

trọng hơn hết là biết yêu chuộng thiên nhiên, như 

yêu chuộng chính bản thân mình; yêu chuộng 

thiên nhiên như yêu chuộng gia đình mình; yêu 

chuộng thiên nhiên như yêu chuộng xóm làng hay 

quê hương của chính mình, vì thiên nhiên là mùa 

xuân muôn thuở của chính mình; vì thiên nhiên là 

mùa xuân muôn thuở của muôn loài chúng sinh. 

Không có thiên nhiên, con người và muôn vật 

không có điều kiện để sinh ra và lớn lên, lấy gì có 

lộc của xuân để ta hái; lấy gì có tình của xuân để 

ta yêu và lấy gì để có danh thơm của xuân cho ta 

ngày đêm mơ ước, bắt đuổi, nguyện cầu! 

Ngày xuân ta đi chùa hái lộc; ngày xuân ta đi chùa 

lễ Phật cầu an đầu năm, hay ngày xuân ta đi chùa 

“nắng xuân ta gối đầu, nắng xuân ta khẩn cầu, 

cầu mong ngày xuân chớ có đi mau!”; ngày xuân 
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ta đi chùa: “Câu thề vàng đá trên môi, xin được 

khắc vào xuân trọn đời”; hay ngày xuân ta đi 

chùa: “lời tình đong đưa theo gió, mình thương 

nhau mấy tuổi xuân rồi”. 

Ở trong đời, mọi người tiếp xúc với xuân và thưởng 

thức xuân chẳng có ai giống ai, thì người đi chùa hái 

lộc, cầu an, cầu danh, cầu may, cầu duyên cũng 

chẳng có ai giống ai giữa cuộc đời này. 

Nhưng cách đi chùa hái lộc đầu năm có hiệu quả 

nhất là “hái lộc phước đức, gieo nhân trí tuệ”. 

Nghĩa là đến chùa ngồi xuống với tư thế yên lặng, 

thành kính trang nghiêm, rồi dở một trang kinh 

Phật để tụng, khắc nhớ lời hay ý đẹp của kinh vào 

lòng, để nguyện bỏ ác làm lành, giữ tâm ý thanh 

tịnh, sống chân thật với mọi người, biết thương 

người cứu vật, ấy là người biết đi chùa và biết hái 

lộc đầu năm một cách thông minh, có ý nghĩa và 

có giá trị nhất định, tạo thành bình an muôn thuở 
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cho chính mình, duyên lành cho cuộc sống, kết 

thành mùa xuân muôn thuở cho gia đình và an 

bình cho xã hội. 

Khi đã có phúc đức, có trí tuệ, lộc ta không cầu 

mà tự đến, duyên ta không ước mà tự thành, danh 

ta không mơ mà trở thành hiện thực, rủi ta không 

cần xua đuổi mà tự đi, duyên may ta không gọi 

mời mà tự cảm, sao xấu thành tốt, hạn xấu tự giải. 

Điều ấy, chẳng có gì khó hiểu, chẳng có gì huyền 

thoại, nó hiện thực như mây tan trăng chiếu, như 

nước trong trăng hiện ấy mà! 

Ấy là ngày xuân ta đi chùa hái lộc phúc đức, gieo 

nhân trí tuệ đầu năm ngay trên mảnh đất quê 

hương tâm linh của mỗi chúng ta.  
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Tạo Dựng Mùa Xuân 

 

Mùa xuân của đất trời là do đất trời quan hệ 

với nhau mà tạo thành. Sự oi bức và rắn rỏi của 

mùa hạ, sự mát dịu và thanh đạm của mùa thu, sự 

âm thầm và lạnh buốt của mùa đông đều đã góp 

phần cho sự có mặt của mùa xuân đầy sức sống và 

ấm áp để cho ngàn đóa hoa đua nở và để cho ngàn 

chim muông hát ca. 

Nhìn xuân ta không nhìn bằng đôi mắt đơn 

điệu mà phải nhìn sâu để hiểu để thấy và để cảm 

nhận những gì mà xuân đang hiến tặng cho ta. 

Ta thường quen nghĩ mùa xuân hoa mới nở, 

nhưng thực ra trong trời đất bốn mùa đều có hoa 

nở. Mùa xuân có hoa Lan nở, mùa hạ có hoa Sen 
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nở, mùa thu có hoa Cúc nở và mùa đông có hoa 

Hải Đường hay hoa Trà Mi nở. Trong bốn mùa, 

mùa nào cũng có hoa nở, nhưng liệu ta có nhận ra 

điều đó để nuôi sống và tạo nên thiên đàng hạnh 

phúc cho ta hay không! 

Có khi ta sống giữa mùa xuân, nhưng ta lại 

đi tìm kiếm xuân, và cũng có khi ta đang sống 

giữa mùa đông, nhưng ta không lạnh lẽo, ta vẫn có 

chất liệu ấm áp của mùa xuân. Ta có mùa xuân 

trong cuộc sống của ta hay không là do khả năng 

quán chiếu và thực tập chánh niệm của ta. Ta thực 

tập chánh niệm càng nhuyễn và sâu, thì mùa xuân 

luôn có mặt trong ta. 

Ta có chánh niệm là ta có khả năng lựa chọn 

những thức ăn thích hợp để nuôi thân và tâm ta. 

Mùa xuân ta có thể ăn rau tía tô, mùa hạ ta 

có thể ăn rau diếp cá, xà lách, mùa thu ta có thể ăn 



 ................................................... Thích Thái Hòa 104 

măng và mùa đông ta có thể ăn giá, gỏi và gừng... 

Thực phẩm hay rau trái của mỗi mùa, đều có 

tác dụng giúp cho thân thể ta tiêu thụ trong chiều 

hướng thuận hợp và khinh an, nếu ta biết chọn lựa. 

Ta không có khả năng chọn lựa thực phẩm 

để nuôi dưỡng sự khinh an của thân là do ta sống 

không có chánh niệm. Ta sống không có chánh 

niệm thì ta không có khả năng tạo dựng mùa xuân 

cho ta và cho những người xung quanh ta. 

Ta có thể tạo dựng mùa xuân cho ta bằng 

chất liệu Lắng Yên. 

Lắng Yên là không lao xao, không vội vã, 

không bồn chồn. Nghĩa là khi ta nhìn, nghe, ngửi, 

nếm, tiếp xúc và nghĩ đến một cái gì thì chỉ là cái 

đó và ta bám sâu về cái đó để thấy và để hiểu. Nhờ 

vậy mà tâm ta được yên lắng. Do tâm ta có yên 
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lắng, nên ta có khả năng tạo dựng mùa xuân cho ta 

và cho những người chung quanh ta. 

Ta cũng có thể tạo dựng mùa xuân cho ta và 

cho những người chung quanh ta bằng chất liệu 

Soi Sáng. 

Soi Sáng là thắp sáng và soi chiếu. Nghĩa là 

ta thắp sáng tâm ta lên không để cho tâm ta bị ngủ 

vùi ở trong bóng tối. Và nếu ta không có khả năng 

thắp sáng tâm ta lên thì ta cũng không có khả năng 

soi chiếu. 

Tâm ta thường bị ngủ vùi ở trong những cảm 

giác, những tri giác, những tập khí của chủng tử 

và những nhận thức sai lầm. 

Ta thắp sáng tâm ta lên bằng ý thức chánh 

niệm và ta soi sáng vào các cảm giác, tri giác, tập 

khí chủng tử và những nhận thức sai lầm ấy thì tức 
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khắc những sai lầm của cảm giác, tri giác, tập khí 

chủng tử và nhận thức của ta sẽ được chuyển hóa 

và chúng ta sẽ được thăng tiến trong một chiều 

hướng tốt đẹp. Và như vậy, ta đã tạo dựng được 

mùa xuân ngay từ nơi cảm giác, tri giác, chủng tử 

và nhận thức của ta. Ta đã có khả năng tạo dựng 

mùa xuân cho ta, thì ta mới có khả năng tạo dựng 

mùa xuân cho những người chung quanh. 

Ta cũng có thể tạo dựng mùa xuân cho ta và cho 

những người chung quanh bằng chất liệu cảm thông. 

Cảm thông là cảm nhận được nỗi đau của 

người cũng có thể là nỗi đau của mình, nỗi khó 

khăn hoặc bất hạnh của người cũng có thể là nỗi 

khó khăn và bất hạnh của mình, do đó tâm ta khởi 

lên sự thông cảm, tha thứ và bao dung. Khi tâm ta 

có chất liệu cảm thông là đời sống của ta không 

còn bị đóng khung ở trong một ốc vỏ khô cứng 
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nghèo nàn. Ta có sự cảm thông là đời sống của ta 

bắt đầu giàu có, mùa xuân trong đời sống của ta 

không còn là hồn nhiên mà là mùa xuân trưởng 

thành, ta có thể xây dựng mùa xuân cho ta bất cứ 

ở đâu và bất cứ lúc nào. Đối với bất cứ ai, ta cũng 

đều có thể giúp cho họ tạo dựng mùa xuân cho 

chính họ. 

Ta cũng có thể tạo dựng mùa xuân cho ta và 

cho những người chung quanh ta bằng chất liệu 

NẮM LẤY TAY NHAU. 

NẮM LẤY TAY NHAU là ta hiện hữu. Ta 

hiện hữu với những gì có mặt chung quanh ta. 

Mặt trăng, mặt trời đã mỉm cười và nắm lấy 

địa cầu để soi sáng, địa cầu đã mỉm cười và nắm 

lấy mặt trời, mặt trăng để chuyển động, bình minh 

và hoàng hôn đã nắm lấy tay nhau và giúp nhau có 

mặt, sông và núi đã giúp nhau và có mặt trong 



 ................................................... Thích Thái Hòa 108 

nhau và đã cùng nhau hiện hữu. 

Ta không nắm lấy tay nhau là ta không còn 

hiện hữu. Ta không nắm lấy tay nhau là ta phản 

bội sự sống và ta phản bội chính ta. 

Mùa xuân đã nắm lấy tay mùa hạ để đi và 

nắm tay mùa đông để về, và mùa thu nắm lấy tay 

mùa đông để đi và nắm tay mùa hạ để về, mùa 

đông đã nắm lấy tay mùa xuân để đi và nắm tay 

mùa thu để về, mùa hạ đã nắm lấy tay mùa thu để 

đi và nắm tay mùa xuân để về. Không những 

chúng nắm tay nhau để đi và về mà chúng còn 

hiện hữu ở trong nhau. 

Ta cũng vậy, không những ta với mọi người, 

mọi loài hiện hữu bên nhau mà hiện hữu trong 

nhau; không có người thương, ta không sống nổi 

đã đành mà không có nước uống, không có không 

khí, mặt trời, mặt trăng, biển cả, núi rừng, dòng 
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sông... thì ta cũng không tài nào sống nổi. 

Ta không nắm lấy tay nhau thì ta không thể 

sống và không thể nào tạo dựng mùa xuân cho ta 

và cho những người chung quanh ta. Khi nào ta 

biết nắm lấy tay nhau thì khi đó ta mới có khả 

năng tạo dựng mùa xuân cho nhau. 

Ta cũng có thể tạo dựng mùa xuân cho ta và 

cho những người chung quanh bằng chất liệu 

CÙNG BƯỚC ĐI và CÙNG HÁT CA. 

CÙNG BƯỚC ĐI và CÙNG HÁT CA, nghĩa 

là trong đời sống ta không thể dừng lại và vui một 

mình. Ta phải đi theo bước đi chung và ta phải vui 

trong niềm vui chung của mọi người. 

Sống là gì? Đó là cùng đi và cùng chuyển động. 

Và chết là gì? Đó là dừng lại tách rời và hình hài tan 

rã. 
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Ta không cùng bước đi, thì ta không thể hát 

ca. Vì không có âm thanh nào tự nó vang lên mà 

không có sự tác động của cái khác. Tiếng đàn 

không thể tự nó ngân lên từ cây đàn; nếu không có 

tác động của bàn tay người đánh đàn. 

Hơi thở của ta cùng bước đi với trái tim, 

mạch máu, buồng phổi, dạ dày, lá lách, gan, ruột... 

của ta, nó chưa hề đi một mình. Âm thanh của ta 

cũng vậy, nó chưa bao giờ tự phát ra một mình, nó 

cùng đi với cổ họng, miệng lưỡi, hơi thở, trái tim, 

mạch máu, khối óc... của ta. 

Ta hãy cùng bước đi và cùng hát với nhau. 

Ta không thể đi một mình và hát một mình, vì ta 

đi một mình và hát một mình, ta sẽ không tạo 

được mùa xuân cho ta và cho những người chung 

quanh. 

Ngày 19 tháng 11 năm 2000 vừa qua, chị Hà 
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Thanh từ Hoa Kỳ về, đến chùa Từ Hiếu thăm tôi, 

chị đã cùng chúng tôi bước đi và hát bài hát “Bên 

rừng nở rộ hoa mai” của thiền sư Nhất Hạnh. Chị 

vừa đi vừa hát và hát rất hay. Chị đã hơn sáu mươi 

tuổi, nhưng giọng hát và nét mặt đang còn trẻ. 

Bằng nét mặt tâm hồn và giọng hát, chị đã tạo 

dựng một mùa xuân cho chính chị và cho những 

người chung quanh chị, mặc dù lúc đó thời tiết 

đang là mùa đông của Huế. 

Thế kỷ 20, con người không chịu cùng đi và 

cùng hát ca với nhau, nên đã gây ra nhiều thảm 

họa và băng giá cho loài người. 

Thế kỷ 21, nếu con người không biết nắm 

tay nhau, cùng bước đi và cùng ca hát, thì mùa 

xuân cũng không bao giờ có thực với chúng ta. 

Đất trời đã biết cùng đi với nhau để tạo dựng mùa 

xuân cho nhau và biết cho nhau mùa xuân, tại sao 
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ta không biết cùng nắm tay nhau, cùng bước đi để 

tạo dựng mùa xuân cho nhau và cùng nhau hát ca 

nhỉ! 
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Xuân Tình  

Vô Ngã 

 

Xuân về 

muôn vật xôn xao, 

rừng mai hé nụ 

ngạt ngào thiền hương. 

Mấy mùa 

xuân phủ tuyết sương, 

xuân bây giờ 

đã dọn đường đi lên. 
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Cửa Không 

trăng dọi bên thềm, 

chuông xa vẳng gọi 

ai bên bến nầy. 

 

Xuân về 

xin hãy về đây 

cho em ấm lại 

những ngày tháng qua. 

 

Cho anh 

hát bản xuân ca 

tình thơm quê mẹ, 

vườn cà nương khoai. 
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Ngày xuân 

cánh bướm bay hoài, 

tung tăng hoa bưởi, 

miệt mài hoa cau. 

 

Xuân từ đâu, 

bướm từ đâu; 

do đâu mà có 

nhịp cầu với nhau? 

Xuân từ đâu, 

bướm từ đâu; 

do đâu hoa nở, 

xuân cười bướm bay? 
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Xuân đi 

ai đẩy tháng ngày, 

xuân về ai gọi, 

ai thay đổi màu? 

 

Sương mờ 

trong cõi bể dâu, 

biết bao giờ giải 

được câu hỏi này? 

 

Thôi, 

xuân về bướm cứ bay, 

xuân về vạn vật 

cứ thay đổi màu; 
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còn ta, 

ta đến với nhau, 

xuân tình vô ngã 

nhiệm mầu biết bao! 

Xuân Kỷ tỵ – 1989. 
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Kỳ Xuân 

 

Trời cao, cao vời vợi 

đất rộng, rộng vô bờ 

hoa mỉm cười không nói 

huyền ảo như chiều mơ. 

 

Này hoa, hoa có biết 

mùa xuân có bao giờ? 

Nầy xuân, xuân có biết 

ai về giữa nắng mơ? 
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Này hoa, hoa có biết 

xuân gọi nắng thơ về; 

Coû naøo thôm höông ñaïo 

hoa naøo nôû tình queâ? 

 

Đời trôi, trôi đi mãi 

em có thấy mùa xuân, 

đi về trong hơi thở; 

đi về trong dấu chân! 

 

Đời trôi, trôi đi mãi 

em có thấy mùa xuân 

tâm tịnh lòng nở hoa 

ngày nào hoa cũng nở. 
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Em biết mùa xuân nào 

mùa xuân không lai khứ; 

Em ngợi ca tình nào, 

tình im lặng ly ngôn. 

 

Hạnh phúc đây – bây giờ 

ta không tìm quá khứ; 

Mùa xuân đây – bây giờ 

ta không tìm tương lai. 

 

Thấy xuân trong hơi thở 

thấy xuân trong bước đi; 

Mỉm cười xuân thường tại 

ôi, xuân đẹp diệu kỳ! 

                Xuân Nhâm thân - 1992 
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Xuân Cảm 

 

Xuân đến giao thừa pháo nổ inh 

xua tan bóng tối đón bình minh 

muôn hoa cười nhẹ thơm hương sắc 

nắng ấm xuân về vạn cảnh xinh. 

 

Xuân Nhâm thân – 1992. 
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Xuân Thiền 

 

Trà xuân thơm thanh thủy 

đạo vị ngọt đa thì 

trời đất chừ, nguyên thể 

ta chừ, phóng thiền thi! 

 

Giao thừa, xuân Quý dậu – 1993. 
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Nụ Mai Vàng 

 

             Dẫu xuân có ngủ quên về, 

             nụ hồng vẫn nở  

             chẳng nề lạnh sương. 

             Chim reo  

             hót điệu chân thường, 

             Em không lời hát  

             tình vương tuổi sầu. 
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Nẻo về 

theo dấu chân trâu, 

tình trâu đã trắng 

nỗi sầu vụt bay. 

Ngã không 

còn chỗ phơi bày, 

em không còn chỗ 

để đày đọa thân. 

 

Cõi nào 

cũng có phù vân; 

cõi nào cũng có 

bước chân diệu hành. 
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Trúc ngàn năm 

lá vẫn xanh, 

tình ngàn năm nở 

trên cành mai trơ. 

 

Dẫu rêu xanh 

phủ tình cờ; 

dẫu mưa nắng có 

hững hờ cuộc chơi. 

Xưa nay 

vẫn một đất trời; 

vẫn cành mai cũ 

nở phơi nhụy vàng. 

               Xuân Quý Dậu – 1993. 
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Lạ Gì Xuân 

 

               Xuân về  

               hoa nở tâm kinh, 

               vườn trong cỏ lục  

               ngời tình lưu ly. 

               Nụ hồng  

               phơi nở hồn thi 

               mênh mông nhịp sống  

               lạ gì thiều quang! 

                          Xuân Giáp tuất – 1994. 
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Xuân Thường Tại 

                  

                Tịch mịch trăng soi  

                               giữa chợ triền, 

                 giữa đời hư thực;  

                               giữa vô biên; 

                 mưa sa mấy độ  

            xuân thường tại, 

                 nắng ấm sương tan  

         lộ đóa thiền. 

                                 Xuân Ất hợi -1995. 
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Xuân Hiện Hữu 

 

Em cứ đi từng bước chân vững chãi, 

  đừng lo âu – sợ hãi quãng đường dài; 

            Sinh đã không làm cho em,  

       từ không thành có; 

thì diệt cũng làm không làm cho em,  

                                   từ có hóa không. 

            Em cứ cười, 

                      cứ thảnh thơi, 

                    để thấy trời đất nhìn nhau,  

                                  trời đất trong em; 
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Em không nói, 

      trời đất vẫn nói; 

                 Em không cười,  

        trời đất vẫn cười; 

                 Em không đi, 

                       giữa đất trời  

                    mạch sống vẫn hằng lưu. 

              Mùa xuân không có về, 

              em đừng hoài công chờ đợi; 

              Mùa xuân không đi, 

              em đừng vội vã tiếc thương! 
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              Mùa xuân năm xưa, 

  cũng chính là mùa xuân năm nay; 

              và mùa xuân ngàn sau, 

              cũng chính là mùa xuân bây giờ. 

              Có khác chăng,  

              là tâm em, chừ đổi mới; 

              chừ trắng tinh,  

              em nhận diện cuộc đời. 
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     Con bướm bay – vườn cà  – ruộng lúa;  

     Luống khoai xanh – khóm trúc – cành mai ; 

     Em bé nhỏ tung tăng – khoe áo mới; 

     Cụ già tóc bạc, mắt đăm chiêu; 

     Cô thiếu nữ – cậu thanh niên,  

                                  mắt nhìn mắt không nói;  

     bà mẹ cười mạch sống đơm hoa. 

 

     Hoa nở lâu rồi, thương ai hờ hững; 

     Xuân có lâu rồi, sao mấy kiếp lãng quên! 

     Nhận diện – nhìn sâu 

                           - Mỉm cười  

                           - Xuân cùng em hiện hữu. 

                                  Xuân Bính tý – 1996. 
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Xuân  

Chuyển Hóa 

 

        Trời vào hạ 

        ta hóa thân làm nắng, 

        lặng phơi mình trên cổ thụ tòng xanh. 

 

         Trời vào thu 

         ta làm mây trắng bạc, 

         sống thênh thang 

         giữa gió nội trăng ngàn. 
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Khi đông đến 

             ta hóa thân làm nước, 

                chuyển thanh lương 

                    lên mạch sống đầu nguồn. 

 

           Chừ xuân về, 

              ta hóa thân làm đất, 

                 lòng đất sâu,  

                    nuôi dưỡng hạt giống mầu. 
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                 Đất bất diệt, 

                 để ngàn hoa sinh diệt; 

                     giữa diệt sinh, 

                         khí tiết tự giao mùa. 

              Chừ thảo mộc, 

              phơi hoa đùa nắng mới,  

              cánh bướm vàng,  

                          bay liệng giữa trời không;  

              Làn gió nhẹ,  

                          đưa hương từ nguyên thể, 

              cửa thiền thất không mở,  

                                       cũng không gài... 

                              Xuân Đinh sửu - 1997 
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Xuân Như  

Ngày Ấy 

 

                     Đất trời 

                     vẫn đất trời này, 

                     vẫn dông bão tố; 

                     vẫn đầy bình an; 

                     vẫn đêm tối; 

                     vẫn trăng ngàn; 

                     vẫn bình minh cũ; 

                     vẫn hoàng hôn xưa. 
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                      Đá nằm 

                      im lặng bốn mùa, 

                      ngàn năm chim vẫn 

                      hót đùa trên cây. 

                      Rừng hoang 

                      hoa vẫn nở đầy, 

                      trong ta xuân vẫn 

                      như ngày ấy thôi! 

Xuân Kỷ Mão -1999 

 

 

 



Xuân Và Thi Ca  ...............................................  137 

 

                   

Còn Mãi  

Một Đóa Hoa 

 

                 Cơn lạnh mùa đông 

                 chuyển thành nắng ấm, 

                 chim dậy hót ca 

                 mây bay về đỉnh núi. 

 

                 Sáng nay, 

                 trời đất nhìn nhau, 

                 trời đất trong nhau. 

                Tia nắng mỏng 

                ấm lòng người lữ khách, 

                mắt ai sâu 

                hun hút vượt duyên sinh! 
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                    Đôi cánh bướm, 

                    vỗ lên cành hoa dại, 

                    giữa rừng hoang 

                    hương lạ vẫn còn bay! 

 

                   Xuân có về chăng, 

hay trong ta sức sống dậy! 

                   Chiếc lá vàng hôm qua, 

     nay trở thành màu xanh biếc, 

                   và trong 

                   cội thông già 

                   còn mãi một đóa hoa! 

Xuân Canh thìn - 2000 
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Xuân Bẽn Lẽn 

 

                 Suốt mấy mùa đông lạnh 

                 Ta nằm nghe gió reo, 

                 và ngắm trăng đỉnh núi, 

                 mây ngăn phủ lưng đèo. 

 

                Mây chỉ ngăn phủ thôi, 

                can chi mà buồn nhỉ! 

                Mai kia mây theo gió, 

                làm hạt nắng biển khơi! 
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                  Hạ thu nắng gió đùa 

                  ru êm hoa dại ngủ, 

                  ngủ đi mùa đông lạnh 

                 đừng trở giấc chiêm bao! 

 

   Cửa thiền “sáu cánh khép” 

                    Xuân về, Xuân gõ cửa, 

                    tưởng rằng, ta ngủ quên, 

                    ta cười, Xuân bẽn lẽn! 

Xuân Tân tỵ - 2001 
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Hồn Xuân 

 

                       Từ Đông, 

                       Xuân lại đi về, 

                       nắng phơi cổ lục 

                        ấm quê hương này. 

 

                        Chim thôi 

                        hót điệu lưu đày, 

                        hoa thôi hờn dỗi 

      những ngày lạnh sương. 
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                     Núi thôi 

                      mòn mỏi xa thương, 

                     nước không còn bỏ 

                     cội nguồn đi rong. 

 

                      Quê tâm 

                      vời vợi nắng hồng, 

                      hồn Xuân còn mãi 

                      giữa lòng thế gian. 

Xuân Nhâm ngọ – 2002. 
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Uống Trà  

Và Xuân 

 

                   Xuân đến ta uống trà 

                   nghe hoa cỏ hát ca 

                   thấy niềm tin rực sáng 

                   và thấy Phật trong ta. 

 

                   Ngồi yên trong mùa hạ 

                   ta uống tách trà chanh 

                   vững chãi trong từng niệm 

ngắm mây trắng, núi xanh. 
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                  Ta uống trà mùa thu 

                  nghe lòng sạch mây mù 

                  thấy nguyên hình vũ trụ 

                  làm lãng tử vân du. 

 

                  Tách trà bưng mùa đông 

                  ấm lại cả cõi lòng, 

                  hương vị xuân còn mãi 

                  giữa sinh diệt đôi dòng. 

Xuân Nhâm ngọ - 2002 
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Xuân,  

Nghe Tôi Gọi! 

 

                 Suốt mùa đông 

                 ta vượt ngàn đỉnh núi, 

                 dẫu hao gầy 

                 vẫn thanh thản bước chân. 

                 Tâm đã sạch 

                 mặc áo gì cũng đẹp; 

                 lòng vô ưu 

                 còn hỏi chuyện chi Xuân! 

 

 



 ................................................... Thích Thái Hòa 146 

 

                        

 

 

 

                    Nơi cõi mộng 

                    ta hóa thân ca hát, 

                    gọi Xuân về 

                    cho ấm hạt chiêm bao; 

                    cho em nhỏ 

                     chỉ đuổi hờ cánh bướm, 

                     đuổi hờ thôi, 

                     đừng dại bắt nghe nao! 
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               Dẫu mắt ướt, 

               nhưng sóng đời không gợn; 

               dẫu thân gầy 

               không hóa kiếp sậy lau. 

               Nhìn sâu bướm 

               tự hong mình trên lá, 

               nắng xuân reo 

               đẹp lạ mấy tinh cầu! 
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                    Mỗi bước chân 

mỗi bầu trời mở rộng; 

                    mỗi phút giây, 

                    mỗi hạt ngọc lưu ly. 

                    Sâu và bướm 

                    cũng đi về vô hạn, 

                    giữa vô biên 

                    Xuân còn có nghĩa gì! 

Xuân Qúy mùi -2003 
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Chào Nguyên Xuân 

 

               Mùa đông  

                           lại vẫy tay chào 

               cho nguyên xuân dậy  

          bước vào cuộc chơi; 

                cho trăm hoa  

dậy tiếng cười; 

                cho non nước dậy  

hát lời vô ưu! 
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                 Chào nguyên xuân  

           cả sớm chiều 

                 lung linh sống  

                                 giữa  

                        tình yêu chân thường; 

                Dẫu vô tâm  

              hóa làm sương 

                vẫn như nhiên  

                                 giữa  

                     vô thường thế gian! 

Xuân Giáp thân – 2004 
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Xuân Về Nhỉ! 

 

          Xuân về nhỉ, ừ xuân về nhỉ! 

          ta có chút tình đón xuân thôi; 

          đạo vị đất trời còn nguyên ủy; 

          chừ, cành mai trước nở tinh khôi! 

Xuân Giáp thân – 2004 
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Xuân Bao Dung 

 

Xuân về trời đất thong dong 

trái tim đổi mới thơm trong cội nguồn; 

Bước chân về với tâm hồn 

chùa xưa hong nắng ấm lòng thế gian; 

Xuân tình vượt cả quan san 

tình xuân là cõi trăng ngàn vô chung; 

Xuân chừ, trời đất bao dung 

hơn thua nào bận, trần hồng đùa chơi! 

Mồng một tết, Ất dậu – 2005 
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Nắng Xuân Reo 

 

               Dẫu mắt ướt, 

               nhưng sóng đời không gợn; 

               dẫu thân gầy, 

               không hóa kiếp sậy lau. 

               Nhìn sâu bướm, 

               tự hong mình trên lá; 

               nắng xuân reo, 

               dịu đẹp mấy tinh cầu! 

Xuân Ất dậu 2005 
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Đối Xuân 

 

              Xuân đến ngàn hoa quần tụ, 

              Ta về bên bếp lửa hồng tươi; 

              Xuân đi trăm lá đâm chồi 

       Người đến giữa rừng mai xanh biếc. 

 

Xuân Bính tuất – 2006 
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Xuân Tự Do 

 

            Xuân là  

                    sức sống trong ta 

            bình an thuở trước  

                   mượt mà thuở sau. 

            Mặc cho  

                    đời có bể dâu 

            con chim vẫn hót  

                     trên đầu cành cây. 
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                  Mặc cho  

                           mưa gió phủ đầy, 

                  cánh chim hồng hạc  

                          vẫn bay trên trời. 

                  Xuân về  

                          tâm ý dạo chơi; 

                  Xuân là tất cả  

                          vạn đời tự do. 

Xuân Bính tuất – 2006 
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Dòng Sông Xuân 

 

                  Dòng xuân  

mới mãi trong ta 

                  tinh anh từ thuở  

 thiên hà chưa sinh. 

                  Xuân nay  

    ngoảnh lại thấy mình, 

                  thấy ta từ thuở  

                        có bình minh xưa. 
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                 Thấy ta  

                 làm nắng, làm mưa; 

                 làm mây trắng 

                 giữa  

                 bốn mùa rong chơi. 

                Làm hoa  

                 biết trở về ngôi; 

                 làm cành mai nở  

                 giữa trời vô chung; 

                 Làm dòng  

                 sông chảy thong dong; 

                 Làm xuân đi mãi  

                giữa dòng thế gian. 

Xuân Đinh hợi – 2007 
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Xuân Tròn Đầy 

 

              Xuân về,  

                       xuân đã về rồi, 

              đã về từ thuở  

đất trời biết nhau; 

              Xuân về  

                       nào bận trước sau 

              Xuân vô biên có,  

                       trên đầu nụ mai. 
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                   Thương ai  

                           làm lữ khách hoài, 

                   quảy xuân tìm kiếm  

    cho vai hao gầy! 

                  Xưa nay  

    giữa đất trời này, 

                  một tâm xuân sáng  

                tròn đầy mười phương! 

Xuân Mậu tý – 2008 
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Xuân Mãi Còn 

 

                 Xuân về  

                          từ độ mưa sa; 

                 từ trong nắng quái  

      bụi hoa mắt người; 

                 Xuân từ  

cát đá tăm hơi, 

                 và từ không điểm  

đất trời mà ra. 
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                  Nên,  

                  xuân còn mãi trong ta; 

                  và xuân còn mãi  

        giữa tà huy bay. 

Xuân kỷ sửu – 2009 
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Nắng Xuân Mầu 

 

                   Ta trút hết  

hồn thơ  

                   vào cỏ dại, 

                   để dế giun  

vui sống  

                     nắng xuân mầu. 

                   Nắng hỡi nắng,  

           xin hiền thêm chút nữa, 

                   để gió mưa  

               không rộn rã con tàu! 
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                Này mưa gió,  

                        nghe chăng  

          lòng đất chuyển; 

                chuyển vô ưu,  

                        lên mạch sống  

                                       đầu nguồn; 

                chuyền hơi ấm, 

                 chuyển vào muôn thảo mộc, 

                 xóa cô liêu, 

          trong vạn kiếp luân hồi! 
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               Miền cát bụi,  

biết nói cười  

                dung thứ; 

               để sông xuân,  

bóng nguyệt  

                       chiếu vô sầu. 

               Chừ,  

        xuân chuyển hồn nhiên  

                            lên phiến lá; 

               để linh quang sáng rực  

                              vạn tinh cầu! 

Xuân Canh dần – 2010 
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Trời Xuân Bạt Ngàn 

 

Mùa xuân ta có mặt nhau 

                    dù nhìn nhau kỹ  

                    trước sau đã từng; 

Bụi đời mòn mỏi đôi chân 

                    tàn canh ta lại  

                    trông xuân đi về,... 

 

Nơi nào cũng có xuân quê 

                    một tâm xuân có  

                    ba bề bốn bên; 

                    Dẫu đời có xuống có lên 

                    xuân tình chung thủy  

                    ngự trên đỉnh người. 
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Có chi mà khóc mà cười 

                     giữa phù vân vẫn  

                     có người tri âm; 

     Biết tâm xưa sạch hồng trần 

                    cũng từ tâm ấy,  

                     trời xuân bạt ngàn,... 

            Xuân Tân mão – 2011 
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                Xuân Cả Mười Phương 

 

               Rồng về  

               hát bản xuân ca 

              tình thơm quê mẹ  

              vườn cà nương rau; 

              Dẫu đời quán trọ qua mau 

              xưa nay xuân vẫn  

              một màu nguyên trinh. 
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              Dẫu mây theo gió đăng trình; 

              dẫu non thay nước  

              cuộc tình đi xa; 

              Xưa nay xuân vẫn mặn mà 

              che mưa đỡ nắng  

             chan hòa muôn sinh. 
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                 Đất xuân 

                 là cả trời tình 

                 can chi xuôi ngược  

                 cho mình vấn vương; 

                 Cỏ hoa  

                 hát điệu chân thường 

                 một tâm xuân đủ  

                 mười phương trời vàng. 

 

                            Xuân Nhâm thìn – 2012. 
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Ngoài Mù Sương 

 

                      Xuân xưa  

xanh mướt trăng huyền 

                      xuân nay sáng đẹp  

                      trăm miềm thế gian; 

                     Cỏ thơm  

                     sâu bướm cười khan 

                      cánh chim hồng hạc  

                     vượt ngoài mù sương. 

                                  Xuân Quý tỵ - 2013 
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Hồn Xuân Vô Ngần 

 

                 Ngựa xưa đua ý phù vân 

                 đất trời một dải chia phân đôi bờ; 

                 Ngựa nay đua giữa bất ngờ 

                 cỏ hoa thơm ngát trẻ thơ reo cười; 

 

                 Vòng tay nối lớn cho đời 

                 một vầng nhật nguyệt,  

                 một lời bình an; 

                 Ai hay hạnh phúc cười khan 

                 từ trong cát trắng 

                 bạc vàng hiện ra; 
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               Tặng đời hạt nắng phù sa 

                 mênh mông nhịp sống  

                 đường ta ta về; 

                 Ngựa reo ngựa hý trời quê 

                 chim reo chim hót  

                 lời nghe vô ngần; 
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                  Hương mai  

                  quyện với hương vân, 

                  quyện lời kinh nguyện  

                  như gần như xa; 

                  Nắng phơi trong hạt mưa sa 

                  hồn xuân phơi phới  

                  trong tà huy bay… 

                  Xuân Giáp ngọ - 2014 
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Cả Một Trời Xuân 

 

         Nắng ấm  

         chim reo một trời xuân 

         trong ta  

         xuân đến tự bao lần. 

        Xuân nào  

         cũng đẹp như thêu gấm, 

         lồng lộng  

         chiên đàn nhả ngọc trân. 
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                Thiều quang  

                chạm đến chín tầng cao, 

                hết thảy 

                không gian tỏa ngọt ngào; 

                Ai biết  

                hồn xuân người lữ thứ, 

               nhớ vầng  

                trăng mẹ, nhớ buồng cau. 
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            Đôi má   

            trẻ thơ lại ửng hồng 

             cho hoa  

            thêm lá nụ thêm bông; 

            Cho mùa  

             hoa đến, mùa xuân đến 

            một chén  

             trà thơm với mứt gừng. 
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            Tiếng sáo 

            trời xuân vọng nơi nao? 

            nghe sao  

            sức sống dậy tuôn trào; 

           Ai người  

            bên nớ, người bên nớ, 

            chớ để  

            trăng xuân chạm mộng đào! 
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          Thiên nhạc  

           ca lên giữa trời yêu 

           nghe sao 

           diệu vợi tận muôn chiều; 

           Hồn xuân 

            hôn nhẹ lên non biếc, 

            nhìn cỏ,  

            nhìn hoa ngập mến yêu! 
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           Ta biết  

           trời xuân biết đã nhiều, 

           sao không  

           biết hết nỗi cô liêu; 

           Dệt vầng  

           trăng mộng,  

           vầng thơ mộng. 

           làm đẹp  

           cho đời bức gấm thêu. 
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            Trời xuân  

            ai biết đẹp như ri 

            trải rộng 

            tấm lòng chẳng nói chi; 

             Hạ nắng,  

             đông tàn, thu mặc kệ. 

             mai vàng  

             chăm chút nở trời thi. 
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            Trời đất  

            hôm nay mỉm môi cười. 

            đường không  

            tơ lụa vẫn xanh tươi; 

            Hỡi người  

            lữ thứ, người trong mộng 

            dậy chở  

            trăng về gặp ta chơi. 
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            Lời xuân 

            ai hát vọng ven trời 

            sóng bạc  

            cúi đầu tận biển khơi; 

            Ngư phủ  

             buông câu, trăng lay bóng 

            trên đầu 

             từng hạt nắng xuân rơi. 
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           Ngựa chạy  

           bao phen vẫn trung thành 

           bao vầng  

           nhật nguyệt chạy vây quanh; 

           Ta theo 

           hơi thở về biển tánh 

           cả một  

           trời xuân Phật để dành. 

                              Xuân Giáp ngọ - 2014 
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Mây Xuân 

 

              Mây xuân  

              cũng đẹp tợ trời xuân  

               phiêu lãng  

               hồn ai giữa cõi trần; 

               Đỉnh núi  

               bao phen về ngự trị 

               dòng sông 

               mấy độ níu phù vân; 
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              Trời đất  

              chuyển mình không thẹn mặt 

              biển hồ  

              lau lách có gì chân; 

              Dễ ai  

              trong cõi tang bồng ấy 

              Ôm được 

              chúa xuân thỏa một lần! 

 

                                         Xuân Ất mùi - 2015 
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Gió Xuân 

 

                   Xuân đến có tấm lòng 

                  xuân đi có nước trong 

                  Tình xuân  hồn phơi phới 

                  thanh bạch mọi thời-không; 

 

                 Mặc kệ trời mấy tuổi 

                 mặc ai hỏi xuân tông 

                 Như ngày xưa còn nhỏ 

                 đùa giỡn giữa xuân phong. 
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Xuân Như 

 

                Xuân đến sạch mây mù 

                cỏ hoa dậy lời ru; 

                Ru hồn xuân muôn thuở 

                đời lãng tử vân du; 

 

               Vằng vặc trăng đầu núi 

               đếm từng hạt xuân thu 

               Nghe ngàn con sông chảy 

               mỗi vẻ mỗi xuân như. 
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Xuân Thường Tại 

  

                   Xuân về đào nở hoa 

                   chim dậy hót lời ca; 

                  Đường cũ thơm hương cỏ 

                  thiều quang đẹp sơn hà; 

 

                 Hồn thiêng hôn đầu trúc 

                “Mây trắng hỏi đường qua”; 

                 Đá gục đầu cười khẽ 

                 xuân nào ở đâu xa! 
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Tình Xuân Của Phật 

 

                Xuân là hoa nở từ tim 

                từ trong hạt nắng  

                ấm tình càn khôn; 

                Kể từ khi có linh hồn 

               cũng từ khi ấy xuân hờn dỗi hoa; 

 

                Xuân từ đất chuyển nở ra 

                ấm tình ta giữa  

                thiên hà bụi bay; 

               Xuân muôn dáng vẻ phơi bày 

               tình xuân trú giữa  

tháng ngày vô chung; 
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               Trẻ thơ reo với nắng hồng 

               Cỏ hoa reo với  

              mênh mông trời vàng; 

              Mỗi hoa mỗi cõi thiên đàng 

              Tình yêu làm đẹp  

              không gian diệu huyền;  

 

             Trúc lay bóng nguyệt trước thềm 

             hỏi ai là Phật  

             có tên xuân mầu? 

             Mắt sâu hun hút nhìn nhau 

             Phật là xuân giữa bể dâu vô ngằn! 
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               Xuân làm gì có quan san, 

               Tình xuân  

               là ánh trăng ngàn vô chung! 

               Xuân tình sau trước viên dung 

              Tình xuân của Phật  

                mênh mông trời vàng. 

 

                                         Xuân Ất mùi -2015 
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Thơ Xuân 

 

                Trời xuân 

                ai biết đẹp như ri, 

                gió thổi 

                hồn hoa rộn tuổi thì; 

                Nắng nhẹ  

                vờn lên hàng trúc biếc, 

                 suối reo 

                chim hót cả trời thi. 
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                 Mỗi bước  

                 chân đi, mỗi diệu kỳ 

                 mỗi hơi  

                 thở nhẹ, mỗi hồn thi 

                 Xuân này,  

                 xuân nữa, xuân xuân nữa 

                 hỏi nguyệt  

                 và trăng có khác chi! 
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Xuân Quang 

 

                   Nhận được  

                   hồn xuân nhận đã nhiều, 

                  mấy ai  

                  sống được với xuân yêu; 

                 Để xuân  

                 vẫn đẹp như xuân ấy 

                 vời vợi  

                 hương ngàn cõi tâm siêu! 
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            Đất chuyển 

            hồn đất lên phiến lá 

            không gian  

           kết tụ một trời yêu; 

            Chim reo  

            đon đả tình non nước; 

            ai biết  

            xuân quang đẹp vạn chiều! 

                                         Xuân Ất mùi – 2015 
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Hoa Mai Ngủ 

 

                   Xuân về non nước bình yên, 

                   trắng thơm mấy cõi  

                  tình em tuyệt trần; 

                  Biết đời hư huyễn phù vân, 

                  làm hoa mai ngủ  

                  giữa trần gian say. 

 

                  Mây bay không hẹn tháng ngày, 

                 dòng tâm chảy mãi  

                 ai hay xuân nào! 

                 Xuân em đã có trăng sao, 

                 xuân ta đã có nẻo vào chân như. 
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                Dẫu đời như huyễn, như hư, 

                 xuân tình đã có kể từ sơ khai; 

                Tình như hồng điểu bay hoài, 

                Nửa in suối mộng  

                nửa ngoài thiên không. 

              

                Mai hoa ngủ giữa mùa đông, 

                mùa xuân thức dậy  

                tung hương khắp trời; 

               Mỗi hoa là mỗi nụ cười, 

               mỗi hương là mỗi  

               cuộc đời như như. 

                              Xuân Bính thân – 2016 
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Biết Mình Là Xuân 

 

                  Xuân về xin hãy về đây, 

                  lạnh đông khép lại  

                  nắng say sưa cười; 

                 Ước mơ nở tận ven trời, 

                 Bàn tay chắp lại  

                 nguyện đời bình an; 

 

                 Mắt thương ai lại mơ màng, 

                 hỏi trời mấy tuổi 

                 xuân vang tiếng cười; 

                 Dọc ngang giữa cõi luân hồi, 

                 Có chi được mất  

                 mà vời vợi trông; 
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              Xuân xưa còn ở trong lòng, 

              xuân nay mây biếc  

              nắng hong ven đồi; 

              Gió xuân đùa với mây trời, 

              tình chim hồng hạc  

              hát lời tự do; 

 

              Bến xưa còn nhớ con đò, 

              nhớ con nước chảy  

              còn mơ sông dài; 

             Trăng nghiêng không đổ bóng đoài, 

             cho mai già vẫn  

             nở hoài trên cây. 
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                 Mặc đời trăm phía gió lay, 

                 muối xưa còn mặn  

                 gừng cay nhân tình; 

                 Hồn thi đùa với mai xinh, 

                trăm năm ai dễ  

                biết mình là xuân! 
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Một Dòng Sông Xuân 

 

             Xuân đến nhà ta xuân đến chơi 

             mang theo sức sống cả đất trời; 

             Chim xanh đon đả đùa trên lá 

             tuổi trẻ nhìn nhau nhoẻn miệng cười. 

 

            Ta biết xuân rồi biết đã lâu 

            đóa hoa hội tụ mấy tinh cầu; 

            Ta nghe hương thoảng về muôn xứ 

            nào chẳng bận gì cõi bể dâu! 
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            Ta gặp xuân rồi gặp đã lâu 

            ngày nay mới rõ mặt xuân mầu; 

            Can chi mà hỏi trời mấy tuổi 

            hỏi chuyện nên hư chỉ mệt đầu! 

 

            Non vẫn là non của nước này 

            can chi rộn bận với đông tây; 

           Sông xuân chảy mãi về vô tận 

           nhật nguyệt đùa chơi với gió mây! 
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            Xuân đến nhà ta, ông đến chơi 

            can chi phóng bút vẽ mây trời; 

            soi gương nhân ảnh bàn kim cổ 

            mệt dạ mà thêm mệt chuyện đời! 

 

            Mứt đó, trà đây ông uống đi 

            đừng quen theo thói phí xuân thì; 

            Có ai tay nắm mà không thả 

            kim cổ đông tây có khác chi! 
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                Kim cổ đông tây có lạ gì 

               thua hơn đều mệt chả ra chi; 

              Xuân về ta ngắm hoa rừng nở 

              mặc để đất trời hát sử thi! 

 

             Giao cảm đã nhiều xuân biết không 

             xuân đi không thẹn với xuân lòng; 

             Đất trời nào của riêng ai đó 

             cứ để sông trăng với gió vờn! 

 

                         Mồng một tết Đinh dậu – 2017 
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Xuân Trong Ta 

 

              Ngày xuân Đinh dậu lại về 

              Ta nghe gió hát  

              giữa quê hương này; 

              Đất trời mở một đường mây 

              Non sông tương ngộ  

              tháng ngày cười khan; 

 

              Ngày đông mơ ước nắng vàng 

              đàn chim nho nhỏ  

              mở toang mắt nhìn; 

              Quan san bụi lấm đường vinh 

              Sông in bóng nguyệt  

              lời kinh ai cầu; 
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               Đất trời một thoáng qua mau 

               Kể chi được mất  

               con tàu thế gian; 

              Nắng reo đùa với mưa ngàn 

              gà reo đùa với khỉ đàn hôm nao; 

 

             Xuân về đừng hỏi tại sao? 

            Cứ vui cho thỏa  

            những ngày lạnh đông; 

            Mặt gà ta, mặt gà ông 

            Hơn thua đã có trong lòng của nhau; 
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                Can chi sông chảy qua cầu 

               hồn non vẫn ngự  

               trên đầu thế gian; 

               Dẫu đông mưa nát cỏ ngàn 

               hồn xuân non nước  

               cỡi hoàng hạc bay. 

 

              Bụi hồng theo gió lắt lay 

              bụi hoa theo gió  

              đùa bay phương nào; 

              Xuân là điểm hẹn trăng sao 

             nên trăm hoa nở  

              reo chào cuộc chơi. 
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               Niềm vui xin để cho đời 

              can chi ong bướm  

              lắm lời thị phi; 

              Đất trời nuôi dưỡng hồn thi 

              Trà thơm một chén,  

              tường vi một vườn; 

 

             Dẫu cho đời có vô thường 

             dẫu cho cát bụi 

             giữa đường tung bay; 

             Cho đời dù có ngủ say 

             Ttrong ta xuân vẫn như ngày ấy thôi. 

                                        Xuân Đinh Dậu - 2017 
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Xuân Vượt Qua 

                   

                Núi ôm mây trắng phù vân, 

                để cho đời hát  

               diệu xuân chân thường; 

               Mẹ như từng hạt mai sương, 

               Cha là hạt nắng  

               không vương tuổi đời; 

 

                Quê hương tình đẹp tuyệt vời, 

                ngày xuân con hát 

                những lời tự do! 

                Hát lời kẻ nhận người cho, 

               cây đa bến cũ con đò nơi đâu! 
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             Nước muôn năm chảy qua cầu, 

             xuân muôn năm ngự  

             trên đầu thế gian; 

            Tình xuân mưa nắng hóa vàng, 

            để trần gian có  

            địa đàng rong chơi! 

 

           Trẻ thơ rộn rã tiếng cười, 

           tình xuân vô trú  

           cho đời nở hoa; 

           Cho đời hát bản trường ca, 

           Núi yên biển lặng vượt qua trăm miền! 

                                       Xuân Kỷ hợi – 2019 
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Xuân Rong Chơi 

 

                  Xuân về xin hãy về đây 

                 cho dân gian nở  

                 đong đầy tự do; 

                 Cho thông reo hát đôi bờ, 

                 cho hương xuân cũ  

                 không hờ hững bay; 
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              Xưa xuân thơm ngát đài mây, 

              xuân nay đẹp lắm  

              ngất ngây cõi người; 

             Mười phương góp lại một lời, 

              nhất như xuân  

             có cả trời tự do. 

 

             Ô hay, đời đẹp bất ngờ, 

             xuân muôn năm trước  

             bây giờ hiện ra; 

             Hiện từ những hạt mưa sa, 

            Từ trong những hạt 

            nắng pha bụi hồng; 
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             Xuân là dòng chảy thong dong, 

             mặc đầu xanh bạc,  

            đục trong thế tình; 

            Xưa nay xuân vốn là xinh, 

            mười phương ba cõi  

            cùng mình rong chơi. 

                       Xuân Kỷ hợi-2019 
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Bài Ca Xuân 

 

                  Xuân có trong ta tự thuở nào 

                  Hương thơm bay quyện tận trời cao; 

                  Muôn hoa đùa nở trong nắng sớm 

                  Đất ướp mai đào ngát trăng sao! 

 

                 Đất ướp mai đào ngát trăng sao 

                 Xuân, thu sinh diệt bận chi nào! 

                 Đất tâm vô tận ta tung hạt 

                 Cảnh Phật đường vui vạn nẻo vào; 
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            Cảnh Phật đường vui vạn nẻo vào 

            Dù đời dông bão chẳng hề sao! 

            Đường đi đã có xuân soi lối 

           Trúc biếc hoa xinh miệng mỉm chào! 

 

           Trúc biếc hoa xinh miệng mỉm chào 

           Chơi đùa sinh tử mặc sóng xao; 

           Nguyên xuân ta biết từ độ ấy, 

           Mỗi cảnh chân như mỗi cảnh vào! 
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           Mỗi cảnh chân như mỗi cảnh vào 

          Xuân cười nắng hạt chạm trăng sao, 

          Mưa hoa rơi xuống thơm đất mẹ 

          Muôn vạn bài ca cất tiếng chào! 

 

          Muôn vạn bài ca cất tiếng chào 

         Chuông chùa ngân vọng  tận nơi nao! 

         Gọi  hồn lữ khách say niềm tục 

         Cảnh Phật trời xuân tỉnh dậy nào! 

 

                                       Xuân Kỷ hợi – 2019 
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