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Ngỏ 

Nhìn một hạt cát, một giọt nƣớc,        

một sóng nắng, một hạt sƣơng long lanh 

trên đầu ngọn cỏ, một ánh chớp giữa 

hoàng hôn, hay nghe đôi cánh bƣớm vỗ 

nhẹ chao động cả trời không, ta có thể 

nhìn thấy thân năm uẩn vốn không, 

nhƣng diệu hữu giữa muôn trùng thiên 

diễn. 

Ai là ngƣời thơ, xin nhặt hết trăng sao 

đặt trên đầu ngọn cỏ, gom thâu đại địa 
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nhét vào trong một hạt cải mồng mà rong 

chơi ba cõi, thơ không cần đầy túi, rƣợu 

chẳng cần có men, chữ nghĩa không cần 

hình tƣợng, ăn không đợi đến no, ngủ 

không cần ngon giấc, áo mặc đủ che 

thân, ngƣớc lên nhìn xuyên suốt trời cao, 

ngó xuống trí vƣợt tầm pháp giới, đến đi 

thỏa thích, ngang dọc mọi phƣơng trời, 

thiền trƣợng đả thông tử lộ, tiếng hét rợn 

lạnh hƣ vô, sống chết trò chơi bắt đuổi. 

Cái có chƣa từng là có thật, thì cái không 

ắt hẳn bất không. Thế gian tuy vô thƣờng, 

nhƣng chƣa từng là nơi khổ lụy, thì 

Thiên đàng ai hẹn ƣớc làm chi, mà cõi 

thơ thì vĩnh viễn rong chơi giữa trùng 

trùng vô ngại! 
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Đất nƣớc gió lửa đã có mặt trong nhau, 

tâm vật dung thông từ tự tính, thì địa 

ngục hay thiên đàng có gì đâu xa lạ với 

nắng sớm đầu xuân hay những chiếc lá 

bay rơi vƣợt tầm phƣơng ngoại! 

Mặc, để trời đất chuyển động; Mặc, cho 

ai xuống, ai lên; Mặc, để tâm thơ rung 

cảm; Mặc, để hồn thơ vút bay; Mặc, để 

nắng mƣa đeo đẳng với tâm ai khôn dại 

bốn mùa! 

Tàng Kinh Các - Huế,  

Xuân Tân sửu - 2021 

Tuệ Nguyên - Thích Thái Hòa 
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Tháp Luang 

Tháp Luang Vƣơng quốc Lào, 

In dấu vạn trăng sao; 

Phật ngự hồn dân tộc, 

Vientiane đẹp thuở nào. 

Tháp Luang Vientiane - Lào,  

ngày 11- 01-2011 
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Angkor Wat 

Bƣớc đến Angkor thật ngỡ ngàng, 

Mấy tòa tháp đá đứng hiên ngang; 

Dẫu cho đời động tâm bất động, 

Ôi, những bàn tay kết ấn vàng! 

Angkor Wat, Cambodia, năm 2011 
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Bangkok Thailand 

Một buổi chiều thu đến Thailand, 

Quê hƣơng chùa tháp thật huy hoàng; 

Bangkok Phật ngự hồn vƣơng sử, 

Phổ Sái
1
 chân thân đẹp trời Nam. 

Bangkok- Thailand, năm 2011 

 

                                                           
1
 Ngài Phổ Sái, vị Tăng sĩ Việt Nam ở chùa Khánh Vân 

Bangkok, khi tịch lƣu lại toàn thân Xá-lợi, hiện đang 

Tôn thờ tại chùa Khánh Vân ở Bangkok Thailand. 
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Hương Xưa Mãi Còn 

Bình minh từ núi đi ra, 

nuôi sinh linh giữa hằng sa mạch nguồn; 

Nâng vầng nhật giữa càn khôn, 

cho bình yên giữa sóng cồn bể dâu; 

 

Thế gian thấm mát càn khôn, 

mƣời phƣơng bắc một nhịp cầu Từ bi; 

Não phiền chuyển hóa lƣu ly, 

hóa vô biên cõi nghĩ nghì đƣợc nao! 
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Mỗi trời có mỗi trăng sao, 

có vô biên nẻo để vào nhƣ nhiên; 

Cheo leo thiên thạch diệu huyền, 

cúng dƣờng tóc Phật thừa truyền ngàn xƣa; 

 

Cảm ơn đời nắng và mƣa, 

đất vàng Miến Điện hƣơng xƣa mãi còn. 

Golden Rock- Myanmar 15-12-2011 
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Bài Ca Muôn Thuở 

Mặt trời lên, 

mặt trời tâm linh sáng lên, 

trên quê hƣơng này và trên mọi quê hƣơng! 

 

Ta nhìn nhau, 

ta nhìn thấy nhau, 

qua nhân duyên vạn kiếp trùng phùng! 
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Đất trời hát ca, 

âm thanh từ diệu thể nhiệm mầu; 

Gạch đá bao đời khổ luyện, 

chừ thành mây trời tuệ giác-thong dong! 

Những giọt nắng cam lồ, 

dịu ngọt tử sinh! 

Ta đến đây theo giọt nắng cam lồ, 

làm sáng đẹp dân gian, 

trái tim muôn loài mở ra độ lƣợng. 
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Từng hạt nắng cam lộ, 

rơi rơi từ đỉnh tháp, 

cỏ cây tịch mặc vƣơn dậy hát ca, 

bài ca dịu ngọt, 

bài ca bao la, 

bài ca muôn thuở, 

hiến tặng cõi ngƣời ta… 

Bagan-Myanmar, ngày 17-12-2011 
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Mưa Nắng Thong Dong 

Đến đây từ thuở hồng hoang, 

vén mây chơi với trăng vàng thiên thu; 

Đất trời hát một lời ru, 

mênh mông nhịp sống chân nhƣ cõi về; 

 

Từ xƣa ta có lời thề, 

nguyện làm hạt nắng đi về với mƣa; 

Cho đời một chút tình xƣa, 

chút tình từ thuở nắng mƣa khởi nguồn; 
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Ngàn năm mƣa nắng thong dong, 

trăng ngàn năm ngự trong lòng thế gian; 

Can chi nắng quái mƣa chang, 

vẫn còn nhật nguyệt tịnh quang thuở nào! 

Myanmar, ngày 18-12-2011 
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Đẹp Màu Nguyên Trinh 

Yangon ta đến với ngƣời, 

quê hƣơng chùa tháp rạng ngời non sông; 

Hoàng y đẹp mãi cõi lòng, 

lời kinh giác ngộ từ trong mạch nguồn. 
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Mây thƣơng dịu mát tâm hồn, 

mắt thƣơng mát dịu càn khôn cõi nầy; 

Rêu phong tụ giữa vầng mây 

nƣớc non tụ giữa tháng ngày duyên sinh; 
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Tơ sen từng sợi lung linh 

kết thành đài Phật mông mênh nghĩa mầu; 

Chắp đôi tay lại nguyện cầu 

cho non nƣớc mãi đẹp màu nguyên trinh. 

Inle Lake-Myanmar, 2011 

 

 

 



Thích Thái Hòa 

 

20 

 

Ôm Dấu Trăng Ngà 

Tạ từ tri kiến nhị biên 

con sông ráo nƣớc bến huyền vƣợt qua; 

Đá xƣa ôm dấu trăng ngà 

dấu chân huyền sử giữa tà huy bay; 

 

Tâm đƣa ngƣời vƣợt cõi này 

và đƣa ngƣời vƣợt đọa đày cuộc chơi; 

Nắng mƣa tan tụ luân hồi 

bến bờ giác ngộ vạn đời nở hoa. 

Ấn Độ, rừng Uruvela (Khổ Hạnh lâm), 

ngày 5-12-2012 
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Đầu Non Xưa 

Ngày xƣa đức Phật thuyết kinh,  

thậm thâm diệu nghĩa duyên sinh trùng 

trùng; 

Lời nhƣ sƣ tử uy hùng,  

nhị biên rơi rụng, có, không, rã rời; 

 

Trăm ngàn hoa héo thành tƣơi, 

ngàn muôn khô mộc đâm chồi xanh tƣơi; 

Linh Sơn Ca - diếp mỉm cƣời 

Thạch hang Thất Diệp kết lời kinh thiêng; 
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Năm trăm La-hán tọa thiền 

A-nan Tôn giả trùng tuyên lời mầu; 

Ƣu-ba-li tụng luật từng câu 

trời xanh mây trắng trên đầu non xƣa. 

Ấn Độ, Hang Thất Diệp,  

ngày 5-12-2012 
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Bồ Đề Đạo Tràng 

Ngày xƣa dƣới cội Bồ đề 

Phật ngồi thiền định trăm bề tịch nhiên; 

Sao Mai tỏa chiếu đỉnh huyền 

đất trời rung chuyển Phạm Thiên rỡn hồn; 

 

Não phiền vạn thuở trống trơn 

mông mênh hải ấn tâm hơn trăng ngần; 

Một thân có cả vạn thân 

một vi trần có vạn lần kiếp chơi; 
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Quét mây trăng sáng cho đời 

quét tâm trăng sáng giữa trời tự do; 

Tử sanh quét sạch đôi bờ 

nguy nga đỉnh tháp dệt tờ tâm kinh. 

Ấn Độ, Bồ Đề Đạo Tràng,  

ngày 5- 12- 2012 
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Đứng Giữa Non Thiêng 

Ta về đứng giữa non thiêng 

nghe hoa cƣời mỉm giữa huyền không xƣa; 

Nghe trời đất hát lời thƣa 

nghe lời Phật gọi nắng mƣa về nguồn; 

 

Bụi đời rũ sạch thua hơn 

ta về dự hội Linh Sơn thuở nào; 

Ngày xƣa trăng tƣởng là sao 

ai ngờ tuệ nhật chiếu cao vô ngần; 

 



Thích Thái Hòa 

 

26 

 

 

 

 

 

 

Một thân mà hóa ức thân 

một tâm mà lại lúc gần lúc xa; 

Chánh tà vạn nẻo vƣợt qua 

mƣời phƣơng Phật hiện trên hoa cải vàng. 

Ấn Độ, Núi Linh Thứu,  

ngày 5-2-2012 
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Chân Thân Vô Trú 

Huyễn thân Phật hóa mây ngàn, 

hóa trăng sao giữa thiên đàng thế gian; 

Mênh mông bông lúa cải vàng 

lung linh mặt nhật giữa hoàng hôn xƣa; 

 

Con đò dẫu vắng ngƣời đƣa, 

con sông vẫn chảy giữa mƣa nắng đời; 

Hạt sƣơng còn đọng ven trời 

mắt ai sâu hút vạn đời thế gian! 
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Mƣời phƣơng trong hạt nắng vàng 

trải qua muôn kiếp ức ngàn cuộc chơi; 

Đến đi không thẹn mây trời 

chân thân vô trú cuộc đời đại bi! 

Ấn Độ - Kusinagara -  

(Nơi trà tì nhục thân của Phật),  

ngày 09-12-2012) 
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Thế Tôn Còn Đó 

Nhớ ngày xƣa Phật ở đời 

Con ham viễn mộng ven trời có không; 

Đuổi theo bóng nguyệt dòng sông 

lên ghềnh xuống thác long đong cuộc tình; 

 

Sa-la nghe vọng lời kinh 

mênh mông cõi Phật tâm linh con về; 

Tạ từ suối ngọc bờ mê 

Con về thăm Phật trên quê hƣơng này; 
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Bụi hồng thuở ấy vụt bay 

tâm con chừ Phật tròn đầy vô ƣu; 

Gió thu ru hạt nắng thiền 

ru tâm con giữa trăm miền tịch không; 

 

Phật xƣa con ở trong lòng 

Phật nay nằm đó đợi trông con về! 

Ấn Độ, Kusinagara (nơi Phật Niết bàn), 

ngày 10-12-2012 
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Mấy Ngàn Trăng Thu 

Ta về thăm lại Kỳ-viên 

cũng từ nơi ấy trăm miền ta đi; 

Rong chơi giữa diệu và vi 

giữa bi và trí sử thi tuyệt vời; 

 

Cấp-cô quý Phật thỉnh mời 

về thành Xá-vệ cho đời nở hoa; 

Rừng cây thái tử Kỳ-đà 

đất vƣờn vàng trải ông Già Cấp-cô; 
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Giữa trùng duyên dựng cơ đồ 

chuông ngân thức tỉnh mơ hồ thế gian; 

Tà huy còn đọng nắng vàng 

tâm ngƣời xƣa vọng mấy ngàn trăng thu. 

Ấn Độ - Tịnh Xá Kỳ Viên ,  

ngày 11-12-2012 
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Thiên Đàng Rong Chơi 

Xƣa kia Phật chuyển kinh huyền 

nhận lời pháp ngữ trăm miền con đi; 

Vạn đƣờng gieo hạt từ bi 

quét vầng trăng mộng con đi theo Ngƣời; 

 

Bụi đời về ngƣợc đi xuôi 

trên đầu nhật nguyệt luân hồi ai hay! 

Đƣờng xƣa mây trắng còn bay 

đƣờng nay lối cũ con nay đã về; 
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Nhớ ngày xƣa có nguyện thề 

trái tim diệu pháp chuyển về mƣời phƣơng; 

Nghe trong hạt nắng và sƣơng 

hát chân thƣờng giữa vô thƣờng thế gian; 

 

Nghe trong cỏ lục hoa ngàn 

lời kinh vô trú thiên đàng rong chơi! 

Ấn Độ - Lộc Uyển,  

ngày 14-12-2012. 
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Văn Minh Đi Về 

Ajānta, Ellora, hang động tuyệt vời 

hai ngàn năm trƣớc rạng ngời Nhƣ Lai; 

Tâm linh sáng đẹp hồn ai 

mênh mông nghệ thuật vƣợt ngoài thế 

gian; 

 

Ô hay, tuyệt mức mơ màng 

rêu vờn nhật nguyệt nắng vàng thiên 

thu; 

Bảy trăm năm vắng áo tu 

trăng cô đơn nguyệt, đá ru lạnh hồn; 
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Yêu ma tâm nổi ghen hờn 

mù lòa thiên sứ phá nguồn tâm linh; 

Ai ngờ hang đá hóa kinh 

gọi dân gian dậy văn minh đi về... 

Ấn Độ - Chiêm bái hang động,  

Ajānta - Ellora, ngày 16/17-12-2012 
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Bước Chân Đại Nguyện 

Văn Thù trên đỉnh Hoa Nghiêm 

thƣơng đời hiện giữa trăm miền phù hƣ; 

Phổ Hiền mỗi hạnh đều nhƣ 

Quan Âm Bồ Tát hiện từ pháp thân; 

 

Mỗi thân mỗi đóa từ vân 

bàn tay chuyển vận pháp luân cứu đời; 

Có ngài Địa Tạng tuyệt vời 

dƣỡng nuôi giống Phật cho đời phù sa; 
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Trái thơm ngọt vạn thiên hà 

con đƣờng đại nguyện mở ra muôn trùng; 

Niết bàn sinh tử dung thông 

bàn tay chuyển pháp trùng trùng nở hoa; 

 

Nở ra ức triệu thiên hà 

và muôn ức triệu pháp tòa kim cƣơng; 

Dẫu đời sáng nắng chiều sƣơng 

Chân nhƣ vẫn có vạn đƣờng để đi; 
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Phật tâm không thể nghĩ nghì 

bƣớc chân đại nguyện sá gì mù sƣơng! 

(Chuyến đi hành hƣơng các Thánh địa 

Phật giáo tại Tứ Đại Danh Sơn-  

Trung Quốc, ngày 23-4-2013) 
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Bàn Tay Cứu Độ 

Quan Âm Bồ Tát mẹ hiền 

Tình yêu chuyển hóa vô biên não phiền; 

Ba đời xóa sạch oan khiên 

Cành dƣơng tịnh thủy tâm nguyên con về! 

 

Vƣợt ngoài biển thẳm bờ mê 

trùng trùng âm vọng giữa quê hƣơng này; 

Sen đài thả giữa trời mây 

bàn tay cứu độ tròn đầy mƣời phƣơng; 

(Chuyến đi hành hƣơng các Thánh địa 

tại Phổ Đà Sơn - Chiết Giang -  

Trung Quốc, ngày 22-4-2013) 
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Bụi Khói Sương 

Cửa tu viện khép kín vầng nhật nguyệt, 

khách phong trần đàm thoại với yêu ma; 

Đất chọc trời, trời ôm đất hỗn độn, 

bụi khói sƣơng phủ kín mấy thiên hà; 

 

Ca-sa giả, thiên đàng thành địa ngục, 

áo chân sƣ núi Tuyết vƣợt đƣờng qua! 

Cơm ngàn nhà biến thành cơm tủi nhục, 

Phật mỉm cƣời, Tổ đốt sạch ca-sa! 

Thăm Tu viện Tashi Lhunpo Choede - Tây Tạng 

ngày 3-9-2013 
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Tình Tâm Linh 

(Tặng Tenzin Trile, người em Tây Tạng, 

hướng dẫn viên của đoàn suốt chuyến 

hành hương từ ngày 30-8 đến 04-9-

2013). 

 

Thƣơng biết mấy, hỡi ngƣời em Tây Tạng! 

đốt đèn khuya kỳ ngộ dáng bóng Thầy; 

Cung điện ngày xƣa, nay em tủi nhục, 

tình tâm linh, hun hút vƣợt trời mây! 

 

Duyên đã ngộ là vạn lần hội ngộ, 

trái tim tôi, hàng vạn trái tim em! 

Mặt trời lên, núi ôm mây thiền định; 

Giọt cam lồ rƣới nhuận một đóa hoa! 

Lhasa - Tây Tạng, ngày 03-9-2013 
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Nắng Và Sương Trên Núi Tuyết 

- Những hạt sƣơng, hạt nắng mong manh, 

đan kết thành núi Tuyết vĩnh cửu - trắng xóa, 

xóa trắng bụi đời ô nhiễm trần gian! 

 

- Hỡi Hy Mã Lạp Sơn! 

Tôi nghe gió reo và nắng hát, 

chuyển hồn thiêng, linh khí duyên sinh 

qua vạn kiếp kinh cầu; 
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- Chiều hôm qua, 

những hạt nƣớc mƣa, không rơi vào 

lòng đất mà rơi vào ƣớt đẫm trái tim tôi; 

Đôi mắt ƣớt chuyển thành suối ngọc, 

chảy về bình nguyên nuôi dƣỡng ruộng 

đồng, kết trái nhân sinh! 

 

- Hỡi Sumeru, núi cao diệu vợi! 

Đỉnh núi hạnh phúc, rộng lớn sâu 

huyền, nơi ẩn chứa muôn điều kỳ ảo! 
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- Tình yêu con ngƣời vƣợt lên đỉnh núi; 

bƣớc chân trần chạm phải rong rêu; 

 

- Hỡi núi trắng, có nghe chăng lòng 

biển nói; 

Giữa muôn trùng hạt muối đó chƣa tan! 

Tây Tạng, Lhasa, ngày 02-9-2013 
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Royal Grand Hall  

Ta đến quê hƣơng Nhật diễm kiều 

Phật tâm, tâm Phật rộng muôn chiều, 

Vƣơng đƣờng Phật giáo soi kim cổ 

Hiến tặng cho đời đạo thƣơng yêu. 

Vƣơng đƣờng Phật giáo Nhật Bản,  

ngày 05-4-2014 
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Cảm Ơn Đời 

Cảnh Phật, Trời Tiên chính là đây, 

dẫu cho con nƣớc có vơi đầy; 

Nhân sinh ôm giữ tình chung thủy 

Đại Nhật đào hƣơng quyện gió mây; 

 

Ta đến quê hƣơng có mặt trời 

ngắm hoa đào nở khắp muôn nơi; 

Ngắm từng hạt nắng rơi trên lá 

xin thả hồn thơ cảm ơn đời. 

Cố đô Kyoto, ngày 06-4-2014 
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Nắng Mưa Bụi Hồng 

Chiều nay ta đến Chùa Vàng 

nghe hoa cỏ đá hát ngàn điệu ru; 

Có ngƣời ngồi đếm lá thu 

có ngƣời đếm hạt sƣơng mù mà chơi; 

 

Có ngƣời hơi thở thảnh thơi 

gối mây nằm nghỉ giữa trời tự do; 

Viết lời kinh, viết lời thơ 

viết lời vô trú đôi bờ thế gian; 
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Ngữ ngôn thả giữa nắng vàng 

thả mây cho gió giữa hoàng hôn xƣa; 

Thả ta cho nắng reo đùa 

thả ƣu phiền giữa nắng mƣa bụi hồng. 

Chùa Kinkakuji (Kim Các Tự) - Kyoto, 

ngày 7-4-2014 
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Đá và Tuyết 

Ta về đây, Phú Sĩ ơi! 

Vén mây ta hỏi tuổi trời bao nhiêu?! 

Đá đùa với đá cô liêu 

tuyết đùa với đá tình yêu tuyệt trần; 

 

Bụi đời nhƣ huyễn, nhƣ chân 

tình non đứng để phù vân nô đùa; 

Cuộc chơi bận rộn hơn thua 

nên phù vân mãi chạy đua quên nguồn; 
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Có chàng Phú Sĩ đứng trông 

giữa Phù Tang cõi mênh mông nghĩa 

huyền; 

Trà hƣơng thả giữa trời thiền 

trà tâm rơi rụng trăm miền ngữ ngôn. 

Toyohashi - Mt - Fuji (núi Phú Sĩ),  

ngày 09-4-2014 
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Có Không 

Có không hoa đào nở 

không có hoa đào rơi; 

Nở rơi đều nhiệm thể 

thảnh thơi mọi phƣơng trời. 

Toyohashi - Bảo tháp Hòa Bình,  

ngày 09-4-2014 
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Thương Ghét 

Ghét gì cái ấy đến, 

thƣơng gì cái ấy đi; 

Đến đi đừng thƣơng ghét 

tự tại giữa huyền vi. 

Tokyo, ngày 10-4-2014 
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Mặt Trời Lên 

Chiều hôm qua, 

từng hạt nắng, 

đọng thành sƣơng rơi trên lá; 

 

Lá tƣơi cƣời, 

tiếp nhận ánh trăng khuya, 

cho ra đời những bông hoa kỳ lạ; 
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Hoa nhìn mây trời, 

bay thênh thang giữa không gian vô ngại; 

 

Thoáng chốc, 

hoa nhận ra mình cũng là mây ngay từ 

nhiệm thể; 
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Hoa ôm choàng lấy mây 

bay về quần tụ trên đỉnh núi xƣa, 

ngủ say trong tuyết đợi mặt trời lên! 

 

Mặt trời lên, 

tuyết và hoa trở thành sƣơng và nắng, 

đùa với mây phiêu lữ giữa vô cùng! 

Huế, ngày 12-9-2014 
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Mênh Mông Trăng Ngàn 

Bhutan đất nƣớc hồn nhiên 

Vua hiền dân thảo trăm miền bình an; 

Hoàng hôn rơi hạt nắng vàng 

nghe con suối đổ hát ngàn điệu ru; 

 

Pháp luân chuyển giữa sƣơng mù 

nguyên âm rửa sạch thiên thu bụi hồng; 

Bận tâm gì có với không 

con sông chảy mãi giữa lòng thế gian; 
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Gió reo đùa với thông ngàn 

chim đùa reo với tiếng đàn huyền vi; 

Linga đùa với sử thi 

giữa hƣ huyễn ấy còn ghi dấu hài; 

 

Đƣa tay vỗ đá cƣời hoài 

nghe từ đỉnh núi tiếng hài vô chung; 

Có ngƣời ngồi giữa huyền không 

tụng lời kinh tuệ mênh mông trăng ngàn. 

Bhutan Punakha,  

ngày 11-4-2015 
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Tâm Vô Ngại 

Không gian chừ bình lặng 

lời kinh gọi mây trời 

hóa mƣa rơi xuống núi 

rửa sạch những bụi đời; 

 

Tuyết rơi rơi trên lá 

trên đỉnh Yutong-la 

trong mắt ngƣời lữ thứ 

trên đầu cỏ và hoa; 

 

 



Thích Thái Hòa 

 

60 

 

 

 

Om ah hùm, ah hùm! 

ba nghiệp chừ thanh tịnh; 

Hỡi vajra-guru! 

bậc Đạo-sƣ Kim-cƣơng. 

 

Hỡi Padma-siddhi! 

bậc Hoa-sen Thành-tựu. 

Hùm, Hùm, Hùm, Hùm, Hùm! 

bậc Thành-tựu Năm-trí. 
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Xin Ngài thƣơng xót con; 

thƣơng quê hƣơng chúng con! 

Bằng năng lƣợng Từ bi; 

Bằng tình thƣơng tỉnh giác! 

 

Xin Ngài đến với con; 

Ngay trong từng hơi thở. 

Thở vào, con thấy con 

chính tâm con là Phật; 
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Thở ra, con thấy con 

thân thân pháp giới thân; 

Hoa nở đầy mặt đất 

nên đất cũng là hoa; 

 

Mỗi hoa mỗi tinh cầu, 

Hằng hà sa cõi Phật; 

Mỗi Phật có trong nhau 

Phật cƣời tâm vô ngại. 

Bhutan - Trongsa 13-4-2015 
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Tiger Tu Viện   

Hỡi, Liên Hoa Sanh một bậc thầy! 

Hạo khí vòi vọi ngất trời mây 

cƣỡi cọp ngao du trên núi Tuyết 

tình phơi lồng lộng đẹp cõi nầy. 

 

Vách núi cheo leo một đóa hoa 

Bhutan mây trắng hỏi đƣờng qua 

Liên Hoa hóa Phật trên non biếc 

Tịnh độ ngay trong cõi Ta-bà! 
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Lồng lộng mây ngàn với gió yêu 

nghe trong hoa cỏ tiếng kinh chiều 

ru hồn lữ thứ siêu mộng tƣởng 

cƣỡi cọp đùa chơi với mỹ miều! 

 

Vách núi cheo leo một vầng trăng 

Liên Hoa hóa Phật có nghe chăng! 

Con về kính lễ vầng trăng ấy 

phiền não trong con sạch vô ngằn! 

Bhutan - Paro, ngày 15-4-2015 
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Đèn Thiền Hang Cọp 

Diệu huyền non nƣớc Bhutan 

mấy ngàn năm vẫn còn vang tiếng cƣời; 

Mắt sâu hun hút nhìn đời 

hạnh ngƣời cƣỡi cọp vƣợt ngoài thiên thu; 

 

Tình yêu vƣợt cõi sƣơng mù 

Liên Hoa Sanh Phật điệu ru muôn trùng; 

Chùa treo vách núi ẩn hồng 

đèn thiền hang cọp có-không thế nào ? 

Bhutan - Chùa Tiger Nest,  

ngày 15-4-2015 
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Người Thành Đạt 

Không bận tâm quá khứ, 

không lo lắng tƣơng lai, 

không kẹt mắc hiện tại, 

không vƣớng mọi hƣ danh; 

 

khen chê tâm không động, 

chỉ quán sát tâm mình, 

nuôi lớn hạnh thanh tịnh, 

nhiễm tâm tự đổi thay, 

chánh kiến liền phát sinh; 

Ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 
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Không bận tâm tƣ kiến, 

buông bỏ mọi sở tri, 

không độc quyền chân lý, 

tự quán sát tâm mình, 

thấy duyên sinh vô ngã, 

chánh kiến, chánh tƣ duy, 

từ thiền quán phát sinh; 

Ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 
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Tâm không còn ganh tỵ, 

không chỉ trích lỗi ngƣời, 

chỉ nhìn vào việc mình, 

buông bỏ tâm lầm lỗi, 

chánh ngữ liền phát sinh; 

Ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 
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Tâm không còn nghi ngờ, 

đối với việc mình làm, 

đối với hạnh mình tu, 

chánh nghiệp liền sinh khởi; 

Ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 
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Không trau chuốt lời nói, 

không thọ dụng phi thời, 

buông bỏ tâm tà vạy, 

tâm điên đảo vọng cuồng, 

nuôi dƣỡng tâm chân thật, 

chánh mạng liền phát sinh; 

Ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 
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Không biếng nhác hành trì, 

không phóng tâm cầu ngoại, 

không mặc cảm thua hơn, 

các ác đều buông bỏ, 

chánh tinh tấn liền sinh; 

Ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 
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Không cầu riêng cho mình, 

nên thất vọng chấm dứt, 

không nghĩ riêng về mình, 

vọng niệm tự nhiếp phục, 

chánh niệm liền khởi sinh; 

Ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 
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Tâm không động bởi sắc, 

thanh hƣơng vị xúc pháp, 

cũng bất động nhƣ vậy, 

nên định tụ thành khối, 

khiến chánh định phát sinh; 

Ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 
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Không thấy niềm kiêu hãnh, 

khi đƣợc sự tôn kính, 

không thấy tâm buồn chán, 

khi bị mọi khinh chê, 

bƣớc đi nhƣ sƣ tử, 

vững chãi trong giới đức, 

chánh hạnh liền phát sinh; 

Ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 
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Ngay nơi pháp duyên khởi, 

thấy đƣợc tự tánh không, 

mọi tham chấp rơi rụng, 

mọi mong cầu bặt dứt, 

cửa tử sinh khép lại, 

chánh giải thoát hiện ra; 

ấy là ngƣời thành đạt, 

trên bƣớc đƣờng tự do. 

                  Ngày 10-3-2014 

 



Thích Thái Hòa 

 

76 

 

 

Buông Tâm 

Tìm ta giữa mấy thiên hà, 

tìm ta trong cỏ lá hoa bụi hồng; 

Tìm ta hạt nƣớc cuối sông, 

tìm trong hạt nƣớc trên nguồn suối reo; 

 

Tìm ta hạt nắng lƣng đèo, 

tìm trong gió sớm đùa reo giữa trời; 

Tìm ta giữa cuộc đầy vơi, 

hạt sƣơng trong nắng giữa trời mênh 

mông; 
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Tìm ta bóng nƣớc dòng sông, 

trong đôi mắt biếc ngắm hồng hạc bay; 

Tìm ta trong tháng và ngày, 

rêu thời gian trắng tóc bay trên đầu; 

 

Nƣớc xƣa còn chảy qua cầu, 

mòn con sông cũ đá sầu ai hay; 

Tìm ta trong khóm trúc lay, 

giữa trăng và nguyệt ai hay lúc nào; 
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Tìm ta có tự thuở nào, 

có từ trăng biết cùng sao giỡn đùa; 

Tìm ta tìm giữa non xƣa, 

tìm trong hạt bụi bay qua phố phƣờng; 

 

Tìm ta tìm giữa vô thƣờng, 

giữa sinh và diệt thả hƣơng giữa trời! 

Thả sƣơng cho nắng reo cƣời, 

thả tâm muôn sự vạn đời tịch nhiên. 

                                                Năm 2014 
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Thăm Tịnh Tông Học Hội 

Cảnh Phật-Tịnh Không một buổi chiều, 

đá ru hồn ngủ giữa cô liêu; 

Dân gian đâu dễ thành Tịnh độ, 

Cửu phẩm Liên đài mấy kẻ siêu! 

Trú xứ ngài Tịnh Không,  

ngày 18-9-2015 
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Thăm Pháp Cổ Sơn 

Ta nghe trong hạt nắng vàng, 

hạnh non nguyện biển còn vang tiếng cƣời; 

Ô hay, trống pháp không lời, 

thanh âm vô trú độ đời trầm luân. 

Trú xứ của ngài Thánh Nghiêm,  

ngày 21-9-2015 
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Hạo Nhiên Vô Ngần 

Lời xƣa của Phật rất mầu, 

ngày nay lời Phật pha màu lung linh; 

Mây trời ôm hạt tâm kinh, 

chuyển vào vô trú mông mênh nghĩa huyền; 

Ô hay! Rêu đá tham thiền, 

niềm vui thanh tịnh hạo nhiên vô ngần! 

Trú xứ của Phật giáo Tây Tạng tại Đài Loan, 

ngày 19-9-2015 
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Chân Tình Của Mây 

Phật Quang Sơn, một tâm hồn, 

Ta nghe mƣa đổ gió dồn về đây; 

Vén mây, sao chiếu cõi này, 

vén sao, Phật hiện khắp đầy thiên không; 

Ngày xƣa, Phật hiện trong lòng, 

ngày nay, Phật hiện giữa dòng diệt sinh; 

Ta nghe gió hát lời kinh, 

triệu bông hoa nở chân tình mây sao. 

Trú xứ của ngài Tinh Vân, Phật Quang Sơn,  

ngày 18-9-2015 
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Cõi Chơi Muôn Trùng 

Đạp mây lên đỉnh Lăng-già 

ta nghe tâm hát lời ca vô ngần; 

Mênh mông bóng nguyệt phù vân 

từ trong mộng huyễn chân thân hiển bày; 

 

Mắt sâu Đại tuệ là đây 

sau ba thế kỷ cõi này rong chơi; 

Mahinda, hóa một phƣơng trời 

bƣớc chân long tƣợng tuyệt vời Nhƣ Lai; 
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Mấy ngàn sử lịch trải dài 

con sông sâu cạn nắng đoài vẫn thơm; 

Mƣa buồn hỏi nắng thua hơn 

hỏi mƣa nắng ấy có hờn ai không! 

 

Rừng xanh mát rƣợi tấm lòng 

chở che muông thú sống trong an bình; 

Mênh mông biển nƣớc lời kinh, 

đất lành là mẹ kết tinh muôn loài; 
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Bình minh mặt nhật đẹp hoài 

nửa in suối mộng, nửa ngoài thiên không; 

Đi về với cõi tâm tông 

thấy vô sinh diệt giữa lòng diệt sinh; 

 

Thấy Nhƣ Lai bậc đại tình 

với tâm vô úy giữa sinh diệt đời; 

Muôn kinh chỉ có một lời 

chữ tâm còn mãi giữa trời tự do; 
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Đến đây ta viết lời thơ 

thả trong mƣa nắng đôi bờ rong chơi… 

Lăng-già đỉnh núi thảnh thơi 

chân tâm là cõi ta chơi muôn trùng… 

Sri Lanka, ngày 06-3-2016 
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Thăm Nước Nga 

Bƣớc chân tôi tới nƣớc Nga 

ngồi nghe sông nƣớc vỡ òa cuộc chơi; 

Nhìn hàng bạch tuyết lá rơi 

nhìn con sông chảy hát lời Putin. 

 

Nhìn xa lại gặp Lênin 

nguy nga cung điện còn in nỗi buồn; 

Tháp chuông quên gọi linh hồn 

Thánh đƣờng quên gọi những ngƣời 

chủ chăn; 

Ta nghe từng hạt nắng vàng 

hôn từng kẽ lá thiên đàng mùa thu. 

Mockba, ngày 24-8-2016 
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Mênh Mông Nụ Cười 

Bàn tay ôm lấy mây trời 

non xanh ôm lấy cuộc đời tự do; 

Bai-kan đông mộng thu mơ 

tình con nƣớc vỗ không mờ thời gian; 

 

Dấu chân trên bãi cát vàng 

tình yêu thả giữa mấy ngàn điệu ru; 

Nắng vàng hôn nhẹ lá thu 

cánh chim hồng hạc vân du muôn trùng; 

 

Giữa đời ai biết ai không 

ta nghe hạt nắng mênh mông nụ cƣời. 

Hồ Baikal- Buryatia,  

ngày 06-9-2016 
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Cỏ Thơm 

Phật ngồi giữa cõi bể dâu 

“những điều trông thấy mà đau đớn lòng”. 

Giữa đời ai đục ai trong 

ai ngƣời tâm Phật ai lòng thế gian; 

 

Chăn chiên, cỏ biếc chiều vàng 

cảo thơm du mục thiên đàng bỏ quên. 

Thảo Nguyên - Mongolia,  

ngày 07-9-2016 
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Gió Lay Trăm Miền 

Mỗi quê hƣơng, mỗi cõi trời 

mỗi ngƣời có một cuộc đời để yêu; 

Cebu từng hạt nắng chiều 

theo mây về biển viết triều mộng ca; 

 

Boracay cƣỡi sóng vƣợt qua 

bình yên là cõi ngƣời ta đi về; 

Núi mòn in dấu toan nghê 

không gian sóng vỗ ta nghe hôm nào; 
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Gió đời tung hạt chiêm bao 

hạt rơi xuống đất hạt vào chơn không; 

Thiên đàng còn một con sông 

ngàn sao lấp lánh đợi trông ai về; 

 

Trăng treo lắt lẻo trời quê 

ai yêu tục đế, ai mê thiên đàng; 

Có ai đùa với nắng vàng 

tình xanh xanh biếc giữa hoàng hôn xƣa; 
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Tình ai đi sớm về trƣa 

tình ai đi giữa nắng mƣa bụi hồng; 

Có tình mà dạ thong dong 

tình yêu trong vắt giữa dòng thế gian; 

 

Non cao không thẹn mây ngàn 

biển sâu không thẹn dấu hoàng hạc bay; 

Bến bờ vƣợt cả Đông Tây 

tâm an đâu ngại gió lay trăm miền. 

Boracay – Philippines,  

ngày 23-02-2017 
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Danh Họa Picasso 

Mây ngàn vẽ cảnh phù hƣ  

Picasso vẽ cảnh tƣởng nhƣ phiếm trần  

Sắc màu nhƣ huyễn, nhƣ chân 

nửa pha hiện thực, nửa phần siêu nhiên;  

 

Nắng mƣa còn đọng bút nghiên 

tâm chàng nghệ sĩ còn nguyên vẹn tình. 

 

Nhân chuyến đi tham quan Bảo tàng Picasso 

ngày 28-6-2017 
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Kiến Trúc Sư Antoni Gaudi 

Gaudi kiến trúc Thánh đƣờng,  

Sagarada giữa phố phƣờng ngƣợc xuôi;  

Nắng mƣa cát bụi luân hồi 

trời cao xuống thấp lên ngôi Thánh thần 

... 

Nhân chuyến đi thăm viếng Sagarada 

Familia, Casa Milla, Casa Batillo do Kiến 

trúc sư Antoni Gaudi thiết kế tại 

Barcelona, Tây Ban Nha ngày 26-6-2017 
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 Nhà khoa học Vật lý Einstein 

Einstein, tôi đến thăm Ngƣời! 

Ngôi nhà ông ở giữa trời châu Âu; 

Dẫu cho đời có bể dâu 

tình yêu ông để trên đầu thế gian. 

Nhân chuyến đi thủ đô Bern của Thụy Sĩ 

và đã tham quan căn hộ của nhà bác 

học Einstein ngày 26-6-2017 
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Thăm Bảo Tàng Viện 

 Charlie Chaplin 

 

Chaplin ngôn ngữ không lời 

tình yêu ông thả giữa trời tự do; 

Sắc không chỉ một bến đò 

ngƣợc xuôi ta có lời thơ tặng Ngƣời. 

Nhân chuyến đi tham quan Bảo tàng 

Charlie Chaplin 

(Sạc Lô - danh hài diễn kịch câm) 

 ngày 24-6-2017 
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Shakespeare! 

 

Shakespeare Shakespeare ! 

quê hƣơng Ông giữa mấy tia nắng vàng 

Tình yêu đùa với thiên đàng 

khổ đau rớt xuống trần gian cõi này; 

 

Phố phƣờng từng sợi tóc mây 

văn chƣơng Ông viết gió bay phƣơng 

nào! 

Đời ngƣời từng hạt chiêm bao 

ta nghe Ông hát nghêu ngao chợ đời; 

 

Đến đây rung cảm vài lời  

gửi Ông theo gió giữa trời tự do. 
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Ngày 08-7-2017, Phái đoàn thăm quê 

hƣơng của Nhà văn William Shakespeare 

tại TP. Stratford Upon Avon, UK và nơi 

đây đã cảm tác bài thơ tặng William 

Shakespeare. 

 

 

Cũng tại chùa Từ Đàm , Birmingham, 

vƣơng quốc Anh,  đã cảm tác bài thơ 

"Đất nở vô ưu" để tặng chƣ Tôn đức  

và các huynh đệ đang hành đạo ở nơi xứ 

ngƣời . 
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Mỗi quê hƣơng mỗi cõi mầu 

Mỗi quê hƣơng mỗi nhịp cầu Ta đi 

Yêu đời tặng một vầng thi 

Gọi mời Khách lữ cùng đi về nguồn  

Bể dâu trả lại linh hồn 

Cho mƣa và nắng hết hờn dỗi nhau 

Đông Tây trên một con tàu 

Bắc Nam biển mặn khác nhau chi nào! 

Thả hồn giữa cõi trăng sao 

Cho mƣa và gió cuốn vào cuộc chơi 

Để mây bay tận phƣơng trời 

Cho Vƣơng Anh hát những lời vô ƣu. 

Vương quốc Anh , ngày 08-7-2017 
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“Scotland phố cũ nhớ về” 

 

Một ngày phố thị lang thang 

từ Edinburgh cung vàng ngày xƣa 

Đất trời mặc áo nắng mƣa 

dấu rêu hong giữa sớm trƣa bụi hồng 

Ven đồi hoa tím nở bông 

thiên nhiên là cõi vô cùng cuộc chơi 

Mênh mông non nƣớc không lời 

Nữ thần giáng xuống ngắm vời vợi hoa 

Ven đồi xanh trắng đi qua 

đất trời cúi xuống hỏi hoa muốn gì 

Ven đồi hoa tím nhả thi 

Scotland phố cũ Ngƣời đi nhớ về 
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Bài thơ cảm tác ngày 10 và 11-7-2017, 

khi đi thăm Edinburgh thủ đô của 

Scotland gồm : Bảo tàng viện quốc gia, 

Cung điện nữ hoàng, Lâu đài Edinburgh, 

Salisbury Crags (nơi phong cảnh thiên 

nhiên).  

 

 

 

 



Thích Thái Hòa 

 

102 

 

 

"Tower Bridge" 

 

Chiếc cầu nổi tiếng London 

hoàng hôn đổ xuống rêu vờn nƣớc xao; 

Sông Thames in bóng trăng sao 

Tower Bridge bƣớc vào sử thi; 

Đôi bờ bắc nhịp huyền vi 

để con sông chảy quên đi tuổi mình. 

 

Bài thơ cảm tác chiều ngày 12-7-2017, 

đi tham quan: Cung điện Hoàng Gia 

Vương quốc Anh, Tháp chuông Big Ben, 

Cầu Tháp (Tower Bridge). 
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Thiền Viện Chân Không 

 

Chân Không ngay giữa phố phƣờng 

giữa chân thƣờng, giữa vô thƣờng thế gian; 

Mây lùa hạt nắng lang thang 

để cho diệu hữu còn vang tiếng cƣời; 

 

Bụi hồng rẽ một đƣờng chơi 

vén sƣơng mù giữa cảnh đời London 

Cỏ thơm phơi giữa ráng hồng 

Lăng -già ánh nguyệt Chân Không nẻo về. 
 

Bài thơ cảm tác ngày 14-7-2017, khi 

chia sẻ Pháp thoại lần thứ 2, tại Thiền 

viện Chân Không IV, ở Thủ đô London 

Vương quốc Anh, với đề tài : "Nếp sống 

của người đệ tử Phật chúng ta”. 
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Vầng Trăng Bát Nhã 

 

Lại từ đế chế Roma 

đƣờng xƣa phố Bath hóa ra bây giờ; 

Đời không tƣơng ngộ bất ngờ 

kể chi cũ mới mà hờ hững nhau; 

 

Duyên sinh trên một tinh cầu 

kể chi đƣợc mất mà sầu với vui; 

Lối mòn khuất nẻo tới lui 

vầng trăng Bát nhã đƣa tôi trở về... 

 

Bài thơ cảm tác ngày 16-7-2017, khi đi 

thăm di tích lịch sử Tp. Bath, một trong 

những thành phố cổ nổi tiếng, đẹp nhất 

nước Anh mà đã được Unesco          

công nhận Di sản văn hoá nhân loại. 
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Trăm Miền Ngữ Ngôn 

 

Stonehenge! Stonehenge! 

Tám ngàn năm trƣớc đã quen nhau rồi 

Bây giờ đá đã lên ngôi 

ta về thăm cõi luân hồi ngày xƣa; 

 

Nhớ ta đá cúi đầu thƣa 

hạo nhiên bất động giữa mƣa nắng đời; 

Ngày xƣa đá đã tuyệt vời 

nay ta vỗ đá, đá cƣời tịch nhiên; 

 

Mênh mông giữa cõi diệu huyền 

đá ôm đất ngủ trăm miền ngữ ngôn. 

 

Thơ tặng Stonehenge, ngày 18-7-2017 

 



Thích Thái Hòa 

 

106 

 

 

Vầng Thơ Từ Đông Âu 

Ga đời ngƣời xuống kẻ lên 

chuyến tàu sinh tử có quên ai nào; 

Đời nhƣ hạt nắng chiêm bao 

mắt sâu huyền thoại hút vào sử thi; 

 

Ôm trời huyễn mộng mà đi 

mấy ngàn năm trƣớc có chi đâu nào; 

Tƣợng đài thêm thẹn trăng sao 

lòng tham nhân loại tự đào hố chôn; 
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Một linh hồn, vạn linh hồn 

mê mang phía trƣớc dỗi hờn phía sau; 

Theo Tây rồi lại theo Tàu 

Bắc Nam ai thoát nỗi sầu nhân sinh; 

 

Thà làm hoa cỏ nghe kinh 

còn hơn sống cõi văn minh cuối 

đƣờng… 

Thà làm hạt nắng trong sƣơng 

thấy chân nhƣ giữa vô thƣờng thế gian; 
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Thà nghe hoa cỏ thở than 

còn hơn nghe tiếng mộng vàng ngủ say; 

Cánh chim hồng điểu còn bay 

can chi suối mộng mà bày biện thân?! 

 

Ô hay, sƣơng khói phù vân 

nghiệp duyên đã chín bâng khuâng làm gì; 

Từ nguồn nƣớc bỏ ra đi 

nguồn trông nhớ nƣớc, nƣớc thì ham 

chơi; 
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Làm con suối rãnh bốc hơi 

làm mây đùa gió rong chơi quên về; 

Nằm nghe non nƣớc trời quê 

đất òa khóc dở khen chê đã nhiều… 

 

Thƣơng từng hạt nắng cô liêu 

yêu quê hƣơng giữa nắng chiều thế gian; 

Thà thƣơng cùng tử lang thang 

còn hơn thƣơng kẻ mộng vàng ngủ say… 
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Thà về gác kiếm phủi tay 

còn hơn vƣơng bá tự đày đọa thân; 

Áo đời trả lại phù vân 

thả vô minh giữa vi trần gió bay… 

Warszawa - Poland, ngày 19-6-2018 
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Trường Mộng Say 

Giàu sang hẹn với mây trời 

vinh quang đứng giữa chợ đời lá lay; 

Mấy ngƣời xƣa, mấy ngƣời nay 

giữa dòng sinh tử trắng tay đôi bờ; 

 

Có ai hẹn đƣợc bao giờ 

trên đầu tóc bạc dại khờ làm chi; 

Đƣờng đời sỏi đá ham đi 

đầu u trán bể có chi đâu nào; 
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Đƣa tay bắt mãi không vào 

đƣa chân đạp mãi cứ trào đầu ra; 

Đời nhƣ cát bụi hằng sa 

ai đem sóng biển dựng tòa đế vƣơng; 

 

Ta nghe cát bụi ven đƣờng 

chim hồng vỗ cánh không vƣơng tơ trời; 

Đời đau cứ mãi đau đời 

vinh quang thả giữa chợ trời mà đi… 
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Tƣợng đài đứng đó làm chi 

trăm năm máu đổ sử thi não lòng; 

Sông dài nƣớc mãi đi cong 

biết sông là nƣớc, nƣớc trong lâu rồi; 

 

Có chi mà đổ thừa trời, 

vì lòng đất giận nên đời tang thƣơng; 

Ô hay, điệp khúc vô thƣờng, 

sông vô tình chảy giữa trƣờng mộng say. 

                                                Năm 2018 
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Phật 

Phật nào chẳng nói kinh 

Kinh nào Phật không nói? 

Phật nào thông một ngữ; 

Ngữ nào Phật không thông? 

 

Phật là Chánh Biến Giác; 

Không gì Phật không giác. 

Phật là Chánh Biến Tri; 

Không gì Phật không tri. 
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Trời xa xa vạn dặm, 

Tâm Phật bao trùm khắp; 

Trời cao cao vời vợi, 

Tâm Phật vƣợt ra ngoài. 

 

Với ngƣời tâm bé nhỏ, 

chỉ thấy Phật trƣớc mắt; 

Phật hiện Lâm tỳ-ni 

Phật trú Bồ-đề-thọ. 
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Phật là nhƣ thế này, 

Phật lại nhƣ thế kia; 

Xé Phật ra từng mảnh, 

để thỏa tri thức mình; 

 

Mảnh Phật rơi xuống đất, 

mảnh Phật tung lên trời; 

Mảnh Phật ngự cung điện, 

mảnh Phật rơi biển khơi. 
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Phật thấy Phật mỉm cƣời, 

Tâm yên Phật hiện ra, 

xƣa nay không một vật; 

Cớ gì nói có không?! 

                         Năm 2018 
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Cõi Chân Như 

Ngàn năm nƣớc chảy từ nguồn, 

cũng ngàn năm ấy, nguồn trông bến bờ; 

Đời không tƣơng ngộ bất ngờ, 

nếu không nhân trƣớc, cũng là duyên sau; 

 

Dòng đời nƣớc chảy qua mau, 

thƣơng ai làm kiếp con tàu duyên sinh; 

Lung linh bắt đuổi bóng hình, 

giữa hình bóng ấy biết mình là ai! 

 

 



Bƣớc chân trên mọi nẻo đƣờng 119 

 

 

 

 

 

 

Làm mây theo gió bay hoài, 

làm chim hồng hạc bay ngoài thiên thu; 

Vén mây trăng hát lời ru, 

vén vô minh xóa ngục tù thế gian; 

 

Làm mƣa trong hạt nắng vàng, 

không làm “trái cấm địa đàng” ngày xƣa; 

Thong dong giữa nắng và mƣa, 

Giữa thong dong ấy mƣa đùa nắng reo; 
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Mênh mông giữa cõi trăng treo, 

“ngựa đua dƣới biển thuyền chèo trên non”; 

Ô hay, tâm bặt dấu mòn, 

cõi chơn nhƣ ấy mãi còn trong ta! 

                                               Năm 2018 
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Non Thiêng Đứng Đợi Người Về 

Ngƣời nay bỏ phố về rừng 

bỏ bình minh mới, tìm vầng trăng xƣa 

Thƣa rằng, chính nắng là mƣa 

theo dòng sông chảy trôi qua phố phƣờng! 

 

Làm thân cát bụi ven đƣờng 

bắt thang lên hỏi trời thƣơng chi mình 

Thiên đàng ở giữa phù sinh  

Nhƣ Lai ngự giữa muôn tình thế gian; 
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Ngorongoro thung lũng nắng vàng  

song nguyên Sƣ tử địa đàng ngủ say 

Đƣờng mòn từng hạt mƣa bay  

Non thiêng đứng đợi ngƣời nay trở về. 

 

Lake Manyara, Ngorongoro, Tanzania 

ngày 09-12-2018 
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Hương Thơm Của Đất 

 

Mƣa trời ƣớt áo Phi châu 

ƣớt rừng hoang dã, ƣớt đầu cỏ hoa; 

Ƣớt đời đen trắng đƣờng xa 

ƣớt đôi mắt cũ bƣớc qua thị thành; 

 

Duyên đời theo nghiệp tử sanh 

núi hồ xinh đẹp để dành cho ai? 

Cánh chim hồng hạc bay hoài 

hƣơng thơm của đất vƣợt ngoài duyên 

sanh. 
 

Manyara, Mto Wa Mbu, Tanzania, 

Africa ngày 09-12-2018 
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Hồ Nakuru 

 

Núi cao biển rộng sông dài, 

thiên nhiên là của muôn loài chúng sinh, 

Phải đâu chỉ của riêng mình, 

mà loài ngƣời cứ mặc tình tỉnh say; 

 

Muôn ngàn hồng hạc tung bay, 

Nakuru đẹp đong đầy cuộc chơi, 

Núi cao đâu ngại mây trời, 

đất sâu đâu ngại những lời nguyền xƣa; 

 

Ta nghe giữa nắng và mƣa, 

ngàn hồng hạc hát, giữa trƣa nắng vàng. 

 

Nakuru, Kenya, Africa ngày 12-12-2018 
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Sơ Nguyên 

Ảo huyền mơ mộng Kenya, 

núi ôm bóng nguyệt đá pha ráng chiều, 

Mây Sƣ tử hoá tình yêu, 

Ngạc ngƣ
2
 hóa giọt nắng chiều trong 

sƣơng; 

  

Cảm ơn gió bụi muôn đƣờng, 

đã giúp ta thấy chân thƣờng để vui, 

Cảm ơn đời có hên xui, 

giúp ta thấy đƣợc khổ vui vô ngần; 

                                                           
2
 Ngạc ngƣ là con cá Sấu. 
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Đời không vui khổ tuyệt trần, 

sơ nguyên đâu dễ bƣớc chân trở về, 

Nằm nghe hƣơng cũ tình quê, 

lời giun dế hát vạn bề nhƣ nhiên. 

 

Maili Saba, Nakuru, Kenya, châu Phi, 

ngày 12-12-2018 
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Lữ Khách 

 

Lữ khách, lữ khách nẻo đƣờng xa 

can chi vội vã với thiên hà! 

Để mây phiền não hòa trong gió, 

cõi Phật tâm ta tự hiện ra. 

 

Nếu ta hiểu đƣợc vô thƣờng 

thì hoa đời nở vạn đƣờng ta đi; 

Bụi đời hóa ngọc lƣu ly, 

bụi tâm hóa Phật từ bi lâu rồi; 
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Can chi mƣa nắng chuyện đời, 

can chi vinh nhục tâm hời hợt lo; 

Sông xanh chẳng đọng đôi bờ, 

mặc vầng trăng ấy cứ hờ hững soi. 

                                 Năm 2018 
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Hạt Nắng Vườn Quê 

 

Ta nghe từng hạt cát vàng, 

mênh mông sa-mạc gió ngàn điệu ru; 

Mây trời ôm dấu Trƣợng phu, 

Thánh kinh ai tụng công tu ngỡ ngàng; 

 

Nửa thân xác gửi thiên đàng, 

nửa linh hồn bám nắng vàng rong chơi; 

Tháp cao thêm thẹn mây trời, 

vƣờn hoa chƣa đủ để đời ta vui; 
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Hƣơng thơm thiếu vị ngọt bùi, 

Thiên đàng chƣa đủ để mời ta yêu; 

Thánh Thần chƣa đủ cao siêu, 

Chơn tâm mới đủ tình yêu ta về; 

 

Tặng đời những bƣớc toan nghê, 

tặng đời hạt nắng vƣờn quê hôm nào! 

Abu dhabi - Dubai, ngày 17-3-2018 
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Lưng Chừng Cuộc Chơi 

 

Thƣơng ai nửa phố, nửa phƣờng 

nửa rừng, nửa rú, nửa đƣờng vọng chơn; 

nửa thƣơng nhớ, nửa trách hờn 

nửa bình minh mới, nửa hoàng hôn xƣa; 

 

Còn chăng nửa chuyến đò đƣa 

bên này bến đục nắng mƣa vô thƣờng; 

Có trăng khuyết, có mùa sƣơng 

có chàng ngớ ngẩn giữa đƣờng hát ca; 
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Đƣờng gần lại hóa đƣờng xa, 

nói chi đƣợc mất tình ca nửa vời; 

Cỏ hoa mặc áo luân hồi 

dế giun nửa khóc, nửa cƣời phí thân; 

 

Nhìn đời hƣơng nƣớc phù vân, 

trăng in suối mộng, lƣng chừng cuộc chơi; 

Núi cao không ngại mây trời 

mà sao có lắm cuộc chơi lƣng chừng! 

                                                Năm 2018 
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Đất Đá Nhiệm Mầu 
 

Đất đá tạo nên cảnh dị thƣờng, 

trăng ngàn gió nội có chi vƣơng; 

Ai đem nhân ngã vào hang động, 

khiến đấng Trời cao phải thẹn thuồng! 

 

Đất đá tạo nên vẻ diệu kỳ, 

hƣ hƣ thật thật cảnh huyền vi; 

Đất trời lồng lộng ai tà kiến, 

đục khoét làm chi thẹn tuổi thì! 
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Núi đứng ngàn năm chẳng nói chi, 

mà sao đất đá rộn xuân thì; 

Trên đầu đội nón nhƣ tai nấm, 

hƣ ảo đăm nhìn ráng tà huy! 

 

Lửa hóa thành đất đá nhiệm mầu, 

trăm ngàn ức kiếp chợt qua mau; 

Khí cầu lơ lững tình nhân thế, 

nhìn xuống dân gian đá ngẩng đầu! 

Cappadocia, Turkey, ngày 16-6-2019 
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Dòng Sông Xưa 
 

Ta ngồi giữa cõi bể dâu, 

để xem mấy kẻ mọc râu trên đầu; 

Nhìn xem mấy kẻ qua cầu, 

chiếc thân bào ảnh về đâu cõi này; 

 

Đời nhƣ hạt nắng heo may, 

trần gian là chỗ đắng cay rộn ràng; 

Có ngƣời bỗng chốc cƣời khan, 

còn bao nhiêu kẻ kinh hoàng cuộc chơi; 
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Dại kêu đất, khôn kêu trời; 

đất im trời lặng chẳng lời thị phi; 

Dại khôn nhân quả đã ghi, 

có chi để trách, còn chi để hờn; 

 

Ai còn bận chuyện thua hơn, 

ai bên quán trọ nghe cơn mƣa buồn; 

Thở vào buông bỏ thua hơn, 

thở ra xin thả nỗi buồn bay đi… 

 

Nghe từng hơi thở thiên di, 

mắt sâu hút tận huyền vi vô ngần; 

Cho đời dù huyễn, dù chân; 

Sông xƣa vẫn chảy có ngƣng đâu nào! 

Trên trời luôn có trăng sao, 

thác ghềnh đất mở lối vào chân nhƣ. 

                                Thơ xuân 2020 
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Xuân Và Nắng Hồng 
 

Áo xuân dệt giữa đất trời 

mênh mông tâm hạnh tuyệt vời ngữ ngôn; 

Chim reo đùa với nắng vờn 

cây mai cổ thụ linh hồn thần tiên; 

 

Chuông ngân sâu lắng trăm miền 

nghe lời xuân gọi bình yên giáng trần; 

Dẫu cho đời chỉ phù vân 

giữa phù vân ấy hồn xuân muôn trùng; 
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Sông dài nƣớc chảy mênh mông 

mấy chàng câu cá ngồi trông đôi bờ; 

Non sông xuân chẳng hẹn giờ 

xuân xƣa nay chẳng hững hờ với ai; 

 

Dẫu trăng về ẩn phƣơng đoài 

nhƣng hồn xuân vẫn sải dài vô chung; 

Bận lòng chi có với không 

xuân hƣơng thơm giữa nắng hồng bụi 

bay… 

Xuân Canh Tý - 2020 
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Phật Đản trong mùa đại dịch,  

Phật lịch 2564-2020 
 

Phật về giữa cõi phù sinh 

đất rung trời chuyển giựt mình đại ma; 

Lung linh ức triệu thiên hà 

trời Đâu-suất giữa Ta-bà vô ƣu; 

 

Biển đông tâm chuyển sóng triều 

lênh đênh khách lữ tình yêu gió mùa; 

Chuyện đời còn mãi hơn thua 

lời kinh vô tự gió khua phƣơng nào; 

 



Thích Thái Hòa 

 

140 

 

 

 

 

Nắng vờn đùa với trăng sao 

giữa mùa đại dịch chúng cào cấu nhau; 

Thua hơn đều có nỗi đau 

đau đời đời có con tàu duyên sinh; 

 

Đố ai vui đƣợc một mình 

giữa mùa đại dịch mông mênh cõi về; 

Nƣớc buồn cạn mạch sơn khê 

thƣơng bao khách lữ trên quê hƣơng ngƣời! 
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Phật về tặng một nụ cƣời 

tâm bao dung giữa đất trời ngửa nghiêng; 

Chân đi bảy bƣớc diệu huyền 

biết nhân gian mộng ƣu phiền vụt bay… 
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Bàn Tay Xuân Vỗ 
 

Nắng reo một thoáng tuyệt vời, 

con trâu xuân của đất trời công phu; 

Lúa cờ phất phới hè thu, 

hƣơng thơm vƣợt cõi sƣơng mù lá lay; 

 

Quê hƣơng còn đó ai hay, 

sáo chiều mục tử tỉnh say giựt mình; 

Mây ngàn gió hát lời kinh, 

chim muông hót gọi bình minh nắng về; 
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Gió xuân lay động tình quê, 

ai ngƣời cuộc lữ trăm bề nhớ thƣơng; 

Dầu cho đời có vô thƣờng, 

hồn xuân vẫn dõi trên đƣờng thiên di; 

 

Đá cƣời rêu nhả hồn thi, 

nƣớc đùa với lửa có chi ngại lòng; 

Gió còn đùa đỉnh cô phong, 

mùa xuân còn mãi trong lòng thế gian. 
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Mùa xuân không ngự thiên đàng, 

mắc chi bao kẻ mộng vàng lá lay; 

Tình cha nghĩa mẹ ai hay, 

tình xuân lắm kẻ ngất ngây khói hồng. 

 

Trăm năm đi có về không, 

cao xanh cƣời ngắm tía hồng vào ra; 

Đàn trâu đi giữa hoàng hoa, 

mấy con nhớ cỏ tìm ra ruộng đồng; 
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Sông còn nắng đục mƣa trong, 

non cao lỗi hẹn biển trông ai về; 

Trăng ngà bóng thả Tào khê, 

bàn tay xuân vỗ, đá nghe gục đầu! 

 

Đời nhƣ còn một phép mầu, 

tâm xuân thƣờng trụ trên đầu thế gian; 

Bàn tay xuân vỗ phím đàn, 

thức trăm con dậy giữa hoàng huy xƣa! 

                               Xuân Tân Sửu -2021 
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