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Nắm lấy vận mệnh 

Không có ai thở thế cho bạn, bạn hãy tự thở lấy 

để tạo ra sinh lực cho bạn. 

Mặt trời, trái đất, sông ngòi, biển cả, núi rừng, 

không khí, cha mẹ, bạn bè, ngƣời yêu, tất cả sự hiện 

hữu ấy là để giúp cho bạn thở. 

Bạn có thở thì bạn mới sống. Nhƣng bạn muốn 

sống cho có an lạc và thảnh thơi thì bạn hãy thở cho có 

ý thức chánh niệm. 

Và khi nào bạn thở có ý thức chánh niệm, thì bạn 

mới có khả năng nắm lấy vận mệnh của bạn. 

Bạn hãy thở đi, để bạn đủ khả năng nắm lấy vận 

mệnh của bạn, bạn đừng có nhờ ai thở giúp và không 

có một ai trên đời này có thể thở giúp cho bạn mà sinh 

mệnh của bạn có thể tồn tại. 

Bạn hãy tự thở lấy và hãy tự nắm lấy vận mệnh của 

bạn ngay trong đời này và trong từng hơi thở của bạn. 
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Sống có chủ quyền 

Bạn không nên sống nhƣ một kẻ nô lệ mà phải sống 

nhƣ một ngƣời có chủ quyền. Khi làm một công việc gì, 

bạn không nên làm theo mệnh lệnh của dục vọng hay của 

những tập khí sai lầm. Bạn không nên để cho những thế 

lực vô minh lôi kéo bạn đi, sai khiến bạn nói. 

Bạn hãy nói và làm với tƣ cách của một ngƣời 

sống có chủ quyền. Ngƣời sống có chủ quyền là ngƣời 

có khả năng làm chủ thân tâm của họ. Và thân của họ 

luôn luôn đƣợc bảo hộ bằng tâm của họ. Họ luôn luôn 

an trú tâm ở nơi thân, để thân của họ đi, đứng, nằm, 

ngồi đều có sự an toàn, vững chãi và thảnh thơi. Tâm 

của họ càng sâu lắng, thì thân của họ càng vững chãi; 

tâm của họ càng trong sáng bao nhiêu, thì thân của họ 

càng nhẹ nhàng thanh thoát bấy nhiêu. 

Vậy, bạn hãy nắm lấy chủ quyền của sự sống từ 

nơi thân tâm của bạn. 
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Đừng bỏ lỡ cơ hội 

Những gì cần làm là bạn hãy làm ngay, vì dịp 

may không đến với bạn hai lần. 

Già, bịnh, tai nạn, chƣớng ngại và sự chết sẽ đến 

với bạn bất cứ lúc nào và bất cứ ở đâu. Chỉ cần một 

nhịp tim mất bình thƣờng là bao nhiêu rủi ro đến với 

bạn. Chỉ một cơn gió dông bất ngờ cũng có thể làm cho 

bạn ngã quỵ trên giƣờng bệnh và rồi bao nhiêu khổ 

đau, lo lắng, sợ hãi, buồn chán diễn ra liên tục trên thân 

và tâm của bạn. Bấy giờ trƣớc mắt của bạn chỉ là màu 

đen, bạn sẽ hốt hoảng, than thở và trách móc, không 

biết rằng mình sẽ đi về đâu. 

Vậy, bây giờ bạn đang có đủ điều kiện để tạo ra 

năng lƣợng hạnh phúc cho bạn, thân còn khỏe, mắt còn 

sáng, tai còn thông, trí còn minh mẫn, tại sao bạn 

không nỗ lực để hƣớng tới một đời sống rộng lớn, cao 

viễn mà lại phí phạm thì giờ không có chút gì ích lợi 

cho thân tâm trong hiện tại, mai kia bất ngờ tai nạn xảy 

đến thì ăn năn làm sao kịp. 
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Vậy, bạn hãy cẩn thận đừng để lỡ cơ hội. Những 

gì tốt đẹp của bạn trong tƣơng lai, tất cả đều đang có 

mặt trong giờ phút này và ở đây. 

Giờ phút này và ở đây là giờ phút quý báu nhất, 

bạn đừng để mất cơ hội khiến ngàn sau ân hận! 
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Chỉ là phù phiếm 

Sống chỉ là ảo ảnh của một cái chết, và chết chỉ là 

ảo ảnh của một cái sống. Sống và chết chỉ là phù 

phiếm, nó luôn luôn có mặt trong ta. 

Cái phù phiếm của sống và chết đã làm cho nhiều 

ngƣời sợ hãi, họ sợ hãi đến nỗi họ chƣa chết mà làm 

nhƣ kẻ đã chết, và họ đang sống nhƣng họ đã vội vàng 

chập giựt sự sống. 

Ta chƣa chết mà ta làm nhƣ một kẻ đã chết, thì 

cái chết đó là một ảo ảnh và ta đang sống mà ta vội 

vàng chập giựt sự sống thì cái sống đó là một ảo ảnh. 

Nếu ta thực sự sống hay thực sự chết, thì sự sống 

chết đối với ta không còn là một ảo ảnh, không còn là 

một sự sợ hãi. Ta biết sống và chết chỉ là một trò chơi 

đuổi bắt, nên ta không bị trò chơi ấy làm cho ta sợ hãi 

hay sầu muộn. Ta có thể mỉm cƣời, khi ta sống và ta 

cũng có thể mỉm cƣời khi ta chết. 

Ta mỉm cƣời một cách hạnh phúc, vì ta đã biết sự 
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sống chết trong ta chỉ là phù phiếm! ta chƣa bao giờ 

sinh và ta cũng chƣa bao giờ diệt. Sinh và diệt chỉ là cái 

biểu hiện hay ẩn tàng từ cái không bao giờ sinh diệt 

trong ta. 

Do đó, sinh và diệt, sống và chết chỉ là ảo ảnh, chỉ 

là phù phiếm của cái không hề sinh diệt. 

Bởi vậy, sinh và diệt, sống và chết không còn 

đánh lừa đƣợc ta, không còn làm cho ta sợ hãi. Ta đã 

có bƣớc chân đi của một con ngƣời có chủ quyền và có 

tự do. 

Hạnh phúc của ta là trong mỗi bƣớc chân, nụ cƣời 

và hơi thở. 
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Bước chân tự do 

Bạn có thể nói và trình bày cho mọi ngƣời nghe 

về sự tự do, và ngay bạn có thể chủ trƣơng về sự tự 

do, nhƣng chính bản thân bạn chƣa bao giờ có đời 

sống tự do. 

Bạn nói rất nhiều về tự do, nhƣng bạn sống nhƣ 

một kẻ nô lệ. Sự tự do đích thực chỉ xảy ra cho bạn, khi 

nào bạn sống và hành động không bị điều động bởi ý 

thức hữu ngã. 

Chính ý thức hữu ngã đã trói buộc bạn, làm cho 

bạn mất hết thảy mọi sự tự do. 

Vậy, bạn hãy bƣớc đi mà không cần để ý đến chủ 

thể đi, thì tức khắc bạn có bƣớc chân tự do, sự an lạc sẽ 

phát sinh trong đời sống hằng ngày của bạn. Bấy giờ, 

bạn không cần nghĩ đến tự do và không cần đi tìm kiếm 

tự do mà sự tự do đích thực vẫn tự nó hiển lộ ra trong 

đời sống của bạn. 

Bạn nên biết! sự tự do đích thực là sự tự do không 

bị ràng buộc bởi ý thức hữu ngã. 
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Mặc áo ấm 

Suốt mùa đông ta đang ngồi đan áo ấm, ta đi may 

áo ấm, nên cái ấm chƣa bao giờ có với ta. Ta ngồi đan 

áo ấm mà ta vẫn lạnh, vì ta đang ngồi đan áo ấm chứ 

chƣa phải là ta đang mặc áo ấm. Ta chỉ có ấm áp không 

phải ta biết đan áo ấm hay biết đi may áo ấm mà khi 

nào ta biết mặc áo ấm. 

Ta không chịu mặc áo ấm mà ta chỉ ngồi đan hàng 

chục cái áo ấm thì trong ta vẫn lạnh buốt nhƣ thƣờng. 

Vậy, sống giữa mùa đông lạnh, bạn hãy mặc áo 

ấm đi! 
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Đường về của giọt nắng và sương 

Sáng nay những giọt nắng ấm xuất hiện, sau những 

ngày dài đông lạnh. Những giọt nắng sáng nay, tuy nhìn 

nó thật mong manh, nhƣng sự thật chúng chẳng mong 

manh chút nào! Chúng là hóa thân của mặt trời và có 

dòng dõi từ Đại Nhật Nhƣ Lai muôn thuở. 

Và những hạt sƣơng sáng nay cũng đẹp, cái đẹp 

của nó chính là mong manh. Cuộc đời mong manh là 

cuộc đời vĩnh cửu của sƣơng. Sƣơng là phải mong 

manh, nếu sƣơng không mong manh thì sƣơng không 

còn là sƣơng nữa. 

Sƣơng rất thƣơng mặt trời, mỗi khi mặt trời lên và 

ánh nắng xuất hiện là sƣơng bắt đầu có điều kiện để trở 

về và hòa nhập với cội nguồn của nó là mặt trăng. 

Uyên nguyên của sƣơng chính là mặt trăng. Và uyên 

nguyên của những giọt nắng chính là mặt trời. 

Vậy, uyên nguyên của bạn là cái gì và ở đâu? Chẳng 

lẽ bạn không có cái uyên nguyên của bạn sao? 

Nếu bạn không nhận ra đƣợc cái uyên nguyên của 



 Thích Thái Hòa 16 

bạn, thì khi bạn buông hơi thở cuối cùng, bạn sẽ không 

biết đƣờng về, bạn thua cả giọt sƣơng và giọt nắng! 

Bạn biết không, cái vô minh trong bạn đã làm cho 

bạn quên hẳn đƣờng về, làm cho bạn lạc loài và bơ vơ! 

Trong lúc đó, quê hƣơng và dòng họ của bạn, đẹp 

tuyệt vời và cao quý hơn cả hàng chục triệu lần quê 

hƣơng và dòng họ của những giọt nắng và sƣơng, điều 

đó đến bao giờ bạn mới nhận ra! 
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Ý thức tự do 

Bạn sống trong tự do và bạn có ý thức về nó 

một cách rõ ràng trong mỗi phút giây thì sự hạnh 

phúc và niềm vui sống của bạn đƣợc tăng lên một 

cách mầu nhiệm. 

Nếu sống trong tự do, nhƣng bạn không có ý thức 

về nó, thì tức khắc bạn tự đánh mất nó. Và bạn sống 

nhƣ một kẻ nô lệ. 

Phần nhiều khi ta mất tự do, ta mới nghĩ tới nó, 

còn khi ta có tự do, thì ta lại bỏ quên nó. Và khi ta nhận 

ra rằng, ta đang mất tự do thì chuyện đã rồi! 

Đó là một trong những nỗi bất hạnh lớn lao của 

con ngƣời. 

Cũng vậy, một ngƣời con gái khi ở với cha mẹ, cô 

nghĩ rằng; “cô không có tự do” nên cô ta phải đi tìm 

một ngƣời yêu và để có tự do với ngƣời đó. 

Nhƣng, khi cô con gái đã tìm ra đƣợc một ngƣời 

để yêu và cha mẹ cô đã cho cô tự do sống với ngƣời 

đó. Nhƣng, sau khi cô đã đƣợc sống với ngƣời đó thì 

cô lại than: 
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“Bây giờ con đã lấy chồng, 

Như chim vào lồng như cá cắn câu. 

Cá cắn câu biết đâu mà gỡ, 

Chim vào lồng biết thuở nào ra!” 

“Cá cắn câu” là cá đi vào chỗ chết, chỉ vì cá lầm 

tƣởng một miếng mồi! Và “chim vào lồng” là vào chốn 

ngục tù chung thân, chỉ vì chim đã mê tiếng gáy của một 

con chim ở trong lồng đã đƣợc huấn luyện bởi những 

hạt giống ái tình! 

Bạn biết không, đi vào cửa ngõ của ái tình là đi vào 

cửa ngõ của ngục tù. Ái tình càng nặng, thì ở tù càng lâu! 

Và nhƣ vậy, đối với ngƣời ở tù, tự do chỉ là những 

cảm giác hoang tƣởng. Và sự tự do không bao giờ có thật 

với những ai đem thân làm nô lệ cho ngũ dục. Chất liệu 

tự do chỉ thật sự xảy ra cho ta, khi ta sống đời sống bằng 

ý thức tự giác, tự nguyện, tự trọng và tự tin. Nơi nào và 

ngƣời nào sống có bốn chất liệu này, nơi đó và ngƣời đó 

có tự do. Và bấy giờ cảm giác tự do không còn là một 

cảm giác hoang tƣởng mà là một cảm giác có thật ở trong 

đời sống hàng ngày của chúng ta. 

Sự tự do đích thực là sự tự do không bị ràng buộc 

bởi ngũ dục. 
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Tôn giáo giúp bạn 

Đời sống có tín ngƣỡng hay tôn giáo là đời sống 

của con ngƣời. Và cao hơn thế giới của con ngƣời. 

Niềm tin và sự sinh hoạt của tôn giáo không bao 

giờ xảy ra cho những thế giới mà suy tƣ và hoạt động 

dƣới mức sống của con ngƣời. 

Nếu bạn từ chối niềm tin tôn giáo là tự bạn đánh 

mất đƣờng về, bạn chỉ sinh hoạt theo bản năng và kết 

thúc đời sống nhƣ một thú vật. 

Bạn có đau buồn chăng, khi mình là con ngƣời 

mà sống và kết thúc một cuộc sống nhƣ một thú vật? 

Tôn giáo có mặt là để giúp bạn sống có niềm tin 

và sự hiểu biết, nhƣng khi bạn kết thúc sự sống thì tôn 

giáo giúp bạn kết thúc một cách có thú vị. 

 

 

 

 



 Thích Thái Hòa 20 

 

Chim vẫn bay 

Đời sống của cá chỉ nghĩ đến rong rêu và chỉ tha 

hồ bơi lội ở trong nƣớc. Nếu bạn thƣơng và muốn tâm 

sự với cá, thì bạn nói cho nó về rong rêu và nói cho nó 

về cách bơi lội, chứ bạn không thể nói khác đi. 

Nếu nói khác, cá sẽ không bao giờ hiểu mà nhiều 

khi cá ghét bạn nữa là khác. 

Nhƣng bạn ơi! Lắm lúc cũng có những con cá 

muốn làm anh hùng, nó muốn thống lãnh loài thủy tộc 

và nó muốn bắt các loài thủy tộc đều phải vâng lệnh 

nó: Nó muốn đi đâu là nó muốn các loài thủy tộc phải 

đi theo định hƣớng của nó. Và bản ngã của con cá anh 

hùng càng ngày càng tăng lên, nó nghĩ rằng, nó phải 

thống lĩnh đời sống của các loài chim ở trên trời. Nó ra 

lệnh cho chim phải bay nhƣ thế này và bay nhƣ thế kia! 

Các loài chim từ chim nhỏ đến chim lớn khi nghe 

cá muốn lãnh đạo về đƣờng bay của mình, nó mỉm cƣời 

và tự nhủ: “Cá chỉ thấy nƣớc, trình độ chỉ là rong rêu, có 

khi nào thấy đƣợc mặt trăng, mặt trời, núi rừng, không 
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gian đâu mà lãnh đạo và vẽ đƣờng bay cho mình!” 

Nên từ chim nhỏ đến chim lớn, chẳng có con 

chim nào quan tâm đến sự định hƣớng và lãnh đạo của 

cá. Chim vẫn bay, vẫn hót ca và vẫn sống cuộc đời 

thênh thang của nó. 

Tuy nhiên, thỉnh thoảng cũng có những con chim 

bất hạnh, bị gãy cánh rơi xuống biển, bây giờ cá không 

còn ra lệnh cho chim ấy bay, mà cá nuốt sống chim ấy 

vào lòng để biến chim ấy thành cá. Trong lúc đó, 

những con chim lành lặn vẫn bay thênh thang giữa bầu 

trời tự do. 
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Tạo dựng mùa xuân 

Mùa xuân của đất trời là do đất trời quan hệ với 

nhau mà tạo thành. Sự oi bức và rắn rỏi của mùa hạ, sự 

mát dịu và thanh đạm của mùa thu, sự âm thầm và lạnh 

buốt của mùa đông đều đã góp phần cho sự có mặt của 

mùa xuân đầy sức sống và ấm áp để cho ngàn đóa hoa 

đua nở và để cho ngàn chim muông hát ca. 

Nhìn xuân ta không nhìn bằng đôi mắt đơn điệu 

mà phải nhìn sâu để hiểu để thấy và để cảm nhận 

những gì mà xuân đang hiến tặng cho ta. 

Ta thƣờng quen nghĩ mùa xuân hoa mới nở, 

nhƣng thực ra trong trời đất bốn mùa đều có hoa nở. 

Mùa xuân có hoa Lan nở, mùa hạ có hoa Sen nở, mùa 

thu có hoa Cúc nở và mùa đông có hoa Hải Đƣờng hay 

hoa Trà Mi nở. Trong bốn mùa, mùa nào cũng có hoa 

nở, nhƣng liệu ta có nhận ra điều đó để nuôi sống và 

tạo nên thiên đàng hạnh phúc cho ta hay không! 

Có khi ta sống giữa mùa xuân, nhƣng ta lại đi tìm 

kiếm xuân, và cũng có khi ta đang sống giữa mùa đông, 
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nhƣng ta không lạnh lẽo, ta vẫn có chất liệu ấm áp của 

mùa xuân. Ta có mùa xuân trong cuộc sống của ta hay 

không là do khả năng quán chiếu và thực tập chánh 

niệm của ta. Ta thực tập chánh niệm càng nhuyễn và 

sâu, thì mùa xuân luôn có mặt trong ta. 

Ta có chánh niệm là ta có khả năng lựa chọn 

những thức ăn thích hợp để nuôi thân và tâm ta. 

Mùa xuân ta có thể ăn rau tía tô, mùa hạ ta có thể 

ăn rau diếp cá, xà lách, mùa thu ta có thể ăn măng và 

mùa đông ta có thể ăn giá, gỏi và gừng... 

Thực phẩm hay rau trái của mỗi mùa, đều có tác 

dụng giúp cho thân thể ta tiêu thụ trong chiều hƣớng 

thuận hợp và khinh an, nếu ta biết chọn lựa. 

Ta không có khả năng chọn lựa thực phẩm để 

nuôi dƣỡng sự khinh an của thân là do ta sống không 

có chánh niệm. Ta sống không có chánh niệm thì ta 

không có khả năng tạo dựng mùa xuân cho ta và cho 

những ngƣời xung quanh ta. 

Ta có thể tạo dựng mùa xuân cho ta bằng chất 

liệu Lắng Yên. 

Lắng Yên là không lao xao, không vội vã, không 

bồn chồn. Nghĩa là khi ta nhìn, nghe, ngửi, nếm, tiếp 
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xúc và nghĩ đến một cái gì thì chỉ là cái đó và ta bám 

sâu về cái đó để thấy và để hiểu. Nhờ vậy mà tâm ta 

đƣợc yên lắng. Do tâm ta có yên lắng, nên ta có khả 

năng tạo dựng mùa xuân cho ta và cho những ngƣời 

chung quanh ta. 

Ta cũng có thể tạo dựng mùa xuân cho ta và cho 

những ngƣời chung quanh ta bằng chất liệu Soi Sáng. 

Soi Sáng là thắp sáng và soi chiếu. Nghĩa là ta 

thắp sáng tâm ta lên không để cho tâm ta bị ngủ vùi ở 

trong bóng tối. Và nếu ta không có khả năng thắp sáng 

tâm ta lên thì ta cũng không có khả năng soi chiếu. 

Tâm ta thƣờng bị ngủ vùi ở trong những cảm 

giác, những tri giác, những tập khí của chủng tử và 

những nhận thức sai lầm. 

Ta thắp sáng tâm ta lên bằng ý thức chánh niệm 

và ta soi sáng vào các cảm giác, tri giác, tập khí chủng 

tử và những nhận thức sai lầm ấy thì tức khắc những 

sai lầm của cảm giác, tri giác, tập khí chủng tử và nhận 

thức của ta sẽ đƣợc chuyển hóa và chúng ta sẽ đƣợc 

thăng tiến trong một chiều hƣớng tốt đẹp. Và nhƣ vậy, 

ta đã tạo dựng đƣợc mùa xuân ngay từ nơi cảm giác, tri 

giác, chủng tử và nhận thức của ta. Ta đã có khả năng 

tạo dựng mùa xuân cho ta, thì ta mới có khả năng tạo 
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dựng mùa xuân cho những ngƣời chung quanh. 

Ta cũng có thể tạo dựng mùa xuân cho ta và cho 

những ngƣời chung quanh bằng chất liệu cảm thông. 

Cảm thông là cảm nhận đƣợc nỗi đau của ngƣời 

cũng có thể là nỗi đau của mình, nỗi khó khăn hoặc bất 

hạnh của ngƣời cũng có thể là nỗi khó khăn và bất hạnh 

của mình, do đó tâm ta khởi lên sự thông cảm, tha thứ 

và bao dung. Khi tâm ta có chất liệu cảm thông là đời 

sống của ta không còn bị đóng khung ở trong một ốc 

vỏ khô cứng nghèo nàn. Ta có sự cảm thông là đời 

sống của ta bắt đầu giàu có, mùa xuân trong đời sống 

của ta không còn là hồn nhiên mà là mùa xuân trƣởng 

thành, ta có thể xây dựng mùa xuân cho ta bất cứ ở đâu 

và bất cứ lúc nào. Đối với bất cứ ai, ta cũng đều có thể 

giúp cho họ tạo dựng mùa xuân cho chính họ. 

Ta cũng có thể tạo dựng mùa xuân cho ta và cho 

những ngƣời chung quanh ta bằng chất liệu NẮM LẤY 

TAY NHAU. 

NẮM LẤY TAY NHAU là ta hiện hữu. Ta hiện 

hữu với những gì có mặt chung quanh ta. 

Mặt trăng, mặt trời đã mỉm cƣời và nắm lấy địa 

cầu để soi sáng, địa cầu đã mỉm cƣời và nắm lấy mặt 
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trời, mặt trăng để chuyển động, bình minh và hoàng 

hôn đã nắm lấy tay nhau và giúp nhau có mặt, sông và 

núi đã giúp nhau và có mặt trong nhau và đã cùng nhau 

hiện hữu. 

Ta không nắm lấy tay nhau là ta không còn hiện 

hữu. Ta không nắm lấy tay nhau là ta phản bội sự sống 

và ta phản bội chính ta. 

Mùa xuân đã nắm lấy tay mùa hạ để đi và nắm 

tay mùa đông để về, và mùa thu nắm lấy tay mùa đông 

để đi và nắm tay mùa hạ để về, mùa đông đã nắm lấy 

tay mùa xuân để đi và nắm tay mùa thu để về, mùa hạ 

đã nắm lấy tay mùa thu để đi và nắm tay mùa xuân để 

về. Không những chúng nắm tay nhau để đi và về mà 

chúng còn hiện hữu ở trong nhau. 

Ta cũng vậy, không những ta với mọi ngƣời, mọi 

loài hiện hữu bên nhau mà hiện hữu trong nhau; không 

có ngƣời thƣơng, ta không sống nổi đã đành mà không 

có nƣớc uống, không có không khí, mặt trời, mặt trăng, 

biển cả, núi rừng, dòng sông... thì ta cũng không tài nào 

sống nổi. 

Ta không nắm lấy tay nhau thì ta không thể sống 

và không thể nào tạo dựng mùa xuân cho ta và cho 

những ngƣời chung quanh ta. Khi nào ta biết nắm lấy 
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tay nhau thì khi đó ta mới có khả năng tạo dựng mùa 

xuân cho nhau. 

Ta cũng có thể tạo dựng mùa xuân cho ta và cho 

những ngƣời chung quanh bằng chất liệu CÙNG 

BƢỚC ĐI và CÙNG HÁT CA. 

CÙNG BƢỚC ĐI và CÙNG HÁT CA, nghĩa là 

trong đời sống ta không thể dừng lại và vui một mình. 

Ta phải đi theo bƣớc đi chung và ta phải vui trong niềm 

vui chung của mọi ngƣời. 

Sống là gì? Đó là cùng đi và cùng chuyển động. Và 

chết là gì? Đó là dừng lại tách rời và hình hài tan rã. 

Ta không cùng bƣớc đi, thì ta không thể hát ca. Vì 

không có âm thanh nào tự nó vang lên mà không có sự 

tác động của cái khác. Tiếng đàn không thể tự nó ngân 

lên từ cây đàn; nếu không có tác động của bàn tay 

ngƣời đánh đàn. 

Hơi thở của ta cùng bƣớc đi với trái tim, mạch 

máu, buồng phổi, dạ dày, lá lách, gan, ruột... của ta, nó 

chƣa hề đi một mình. Âm thanh của ta cũng vậy, nó 

chƣa bao giờ tự phát ra một mình, nó cùng đi với cổ 

họng, miệng lƣỡi, hơi thở, trái tim, mạch máu, khối 

óc... của ta. 
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Ta hãy cùng bƣớc đi và cùng hát với nhau. Ta 

không thể đi một mình và hát một mình, vì ta đi một 

mình và hát một mình, ta sẽ không tạo đƣợc mùa xuân 

cho ta và cho những ngƣời chung quanh. 

Ngày 19 tháng 11 năm 2000 vừa qua, chị Hà 

Thanh từ Hoa Kỳ về, đến chùa Từ Hiếu thăm tôi, chị 

đã cùng chúng tôi bƣớc đi và hát bài hát “Bên rừng nở 

rộ hoa mai” của thiền sƣ Nhất Hạnh. Chị vừa đi vừa 

hát và hát rất hay. Chị đã hơn sáu mƣơi tuổi, nhƣng 

giọng hát và nét mặt đang còn trẻ. Bằng nét mặt tâm 

hồn và giọng hát, chị đã tạo dựng một mùa xuân cho 

chính chị và cho những ngƣời chung quanh chị, mặc dù 

lúc đó thời tiết đang là mùa đông của Huế. 

Thế kỷ 20, con ngƣời không chịu cùng đi và cùng 

hát ca với nhau, nên đã gây ra nhiều thảm họa và băng 

giá cho loài ngƣời. 

Thế kỷ 21, nếu con ngƣời không biết nắm tay 

nhau, cùng bƣớc đi và cùng ca hát, thì mùa xuân cũng 

không bao giờ có thực với chúng ta. Đất trời đã biết 

cùng đi với nhau để tạo dựng mùa xuân cho nhau và 

biết cho nhau mùa xuân, tại sao ta không biết cùng nắm 

tay nhau, cùng bƣớc đi để tạo dựng mùa xuân cho nhau 

và cùng nhau hát ca nhỉ! 
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Tình yêu từng mảnh 

Tình yêu đã đem lại cho ta rất nhiều hạnh phúc, 

nhƣng tình yêu cũng đem lại cho ta rất nhiều sự sợ hãi, 

lo lắng mắc kẹt và thất vọng. 

Tình yêu đem lại cho ta nhiều hạnh phúc là do khi 

ta yêu là ta chỉ yêu thôi, ta không có thèm khát, tìm cầu 

và săn đuổi. Ngƣời đẹp, cảnh đẹp đi qua đời ta cũng 

giống nhƣ vầng trăng đẹp đi qua và soi chiếu xuống đại 

dƣơng bình lặng. Trăng không làm cho đại dƣơng đau 

khổ và đại dƣơng cũng chẳng làm cho trăng khổ đau, 

mặc dù trăng và đại dƣơng đang soi chiếu và tiếp xúc 

với nhau. Cái đẹp thì không làm cho ai đau khổ, nhƣng 

ta khổ đau là vì ta đam mê và đuổi bắt nó. Tình yêu nào 

có chất liệu của đam mê, săn đuổi, chiếm hữu thì tình 

yêu đó sẽ đƣa tới sự sợ hãi, lo lắng, thất vọng, mắc kẹt 

và khổ đau. 

Khi ta yêu ai mà ta tƣởng tƣợng về ngƣời đó quá 

nhiều, thì chất liệu đam mê, mù quáng sẽ phát sinh 

trong ta và ta sẽ bị mắc kẹt bởi cái tƣởng tƣợng đó và ta 

sẽ bị nó đánh lừa. Khi ta yêu ai mà ta có quá nhiều chất 
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liệu đam mê và tƣởng tƣợng thì ta đứng ngồi không 

yên. Đứng ngồi không yên là do ta bị trói và đã bị mắc 

kẹt. Ta đã đánh mất ta. 

Khi ta yêu thì ta chỉ biết yêu thôi là ta có sự tự do 

và hạnh phúc toàn diện, nhƣng khi yêu ai mà trong ta 

có một chút đam mê và chiếm hữu, thì hạnh phúc của 

ta bị bể từng mảnh và tình yêu trở thành bóng đêm và 

chất độc. 
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Sống và chết 

Bạn sợ chết lắm phải không? Nếu bạn sợ chết mà 

thoát khỏi đƣợc cái chết thì bạn nên sợ, còn nếu sợ cái 

chết mà cái chết vẫn đến với bạn thì bạn sợ nó làm gì 

cho mệt! 

Bạn ơi! Điều đáng sợ cho chúng ta không phải là 

cái chết mà chính là cái sống. Nếu chúng ta sống mà 

mất cả khí tiết và linh hồn, thì cái chết đã có mặt trong 

ta chứ nào có đợi đến khi ta chết nó mới có. 

Nếu ta chết mà còn giữ đƣợc khí tiết và linh hồn. 

thì cái chết ấy chỉ là chết giả. Nếu chúng ta chết ở trong 

trƣờng hợp này, thì mọi sự chết đến với ta rất là vui. Vì 

chính cái chết đó tạo nên sự sống cao cả của ta. 

Và nếu chúng ta sống mà không giữ đƣợc khí tiết 

cũng nhƣ linh hồn, thì cái sống đó chính là cái chết, 

một cái chết vĩnh viễn của sự sống. Một cái chết rất là 

buồn, vì chính cái chết đó không có khả năng tạo dựng 

một sự sống đáng yêu của ta trong tƣơng lai. 

Nếu bạn giữ đƣợc khí tiết và linh hồn, thì bạn 
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sống cũng vui mà bạn chết cũng vui, sống và chết 

không còn là nỗi lo âu và sợ hãi của bạn. 

Và nếu bạn không giữ đƣợc khí tiết và linh hồn 

của bạn, thì khi sống đã buồn mà chết lại buồn thêm. 

Vậy, bạn muốn sống chết kiểu nào? Bạn biết 

rằng, sống giữa đời không ai sống luôn đâu, xƣa kia 

ông Bành Tổ sống đến tám trăm năm rồi ông cũng phải 

chết, có ai sống thiệt đâu! 

Sống chẳng qua chỉ là tạm thời, thì chết cũng chi 

là tạm thời thôi. Sống đã giả thì làm gi có cái chết là 

thật? Sống đã giả thì chết cũng chi là giả thôi. Điều này 

chúng ta cần thực tập nhiều và thực tập một cách sâu 

sắc, để cho ta không còn vội vàng đối với cái sống và 

sợ hãi đối với cái chết, chúng ta có bƣớc chân đi đích 

thực của con ngƣời tự do, và hạnh phúc đối với ta 

không còn là một ƣớc mơ hay là một dự tƣởng. 

 

 

 

 

 



Mây gió thong dong 33 

 

Vượt nẻo u buồn 

Cơn mƣa mùa đông càng lúc càng nặng hạt, mƣa 

muốn trút nỗi u buồn của nó xuống lòng đất, xuống 

sống ngòi và biển cả, nhƣng cuối cùng cơn mƣa mùa 

đông vẫn không thoát khỏi nỗi u buồn của nó, vì nó chi 

là kết tinh của những giọt nƣớc buồn từ mùa hạ và mùa 

thu đem lại. 

Nếu xuân chƣa về, thi mùa đông không thể thoát 

khỏi những cơn mƣa u buồn của nó. 

Ta cũng vậy, nếu ta không tạo đƣợc niềm vui cho 

chính ta trong từng bƣớc đi và hơi thở, trong từng ánh 

mắt và nụ cƣời, trong từng ánh mắt suy tƣ và cách nhìn 

trần thế, thì trong ta vẫn còn đầy đủ cả bầu trời của mùa 

đông băng lạnh, ta không thể thoát khỏi nẻo u buồn. 

Và ta chỉ vĩnh viễn thoát khỏi nẻo u buồn, khi nào 

trong tâm ta không còn một ý niệm: “Đây là ta và kia là 

cái không phải ta”. Trong khi ta tiếp xúc với mọi ngƣời 

hay mọi sự vật, ta thoát khỏi ý niệm “đây là ta và đây là 

của ta”, thì tức khắc ta vƣợt thoát nẻo u buồn. 
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Chiến tranh tình ái 

Thế giới văn minh đã biết kêu gọi nhau giải trừ 

quân bị, giải trừ vũ khí hạt nhân, đó là những dấu hiệu 

tiến bộ của thế giới con ngƣời về hòa bình. 

Nhƣng, chúng ta thử nghĩ, giải trừ quân bị hay 

giải trừ vũ khí đã giúp cho con ngƣời thoát ly những sợ 

hãi chƣa? và nó đã tạo ra đƣợc những hạnh phúc thật 

sự cho con ngƣời hay chƣa? 

Thật ra, giải trừ quân bị, hay giải trừ vũ khí hạt 

nhân là không quan trọng bằng chính mỗi chúng ta hãy 

tự nỗ lực giải trừ những thù hận với ngƣời khác, và mỗi 

quốc gia phải tự nỗ lực giải trừ sự thù hận ở nơi chính 

quốc gia mình với quốc gia khác. 

Ta không thù hận thì miệng lƣỡi chiến tranh trở 

thành miệng lƣỡi hòa bình, ta không thù hận thì binh 

khí chiến tranh trở thành dụng cụ phát triển hòa bình. 

Ta không hận thù thì hành động chiến tranh trở thành 

hành động hòa bình. 

Nhƣng, chiến tranh do đâu mà có? Do từ thù hận. 



Mây gió thong dong 35 

Và thù hận do đâu mà có? Do từ tham vọng. Nếu ta 

muốn chiếm hữu tài sản của kẻ khác, nhƣng không 

đƣợc, thì sự thù hận sẽ phát sinh trong ta. Nếu muốn 

chiếm dụng sắc đẹp của ngƣời khác, nhƣng không 

chiếm dụng đƣợc, thì sự thù hận liền nảy sinh trong ta. 

Nếu ta muốn chiếm dụng địa vị của ngƣời khác để thỏa 

mãn những tham vọng quyền lực của ta, nhƣng không 

chiếm dụng đƣợc thì hận thù phát sinh trong ta. Và nếu 

ta muốn hƣởng thụ những yếu tố vật lý và sinh lý mà 

không thụ hƣởng đƣợc, thì hận thù sẽ phát sinh trong ta. 

Nhƣ vậy, rõ ràng hận thù có gốc rễ từ tham vọng, 

hễ có tham vọng là có hận thù, có hận thù thì trƣớc sau 

gì cũng phải có chiến tranh. 

Trong những cuộc chiến tranh dai dẳng và khốc 

liệt của thế giới con ngƣời không phải là chiến tranh vũ 

khí hạt nhân mà chính là chiến tranh tình ái. 

Thế chiến thứ nhất và thế chiến thứ hai của loài 

ngƣời đã giải quyết xong, nhƣng thử hỏi chiến tranh 

tình ái thì đến bao giờ thế giới con ngƣời mới giải 

quyết hết? 

Sự khổ đau của loài ngƣời do chiến tranh của tình 

ái gây ra, nó thống não và giãy giụa hơn cả triệu lần so 

với chiến tranh binh khí. 
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Cuối tháng tám năm hai ngàn, Liên Hiệp Quốc đã 

tổ chức Hội nghị hòa bình thế giới thiên niên kỷ của 

những Nhà lãnh đạo tinh thần thế giới để tìm kiếm con 

đƣờng hòa bình thực sự cho thế giới loài ngƣời trong 

thiên niên kỷ thứ ba. Và ngày 01-12-2000 Hội Nghị 

Thƣợng Đỉnh về sida do tòa Bạch Ốc triệu tập tại Hoa 

Thịnh Đốn đã mời gần bảy mƣơi vị lãnh đạo tôn giáo 

có đời sống tâm linh cao đến trình bày phƣơng pháp trị 

liệu bệnh sida, loại trừ vi khuẩn H-I-V để giúp cho 

chính phủ Hoa Kỳ ổn định xã hội. 

Vi khuẩn H-I-V không phát sinh từ chiến tranh vũ 

khí hạt nhân mà từ chiến tranh tình ái. Nó có gốc rễ từ 

vô minh và tham dục. Môi trƣờng để cho vô minh và 

tham dục sinh khởi là các phim ảnh khêu gợi dục vọng, 

các thứ quảng cáo rẻ tiền trên truyền hình, các sách báo 

đồi trụy, các nhà hàng đèn màu, các khách sạn và các 

khu vực giải trí không lành mạnh. 

Muốn chấm dứt chiến tranh tình ái, trƣớc hết là ta 

chấm dứt ngay môi trƣờng sinh hoạt của nó. Không 

phải chỉ hạt giống tình ái mà bất cứ hạt giống nào, nếu 

không có môi trƣờng tƣơng tác thì tự nó sẽ khô héo dần 

và sẽ mất hiệu năng tác dụng. Và tiếp đến, ta phải có ý 

thức tự giác và tự trọng, và có trách nhiệm liên đới đối 

với những ngƣời chung quanh. Ta phải tự đánh thức ta, 
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phải tự cảnh giác ta, khiến ta không bị rơi vào cạm bẫy 

của tình ái. Vi rơi vào cạm bẫy này, ta không còn là ta 

nữa, ta sẽ trở thành vi khuẩn HIV. Bệnh Sida là do quá 

trình ăn chơi thiếu tự trọng của ta mà phát khởi. 

Thiên niên kỷ thứ ba, không có nguy cơ cho cuộc 

chiến tranh vũ khí hạt nhân, nhƣng nó có thể là nguy cơ 

cho một cuộc chiến tranh tình ái toàn cầu, nếu các vị 

lãnh đạo quốc gia không biết dừng lại và chấm dứt sự 

cổ võ cho những khuynh hƣớng có tính trục vật. 

Con ngƣời hơn con vật về lý trí, nhƣng con ngƣời 

thua con vật về mặt bản năng. Nếu con ngƣời đem lý trí 

của mình để khai thác các cảm giác dục vọng, thì sự có 

mặt của con ngƣời ở trên thế giới này là một sự bất 

hạnh cho hết thảy mọi loài. 

Và nếu con ngƣời biết sử dụng lý trí để giúp nhau, 

và giữ gìn tiết hạnh và cuộc sống cho nhau thì sự có 

mặt của con ngƣời trên thế giới này là một niềm hạnh 

phúc lớn cho tất cả muôn loài. 

Chiến tranh tình ái đã sinh ra do con ngƣời đã sử 

dụng lý trí để khai thác các cảm thọ về dục vọng, thì 

chiến tranh ấy cũng sẽ đƣợc giải quyết bởi con ngƣời, 

khi họ biết sử dụng lý trí để tự giác, tự trọng nhằm bảo 

vệ họ và những ngƣời chung quanh họ. 
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Tự trách 

Trƣớc khi nhập thất tôi có một vị học trò đến 

thăm và thƣa với tôi rằng: “con đã đƣợc thầy hƣớng 

dẫn tu tập đã lâu, nhƣng tự con thấy rằng rất ít tiến bộ, 

và con cũng biết do tập khí phiền não nhiều đời đã làm 

trở ngại sự thăng tiến tu tập của con. Con đã nỗ lực giữ 

gìn chánh niệm, nhƣng nhiều lúc con vẫn “thất niệm” 

đối với chồng, với con, đối với bạn bè, đối với cuộc 

sống và ngay cả đối với thầy nữa. Trƣớc khi thầy nhập 

thất cho con đƣợc sám hối, để cho con có thêm năng 

lƣợng chánh niệm, nhằm tạo ra nhiều chất liệu hạnh 

phúc và an lạc.” 

Qua lời thƣa của vị học trò, tôi ngồi yên lắng theo 

dõi từng hơi thở “vào ra” thật sâu, rồi mỉm cƣời và sau 

đó, tôi chia sẻ với vị học trò một vài kinh nghiệm tu tập 

và nói một vài lời sách tấn. 

Và sau khi đã nhập thất thì vào ngày 25 - 12 Canh 

Thìn tức ngày 19 - 01 - 2001, tôi lại nhận đƣợc một card 

chúc tết của hai ngƣời học trò có ghi câu: “Học trò đáng 

trách của thầy”. Đọc câu này, tôi thở và mỉm cƣời, rồi tự 
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nói mùa xuân đích thực đã có mặt! Hay quá, mùa xuân 

đích thực đã có mặt! 

Thật vậy, mùa xuân chính là sự làm mới lại của 

mùa đông, hay mùa xuân là sự lật ngƣợc lại của mùa 

đông. Nếu thời tiết vẫn nhƣ cũ, vẫn không có gì làm 

mới lại thì không phải là thời tiết của mùa xuân. Thời 

tiết của mùa xuân là thời tiết có khả năng làm mới lại 

những gì đã cũ. 

Cũng vậy, trong cuộc sống ta không bỏ cái cũ để 

chạy theo cái mới mà chỉ làm mới lại cái cũ. Nếu nhận 

ra đƣợc điều này là ta có khả năng sáng tạo, sự sáng tạo 

đƣợc thiết lập trên những yếu tô" hiện thực, sự sáng tạo 

nhƣ thế có tác dụng và hữu ích lớn cho chính ta và cho 

cuộc sống. Và sự sáng tạo nhƣ thế có tính biện chứng 

trong quá trình tiến bộ của mọi sự hiện hữu. Không có 

cái “sẽ có” nào mà không đƣợc thiết lập từ những cái 

“đã có” và “đang có”. 

Ngƣời biết tự trách những tập khí sai lầm của 

mình, hoặc biết tự trách những cử chỉ không oai nghi, 

những lời nói không chất lƣợng, những hành xử vụng 

về là ngƣời đó đã bắt đầu có khả năng sáng tạo. 

Sở dĩ, họ có khả năng sáng tạo, vì họ biết lật 

ngƣợc lại vấn đề, họ biết lật úp lại những tập khí sai 
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lầm của mình, họ biết lật úp lại những cử chỉ vụng về, 

những lời nói không chất lƣợng, những hành xử thiếu 

chánh niệm, họ biết lật úp lại việc trách ngƣời, họ chỉ 

biết trách mình. Do đó, họ có khả năng làm mới và tiếp 

xúc với cái mới, họ đi trong cái mới, họ sống giữa cái 

mới và họ vui cƣời với cái mới, họ có khả năng tạo 

dựng đƣợc mùa xuân cho chính họ bất cứ ở đâu và bất 

cứ lúc nào. 

Và trong mỗi chúng ta ai cũng biết lật úp lại 

những tập khí sai lầm của mình, những lời nói thiếu 

chất lƣợng của mình, những hành xử vụng về thiếu 

chánh niệm của mình, thì chúng ta đã tạo dựng đƣợc 

mùa xuân cho thế giới chúng ta. Và mùa xuân đích 

thực đã có mặt với chúng ta lâu rồi! 

Lật úp những tập khí sai lầm của ta, chính là hành 

động tự trách vậy! 
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Người hành khất khôn ngoan 

Một ngƣời hành khất khôn ngoan, ngƣời đó không 

tìm đến những ngƣời nghèo nhƣ mình hoặc nghèo hơn 

mình để xin, vì họ dƣ biết rằng, đến xin nơi những 

ngƣời đó, mình sẽ không bao giờ đƣợc thỏa mãn, dù là 

thỏa mãn chút ít thôi. 

Cũng vậy, ở trong đời ta có thể là một kẻ hành 

khất, nhƣng không phải là kẻ hành khất đi xin cơm áo, 

mà kẻ hành khất đi xin sự hiểu biết, đi xin sự thƣơng 

yêu, đi xin nơi trú ngụ của đức tin, đi xin cầu sự tu tập, 

đi xin cầu sự tự do. 

Nếu ta là ngƣời đi xin cơm áo, thì hãy đến gõ cửa 

ngƣời có cơm áo để xin; Nếu ta là ngƣời đi xin cầu sự 

hiểu biết thƣơng yêu, thì hãy đến gõ cửa những ngƣời 

có hiểu biết thƣơng yêu để xin; Nếu ta là ngƣời đi xin 

nơi trú ngụ của đức tin, thì hãy đến gõ cửa nơi ngƣời có 

sự trú ngụ này để xin; Nếu ta xin cầu sự tu tập, thì hãy 

đến gõ cửa những ngƣời có đức hạnh và những ngƣời 

có kinh nhiệm tu tập để xin đƣợc hƣớng dẫn; Và nếu 

chúng ta xin cầu tự do, thì hãy đến gõ cửa những ngƣời 
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có tự do để xin đƣợc chia sẻ. 

Ta biết gõ cửa và gọi đúng tên ngƣời, thì cửa tự 

mở và ngƣời đó xuất hiện, để giúp ta những gì mà ta 

đang cần hỏi và họ đang có để có thể chia sẻ cho ta; 

Nếu ta đến gõ cửa của một nhà tù và xin những ngƣời 

đang có hệ lụy cho ta tự do, thì ta sẽ thất vọng, vì tiếng 

gọi của ta không bao giờ đƣợc đáp trả; Nếu ta đi xin nụ 

cƣời và sự sống ở nơi một con ngƣời robo chắc chắn 

không thể có, vì họ bị điều khiển mà. 

Ngƣời hành khất khôn ngoan là ngƣời biết cách 

xin và biết đối tƣợng để xin. 
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Ráng nắng hắt vào 

Chiều ba mƣơi tết Tân Tỵ, tôi vẫn đang ngồi yên 

ở trong thất lắng nghe và thỉnh thoảng thay đổi động 

tác ngồi bằng đi. 

Tôi bƣớc đi từng bƣớc rất chậm ở nội thất, mỗi 

bƣớc chân đi là mỗi bƣớc chân chạm vào tâm thức tôi 

và tâm thức tôi lại chạm vào mỗi bƣớc chân. Thế giới 

của tôi trong giờ phút ấy là bƣớc chân và tâm thức. Từ 

bƣớc chân tôi đi tìm về với tâm thức, và từ tâm thức tôi 

đi tìm về với bƣớc chân, bƣớc chân và tâm thức đều có 

mặt trong nhau, chúng đã làm nên sự vững chãi và 

thảnh thơi của tôi trong từng giây phút ấy. 

Sau một giờ, tôi trở lại bàn giấy tiếp tục công việc 

dịch thuật của mình, ngẩng đầu nhìn lên, thấy ráng 

nắng chiều của xuân hắt qua khe cửa, tôi mỉm cƣời và 

tự nhủ: “Dù kín đáo đến mấy, vẫn có chỗ hở để chút 

nắng hắt vào”. 
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Một khoảng sương mù 

Tôi đứng bên này bạn đứng bên kia, ta đã gọi 

đúng tên nhau, ta đã nghe tiếng nói của nhau. Ta đã nói 

với nhau không phải bằng cái đầu lạnh ngắt mà bằng 

trái tim nóng hổi. Nhƣng chúng ta đã không nhìn thấy 

nhau, vì trƣớc mặt chúng ta là một khoảng sƣơng mù. 

Song, ta không hề thất vọng, vì ngày mai mặt trời 

tỏ rạng, sƣơng mù sẽ hóa nắng và hai chúng ta vẫn nhìn 

thấy nhau, sẽ ôm nhau và mỉm cƣời. 
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Tiếp nhận sự sống 

Bạn không phải chỉ tiếp nhận sự sống một phía 

mà từ mọi phía; Bạn không phải tiếp nhận sự sống chỉ 

một đời mà nhiều đời và bạn không phải tiếp nhận sự 

sống từng giai đoạn mà từng khoảnh khắc liên tục. 

Nếu bạn chỉ tiếp nhận sự sống từ một phía, thì sự 

sống của bạn sẽ trở thành khuyết tật và bệnh hoạn; Nếu 

bạn chỉ tiếp nhận sự sống trong một đời, thì đời sống 

của bạn trở nên nghèo nàn lạc hậu và mất gốc; Cuộc 

sống của bạn sẽ trở nên bơ vơ, lạc lõng, vội vã và hốt 

hoảng; Nếu bạn chỉ tiếp nhận sự sống trong từng giai 

đoạn, thì đời sống của bạn chỉ là đời sống “vui đâu chơi 

đó” và hành xử của bạn chỉ là “ăn cháo đá bát”. 

Bạn biết không! Ngƣời sống có đạo lý là ngƣời 

biết tiếp nhận sự sống từ mọi phía mà không phải từ 

một phía? do đó họ sống với không gian vô cùng, với 

tâm hồn mở rộng, nên mỗi cái nhìn, mỗi bƣớc chân, 

mỗi hơi thở, mỗi nụ cƣời, mỗi động tác của họ đều 

chạm vào với “Đạo” và đều ở trong “Đạo”. 
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Bạn biết không! Ngƣời sống có đạo lý là ngƣời 

biết tiếp nhận sự sống không phải trong một giai đoạn 

hay trong một khoảnh khắc mà liên tục trong mọi 

khoảnh khắc, do đó họ sống với thời gian vô tận, mỗi 

khoảnh khắc họ tiếp nhận là mỗi khoảnh khắc vô tận 

của sự sống, do đó họ sống với tâm hồn bình lặng sáng 

soi trong từng giây từng phút và không có phút giây 

nào đối với họ không là “Đạo”. 

Bạn ơi! Tiếp nhận sự sống của “Đạo” chính là 

tiếp nhận sự sống toàn diện, do đó ngƣời sống có 

“Đạo”, ngƣời đó sẽ không bị khuyết tật về sự sống, tức 

là không bị khuyết tật về thể xác và tâm hồn. 

Bạn có muốn có một thể xác và một tâm hồn không 

bị khuyết tật không? 
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Mây và gió 

Gió luôn luôn làm cho mây bị động và biến động, 

nhƣng nếu đời không gió thì mây chẳng có ý nghĩa gì! 

Nếu không có gió, ai làm cho mây thong dong từ đỉnh 

núi này qua đỉnh núi khác và từ đại dƣơng này đến đại 

dƣơng kia. 

Mây chỉ có thể thong dong là thong dong với gió, 

vì trong mây đã có gió. 

Gió là lực và mây là nƣớc và lửa, nƣớc và lửa nếu 

không có gió thì làm sao có thể thành mây đƣợc nhỉ! 

Vậy, mây ơi, mây đừng buồn khi bị gió đẩy, mây 

hãy mỉm cƣời với gió đi! 

Mây hãy mỉm cƣời với gió đi, thì sự hiện hữu của 

mây cũng đẹp và sự hiện hữu của gió cũng đẹp, gió và 

mây đã tạo nên một bức tranh sống động cho đời! 

Tôi xin cảm ơn gió và mây đã tạo nên cho cuộc 

đời một vẻ đẹp, một vẻ đẹp để sống và cảm nhận mà 

không phải để đuổi bắt. 
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Chiếc lá và con sâu 

Sáng nay nhìn thấy bầu trời thật trong và xanh, vì 

những cụm mây đã theo gió đi về cố quận. 

Và nhìn thấy con sâu nằm yên lành trong chiếc lá 

xanh. Sâu đã đƣợc chiếc lá che chở từ bao giờ không ai 

biết và chính ngay cả con sâu cũng không biết tại sao 

nó lại tới nằm trong chiếc lá xanh này nữa. 

Sự vô tình của lá sự vô ý của sâu đã gặp nhau và 

tạo nên một sự bình an giả tạm của sự sống. 

Sâu ơi! Sâu chỉ thực sự bình an khi sâu biết nằm 

yên và bảo vệ chiếc lá. Nếu sâu manh động mà bƣớc ra 

và ăn hết chiếc lá xanh bao tháng ngày che chở cho 

sâu, thì sự bình an của sâu tức khắc bị đe dọa, và chính 

sâu đã tự phá hủy môi trƣờng của mình. 

Sâu ơi! khi môi trƣờng của con bị con phá hủy thì 

mạng sống của con là gì con có biết không? 

Chim chóc, mƣa nắng, gió bão và ngay cả đồng 

loại của con nữa, nào đâu có tha sự sống cho con! 

Nhƣng sâu ơi! Sâu chỉ nằm yên và bảo vệ lá, thì 



Mây gió thong dong 49 

làm sao sâu có thể sống đƣợc? 

Nằm yên không ăn lá, sâu cũng chết, sâu cựa 

mình dậy để ăn lá thì sâu lại càng chết sớm. Cái sống 

và cái chết thật cay nghiệt làm sao sâu nhỉ! 

Sự cay nghiệt này không phải là sự cay nghiệt chỉ 

giành riêng cho loài sâu bọ mà là sự cay nghiệt nầy là 

chung cho cả thế giới phù hƣ. 

Sự sống và sự chết của thế giới loài ngƣời còn cay 

nghiệt và bi đát hơn cả sự sống và sự chết của thế giới 

sâu bọ nữa. 

Sống không phải là tham đắm, nhƣng con ngƣời 

tham đắm vào sự sống, thì con ngƣời còn hèn hạ hơn 

sự sống của loài sâu bọ. 

Sống không phải là tham đắm, nhƣng con ngƣời 

tham đắm vào sự sống, thì cái sống và cái chết của con 

ngƣời còn bi đát, giẫy giụa, nghiệt ngã và tàn khốc hơn 

cả cái sống và cái chết của các loài sâu bọ. Những bậc 

có trí trong đời, họ sống hết sức đơn giản, họ luôn luôn 

biết tiếp nhận và chia sẻ, họ không nắm bắt và đuổi bắt 

bất cứ một cái gì, nên họ đã vƣợt lên trên đỉnh cao của 

sự sống và sự chết, họ che chở đƣợc muôn loài, và họ 

“hét dài một tiếng lạnh cả hư vô”. 
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Và sự hiện hữu của họ không phải là sự hiện hữu 

để sống và chết nhƣ mọi ngƣời và mọi loài. Và sự biểu 

hiện của họ nơi cuộc đời chỉ là sự giao hợp giữa thời 

gian vô cùng, và không gian vô tận mà không phải là 

sự biểu hiện của sống và chết. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mây gió thong dong 51 

 

Thẳng và cong 

Bạn thƣờng nói với tôi là bạn luôn thẳng thắn, 

bạn không thích cong quẹo, nghe bạn nói, tôi chỉ mỉm 

cƣời và hết sức thƣơng cảm cuộc sống của bạn, vì biết 

chắc bạn trƣớc sau gì cũng sẽ gặp tai nạn! 

Bạn hãy mở mắt to để nhìn có con đƣờng nào 

giữa cuộc đời này là con đƣờng thẳng không? con 

đƣờng thẳng là con đƣờng chỉ thuộc về thế giới của ý 

niệm hay là thế giới của mộng tƣởng mà không bao giờ 

xuất hiện giữa thế giới thực tiễn, nghĩa là giữa thế giới 

của con ngƣời và con ngƣời. Thế giới của con ngƣời là 

thế giới của một con đƣờng cong. Một con đƣờng cong 

xoáy ốc. 

Và một lần nữa hãy mở to đôi mắt để nhìn, bạn có 

thấy dòng sông nào là dòng sông thẳng không? không 

có dòng sông nào thẳng cả, dòng sông nào cũng phải 

uốn khúc, chính cái uốn khúc đã tạo nên cái thơ mộng 

và linh hoạt của con sông. 

Và bạn hãy mở tầm nhìn ra để nhìn biển cả mênh 
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mông, biển cả mênh mông mà vẫn có những khúc eo 

nhƣ thƣờng. 

Bạn biết không? chính những khúc eo đó đôi khi 

lại là nơi an toàn cho những ngƣời đi biển và tạo nên 

cái nét đẹp từ kỳ lạ đến thú vị của nó. 

Vậy, bây giờ bạn thích thẳng hay cong? bạn thích 

cong chăng? đừng vội nhƣ thế! 

Nếu bạn muốn làm một cột nhà hay một đòn đôn, 

thì cong là dụng ở chỗ nào? 

Nên cái thẳng thật là quý báu vô cùng, nhƣng có 

phải bạn khi nào cũng cần cột nhà và đòn đôn cả đâu! 

Trong cuộc sống, đôi khi cái cong bị ngƣời ta lên 

án vứt bỏ đã đành mà cái thẳng cũng bị con ngƣời lên 

án và vứt bỏ nữa! 

Do đó, bạn muốn sống có an toàn và hạnh phúc, 

thì bạn không phải thích thẳng hay thích cong mà thẳng 

hay cong bạn phải biết chúng có tác dụng gì trong cuộc 

sống, trong phong cách hành sử của bạn, thì cái thẳng 

hay cong của đƣờng đời hay của cuộc sống không còn 

là cái gì để cho bạn bận tâm. 

Bạn ơi, bạn đừng ảo tƣởng để đuổi bắt về một con 

đƣờng thẳng và bạn đừng bao giờ thất vọng bởi một 
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con đƣờng cong. Bạn hãy đi con đƣờng cong để thấy 

cái cong của con đƣờng và bạn hãy đi trên con đƣờng 

thẳng để thấy cái thẳng của con đƣờng, rồi bạn hãy đi 

trên con đƣờng thẳng để thấy cái cong của con đƣờng 

và bạn hãy đi trên con đƣờng cong để thấy cái thẳng 

của con đƣờng. Thấy rõ sự thật của con đƣờng là tức 

khắc bạn có hạnh phúc, bạn có sự an toàn, vì mọi sự sợ 

hãi, lo lắng, bồn chồn trong tâm hồn của bạn bỗng chợt 

tan đi, bấy giờ trên nét mặt của bạn chỉ còn lại nụ cƣời 

và từng bƣớc chân thảnh thơi, dù bạn đang có mặt trên 

con đƣờng cong hay trên con đƣờng thẳng nào. 
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Từng tảng đá và dòng suối 

Dòng suối vô tình, chảy lan qua từng tản đá, đá và 

suối gặp nhau chƣa bao giờ có sự hẹn hò, nhƣng bất cứ 

ở đâu, hễ có suối là có đá. Đá và suối đã tạo nên tiếng 

hát ca bất tuyệt cho đời. Chiều nay, trời đất bỗng dƣng 

lên cơn bão tố, suối và đá không giao lƣu êm đềm nhƣ 

ngày ấy. Dòng suối ngày hôm qua êm đềm thì ngày 

hôm nay bỗng dƣng trở thành thác đổ. Những hòn đá 

ngày hôm qua nằm im lặng vô tƣ, nay trở thành những 

ghềnh. Thác và ghềnh vô tình đã gầm gừ nhau tạo 

thành những âm thanh hùng tráng kinh dị của núi rừng. 

Suối và đá mấy lâu suốt ngày chỉ chơi đùa với 

nhau một cách êm đềm, nay bỗng chốc trở thành thác 

và ghềnh, nó có thể cuốn trôi và nhấn chìm bao nhiêu 

lữ khách rong chơi vô ý, hay bao nhiêu thú rừng khát 

nƣớc mà thiếu sự đắn đo. 

Núi càng cao thì thác ghềnh càng hiểm, nhƣng tất 

cả những hiểm nguy của thác ghềnh chỉ là những hiểm 

nguy vô tình tạo nên sự kỳ thú và linh thiêng của núi 

rừng mà thôi. 
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Nhƣng ở đây điều muốn nói là khi con ngƣời trực 

diện với những thác ghềnh ấy, ta đã cảm nhận đƣợc gì 

trong đời sống của chúng ta. 
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Ở đây mà không có nơi nào 

Tôi và bạn hay tất cả chúng ta không khi nào là 

không mơ ƣớc hạnh phúc, nhƣng hạnh phúc không 

phải là để ƣớc mơ và càng không phải là cái bên ngoài 

để ta dong ruỗi tìm cầu. 

Hạnh phúc là những gì có thật trong tâm ta, ở nơi 

thân thể ta và ở ngay trong cuộc sống quanh ta. 

Tâm ta mà giận dữ nổi lên, nghi ngờ trổi dậy thì 

thân ta là một hung thần hỏa ngục, và chung quanh ta 

là một sa mạc cát nắng hoang liêu. 

Nếu tâm ta có định tĩnh, có sự hiểu biết, có thƣơng 

yêu, có tha thứ bao dung, thì tâm ta là một dòng suối 

mát ngọt và lành, chúng hàng ngày tƣới tẩm lên thân thể 

của ta, làm cho thân thể của ta cái gì cũng dễ chịu. Từ 

những tế bào, làn da, mái tóc, nụ cƣời, bƣớc chân, hơi 

thở và hành xử của ta đều hiển lộ sự tƣơi mát một cách 

thuần nhiên. Và bấy giờ ta không nhìn đời bằng con mắt 

sầu thảm hay vô vọng. Cái gì đi qua đời ta cũng đều là 

mầu nhiệm, cũng đều an toàn cho ta, ta không cần van 
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xin ai cho ta hạnh phúc mà hạnh phúc trong ta tràn đầy. 

Ta không cần tìm kiếm hạnh phúc mà hạnh phúc vẫn 

luôn luôn có mặt trong ta. Hạnh phúc, sự an lạc và 

thảnh thơi chỉ thực sự có mặt ở nơi tâm ta mà không 

phải ở nơi nào. 
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Biển xanh và sóng bạc 

Trời mùa hè nóng bức, ta muốn đi về biển để thở 

không khí trong lành và nhìn sóng bạc. Ta chỉ nhìn 

thấy biển và sóng, đẹp và thú vị khi ta ngồi yên lắng 

trên bờ hay trên những mõm đá. Ta chỉ cần ngồi yên 

nhìn biển xanh sóng bạc và thở, và sự thanh thoát thoải 

mái nó lại đƣợc khởi lên trong ta. 

Nhƣ vậy ta an lạc hay là biển an lạc? Biển xanh 

chỉ là nƣớc và là những sóng bạc vô tình, nó chỉ là 

những điều kiện mà không phải là tác nhân của an lạc. 

Tác nhân của an lạc chính là ở nơi tâm ta khi ta 

biết ngồi yên để thở, để nhìn, để tiếp nhận và buông xả, 

thì những điều kiện vốn có của biển sẽ đi vào trong thân 

và trong tâm ta càng lúc càng dễ chịu, càng lúc càng an 

lạc thêm lên. 

Biển không phải là nguồn hạnh phúc, vì hạnh 

phúc là thuộc về cảm nhận mà không phải là vô tri. 

biển là vô tri mà không phải là cảm nhận. Tri giác và 

cảm nhận đều là những thuộc tính của con ngƣời mà 
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không phải là thuộc tính của biển, thuộc tính của biển 

chỉ là sóng và nƣớc, rộng lớn và thâm uyên. 

Cảm nhận sóng và nƣớc, cảm nhận cái mênh mông 

và sâu thẳm của biển là thuộc về con ngƣời. 

Bởi vậy, có những ngƣời suốt ngày sống với biển, 

nhƣng họ chẳng cảm nhận đƣợc những gì nơi biển đã 

hiến tặng cho họ trong cuộc sống hàng ngày. Họ sống 

vô tình đến vô trí đối với biển. 

Khi thân ta an lạc, tâm ta sâu lắng, ta cất lên tiếng 

gọi: “Này hỡi những đợt sóng, ngƣơi đích thị là sóng 

hay là nƣớc”, nhƣng sóng và nƣớc vẫn vô tình chẳng 

bận chi đến câu hỏi của ta. Nhƣng chính khi ta hỏi là ta 

đã nhận ra ngay, sóng chính là nƣớc, sóng càng nỗ lực 

gầm lên và vƣơn mình lên cao mấy cũng không thể vƣợt 

qua khỏi bờ. 

Sau những đợt sóng lên cao, thì tức khắc sóng sẽ 

tan để trở về lại với nƣớc. Sóng chỉ là hiện tƣợng của 

nƣớc. Sóng càng lên cao là do những trận cuồng phong 

cuộn lên từ lòng của biển, gió mà động thì nƣớc là sóng, 

gió yên thì sóng là nƣớc. Khi trời thanh gió lặng thì biển 

lại xanh, là niềm tin, là hy vọng, vì giữa lòng biển khơi 

có vô số ngọc ngà và châu báu, nhƣng khi trời không 

thanh gió không lặng nƣớc nổi ba đào, những làn sóng 
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bạc và những âm thanh của nó đã làm kinh dị bao ngƣời. 

Cũng vậy, khi ta nhìn biển xanh và sóng bạc với 

một tâm hồn định tĩnh và quán chiếu, biển là tâm ta, 

thức là những làn sóng của biển tâm, và tánh là thể của 

tâm. Tánh và thức của ta đều đƣợc bao hàm ở trong 

tâm ta. Khi những nhận thức của ta không bị những 

trận cuồng phong của đời làm lay động, thì tánh của ta 

lắng yên, bao nhiêu châu báu của tuệ giác trong tâm ta 

hiện ra, ta tha hồ mà sử dụng. Thân thể của ta chỉ là 

những làn sóng bạc của tâm thức ta và bấy giờ ta có thể 

cƣỡi lên trên những làn sóng bạc của tâm thức để đi mà 

không bị nhận chìm. 

Bởi vậy, giông bão trong đời ta chỉ là những làn 

sóng bạc, nhƣng biển xanh vẫn ngàn đời còn đó! 
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Thế tôn bây giờ và ở đây 

Thế Tôn ơi, sáng nay trời đẹp quá! Mắt con sâu vì 

con đã dong ruỗi tìm cầu. Nhƣng con chƣa bao giờ tìm 

cầu danh vọng, mà con đã tìm cầu Thế Tôn trong từng 

trang sách dày cộm. 

Và con cũng đã tìm cầu Thế Tôn bằng những ý 

tƣởng mông lung? mờ ảo trên những chặng đƣờng 

sƣơng tuyết. 

Con cũng đã tìm cầu Thế Tôn trong những ngôi 

chùa tháp cổ rêu phong hay trên những cung điện nguy 

nga, với những chạm trổ tinh uyên, với những sơn son 

thiếp vàng diễm lệ. 

Nhƣng tất cả chỉ là sự tƣớng âm u, là vách đá 

ngăn cản lối về, là thác ghềnh tạo nên dông bão. 

Thế Tôn ơi, sáng nay con dừng lại hết mọi ý 

tƣởng truy cầu. Thế Tôn bỗng hiện ra ngồi yên lặng và 

mỉm cƣời với những con sâu trong chiếc lá. 

Thế Tôn là sự sống và thƣơng yêu, là bƣớc đi nhƣ 

thật giữa cuộc đời không cần một ai tô điểm sơn phết, 
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Thế Tôn chỉ là Thế Tôn thôi. 

Hạnh phúc quá, sáng nay con đã gặp Thế Tôn 

trong từng phút giây của sự sống. 

Thế Tôn đã có mặt ở đây và bây giờ. Nhìn Thế 

Tôn con mỉm cƣời và sung sƣớng. 
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Hạt đậu và bàn tay 

Ngƣời nông dân đƣa bàn tay gieo những hạt đậu 

xuống ruộng đồng hay những luống vƣờn, nếu không 

bằng bàn tay chánh niệm thì hạt đậu chỉ là hạt đậu thôi. 

Nhƣng khi ngƣời nông dân gieo những hạt đậu 

xuống vƣờn bằng đôi tay chánh niệm thì những hạt đậu 

không phải chỉ là hạt đậu mà còn là cả trời trăng mây 

gió, là niềm tin và hy vọng. 

Hạt đậu không phải chỉ cho ta tinh bột, mà còn 

cho ta sự tỉnh giác của sự sống. 

Hạt đậu đƣợc bao bọc bởi những lớp vỏ. Đối với 

ngƣời không có chánh niệm thì hạt đậu đi qua tay họ 

chỉ là hạt đậu thôi, nhƣng đối với ngƣời có chánh niệm 

thì hạt đậu đi qua bàn tay họ, hạt đậu không phải chỉ là 

hạt đậu mà còn là một đối tƣợng thiền quán để khám 

phá thực tại nhiệm mầu. 

Vỏ đậu có thể là ngục tù, để giam hãm những hạt 

đậu mà cũng có thể là nơi an toàn để bảo vệ cho những 

hạt đậu không hƣ. Nếu những hạt đậu chỉ bằng lòng 
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hoặc chỉ an toàn trong vỏ cứng, thì sự hiện hữu của hạt 

đậu không có nghĩa gì. 

Những hạt đậu hóa thành màu xanh chỉ khi nào 

những hạt đậu ấy biết tiếp nhận nhân duyên, đập vỡ 

những vỏ đậu mà bung ra, để sống với đời sống giữa 

không gian vô cùng. 

Cũng vậy, trong tâm thức ta có rất nhiều hạt 

giống tốt, nhƣng nó đã bị giam cầm bởi ý thức chấp 

ngã của ta. Do đó, những hạt giống ấy không giúp đƣợc 

gì cho sự bình an của ta trong cuộc sống. Thiền quán là 

đƣa ý thức chánh niệm trở về, để tiếp xúc và đâm thủng 

thành trì cố chấp về một bản ngã sai lầm, để cho những 

hạt giống tuệ giác và bình an lƣu hiện ra trên mặt ý 

thức và trên đời sống hàng ngày của chúng ta qua 

những sự đi, đứng, nằm, ngồi, làm việc và nói cƣời. 

Do đó, hạt đậu khi đi qua bàn tay của ngƣời nông 

dân có thực tập chánh niệm, thì hạt đậu không còn là 

hạt đậu và ngƣời nông dân không còn là ngƣời nông 

dân. Ngƣời nông dân đã thành hành giả thiền quán và 

hạt đậu trở thành đối tƣợng tƣ duy và sự hiện hữu của 

hạt đậu cũng nhƣ của ngƣời nông dân đều trở thành 

nhiệm mầu. 
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Những giọt nước mắt 

Ở trong đời ai cũng một lần khóc khi sinh ra, và 

đã nhiều lần khóc khi lớn lên, khóc có khi là sự biểu 

hiện của khổ đau ầm ĩ và tột cùng, và trái lại khóc có 

khi biểu lộ của sự sung sƣớng vô song. 

Cái khóc ban đầu của đời ta là cái khóc hồn nhiên 

bỡ ngỡ từ nơi vô thức để cho ý thức khởi sinh. Khi gặp 

chuyện bất trắc thì ta khóc là vì ý thức của ta đã chạm 

vào những hạt giống ích kỷ ở trong tâm thức ta, và khi 

lớn lên trái tim ta trải rộng, sự hiểu biết của ta rộng sâu, 

thấy cuộc đời đáng yêu và đáng kính. Sự sống, đi qua 

đời ta từng giây từng phút là sự sống nhiệm mầu mà 

bao ngƣời lãng quên, ta thƣơng cảm họ và khóc, trong 

dòng nƣớc mắt của sự khóc ấy nó không mang một 

chút nào của ích kỷ tầm thƣờng. 

Và khi ta khám phá ra đƣợc sự thật của cuộc 

sống, hay ta tiếp xúc đƣợc với một con ngƣời lý tƣởng 

làm ta cảm động, sự cảm động ấy cũng làm cho nƣớc 

mắt tuôn chảy. Dòng nƣớc mắt ấy không phải là dòng 

nƣớc mắt khổ đau hay vô vọng mà là dòng nƣớc mắt 
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của niềm tin và hy vọng. Có khi có những niềm khổ 

đau, dòng nƣớc mắt không chảy ra ngoài mà chảy vào 

trong lòng ta, chảy vào trong đời sống của ta làm cho 

đời sống của ta trở nên khô héo úa tàn. Và có những 

niềm vui sƣớng hạnh phúc, ta tự cảm nhận đƣợc từ 

cuộc sống và ta cũng không thể nói đƣợc với ai, lâu 

ngày nó cũng tạo thành dòng nƣớc mắt chảy vào trong 

tâm thức ta, nuôi dƣỡng ý thức ta và nuôi dƣỡng đời 

sống hạnh phúc của ta trong từng giây từng phút. 

Trên mặt thực tế, dòng nƣớc mắt của ta có tác 

dụng làm sạch môi trƣờng của mắt, khi vui hay buồn 

dòng nƣớc mắt ta chảy, ta nhắm mắt lại, ta theo dõi hơi 

thở, ta đƣa ý thức chánh niệm trở về và chẳng bao lâu 

dòng nƣớc mắt ta khô ráo, để lại cho ta đôi mắt thanh 

trong, ta hãy đƣa đôi mắt ấy mà nhìn cuộc đời. 

Ta xin cảm ơn dòng nƣớc mắt đã từng chia sẻ với 

ta những niềm vui nỗi buồn trong cuộc sống. Đôi mắt 

là cửa sổ của tâm hồn, nhƣng những giọt nƣớc mắt mới 

tạo nên dòng sống của tâm hồn. Đó là một tặng phẩm 

quý báu nên khi cần khóc thì ta cứ khóc để cho dòng 

sống tâm hồn chảy ra làm êm dịu cuộc đời. 
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Bóng đêm và ngọn đèn 

Bầy gà có thể đòi hỏi công lý nơi bầy diều hâu 

đƣợc chăng? Bầy sâu bọ có thể đòi hỏi công lý nơi 

những bầy chim đƣợc chăng? Hoặc bầy gà có thể đứng 

yên lặng để nghe bầy diều hâu nói về công lý và bình 

đẳng chăng? Và bầy sâu bọ có thể nằm yên để nghe 

bầy chim diễn giảng về công lý và bình đẳng ƣ? 

Cũng vậy, ngƣời dân lành có thể đòi hỏi công lý 

và bình đẳng từ những nhà đam mê nắm quyền lực 

hoặc ngồi yên để đợi những nhà đam mê quyền lực 

thực thi công lý và bình đẳng chăng? Không thể. Tất cả 

chỉ là bóng đêm ngã dài trên công lý! 

Ta chẳng cần đòi hỏi ai cho ta công lý và chẳng 

thèm ngồi nghe ai nói về công lý, vì khi ta đòi và nói 

về nó là nó đã lẫn vào trong bóng đêm. 

Muốn xua tan bóng đêm, ta không cần đòi hỏi, 

không cần đánh đuổi và không cần tranh cãi mà chỉ cần 

bật ngọn đèn lên! 
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Lời nhắn 

Vợ chồng anh Hà Vĩnh Thọ là hai ngƣời trƣởng 

thành trên đất nƣớc Thụy Sĩ, họ giàu lòng nhân ái và đã 

làm từ thiện lâu năm. Họ có nhiều dự án từ thiện giúp 

các trẻ em nghèo trên thế giới. 

Gần đây họ để tâm giúp đỡ đất nƣớc Việt Nam về 

mặt từ thiện. Vào ngày xuân Tân Tỵ (2001), anh chị đã 

đến chùa Từ Hiếu, xin gặp tôi và nhờ tôi giúp đỡ cho 

hai anh chị thực hiện một vài dự án từ thiện tại Huế. 

Sau một vài phút trò chuyện, anh chị nói: Chúng 

con có nhiều dự án ở Huế, do đó chúng con muốn ở 

Huế một thời gian khá lâu để điều hành và theo dõi dự 

án. Xin Thầy giúp cho con ý kiến. 

Tôi nói: Trƣớc hết là tôi rất vui mừng, vì ở Huế 

có thêm những ngƣời làm từ thiện, các trẻ em tàn tật 

mồ côi cũng sẽ bớt đi những nỗi đau phiền. Tuy nhiên 

tôi cũng muốn lƣu ý những điểm nhƣ sau: 

1. Ở Việt Nam làm từ thiện cũng phải xin phép 

chính quyền, nếu chính quyền không cho phép, thì ta 
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không đƣợc phép làm. 

2. Từ thiện mà tham nhũng thì đối với mọi tội ác 

không có tội ác nào hơn. 

3. Có nhiều ngƣời đã lợi dụng lòng tốt của những 

nhà từ thiện để kinh doanh từ thiện. 

4. Ngƣời làm từ thiện lời nói lúc nào cũng êm dịu, 

ngọt ngào, nhƣng ngƣời kinh doanh từ thiện, thì lời nói 

và dáng dấp của họ còn ngọt ngào dễ nghe hơn những 

ngƣời làm từ thiện chân chính nữa, tại sao? Vì họ là 

ngƣời kinh doanh mà! 

Anh chị Hà Vĩnh Thọ nói: Chúng con làm từ 

thiện hơn mƣời năm nay, may mắn gặp toàn là những 

ngƣời tốt cả. Nhƣng dù sao chúng con vẫn cảnh giác. 

Tôi nói: Anh chị phải biết rằng, vấn đề không phải 

là mƣời năm hay hai mƣơi năm. Trong lịch sử có những 

vấn đề khi khám phá ra sự thật thì vấn đề ấy đã trải qua 

cả một trăm năm rồi. 

Cho nên, những ngƣời làm từ thiện có thủ thuật, 

họ rất khôn khéo, họ có thể đóng kịch đạo đức rất giỏi, 

họ đóng kịch gần nhƣ suốt cả cuộc đời. Nếu các bạn 

không có cái nhìn tinh tế khó mà khám phá ra đƣợc sự 

thật ở nơi họ. 
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Làm từ thiện mà phải kiểm soát thì việc làm từ 

thiện ấy không còn là từ thiện nữa rồi. Ngƣời làm từ 

thiện chân chính là lƣơng tâm kiểm soát ý thức, chứ 

không phải dùng hành chánh để kiểm soát lƣơng tâm. 

Làm từ thiện ta không phải chỉ làm bằng đầu óc 

mà làm bằng tất cả tấm lòng. Có nhƣ vậy, phƣớc đức 

của ta mới tăng trƣởng. Nếu trái lại, thì càng làm từ 

thiện lại càng đọa vào địa ngục. 

Làm từ thiện không phải chỉ giúp cho ngƣời ta 

tặng phẩm mà còn phải giúp cho ngƣời ta tiêu thụ tặng 

phẩm một cách hợp lý. Nếu không nhƣ vậy, thì làm từ 

thiện sẽ tạo ra những bất ổn cho xã hội. 

Đó là những điều chân tình mà tôi gởi đến anh chị 

nói riêng và cũng chung cho những ai đang thực hành 

từ thiện. 

Anh chị Hà Vĩnh Thọ cám ơn tôi ra về, tôi chấp 

tay mỉm cƣời, và trƣớc sân chùa còn mãi một đóa hoa. 
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Đen và trắng 

Khi tiếp xúc với mọi ngƣời, bạn không nên hy 

vọng và cũng không nên thất vọng. Bởi vì giữa đời 

không có ai bị nhuộm đen hoàn toàn và cũng không có 

một ai đƣợc gọi là trắng tinh . 

Đen và trắng là hai mặt của một tâm hồn và nó là 

hai mặt của cuộc sống con ngƣời. Bạn chỉ cần bật ngọn 

đèn nơi tâm hồn của bạn lên, thì bóng đen trong đời 

sống của bạn tức khắc tan biến. 
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Không phải là đá 

Bạn không phải là tảng đá để rồi vĩnh viễn lầm lì 

và vô tri. Bạn đang có những nỗi đau và biết đồng cảm 

với những nỗi đau của ngƣời khác. Bạn đang đi tìm 

kiếm niềm vui và đang đi tìm niềm vui với ngƣời khác. 

Nhƣng trong khi bạn đang vui, thì cũng có rất 

nhiều ngƣời bị khổ bởi niềm vui của bạn. Và trong khi 

bạn đang chịu đựng những nỗi đau, thì cũng có nhiều 

ngƣời đang đùa vui trên những nỗi đau của bạn.. 

Mỗi khi bạn vui, bạn hãy quán chiếu niềm vui của 

mình và sau niềm vui nầy không có bất cứ nỗi đau nào 

xuất hiện, thì bạn cứ vui, vì đó là niềm vui chân thật. 

Và khi nỗi đau có mặt, bạn hãy quán chiếu sâu vào nỗi 

đau đó và biết rất rõ, sau nỗi đau này không có nỗi đau 

nào xuất hiện cho mình và cho bất cứ ai, thì bạn hãy 

đón nhận nỗi đau ấy, bằng một nụ cƣời có nội dung của 

kiên nhẫn và niềm tin. 

Nỗi đau ấy sẽ không làm cho bạn đau thêm mà 

sau nỗi đau là cả một sự bình an lâu dài xuất hiện. 
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Tôi biết bạn không phải là tảng đá vô tri, bạn là 

một con ngƣời có rất nhiều niềm vui và nỗi buồn, và 

cũng có rất nhiều nghị lực để sàn lọc những niềm vui 

và nỗi buồn ấy ! 
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Quẳng đá trên vai 

Bạn muốn sống an lạc và thảnh thơi, nhƣng bạn 

lại có quá nhiều tham vọng và ƣớc muốn, nhƣ vậy 

chẳng khác nào, một con ngƣời muốn vƣợt ra khỏi con 

đƣờng lầy và lún, mà trên hai vai của họ lại khiêng hai 

tảng đá thật nặng. 

Vậy, bạn muốn sống an lạc và thảnh thơi thì bạn 

hãy buông bỏ mọi tham vọng và ƣớc muốn của mình, vì 

nó đích thực là một gánh nặng trong đời sống của bạn, 

bạn đừng khiêng nó đi theo thì lúc nào và ở đâu bạn 

cũng thoải mái và an lạc. Vậy, bạn hãy là nơi nƣơng tựa 

cho chính bạn trƣớc khi là nơi nƣơng tựa cho những 

ngƣời khác. Bạn hãy đi đến với chính bạn trƣớc khi đi 

đến với ngƣời khác. 
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Đi và đến 

Do một cơn gió lốc, bạn bị chận lại bên nầy con 

đƣờng, bởi những tảng đá lăn xuống từ sƣờn núi. Bạn 

đã bị khựng lại và không thể nào vƣợt qua, bạn có thể 

bỏ lỡ cuộc hành trình. 

Nhƣng với ý chí, nghị lực và sự thông minh, bạn 

có thể mở ra một con đƣờng mới hoặc một con đƣờng 

mòn để bạn có thể tiếp tục con đƣờng của bạn, vì bên 

kia đƣờng là cả một quê hƣơng an toàn. Không những 

an toàn về phƣơng diện sống mà còn an toàn về những 

chất liệu sống nữa. Vậy, bạn không cần phải chiến đấu 

với những tảng đá chặn đƣờng lầm lỳ vô tri ấy. Tự bạn 

hãy mở ra một con đƣờng để đi, dù là một con đƣờng 

mòn mà sau khi bạn đã để ra công phu chiêm nghiệm và 

định hƣớng. Dù là con đƣờng lớn hay là con đƣờng mòn 

thì tác dụng của con đƣờng là để mà đi. Nếu bạn không 

đi thì không bao giờ đến đích, mặc dù bạn đang đứng ở 

nơi cơn đƣờng lớn và mỗi ngày ngợi ca con đƣờng ấy. 

Vậy, bạn hãy đi và nếu có thể mở ra con đƣờng 

để tự đi, vì không đi thì bạn không bao giờ đến. 
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Đừng dài dòng 

Nếu có một ngƣời sống trong bóng tối hỏi về 

Đông hay Tây, bạn có thể chỉ ra Đông hay Tây cho họ 

thấy đƣợc chăng? Không thể - Và nếu có ngƣời chuyên 

sống trong bóng tối, bạn có thể giải thích ánh sáng cho 

họ hiểu đƣợc chăng? Không thể. 

Vậy, bạn làm gì giúp họ? Trƣớc hết bạn phải biết 

chân lý của họ là bóng tối. Và bạn không cần giải thích 

phƣơng hƣớng và ánh sáng với họ trong bóng tối, mà 

bạn chỉ cần bật ngọn đèn lên, hay đƣa họ ra khỏi bóng 

tối để nhìn trăng, tức khắc ngƣời ta sẽ hiểu ánh sáng là 

gì và biết ngay đâu là Đông và Tây mà không cần bạn 

phải lý giải dài dòng và khô cổ. 
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Tự kiêu và khủng bố 

Tính tự kiêu luôn luôn đi kèm với tính khủng bố. 

Vì do tính tự kiêu ngƣời ta đã buộc bạn phải làm theo 

mệnh lệnh của họ, và vì do một hoàn cảnh nào đó mà 

bạn không thể thực hiện đƣợc, thì tức khắc bạn sẽ bị 

khủng bố bạn sẽ bị khủng bố là cắt lƣơng, giảm lƣơng 

hoặc bị đuổi việc làm, hoặc bị gián chức hay bị đuổi ra 

khỏi niềm tin Tôn giáo, hoặc bị đuổi ra khỏi gia đình 

hoặc địa vị mà mình đang có. 

Tính tự kiêu về trí thức, họ sẽ dùng trí thức để 

khủng bố bạn. Ngƣời có tính tự kiêu về đạo đức, họ sẽ 

dùng đạo đức để khủng bố bạn. Ngƣời có tính tự kiêu 

về Tôn giáo, họ sẽ dùng Tôn giáo để khủng bố bạn. 

Ngƣời có tính tự kiêu về quyền lực, họ sẽ dùng quyền 

lực để khủng bố bạn. Và nếu ngƣời có tự kiêu về kinh 

tế, họ sẽ dùng kinh tế để khủng bố bạn. 

Do đó, bạn biết không? khủng bố là con đẻ của tự 

kiêu. Vậy bạn không có tính tự kiêu thì bạn sẽ không 

bao giờ có tính khủng bố. Và bạn giúp ngƣời khác từ bỏ 

tính khủng bố chính là giúp họ từ bỏ tính tự kiêu nơi họ. 
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Tự kiêu là một trong những thuộc tính của Vô 

minh. Do đó, bạn muốn giúp ngƣời khác loại trừ tính tự 

kiêu là phải giúp họ loại trừ Vô minh. Vì do Vô minh 

mà nhận lầm về một “cái tôi”, và từ đó họ sẽ bị “cái 

tôi” sai sử, tính tự kiêu và tính ƣa khủng bố ngƣời khác 

có gốc rễ từ đó. 

Bạn có biết không? Một ngƣời giàu có mà không 

có tính tự kiêu và không có tính khủng bố đối với 

ngƣời nghèo nàn, đó là một vị Thánh trong sự giàu có. 

Một ngƣời có trí thức mà không tự kiêu và không có 

tính khủng bố đối với ngƣời kém hiểu biết, đó là một vị 

Thánh triết trong sự hiểu biết. Một ngƣời có quyền lực 

mà không có tính tự kiêu và không có tính khủng bố 

đối với thuộc cấp, đó là một vị Thánh triết ở trong 

quyền lực. 

Bởi vậy, tính tự kiêu và khủng bố có mặt ở nơi 

ngƣời nào, thì làm cho ngƣời đó trở nên tối tăm; có mặt 

ở nơi gia đình nào, thì làm cho gia đình đó trở nên tối 

tăm, và có mặt ở nơi quốc gia nào thì làm cho quốc gia 

đó trở nên tối tăm. Điều này không phải là suy luận mà 

nó là một thực tế của cuộc sống. 

Tính tự kiêu và tính khủng bố là bóng đêm của 

tâm thức, và cũng là bóng đêm của cuộc sống, nếu có 

tính tự kiêu là ta đang đi trong bóng tối vậy. 
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Lửa đôm đốm 

Bạn muốn ăn cơm, nhƣng dùng lửa đôm đốm để 

nấu, chắc chắn bạn sẽ ăn gạo sống vậy. Bạn muốn uống 

nƣớc chín để khỏi đau bụng, nhƣng bạn lại đun nƣớc 

bằng lửa đôm đốm, thì chắc chắn bạn sẽ bị uống nƣớc 

nhiễm trùng và sẽ đau bụng. 

Cũng vậy, bạn muốn ngƣời khác sống và nói lời 

chân thật với bạn mà bạn thì luôn luôn sống và nói lời 

giả dối với họ, điều đó chẳng khác nào một ngƣời 

muốn ăn cơm mà lại nấu cơm bằng lửa đôm đốm. 

Cái hỏng của bạn, cái hỏng của gia đình bạn và 

cái hỏng của quốc gia bạn là ở chỗ đó, ở chỗ muốn ăn 

cơm mà nấu cơm bằng lửa đôm đốm! 
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Trắc trở và trung kiên 

Bạn biết không? Ai cũng có thể là ngƣời trung 

kiên, nhƣng sự trung kiên không phải ai cũng có thể 

thực hiện. 

Bạn hãy nhìn kỹ vào những trắc trở của bản thân, 

của gia đình và xã hội, bạn sẽ biết ai là ngƣời trung kiên. 

Ngƣời trung kiên là ngƣời còn lại sau những chặng 

đƣờng liên tiếp trắc trở. 

Do đó, sự trắc trở là thƣớc đo chính xác về sự trung 

kiên vậy. 
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Chân lý của người say 

Bạn biết không? Ngôn ngữ và hành động của ngƣời 

say là ngôn ngữ và hành động quay ngƣợc, nếu bạn 

không quay ngƣợc, thì bạn không bao giờ đối thoại đƣợc 

với ngƣời say. 

Chân lý của ngƣời say là mọi sự đều quay ngƣợc, 

nhƣng chân lý của ngƣời tỉnh thì mọi sự đều quay xuôi. 

Và bạn biết không? Chân lý của ngƣời say thì mọi 

vật có trong tay họ đều là thƣờng, nhƣng chân lý của 

ngƣời tỉnh thì mọi vật đều sẽ vƣợt ra khỏi tầm tay. 

Vậy, bạn muốn làm ngƣời say hay ngƣời tỉnh là 

tùy bạn! 

 

 

 

 

 

 



 Thích Thái Hòa 82 

 

Thà nói với người điếc 

Bạn có những nỗi đau nên bạn cần phải có ngƣời 

để tâm sự nhằm vơi bớt những nỗi đau ấy, nhƣng thật 

rủi ro cho bạn là đã tâm sự với một ngƣời điếc. 

Bạn biết không? Đối với ngƣời điếc dù bạn có hết 

lời hoan hô hay cực lực đá đảo, thì cũng chẳng có tác 

dụng gì đối với họ huống nữa là tâm sự! 

Bạn tâm sự với ngƣời điếc, chẳng khác nào ngƣời 

say tâm sự với đá. Do đó, bạn biết rằng không nghe là 

chân lý của ngƣời điếc, và nói mà không làm là chân lý 

của ngƣời dối trá. 

Nhƣng bạn ơi, thà nói với ngƣời điếc còn hơn nói 

với ngƣời dối trá! 
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Hành trang vào đời 

Một ngƣời vợ hiền và một nàng dâu đẹp, ngƣời ấy 

có tám chất liệu sau đây: 

1. Không nói xấu chồng và ông bà gia cho ngƣời 

ngoài, cũng không đem chuyện thị phi từ ngoài vào trong 

gia đình mình. 

2. Những vật dụng trong nhà chỉ biết cho những 

ngƣời ngoài nào mƣợn mà biết trả, còn ngƣời nào mƣợn 

mà không biết trả là không cho. 

3. Biết giúp đỡ ngƣời nghèo khó trong thân quyến, 

khi họ mƣợn vật dụng dù họ trả hay không trả. 

4. Phải ngồi đúng vị trí và phải đứng dậy khi thấy 

ông bà gia đi đến. 

5. Trƣớc khi ăn cơm, phải xem xét thức ăn vật 

dụng trong bữa ăn cho chồng và ông bà gia, cũng nhƣ 

những ngƣời giúp việc. 

6. Trƣớc khi đi ngủ, phải kiểm tra lại cửa ngõ, phải 

ngủ sau và dậy trƣớc mẹ chồng. 
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7. Phải thận trọng lời ăn tiếng nói đối với chồng, 

ông bà gia nhƣ sự thận trọng khi dùng lửa. 

8. Phải tôn trọng cha mẹ chồng nhƣ những vị trời 

trong gia đình. 

Và thế nào là một ngƣời rể quý và một ngƣời 

chồng xinh? 

Ngƣời rể quý và ngƣời chồng xinh, ngƣời ấy có 

các chất liệu sau đây: 

1.  Không nói xấu vợ và không nói xấu ông bà gia 

cho ngƣời ngoài. 

2.  Biết hƣớng dẫn và thực hành những điều tốt 

đẹp nhƣ là sự hiếu kính bình đẳng đối với cha mẹ của 

hai bên. 

3.  Biết giúp đỡ những ngƣời nghèo khó trong thân 

quyến của hai phía. 

4.  Không cƣỡng bức và thực hiện theo ý riêng của 

mình. Và không hành xử với vợ cũng nhƣ ông bà gia 

nhƣ một ngƣời thi hành pháp luật. 

5.  Không xem vợ là sở hữu riêng mà phải xem vợ 

nhƣ ngƣời bạn đƣờng và luôn kính trọng ông bà gia 

nhƣ cha mẹ ruột của mình. 
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6.  Phải biết ngồi sau và dậy sau ông bà gia của 

mình. Phải biết pha nƣớc mời ông bà gia sau khi ăn 

cơm xong. 

7.  Trƣớc khi đi ngủ nhắc nhở vợ kiểm tra lại cửa 

ngõ ở trong nhà. 

8.  Biết tôn trọng và lịch sự đối với bạn bè của vợ 

cũng nhƣ bạn bè của ông bà gia. 

9.  Biết vạch hƣớng đạo đức cho con cái sống và 

hƣớng dẫn nghề nghiệp cho con cái học tập và sinh sống. 

10.  Không hút thuốc, không rƣợu chè, cờ bạc và 

nghiện ngập. 

Ngƣời con gái và ngƣời con trai nào vào đời với 

những hành trang thƣ thế, họ sống ở đâu cũng vững 

mạnh và đi đến đâu cũng an toàn, chính họ là ngƣời 

đẹp ở trong đời. 
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Về với đại dương 

Ngƣời ta không ai muốn chết cả thế mà cái chết 

vẫn xảy ra với mọi ngƣời bất cứ ở đâu và bất cứ lúc 

nào, thật nghiệt ngã cho cõi ngƣời ta! 

Cái chết xảy ra với con ngƣời không phải từ trên 

trời cao rớt xuống, không phải từ dƣới đất vọt lên và 

cũng không phải từ ngoài đi vào mà nó từ trong trái 

tim, hơi thở của cuộc sống con ngƣời mà đi ra. 

Cái chết là ngƣời bạn chân tình của con ngƣời 

không làm quen mà lại rất thân, không hề ai gọi mời 

mà sẵn sàng tự đến. 

Nhƣng bạn biết không? Cái chết đến với con 

ngƣời nhƣ bọt nƣớc trở về với đại dƣơng. Và cái sống 

đối với con ngƣời nhƣ bọt nƣớc nổi lên từ đại dƣơng, 

bọt nƣớc sinh khởi từ sóng, sóng sinh khởi từ nƣớc, 

nƣớc ở đại dƣơng nổi sóng từ gió. Nếu gió yên lắng thì 

sóng không sinh, sóng không sinh thì bọt nƣớc không 

khởi, bọt nƣớc không khởi sinh thì lấy gì để hủy diệt. 
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Do đó, bọt nƣớc hủy diệt là trở về với đại dƣơng 

bình lặng. 

Cũng vậy, bạn có chết là vì bạn có sinh, bạn sinh 

ra từ nơi tâm thức duyên cảnh. Cảnh đó chính là gió 

nghiệp, do gió nghiệp thổi vào biển tâm, khiến từ nơi 

biển tâm mà khởi lên sóng thức, từ sóng thức mà có 

thân ngũ uẩn. Thân ngũ uẩn là bọt nƣớc nổi lên từ biển 

tâm chuyển động. 

Vậy, chết là gì mà nghiệt ngã? Chết là thân ngũ 

uẩn trở về lại với biển tâm trong khoảnh khắc đó 

nghiệp bình lặng, cũng nhƣ bọt nƣớc trở về với đại 

dƣơng trong một khoảnh khắc của gió dừng và sóng 

lặng vậy. 

Nếu ta biết nhƣ vậy thì sống không phải là còn 

mà chết không phải là hết. Và nhƣ vậy, cái chết không 

còn là cái nghiệt ngã với chúng ta, vì chết là thân ngũ 

uẩn trở về với biển tâm nhƣ bọt nƣớc trở về với đại 

dƣơng vậy. 
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Kẻ lữ hành không cô độc 

Bạn nói chiều nay bạn đi một mình trên bờ hồ 

Thủy Tiên, bạn cảm thấy thích thú hoặc bạn cảm thấy 

cô đơn, nhƣng thật ra bạn chƣa bao giờ và không bao 

giờ bạn đi một mình. 

Thật tế là bạn đang đi với những gì bạn đã có, đang 

có và sẽ có. Bƣớc chân quá khứ đang có nơi bạn và 

những bƣớc chân tƣơng lai cũng đang có nơi bạn. Và bạn 

đang đi với những nỗi buồn hay với một niềm vui. 

Nhƣ vậy, mỗi bƣớc chân của bạn trong hiện tại là 

những bƣớc chân đầy cả quá khứ và tƣơng lai. Mỗi 

bƣớc chân hiện tại của bạn liên hệ mật thiết đến những 

bƣớc chân của cha mẹ và Tổ tiên trong quá khứ và mỗi 

bƣớc chân hiện tại của bạn liên hệ đến những bƣớc 

chân những thế hệ tƣơng lai. 

Vậy, bạn nói bạn đi một mình và chỉ một mình thôi, 

đó là cách nói lệ thuộc vô minh mà không phải là cách 

nói thiền quán. Cách nói của thiền quán là: “Tôi đi một 

mình, nhƣng không phải một mình tôi đang đi, mà mọi 

ngƣời đang đi với tôi và đang cùng tôi hiện hữu. Trong 

mỗi bƣớc chân đi, tôi chƣa bao giờ là kẻ lữ hành cô độc”. 
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Người quẹt diêm 

Trong đêm tối bạn đánh mất một que diêm, bạn 

lại quẹt một que diêm khác để loáy hoáy tìm kiếm, tìm 

hoài không thấy, bạn lại quẹt thêm một que diêm nữa 

để tìm, nhƣng vẫn tìm không ra, bạn lại tiếp quẹt thêm 

một que diêm nữa để tìm, nhƣ vậy bạn rnất ba que 

diêm để tìm ra một que diêm. 

Khi tìm ra một que diêm, bạn tự hào và mừng, 

bạn nói tôi thật may mắn! 

Nhƣng, cái may mắn của bạn là cái may mắn 

không biết buông bỏ, nên cái may mắn trở thành cái rủi 

ro; cái đƣợc của bạn chính là cái mất mát rất lớn của 

bạn, vì cái đƣợc đó liên hệ đến vô minh, nên cái đƣợc 

không bù nổi lại với cái mất. 

Thật thƣơng thay cho cái mà bạn đang đƣợc và 

đang tự hào về nó! 
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Thành công trong tầm tay 

Không có sự thành công nào mà không dựa vào 

thực tế. Thiếu thực tế, sự thành công của ta chỉ là mây 

mƣa. Thực tế của bạn là gì bạn hãy dựa vào đó để khai 

thác và phát triển, thành công sẽ đến với bạn trong 

tầm tay. 
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Đừng nói mà hãy hành động 

Đừng nói nhiều về cái đúng mà hãy hành động 

đúng với cái đúng thì tự thân của cái đúng sẽ xuất hiện 

cho ta. 

Khi cái hiểu đã sai, ta nỗ lực làm cho đúng, thì lại 

càng sai. Càng sai ta càng nỗ lực làm cho đúng, thì nó 

lại càng sai nốt. Tại sao? Vì gốc đã sai. Nên, càng làm 

là càng sai. Vậy làm sao? Nhỗ gốc sai ấy vứt đi! 
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Đừng đấu tranh với đá 

Bạn là ngƣời, tại sao bạn lại đấu tranh với đá? 

Bạn đừng đƣa đầu của mình chọi vào đá mà hãy lấy 

búa để gõ vào đá cho đá vỡ chứ! 
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Đừng nói 

Bạn đừng nói nhiều về đạo đức và đừng sử dụng 

bất cứ loại ngôn ngữ nào để diễn tả về đạo đức, ngay cả 

ngôn ngữ đạo đức. Bạn hãy sống với tâm đạo đức và 

mọi hành vi đạo đức từ nơi tâm ấy mà biểu hiện. 
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Tưới 

Bạn đừng nói nhiều về bố thí mà bạn hãy múc 

một gáo nƣớc mát, tƣới vào một thân cây đang khô ở 

trƣớc mặt bạn! 
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Hiệu năng pháp quy y 

Bạn đừng quy y Phật Pháp Tăng ngoài cửa miệng. 

Khi quy y thì tâm bạn với Phật là một. Bạn đừng quên 

sống với tâm tỉnh giác, sống với tâm tỉnh giác, chính là 

quy y Phật vậy. 

Khi quy y thì tâm bạn với Pháp là một. Bạn đừng 

quên mọi an lạc đều là do tâm không còn phiền não đem 

lại. Quy y với tâm không phiền não là quy y Pháp vậy. 

Khi quy y thì tâm bạn với Tăng là một. Bạn đừng 

quên sống với tâm an tịnh và mọi sự an tịnh đều do tâm 

bạn tạo ra và mọi sự hòa hợp đều đƣợc chế tác ra từ 

tâm vô ngã nơi bạn. Quy y với tâm an tịnh, hòa hợp và 

vô ngã, chính là quy y Tăng vậy. 

Khi quy y thì bạn và pháp quy y là một. Bạn quy 

y là bạn đứng vào hàng ngũ Phật Pháp Tăng và phát 

triển hàng ngũ ấy ngay ở nơi tâm của bạn đến chỗ 

cùng tột, bạn sẽ có hạnh phúc trong mọi không gian và 

trong mọi thời gian. Hạt giống sợ hãi trong tâm bạn 

không còn, bấy giờ bạn là con ngƣời có tự do giữa 
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sống và chết. 

Hành trì với pháp quy y nhƣ vậy, bạn sẽ thành tựu 

niềm tin bất hoại đối với Phật Pháp Tăng ngay ở trong 

đời sống này. Trí bạn sẽ không còn vô minh; Tâm bạn 

sẽ không còn phiền não và hành hoạt của bạn sẽ không 

còn nhiễm ô. Bạn có khả năng chấm dứt mọi nhân 

duyên sinh tử ngay trong đời này. Mọi oán kết trong 

đời sống của bạn tự đứt rã. Bạn không còn là kẻ nô lệ 

của nghiệp. Bạn có khả năng đi đứng nằm ngồi, sống 

chết ở trong sự tự do. 

Gia tài lớn nhất của bạn là gia tài sống chết giữa 

tự do. Bạn muốn sống thì sống ở trong tự do và bạn 

muốn chết là chết ở trong tự do. Sống chết tự do là tặng 

phẩm cao nhất và có giá trị nhất trong lý tƣởng tìm cầu 

đời sống tự do của bạn. 

Lý tƣởng ấy, bạn có thể thực tập và chứng 

nghiệm ngay nơi tâm tỉnh giác của bạn, chứ không phải 

nơi nào khác! 
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Người biết lịch sử 

Những gì xảy ra cho cả một đời ngƣời hay cho cả 

một dân tộc hay cho cả một xã hội con ngƣời thì quá 

nhiều, nhiều hơn cát bụi của cả một trái đất nghiền nát 

ra, nhƣng những gì tri thức con ngƣời hiểu về lịch sử 

và ghi chép về lịch sử thì quá ít ỏi. Ít ỏi đến nỗi những 

gì tri thức con ngƣời biết về lịch sử và ghi chép lịch sử 

chẳng khác nào ta xúc đƣợc một ít bụi của cả quả đất 

nghiền nát chứa vào trong một chén nho nhỏ. 

Vậy, khi nói về lịch sử, ta chỉ nói một cách thận 

trọng hơn là nói một cách quả quyết. 
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Cái gì dễ! 

Sống giữa đời không có cái gì dễ cả, ngay cả cái 

thở vào và thở ra của ta mỗi ngày. Nếu lá phổi của ta bị 

thƣơng tích, bao tử của ta bị loét hay tim của ta bị hở 

van hoặc không khí ngột ngạt, khiến cho cái thở vào và 

thở ra của ta không phải dễ dàng nhƣ ta tƣởng. 

Ăn và nói cũng không phải dễ dàng, nếu miệng 

lƣỡi, răng nƣớu của ta bị viêm. Vậy, sống theo ý của ta 

không dễ dàng, thì chết theo ý của ta lại càng không dễ 

dàng chút nào. 

Sống dễ dàng, vì ta có phƣớc báo đầy đủ của sự 

sống và chết dễ dàng, vì ta có đầy đủ phƣớc báo của sự 

chết. Sống thiếu phƣớc báo, sự sống không xảy ra cho 

ta một cách dễ dàng và chết thiếu phƣớc báo, sự chết 

cũng không xảy ra cho ta một cách dễ dàng đâu nhé. 

Ở trong đời, ai có phƣớc báo về sống, ngƣời ấy 

sống dễ dàng và ai có phƣớc báo về chết, ngƣời ấy chết 

dễ dàng. Có nhiều ngƣời có phƣớc báo sống, nhƣng 

không có phƣớc báo chết và có những ngƣời có phƣớc 
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báo chết, nhƣng không có phƣớc báo sống.  Phƣớc báo 

do đâu mà có? Do sống có lòng từ bi với mọi ngƣời và 

muôn vật mà có; Do biết tôn trọng và bảo vệ tài sản 

của ngƣời khác và của loài khác mà có; Do sống với 

tâm và hạnh đoan chánh mà có; Do sống biết tôn trọng 

sự thật và yêu mến sự thật mà có; Do biết bảo vệ nguồn 

gốc đạo đức và tôn trọng sự nghiệp trí tuệ của mình và 

của mọi ngƣời có. 

Ở trong đời, ai sống với tâm và hạnh nhƣ vậy, 

ngƣời ấy sống dễ và chết cũng dễ. 
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Lãnh đạo à! 

Bạn muốn trở thành ngƣời lãnh đạo ƣ? Không dễ, 

nếu bạn không từ bỏ tính ích kỷ và cố chấp nơi bạn. 

Ở trên đời này có ai thèm nghe bạn và làm theo 

mệnh lệnh của bạn, nếu bạn là ngƣời ích kỷ. Nếu bạn 

sống với tâm ích kỷ, dù bạn có tài năng đến mấy, thì kẻ 

ngu nhất trên đời cũng lánh xa bạn. Vậy, bạn là ngƣời 

lãnh đạo à! 
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Tai họa 

Mọi truyền thống đạo đức đều dạy cho con ngƣời 

không nên ích kỷ, vì sao? Vì ngƣời nào sống ích kỷ, 

ngƣời ấy tự tạo ra tai họa cho chính họ trong hiện tại và 

cả tƣơng lai. 
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Tướng cướp và minh triết 

Một tên cƣớp đƣợc đồng bọn vinh thăng tƣớng 

cƣớp, hẳn nhiên nó phải giỏi mánh lới và hành động ăn 

cƣớp hơn đồng bọn của nó. Nhƣng, nếu tƣớng cƣớp 

không nghĩ đến những mánh lới và thủ đoạn để cƣớp 

mất tài sản của ngƣời khác mà quay lại, nghĩ ra những 

phƣơng pháp để cƣớp mất những hạt giống xấu ác ở 

nơi tâm, thì tức khắc vị tƣớng cƣớp trở thành bậc minh 

triết giữa đời. 
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Kẻ giết người 

Giết ngƣời là do tâm sân hận, thù oán hay do lòng 

tham lam và tâm mù quáng mà xảy ra. Ngƣời nào sân 

hận và thù oán đến cực độ, thì hành động giết của họ sẽ 

xảy ra; ngƣời nào sống với tâm tham lam đến cực độ, 

thì hành động giết của họ sẽ xảy ra; ngƣời nào sống với 

tâm mù quáng đến cực độ, thì hành động giết của họ sẽ 

xảy ra. Nhƣng, ngƣời nào với nhiệt tâm tu hành từ bi và 

hỷ xả đến cực độ, ngƣời ấy có khả năng giết sạch hết 

những hạt giống tham, sân, si, kiêu mạn và nghi ngờ ở 

nơi tâm của họ. 

Giết hại ngƣời và vật bằng tâm tham lam, thù oán, 

si mê, kiêu ngạo sẽ dẫn sinh ra quả báo khổ đau đời 

đời. Nhƣng nếu ta nỗ lực giết sạch hết những hạt giống 

tham lam, sân hận, si mê, chấp ngã nơi tâm ta, ta sẽ đạt 

tới hạnh phúc đời đời. 
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Thiền tập 

Thiền tập không phải là để đối phó với những hạt 

giống tiêu cực trong tâm mà để bật lên ngọn đèn tuệ 

giác ở nơi tâm, khiến ngọn đèn ấy tỏa sáng ra. Những 

hạt giống tiêu cực nơi tâm, chỉ vận hành thích ứng 

trong môi trƣờng của vô minh, mà nó hoàn toàn không 

có khả năng vận hành ở trong môi trƣờng của tuệ giác. 

Nên, thiền tập không phải là để đối phó với những 

hạt giống tiêu cực nơi tâm, mà chỉ là những điều kiện 

tác động, khiến ngọn đèn tuệ giác vốn có nơi tâm tự bật 

lên, mà từ lâu nó bị môi trƣờng vô minh che phủ. 

Nên, thiền tập là tập sống với tâm tĩnh lặng, chính 

nơi tâm ấy ngọn đèn tuệ giác và an bình tự tỏa ra. 
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Sống chết và an lạc 

Sống chết còn gọi là sinh tử hay sinh diệt. An lạc 

còn gọi là diệt độ hay Niết bàn. Sống chết do đâu mà 

có? Do duyên vào tham dục mà có. Tham dục do đâu 

mà có? Do duyên vào vô minh mà có. Vô minh là gì? 

Vô minh là không sáng suốt, không có tỉnh giác, ví nhƣ 

ngƣời mù không thấy đƣợc ánh sáng, nên không nhận 

ra đƣợc sự thật về bản chất, hình tƣớng, tác dụng, nhân 

duyên, quả và báo, gốc rễ và ngọn ngành của muôn sự, 

muôn vật, nên sống quờ quạng trong bóng đêm. 

Vô minh do đâu mà có? Do duyên vào sự không 

tỉnh giác mà có. Không tỉnh giác do đâu mà có? Do khi 

tiếp xúc với muôn sự, muôn vật, tâm khởi lên sự phân 

biệt, kỳ thị giữa mình và ngƣời, giữa mình với muôn 

sự, muôn vật mà có. 

Nên, tham dục, vô minh, không tỉnh giác là tập 

khởi để sinh tử khởi sinh hay khổ đau có mặt. 

An lạc còn gọi là diệt độ hay Niết bàn. Niết bàn là 

phiền não nơi tâm hoàn toàn chấm dứt, không còn khởi 
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hiện. Nên, Niết bàn cũng gọi là vô sanh, nghĩa là trạng 

thái tâm linh hoàn toàn thanh tịnh, phiền não hoàn toàn 

không còn khởi sanh. Niết bàn cũng còn gọi là vô vi, vì 

các chủng tử liên hệ đến sống chết, liên hệ đến các 

nhân duyên và nghiệp dụng của sống chết hoàn toàn 

ngƣng lắng, không còn hoạt khởi và vận hành ở nơi 

tâm. Tâm không còn các chủng tử phiền não khởi vận 

và hiện hành, tâm ấy gọi là tâm vô vi. Tâm vô vi là tâm 

an lạc tuyệt đối. 

Vì sao? Vì tâm hoàn toàn yên lặng, tỉnh giác và 

trong sáng, không còn bị các loại phiền não hoạt khởi 

và vận hành làm cho ô nhiễm. Nên, tâm ấy gọi là Niết 

bàn, diệt độ hay vô vi. 

Nên, sanh tử và khổ đau là do tâm bị xáo động và 

bị kích động bởi vô minh. An lạc và hạnh phúc là do vô 

minh nơi tâm tan biến, phiền não không còn, khổ đau 

do sống chết đem lại hoàn toàn chấm dứt, vƣợt qua mọi 

sanh tử. Vì vậy, Niết bàn cũng gọi là vô vi mà cũng gọi 

là diệt độ. 

Sống với tâm tỉnh giác, gốc rễ của sanh tử là vô 

minh tự tan rã, ngã chấp không còn, sanh tử tự chấm 

dứt, ấy là hạnh phúc tối thƣợng. 

Tỉnh giác là gì? Ta làm bất cứ công việc gì, ta biết 
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rõ ta đang làm công việc đó và nuôi dƣỡng việc làm đó 

ở trong sự tỉnh giác của tâm, để tâm luôn luôn ở trong 

trạng thái tỉnh giác thuần tịnh. 

Ngƣời nào sống với tâm tỉnh giác, thuần tịnh thì 

ngƣời ấy có khả năng chuyển hóa nghiệp và không còn 

tác nghiệp. Không còn nghiệp và không còn tác nghiệp 

thì các quả báo sanh tử do nghiệp đem lại hoàn toàn 

chấm dứt. Cánh cửa vô sanh bất diệt tự động mở ra. 

Ngƣời ấy có đời sống tự do giữa đôi dòng sanh diệt hay 

giữa đôi bờ sống chết. 
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Nhiễm và tịnh 

Trong kinh A Hàm và Nikàya đức Phật dạy: 

“Tâm dẫn đầu các pháp, tâm làm chủ, tâm tạo tác”. Tôi 

tin Tịnh độ, vì tôi tin lời đức Phật Thích Ca dạy về tâm 

ô nhiễm và tâm thanh tịnh. Tâm ô nhiễm tạo ra thế giới 

ô nhiễm. Tâm thanh tịnh tạo ra thế giới thanh tịnh. 

Tâm của chúng ta hàm chứa đủ cả hai loại hạt 

giống. Hạt giống thiện và hạt giống bất thiện. Hạt 

giống thiện tạo ra thế giới hạnh phúc, an lạc cho chúng 

ta; tạo ra môi trƣờng thanh tịnh cho chúng ta. Hạt giống 

bất thiện tạo ra thế giới bất hạnh và khổ đau cho chúng 

ta; tạo ra môi trƣờng ô nhiễm cho chúng ta. 

Đời sống của chƣ Phật là đời sống của Tịnh độ, vì 

sao? Vì tâm của các ngài hoàn toàn không còn phiền 

não, không còn ô nhiễm, nên các ngài có mặt ở đâu thì 

Tịnh độ có mặt ở đó. Chƣ Phật thì lúc nào và ở đâu 

cũng là bậc Chánh giác và Toàn giác, vì sao? Vì đối 

với các ngài, các vọng tƣởng về ngã hoàn toàn chấm 

dứt, hết thảy vô minh đều đã dứt sạch, nên mọi sự hiểu 

biết tự minh triệt mà không cần phải dụng công. 
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Do đó, Tịnh độ của chƣ Phật lúc nào và ở đâu 

cũng hoàn toàn thanh tịnh, linh hoạt và sáng trong. 

Tôi tin Tịnh độ, vì tôi tin tâm tôi có Phật và có 

Tịnh độ của các ngài. Khi tâm tôi có Phật và có Tịnh 

độ của các ngài, thì tha phƣơng Tịnh độ của chƣ Phật 

đều có mặt ở trong tâm tôi và Tịnh độ ở trong tâm tôi 

đều có mặt ở nơi Tịnh độ của các ngài, vì sao? Vì đức 

Phật Thích Ca dạy: “Tâm dẫn đầu các pháp, tâm làm 

chủ, tâm tạo tác”. Và “tâm thanh tịnh, thì hết thảy thế 

giới đều thanh tịnh, tâm ô nhiễm, thì hết thảy thế giới 

đều nhiễm ô”, vì sao? Vì thế giới từ nơi tâm mà hình 

thành và đều đƣợc tác động bởi tâm vậy. 

Những ngƣời không tin Tịnh độ, vì những ngƣời 

ấy, không có nhân duyên với Tịnh độ và không có điều 

kiện để quán chiếu sự an tịnh nơi tự tâm. Tâm tịnh là 

thế giới tịnh. Tịnh độ không hề xảy ra cho những ai, chỉ 

biết lăng xăng với những kiến thức nhị nguyên, mà 

chƣa bao giờ biết ngồi yên để nhìn lại hai loại hạt giống 

nhiễm và tịnh ở nơi tâm mình. Tâm ô nhiễm tạo thành 

thế giới chúng sanh. Tâm thanh tịnh tạo thành Tịnh độ 

chƣ Phật. Khi tâm đã tịnh, thì tịnh còn không đề cập 

nữa, huống gì là bất tịnh. 

Chân lý là vậy, có gì mà tranh cãi! 
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Ta muốn gì 

Ngƣời kinh doanh muốn gì giữa cuộc đời này? Có 

ngƣời bảo, họ muốn lợi nhuận. Không phải tất cả đều 

nhƣ thế. Ngƣời có trí tuệ trong kinh doanh, họ muốn uy 

tín hơn lợi nhuận, vì sao? Vì uy tín có khả năng bảo 

chứng cho lợi nhuận và bảo chứng cho sinh mệnh kinh 

doanh của họ. Họ muốn cải tiến thành phẩm và phong 

cách kinh doanh để gợi cảm và thích ứng với khách 

hàng, hơn là trung thành với khách hàng với những gì 

họ đã có. 

Ngƣời làm chính trị muốn gì giữa cuộc đời này? 

Có ngƣời bảo, họ muốn chức tƣớc và quyền lực, họ 

thƣờng bảo thủ theo những quyển sách. Không phải tất 

cả đều nhƣ thế. Ngƣời có trí tuệ trong sự nghiệp chính 

trị, họ không muốn điều khiển ngƣời khác bằng quyền 

lực và họ không muốn ngƣời khác tuân thủ họ theo 

mệnh lệnh và thi hành mệnh lệnh bằng nghĩa vụ của 

quyển sách, mà họ muốn dùng đức để nhiếp phục ngƣời 

dân để ngƣời dân tự nguyện tuân thủ theo họ bằng tất cả 

tấm lòng đầy tự trọng, thông minh và sáng tạo. 
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Ngƣời làm tôn giáo muốn gì giữa cuộc đời này? 

Có ngƣời bảo, họ muốn mọi ngƣời phải thần phục họ 

qua quyền năng Thƣợng đế và vâng lời họ tuyệt đối 

qua giáo quyền. Không phải tất cả đều nhƣ thế. Ngƣời 

có trí tuệ trong sự nghiệp tôn giáo, họ không sử dụng 

quyền lực siêu nhiên để đối xử với mọi ngƣời mà họ 

đối xử với mọi ngƣời bằng chính tâm khoan dung, độ 

lƣợng, cảm thông và chia sẻ, họ lại càng không muốn 

ai vâng lời và trung thành tuyệt đối với họ mà họ muốn 

mọi ngƣời làm và trung thành với tất cả niềm tin tâm 

linh nơi chính ngƣời ấy đã tự nguyện và ƣớc thề. 

Sống giữa đời, mọi ngƣời ai cũng có những ƣớc 

muốn, nhƣng không có ƣớc muốn nào giống ƣớc muốn 

nào, vì sao? Vì tâm và tƣởng không ai giống ai. Biết 

vậy, nên ta đừng đem tâm và tƣởng của ta mà áp đặt lên 

tâm và tƣởng của ngƣời khác. 

Nên, Thiền sƣ Trí Bảo (? - 1190) đời Lý nói: 

“Tƣơng thức mãn thiên hạ, tri âm năng kỷ nhân = Biết 

cùng khắp thiên hạ tri âm có mấy ngƣời?”. 

Qua câu nói ấy, há không phải Thiền sƣ muốn nói 

với ta, tâm và tƣởng của con ngƣời không ai giống ai, 

nên ta có quyền cảm nhận cuộc sống theo tâm tƣởng 

của ta, thì ngƣời khác cũng vậy, nên ta đừng đem tâm 



 Thích Thái Hòa 112 

tƣởng của ta mà áp đặt lên tâm tƣởng của mọi ngƣời. 

Nếu ta đem tâm tƣởng của ta mà áp đặt lên tâm tƣởng 

của mọi ngƣời, thì ngay giữa cuộc sống này chẳng có ai 

là tri âm của ta cả. Muốn có tri âm, thì ta đừng chạy 

theo tâm tƣởng. Tâm tƣởng lắng yên và rỗng lặng, thì 

muôn vật đều là tri âm của ta và chính ta là tri âm của 

muôn vật. 
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Sống trung đạo 

Ngƣời sống trung đạo là ngƣời biết giữ tâm 

thăng bằng không thiên lệch theo tham dục, cũng 

không thiên lệch theo ép xác khổ hạnh. Giữ tâm thăng 

bằng là tâm an trú vào trọng điểm của không, nên 

không bị sắc ái làm cho thiên lệch, không bị thọ ái làm 

cho thiên lệch, không bị tƣởng ái làm cho thiên lệch, 

không bị hành ái làm cho thiên lệch và không bị thức 

ái làm cho thiên lệch. 

Do tâm không bị các ái này làm cho thiên lệch, 

nên tâm không bị dao động bởi năm thủ uẩn, mƣời hai 

xứ và mƣời tám giới. 

Do tâm bất động bởi các ái, nên tâm ở vào trạng 

thái thuần tịnh và tự do tỏa chiếu cùng khắp mọi không 

gian cũng nhƣ mọi thời gian. 

Ngƣời sống trung đạo là ngƣời có chánh kiến, nên 

không có cái thấy thiên lệch đối với thực tại; Ngƣời 

sống trung đạo là ngƣời có chánh tƣ duy, nên không có 

tƣ duy thiên lệch đối với thực tại; Ngƣời sống trung 
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đạo là ngƣời có chánh ngữ, nên không có lời nói thiên 

lệch với thực tại; Ngƣời sống trung đạo là có chánh 

nghiệp, nên không có hành động thiên lệch với thực tại; 

Ngƣời sống trung đạo là ngƣời có chánh mạng, nên 

không nuôi dƣỡng đời sống thiên lệch với thực tại; 

Ngƣời sống trung đạo là ngƣời có đời sống chánh tinh 

tấn, nên nỗ lực không bị thiên lệch với thực tại; Ngƣời 

sống trung đạo là ngƣời có đời sống chánh niệm, nên 

không bị các niệm làm cho thiên lệch với thực tại; 

Ngƣời sống trung đạo là ngƣời có đời sống chánh định, 

nên không bị các loại thiền định làm cho thiên lệch đối 

với thực tại. 

Thực tại ở đây là Niết bàn, mọi vô minh hoàn 

toàn đoạn tận và mọi khổ uẩn hoàn toàn chấm dứt. 

Một ngƣời tu tập, vô minh không đoạn tận, mọi 

khổ uẩn không chấm dứt, ngƣời ấy là ngƣời thất bại, vì 

tâm không an trú ở trung đạo, khiến ba nghiệp của họ 

bị lệch thánh đạo. 
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Hãy nhìn 

Hãy nhìn muôn vật nhƣ chính nó, đừng nhìn nó 

nhƣ chính mình. Vì sao? Vì ta nhìn muôn vật nhƣ 

chính nó, thì ta mới hiểu nó chính là nó. Hiểu nó chính 

là nó, thì ta mới có tình thƣơng chân thực để dành cho 

nó và giúp nó một cách thiết thực. 

Nếu ta nhìn muôn vật nhƣ chính mình, ta sẽ 

không xâm nhập đƣợc điều kiện và hoàn cảnh của 

muôn vật, nên dù ta cố gắng đến mấy để đến với muôn 

vật, ta vẫn bị muôn vật từ chối và loại ra khỏi môi 

trƣờng cũng nhƣ tự thân của chính nó. 

Nói đúng hơn, ta không nhìn muôn vật đúng nhƣ 

tự thân của chính nó, thì chính ta đã bị nhận thức của ta 

đánh lừa và chính nhận thức ấy của ta, đẩy ta ra khỏi 

thăng bằng của sự hiểu biết. 
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Một câu chuyện 

Có một nhà sƣ Hàn Quốc, đi hành hƣơng Canada, 

bị đánh cắp một túi xách mất hết cả tiền bạc và giấy tờ 

tùy thân. Nhà sƣ buồn chán, ông ngồi trên bãi biển giữa 

gió rét để cầu cứu Bồ tát Quán Thế Âm, khoảng một 

giờ sau, có một ngƣời nữ Canada đạp chiếc xe đạp, 

thấy nhà sƣ ngồi trong giá buốt, dừng xe lại để hỏi, nhà 

sƣ nói: Tôi bị mất hết giấy tờ tùy thân và tiền bạc, nên 

ngồi ở đây để cầu nguyện Bồ tát Quán Thế Âm chứ 

không có cách nào khác hơn. Ngƣời nữ ấy nói: Trời 

lạnh quá ngài không thể ngồi đây đƣợc, nếu ngồi đây 

chẳng bao lâu là ngài sẽ bị chết cóng. Xin ngài hãy 

theo tôi về nhà. Nhà sƣ liền theo cô ta về nhà, cô ấy 

quạt lửa để cho sƣ hong, sau đó dọn cơm cho nhà sƣ 

ăn, rồi tìm cách giúp đỡ để nhà sƣ có giấy tùy thân và 

điều kiện để trở lại Hàn quốc. 

Nhà sƣ ấy đã cảm ơn cô ta và xem cô ta là một 

hóa thân của Bồ tát Quán Thế Âm. Nhà sƣ nói trƣớc 

đó, tôi nghĩ xấu về ngƣời Canada, nhƣng sau khi gặp 

cô ấy, tôi tự trách những suy nghĩ sai lầm của mình đối 
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với ngƣời Canada. Ngƣời Canada có những ngƣời xấu, 

nhƣng cũng có những ngƣời rất tốt. Tôi nghĩ: “Chính 

ngƣời Canada làm khổ mình, thì cũng chính ngƣời 

Canada cứu mình”. 

Qua câu chuyện ấy, cho ta bài học: “Đừng vội 

vàng nghĩ mọi ngƣời là xấu đối với ta và cũng đừng vội 

vàng nghĩ mọi ngƣời là tốt đối với ta. Mọi ngƣời xấu 

hay tốt đối với ta, đều tùy thuộc vào nhân duyên xấu 

hay tốt của ta đối với họ mà tƣơng cảm. Đừng sợ ngƣời 

khác xấu, chỉ sợ nhân duyên của mình không tốt”. 

Biết nhân duyên của mình xấu mà chỉ sanh tâm lo 

lắng sợ hãi, đó là cách hành xử của ngƣời hạ liệt, 

nhƣng biết nhân duyên của mình xấu, nỗ lực khắc phục 

và chuyển hóa nhân duyên, đó là cách hành xử của 

những bậc có trí trong đời. 
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Cha đẻ 

Không có niềm tin, ta không có bất cứ một tôn 

giáo nào để sống và ta sẽ không có một tƣơng lai nào 

để hƣớng đến và hoàn toàn không có khả năng để tự 

hoàn thiện bản thân trong đời sống hiện tại. Nhƣng, nếu 

ta quá đam mê tôn giáo, ta sẽ không hiểu đƣợc những ý 

nghĩa và giá trị cao quý mà tôn giáo hiến tặng cho ta. 

Ta chỉ là kẻ nô lệ tôn giáo, kẻ nô lệ niềm tin, chứ 

không phải là ngƣời có khả năng tiêu thụ niềm tin vào 

chính trong đời sống của mình. 

Không có tri thức, con ngƣời không có khả năng 

thai nghén và đẻ ra hệ thống triết học và không có bất cứ 

nền triết học nào có ý nghĩa và giá trị đối với ngƣời 

không biết tƣ duy. Nên, tri thức là nền tảng cho mọi tƣ 

duy triết học. 

Thí nghiệm và kiểm nghiệm trƣớc khi kết luận, 

đó là tƣ duy khoa học và khởi đầu của khoa học. 

Không có cảm xúc sẽ không có sự cảm nghiệm 

cuộc sống. Không có cảm nghiệm sẽ không có ngôn 

ngữ của thi ca. Từ cảm nghiệm cuộc sống mà ngôn ngữ 

thi ca thoát sinh và bay vút tận trời cao. 
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Bất tử 

Bất tử không phải là không chết, mà chấp nhận 

chết là một sự thật, nên vƣợt qua đƣợc mọi tâm lý sợ 

hãi để sống và chết một cách tự do. Chết là thuộc tính 

của sống. Sống là sự biến đổi liên tục của sinh và diệt. 

Không có sự hiện hữu nào mà không có sự biến đổi 

liên tục của sinh và diệt hay sống và chết. Cái sinh của 

cái này là cái diệt của cái kia và cái diệt của cái này là 

cái sinh của cái kia. Vì sao? Vì trong cái sinh, có cái 

diệt, trong cái chết có cái sống. Sinh và diệt, sống và 

chết luôn luôn tác động lên nhau trong mọi sự hiện 

hữu. Không có sự hiện hữu nào đơn thuần mà tất cả 

đều liên hệ đến quy trình nhân duyên để sinh khởi. 

Nên, ta đứng từ không gian này để ngắm nhìn thì 

ta thấy ta đang sống, nhƣng ta đứng ở một không gian 

khác để nhìn thì ta thấy ta đang chết, nhƣng ta đứng từ 

không-điểm để nhìn thì ta thấy chẳng có cái gì sống và 

chẳng có cái gì chết cả. 

Sống và chết, sinh và diệt chỉ là những ý niệm, 

chúng là con đẻ của nhận thức và tƣ duy. Buông bỏ và 
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vƣợt qua mọi nhận thức và tƣ duy, ta lại có ngay một 

tâm hồn sáng trong, vô nhiễm, vƣợt khỏi mọi biên giới 

của sinh tử hay sống chết. Tâm hồn ấy, ta không biết 

gọi nó là gì, vì trƣớc khi nhận thức và tƣ duy sinh khởi, 

nó không có tên gọi và sau khi nhận thức và tƣ duy bị 

hủy diệt, nó cũng không có tên gọi, các nhà Thiền học 

tạm gọi nó với tên là Bản lai diện mục hay bất tử vậy. 
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Lời ca dao mẹ ru 

Tuổi trẻ ngày nay, họ lớn lên và sống ở trong 

một nền văn minh tin học, khiến cái biết và hành xử 

của họ có tính máy móc, nặng về tin học hơn là khoa 

học nhân văn. Bà mẹ ở trong xã hội văn minh tin học, 

phần nhiều không đủ khả năng sinh con theo quy luật 

tự nhiên mà phần nhiều sinh con phải nhờ khoa học 

can thiệp. Lại nữa, phần nhiều không biết nuôi con 

qua sữa mẹ và lời ru. Mẹ không ru con và không nuôi 

con bằng sữa mẹ. Con không đƣợc bú sữa mẹ, không 

đƣợc nghe lời mẹ ru, đó là một trong những nỗi bất 

hạnh của tuổi trẻ ngày nay. Con không đƣợc mẹ nuôi 

bằng sữa mẹ, không đƣợc mẹ dạy bằng lời ru, vậy con 

lấy gì để sinh tình con với mẹ, để nhớ lấy lời ru của 

mẹ. Sữa của mẹ là tình của con. Lời ru của mẹ tạo nên 

tâm hồn của con. Con không bú sữa mẹ, tình của mẹ 

đã chết trong con. Con không có lời ru của mẹ, hồn 

của con héo khô tình mẹ! 

Tôi nhớ câu ca dao, mẹ tôi ru tôi ngày ấy: “Ra đi 

nhìn trước nhìn sau, nhìn nhà mấy cột, nhìn cau mấy 
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buồng”. Mỗi khi nghĩ đến lời mẹ ru, tôi hạnh phúc. Tôi 

hạnh phúc, vì tôi sinh ra đƣợc bú sữa mẹ và lớn có lời 

ru ca dao ngọt ngào của mẹ. 

Câu ca dao này đã đi vào trong tôi và đã trở thành 

xƣơng thịt của tôi không biết lúc nào. Nó đã nuôi tôi 

lớn lên và trƣởng thành rất nhiều trong đời sống xuất 

gia tu hành. 

Ra đi nhìn trước: Nghĩa là khi ra đi, tôi phải nhìn 

kỹ trƣớc mặt tôi là ai và sau lƣng tôi là ai trƣớc khi đi. 

Trƣớc mặt tôi là những thế hệ đi trƣớc. Sau lƣng tôi là 

những thế hệ tiếp theo. Tôi có khả năng tiếp nối đƣợc 

những gì tốt đẹp từ thế hệ đi trƣớc hay không và có khả 

năng loại trừ những gì mà thế hệ đi trƣớc đã bị sai lầm, 

vấp ngã hay không? Nếu không có khả năng “nhìn 

trước” này, tôi sẽ bị tai nạn ngay nơi việc ra đi của tôi. 

Ra đi nhìn sau: Nghĩa là khi ra đi dấn thân vào 

một công việc nào đó, ta hãy nhìn sâu vào công việc 

ấy, có gây cản trở và thiệt hại cho ngƣời đi sau ta hay 

không? Nếu có, ta phải chấm dứt ngay cách đi này. 

Nếu không, trƣớc sau gì ta cũng bị ngƣời sau lên án và 

xô nhào. Nên, ta nhìn sau để bƣớc tới mà không cản trở 

ngƣời sau; ta nhìn trước để tiếp nối ngƣời trƣớc khiến 

ta không bị tụt hậu. 
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Khi ngồi vào bàn ăn, ta hãy nhìn ngƣời lớn đã 

ngồi chƣa, nếu ngƣời lớn chƣa ngồi, thì ta mời ngƣời 

lớn ngồi, trƣớc khi ta ngồi; ta nhìn ngƣời sau đang 

đứng ở đâu, nếu họ chƣa có chỗ ngồi, ta sắp xếp cho họ 

có chỗ ngồi, trƣớc khi ta ngồi. Cái ngồi nhƣ vậy là cái 

ngồi an toàn. Vì sao? Vì trong cái ngồi ấy, ta có chất 

liệu nhìn trước, nhìn sau của lời mẹ ru và lời cha dạy. 

Tóm lại, làm việc gì, đi đến đâu, ta có cái nhìn 

trước, nhìn sau, chính cái nhìn ấy, giúp ta an toàn và 

thành công trong cuộc sống một cách hợp lý, hợp tình. 

Nhìn trƣớc để thấy sau, nhìn sau để thấy trƣớc, vì cái 

sau chƣa bao giờ tách rời cái trƣớc, nhìn trƣớc để thấy 

sau, vì cái trƣớc làm tiền đề cho cái sau sinh ra. Nên, ta 

ra đi để làm một công việc gì đó mà không nhìn trước, 

nhìn sau, nếu có thành công thì chỉ tạm thời mà thất bại 

là cái tiếp nối theo sau. 

Nhìn trƣớc, nhìn sau, một nhà thơ nào đó đã 

cảm xúc: 

“Tiền bất kiến cổ nhân 

Hậu bất tri lai giả 

Niệm thiên địa chi du du 

Độc nhiên nhi lệ hạ”. 
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Nghĩa là: 

“Ai người trước đã qua 

Ai người sau chưa tới 

Nghĩ trời đất không cùng 

Một mình tuôn giọt lệ!”. 

Nhìn trƣớc, nhìn sau để buồn và khóc là điều 

không nên. Vì buồn và khóc làm cho ta yếu đi không 

những về mặt lý trí mà còn yếu đuối ngay cả mặt tình 

cảm. Nhìn trước để cùng tiếp nối, nhìn sau để cùng tạo 

lực bƣớc lên, đó là lời ca dao mẹ tôi ru tôi ngày trƣớc. 

Nhìn nhà mấy cột, nhìn cau mấy buồng. Ngôi nhà 

không có trụ cột, ngôi nhà ấy sẽ không đứng vững chãi, 

thọ mạng của ngôi nhà không thể tồn tại lâu dài. Nhà 

không có trụ cột thì không đủ khả năng chống đỡ nắng 

mƣa bão bùng. Cột trụ của ngôi nhà là tiêu biểu cho gia 

phong trí tuệ. Không có trí tuệ sẽ không có gia phong, 

không có trí tuệ sẽ không có đạo đức, không có trí tuệ 

sẽ không có văn hóa, không có trí tuệ sẽ không có tình 

cảm, không có trí tuệ thì chẳng biết gì lịch sử gia phong 

đất nƣớc là gì để yêu kính và bảo vệ. Nhà tan, làng nát, 

nƣớc mất, xã hội vô luân là vì trong cái học, cái hành, 

cái ứng xử ta thiếu cái nhìn nhà mấy cột. Nhìn nhà mấy 

cột là để thấy ngôi nhà có nhiều thế hệ tiền nhân tạo 
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nên. Nên, trong ngôi nhà ấy có hồn của nhà và hồn của 

nƣớc. Ta không thấy hồn của nhà, ta sẽ không thấy hồn 

của nƣớc. Ta không biết văn hóa và lịch sử ngôi nhà, ta 

sẽ phá nhà nhƣ phá đống gạch vụn, ta sẽ bán nhà nhƣ 

bán đồ phế thải. Hồn của nhà đã mất, thì hồn của nƣớc 

cũng chẳng còn, mà hồn của ta cũng trở thành khói 

sƣơng, cát bụi. Nên, khi ra đi, ta phải nhìn nhà mấy cột, 

để ta không bị lai căn, ta không bị đánh mất đƣờng về, 

dù đi đâu, sống với ai, ta vẫn có hồn của ta để sống, ta 

vẫn có hồn của nƣớc để phụng sự và tin vui. 

Ra đi nhìn cau mấy buồng. Nhà có vƣờn cây, có 

vƣờn cau là ngôi nhà có tình. Cái tình của con ngƣời 

với sự vật và cái tình của sự vật đối với con ngƣời. 

Vƣờn cau là vƣờn tình. Ấy là vƣờn tình thủy chung. 

Buồng cau là kết tinh của tình yêu chung thủy. Tình ấy 

đã đƣợc bao nhiêu thế hệ kết nối giữ gìn để tạo nên hồn 

nhà, hồn làng xóm, hồn nƣớc non. 

Nên, tôi nhớ lời mẹ tôi ru tôi ngày ấy: “Ra đi nhìn 

trước nhìn sau, nhìn nhà mấy cột, nhìn cau mấy buồng”. 

Tôi đã lớn lên trong lời ru ca dao ngày ấy của mẹ. Tôi 

có hạnh phúc trên con đƣờng đi ra và tôi có hạnh phúc 

trên con đƣờng trở về, vì trong tôi có mẹ và có lời ca 

dao của mẹ ru để tiễn tôi đi và gọi tôi về. 



 Thích Thái Hòa 126 

 

Tự tung tự tác 

Thầy Thái Tịnh lái xe đƣa tôi đi thăm ngƣời học 

trò năm xƣa, nay đƣợc bổ nhiệm làm trú trì ở một ngôi 

chùa phía sau Tổ đình Tƣờng Vân Huế. Trên đƣờng về, 

trời vào tối, ba chú trâu đi nghênh ngang giữa đƣờng, 

xuýt xe thầy Thái Tịnh tông vào ba chú trâu ấy. Sau khi 

thoát khỏi tai nạn ấy, tôi hỏi thầy Thái Tịnh, thầy có 

biết tại sao mấy chú trâu ấy đi nghênh ngang giữa 

đƣờng nhƣ vậy không? Thầy Thái Tịnh chỉ cƣời mà 

không nói gì. Tôi nói: “Mấy chú trâu ấy, đã sống theo 

thói quen và luôn luôn nghĩ rằng, đƣờng này là đƣờng 

của chú, quả đất này là quả đất của chú, nên chú muốn 

đi đâu thì đi, muốn phóng uế ở đâu thì chú cứ tự do 

phóng uế! Và do mấy chú trâu suy nghĩ và hành xử nhƣ 

vậy, nên mấy chú trâu tự gây tai nạn cho chính các chú 

và cho những gì chung quanh chú”. 

Thử hỏi đến khi nào mấy chú trâu ấy, có khả năng 

suy nghĩ: “Con đƣờng này không phải là của tôi, tôi 

không phải là con đƣờng này… Con đƣờng này là của 
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tất cả mọi ngƣời và muôn vật; tất cả mọi ngƣời và 

muôn vật đều có thể đi trên con đƣờng này”, để các chú 

không gây tai nạn cho chính các chú, cho đồng loại của 

các chú và cho những gì chung quanh các chú! 
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Hai hòa thượng và chú tiểu 

Có một bức tranh vẽ hai vị Hòa thƣợng đứng hai 

bên, chú Tiểu đứng giữa. Mọi ngƣời xem tranh phần 

nhiều phản đối, vì sao hai Hòa thƣợng lại đứng hai bên, 

chú Tiểu lại đứng giữa, vô lễ vậy? Hòa thƣợng cƣời và 

nói: “Có ai làm Hòa thƣợng mà trƣớc đó không làm 

chú Tiểu!. “Chú Tiểu là tiền thân của Hòa thƣợng vậy”. 

Ô! Ô! Ô! 
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Hương vị cuộc sống 

Tôi không uống nƣớc trà, nhƣng ai cúng trà, tôi 

cũng nhận một cách trân trọng. Nhận để ngƣời cúng 

vui và có điều kiện là chia sẻ trà đến với những ngƣời 

ghiền trà. 

Thỉnh thoảng tôi đến phòng của thầy Thái Tịnh 

hay phòng của thầy Nhật Chánh để hàn huyên chia sẻ 

một vài câu chuyện đạo sau những thời kinh sớm. Hai 

thầy đều pha trà để mời tôi. Tôi không ghiền trà, nhƣng 

vẫn trịnh trọng đƣa hai tay bƣng tách trà để uống. 

Tôi không uống trà theo cách bình thƣờng mà uống 

trà để cảm nhận tấm lòng của hai thầy đã pha trà mời tôi 

và cảm ơn những công phu lao tác giữa con ngƣời và 

muôn vật đang có mặt trong một tách trà. Nhờ vậy, tâm 

tôi đã chi phối đƣợc trà mà trà không chi phối đƣợc tâm 

tôi. Trà đã đƣợc tâm tôi nâng lên trở thành một hƣơng vị 

tình cảm thanh khiết và lớn rộng của tâm hồn. 

Uống trà bằng tất cả tấm lòng, thì trà, ngƣời pha 

trà và ngƣời uống trà đều đi vào trong nhau và giúp 

nhau tạo nên hƣơng vị và thi vị của cuộc sống. 

Mời các bạn uống trà đi! 
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Hạnh cúng dường 

Cúng dƣờng là một trong những hạnh tu của 

ngƣời con Phật. Ngƣời con Phật thực tập hạnh cúng 

dƣờng mỗi ngày. Họ thực tập bằng cách nào? Bằng 

cách luôn luôn nghĩ đến Phật Pháp Tăng. Mỗi ngày họ 

làm ra đƣợc điều gì lợi ích cho họ, cho gia đình họ và 

cho xã hội, họ đều đem sự lợi ích ấy dâng lên cúng 

dƣờng Phật Pháp Tăng trƣớc khi thọ dụng. Có những vị 

thực tập hạnh cúng dƣờng bằng cách mỗi ngày đi chợ, 

họ trích một phần trăm tiền đi chợ bỏ vào hủ cúng 

dƣờng với tâm nguyện: 

“Đệ tử chúng con quy y Phật, đệ tử chúng con 

quy y Pháp, đệ tử chúng con quy y Tăng, đệ tử chúng 

con vì nghĩ đến công ơn của cha mẹ, ngƣời thân, thiện 

hữu tri thức, mọi ngƣời và muôn loài mà phát tâm thực 

tập hạnh cúng dƣờng mỗi ngày đến Phật Pháp Tăng, 

kính xin Tam Bảo chứng minh cho tâm thành của 

chúng con”. 

Mỗi ngày chúng ta thực tập hạnh cúng dƣờng nhƣ 

vậy và đến cuối tháng, ba tháng, sáu tháng hay một 
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năm, đến ngày chúng Tăng an cƣ hay những buổi lễ 

Phật lớn trong năm, chúng ta đổ hủ tích lũy tài vật cúng 

dƣờng ấy ra, kiểm tra số tiền tích lũy đƣợc, chúng ta có 

thể mua sắm tịnh vật hay đem tịnh tài cúng dƣờng đến 

chúng Tăng trong mùa an cƣ, thì phƣớc đức do thực tập 

hạnh cúng dƣờng của chúng ta nhƣ vậy, đem lại cho 

đời sống của chúng ta rất lớn. Vì sao nó lớn? Vì hạnh 

cúng dƣờng ấy đƣợc ta nuôi dƣỡng mỗi ngày và nó lớn 

lên mỗi ngày trong tâm và nơi thân của chúng ta. 

Chúng ta nên biết rằng, không có cái lớn nào 

không đi từ cái nhỏ. Không có cái nhỏ sẽ không bao 

giờ có cái lớn. Mọi cái lớn đều đƣợc tích lũy từ những 

cái nhỏ. Phƣớc đức cũng vậy. Nó phải đi từ nơi những 

ý niệm cúng dƣờng và nó đƣợc nuôi lớn mỗi ngày 

trong những hành động và cử chỉ cúng dƣờng của 

chúng ta. Tâm cúng dƣờng chƣa đủ để tăng trƣởng 

phƣớc đức mà phải cúng dƣờng cả thân và tâm. Cúng 

dƣờng cả thân và tâm thanh tịnh, thì phƣớc đức do sự 

cúng dƣờng này đem lại là không thể nghĩ bàn. 

 

 

 



 Thích Thái Hòa 132 

 

Nghe pháp 

Không phải chỉ có hàng cƣ sĩ thực tập hạnh cúng 

dƣờng mà hạnh ấy các Tỷ kheo, Tỷ kheo ni cũng thực 

hành mỗi ngày. 

Tỷ kheo, Tỷ kheo ni không phải là Tăng mà là 

thành viên chính thức của Tăng, nên họ phải nỗ lực học 

pháp, hiểu pháp, hành pháp, sống với pháp và hoằng 

pháp để cúng dƣờng Phật Pháp Tăng. Nên hàng cƣ sĩ 

thực tập hành cúng dƣờng là để hộ pháp và đƣợc nghe 

pháp từ chúng Tăng, dù chỉ một bài kệ bốn câu. Nếu 

cúng dƣờng mà không đƣợc nghe pháp, thì thiện pháp 

nơi ngƣời cúng dƣờng không đƣợc tăng trƣởng. Nên 

cúng dƣờng là phải đƣợc nghe pháp từ chúng Tăng, 

nhờ vậy mà thiện căn tăng trƣởng, ác pháp đƣợc 

chuyển hóa, tham tâm ngày mỗi xa lìa. 
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Chà xát mấy vẫn còn 

Ta mỗi ngày tắm một lần, hai lần hay nhiều lần, 

nhƣng mỗi khi tắm đều kỳ cọ với thân thể của mình 

đều có đất, vì sao? Vì đất là một trong những nguyên tố 

cơ bản tạo nên thân thể chúng ta. Cho nên, dù ta tắm 

rữa sạch sẽ cỡ nào, thì thân thể ta vẫn sinh ra đất cho 

chúng ta. 

Thân nhớp, ta lấy nƣớc để tắm, tâm nhớp ta lấy gì 

để tắm? Ở trong đời có bao nhiêu ngƣời tâm sạch? Tâm 

không sạch, thì làm gì mà có thân sạch? Và có bao 

nhiêu ngƣời ở trong đời biết mình có tâm nhớp? 

Ngƣời nào biết tâm mình nhớp, ngƣời ấy mới có 

khả năng đi tìm kiếm nƣớc để tắm rửa cho tâm. Nhƣng 

nếu ta đi tìm nƣớc tắm cho tâm ta sạch, nhƣng không 

ngờ càng tắm, tâm ta lại càng nhớp? Vì sao vậy? Than 

ôi! Vì ta đã sử dụng lộn nƣớc rồi. 

Nƣớc rửa sạch tâm là “buông”, ta đã không 

buông, mà còn ôm thêm nhiều thứ, thử hỏi đến khi nào 

tâm ta sạch để thân an! 

Cầu an à! Buông đi! Nếu không, chà xát mấy vẫn 

còn! 
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Bí quyết 

Có ngƣời học trò đi theo học với vị trộm sƣ đã 

mấy năm. Hôm ấy ngƣời học trò năn nỉ xin vị trộm sƣ 

dạy cho bí quyết ăn trộm. Vị trộm sƣ bằng lòng trao bí 

quyết. Hôm ấy, hai thầy trò trộm sƣ đến một nhà giàu, 

nhà ấy sau bữa tiệc tất cả ngủ say. Hai thầy trò cạy cửa 

vào nhà mở tủ mà cả nhà chẳng ai hay biết. 

Trôm sƣ bảo ngƣời học trò, mày bƣớc vào trong 

tủ đứng để lấy vật dụng quý báu, ngƣời học trò vừa 

bƣớc vào trong tủ đứng, trộm sƣ khóa cửa tủ và bƣớc ra 

đứng ngoài cửa la lên là ăn trộm, ăn trộm rồi bỏ chạy. 

Cả nhà bật đèn lên chạy theo trộm sƣ, nhƣng chạy 

không kịp và không biết trộm sƣ chạy theo hƣớng nào, 

liền về nhà xem trong nhà thì mọi chuyện y cũ không 

có chuyện gì bất thƣờng. 

Trộm đệ đứng trong tủ, trong lòng vừa giận, vừa 

thù hận, vừa chƣởi và nguyền rủa lẩm bẩm trộm sƣ, 

nhƣng không ra tiếng. Nhà giàu tắt đèn đi ngủ, một hồi 

sau, nghe trong tủ đứng tiếng kêu chiu chít của chuột, 

ngƣời chủ nhà sợ áo quần bị chuột cắn, nên dậy mở tủ, 
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vừa mở tủ, thì trộm đệ tung một cái thật mạnh, cánh 

cửa tủ đánh mạnh vào ngƣời chủ, ngƣời chủ nằm la và 

bất tỉnh, một số ngƣời trong nhà lo cho ngƣời bị thƣơng 

nằm bất tỉnh bởi cánh cửa tủ do trộm đệ tung ra đánh 

vào, một số ngƣời theo đuổi bắt tên trộm, chạy một 

đoạn trộm đệ thấy cái giếng vác cục đá thả xuống giếng 

kêu một tiếng ầm, mọi ngƣời nói tên trộm chạy rớt 

xuống giếng rồi, nên vây quanh giếng và cho ngƣời 

xuống giếng để bắt, tên trộm đệ nhờ vậy thoát khỏi. 

Trộm đệ tìm gặp trộm sƣ trách móc, trộm sƣ hỏi, 

trộm đệ, ngƣơi làm sao thoát khỏi? Trộm đệ tƣờng thuật 

hết mọi sự kiện đã làm cho trộm sƣ nghe. Trộm sƣ cƣời 

và nói đó là bí quyết mà ta đã dạy cho ngƣơi. Bí quyết, 

chẳng có bí quyết gì cả. Mọi vấn đề xảy ra cho ta cần 

phải có trực giác. Trực giác là bí quyết, chứ không có bí 

quyết nào có sẵn để ta trao ngƣơi cả. 
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Không nhọc công kiếm tìm bến đỗ 

Hạnh phúc và bình yên, ta không thể tìm kiếm ở 

đâu, ngoại trừ tìm kiếm ở nơi tâm ta. Tâm ta đã từng 

làm cho ta ngủ không đƣợc, vì nó giận ngƣời này, trách 

ngƣời kia, vợ trách chồng, chồng trách vợ, cha mẹ 

trách con cái, con cái trách móc cha mẹ, bạn bè trách 

móc nhau, ngƣời làm công trách móc ngƣời làm chủ, 

ngƣời làm chủ trách móc ngƣời làm công, đồng nghiệp 

ganh tỵ nhau, thuộc cấp giận trách lãnh đạo, lãnh đạo 

chê trách thuộc cấp, mọi áp lực công việc đè nặng lên 

tâm ta mỗi ngày, khiến tâm ta phản ứng đƣa ta ra đấu 

trƣờng, ngƣời kia chết, ta cũng bị thƣơng tích, kẻ kia 

thua, ta cũng phải nhọc công bình định chiến trƣờng, 

với những phế phẩm nhiễm độc ngổn ngang… với tâm 

nhƣ vậy, làm sao ta có một giấc ngủ bình yên, ta có 

một bữa ăn đầy an lạc và làm sao ta có đƣợc những 

bƣớc chân thảnh thơi trên mọi nẻo đƣờng. 

Tâm đã làm cho ta không yên, thì tâm ta cũng có 

thể làm cho ta bình yên. Nếu ta biết dừng lại, đừng 

nghĩ về cái ta và cái của ta quá nhiều. Nếu ta nghĩ về 
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cái ta và cái của ta quá nhiều, thì ta đi tìm hạnh phúc ở 

đâu và ở đâu là bến đỗ hạnh phúc  cho ta?! 

Cái ta và cái của ta đã tạo ra một lỗ hổng vô đáy 

trong đời sống của ta, nên dù ta có cả thế gian này vẫn 

không lấp đầy lỗ hổng ấy. Cái ta và cái của ta đã tạo 

ra thác ghềnh, hầm hố trong đời sống của ta, nên dù ta 

có nói về hòa bình, có vận động hòa bình, có cầu 

nguyện cho hòa bình thì cuộc sống phi hòa bình vẫn 

xảy ra thường xuyên trong đời sống của ta. Cái ta và 

cái của ta đã tạo ra một lỗ hổng cực lớn trong đời sống 

của ta, khiến cho ta có xây dựng bao nhiêu thánh 

đường, đền đài, cung điện, chùa tháp, bệnh viện, 

trường học, công đường xa hoa tráng lệ, vẫn không lấp 

đầy lỗ hổng ấy. Mây vẫn bay, chim vẫn hót, từng cánh 

bướm vẫn đong đưa, đùa giỡn với những nụ hoa giữa 

vườn hoa muôn màu hồng biếc, lá cây vẫn xanh và 

vàng, vẫn đong đưa mỗi ngày với gió, dòng sông mỗi 

ngày vẫn chảy và vẫn mới mỗi ngày, chỉ cái ta và cái 

của ta đã đày đọa ta mỗi ngày, chứ nào có ai trừng 

phạt và đày đọa ta đâu nhỉ! 

Buông xả mọi ý niệm về cái ta và cái của ta, lỗ 

hổng thất vọng và khổ đau trong đời sống của ta tự nó 

lấp đầy, thế gian không còn là thác ghềnh, hầm hố; 
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không còn là chỗ đọa đày mà là cõi thiên đàng để ta 

rong chơi, tiếp xúc và hát ca với muôn ngàn sự sống. 

Ta biết dừng lại và buông bỏ cái suy nghĩ về ta và cái 

của ta, thì thế gian này là một biển cả yên bình, thuyền 

ta tha hồ khám phá và rong chơi mà không nhọc công 

kiếm tìm bến đỗ. 
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Vĩ đại ư! 

Thất bại dành cho những ai sống không có quyết 

tâm và không có kiên trì; thành công không thuộc về 

những kẻ lƣời biếng. Đời sống cao thƣợng không thuộc 

về những kẻ đa dục; khổ đau là hoa trái sinh ra từ tâm ý 

ích kỷ… 

Đời sống con ngƣời chẳng có gì vĩ đại, nếu trong 

đời sống ấy, con ngƣời chỉ biết tôn thờ vật chất! 
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Mất và được 

Sống giữa cõi đời không có ai đƣợc hoàn toàn và 

cũng không có ai mất hoàn toàn. Trong cái đƣợc đã có 

mầm mống của cái mất và trong cái mất cũng có mầm 

mống của cái đƣợc. Chân lý xƣa nay vốn nhƣ vậy. Sở 

dĩ, chúng ta không có hạnh phúc, vì chúng ta không có 

khả năng chấp nhận cái mất có mặt ở trong cái đƣợc và 

cái đƣợc có mặt ở trong cái mất. 

Phần nhiều chúng ta chỉ chạy theo cái đƣợc và từ 

chối cái mất, nên chúng ta không có khả năng chế tác 

hạnh phúc cho chính chúng ta và chúng ta cũng không 

có khả năng hiến tặng hạnh phúc cho nhiều ngƣời. Nên 

nhớ, sống giữa đời không có ai là ngƣời hoàn toàn mất 

hay hoàn toàn đƣợc. Mỗi ngày đi qua đời ta là mỗi 

ngày ta đều có đƣợc và mất. Nếu không có đƣợc và mất 

mỗi ngày, thì làm gì trong đời sống của mỗi chúng ta 

có mùa xuân, mùa hạ, mùa thu và mùa đông. 

Nếu chúng ta là những ngƣời có trí ở trong cuộc 

đời, thì chúng ta nên để cho lòng tham, sự sân hận, sự 
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trách móc, sự si mê, mù quáng, cố chấp mất đi ngay 

nơi những hành động của chúng ta, mất đi ngay nơi 

những suy nghĩ của chúng ta và nếu chúng ta là những 

ngƣời có trí thì hãy để những nguyên nhân sinh khởi 

khổ đau mất đi, ngay trong mọi hành hoạt của chúng ta, 

khiến chúng ta đạt đƣợc những tâm ý vô tham, đạt 

đƣợc những tâm ý trong sáng không giận dữ, không vì 

mình quên ngƣời. 

Những bậc có trí trong đời, sống với tâm ý đƣợc 

và mất nhƣ vậy, nên họ lúc nào, ở đâu, sống với ai 

cũng có an lạc, cũng có mùa xuân cho chính họ và cho 

ngƣời khác. Chúng ta nên nhớ rằng, điểm hẹn cuối 

cùng của đƣợc là mất. Chúng ta hãy thƣờng xuyên 

quán chiếu điều này, để chúng ta thực sự có tự do trong 

khi ta đƣợc và thực sự có tự do trong lúc ta mất. Nhờ 

quán chiếu thƣờng xuyên nhƣ vậy mà tâm ta có sự tỉnh 

thức và tự do giữa đƣợc và mất, khiến xuân đối với ta 

không bị giới hạn bởi một mùa mà bốn mùa đều là 

xuân. Trí hay ngu, phàm hay thánh, mê hay ngộ, Phật 

hay chúng sanh, nếu có khác nhau, thì khác nhau ở 

điểm này mà không phải điểm nào khác. 

Sống ở trên đời có ai mà không đƣợc, có ai mà 

không mất. Nhƣng đƣợc ở trong sự tỉnh thức và mất 
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cũng ở trong sự tỉnh thức là cái đƣợc và cái mất của 

bậc Thánh trí mà những kẻ phàm phu cần phải noi theo 

để học tập. Đƣợc ở trong sự tỉnh thức và mất cũng ở 

trong sự tỉnh thức, nên cả đƣợc và mất đều tạo thành 

hạnh phúc cho chúng ta. 
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Kiêu hãnh và thất bại 

Ta chỉ kiêu hãnh ở trong bốn bức tƣờng ngôi nhà 

của ta, hay ta kiêu hãnh với khu vƣờn của ta, thì sự kiêu 

hãnh ấy của ta là một sự kiêu hãnh đáng thƣơng. Kiêu 

hãnh ở trong bốn bức tƣờng là kiêu hãnh sinh ra từ sự 

cục bộ và ngu dốt. Do ngu dốt mà kiêu hãnh. Do ngu dốt 

mà cục bộ. Càng kiêu hãnh từ sự ngu dốt lại càng bần 

tiện. Đem sự bần tiện mà giữ vƣờn, thì mọi sự hiện hữu 

ở trong khu vƣờn ấy đều là phản ảnh đúng cái bần tiện 

của kẻ giữ vƣờn cục bộ vậy. Cho nên, kiêu hãnh từ sự 

ngu dốt là trá hình của mọi sự thất bại. Kiêu hãnh có mặt 

ở đâu, thì ở đó có sự dừng lại và thoái hóa. Kiêu hãnh là 

nguyên nhân của mọi sự thoái hóa và thất bại. 
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Khiêm nhẫn và thành công 

Khiêm là khiêm cung, nhẫn là kham nhẫn. Không 

có sự thành công nào mà không đi từ nơi khiêm cung, 

không có sự thành công nào mà không đi từ sự kham 

nhẫn. Không có khiêm cung, không có kham nhẫn 

chúng ta sẽ không có thành công. Thành công rồi mà 

chúng ta không có khiêm cung thì thành công đó là trá 

hình của sự thất bại. Có nhiều ngƣời thành công, nhƣng 

không duy trì đƣợc sự thành công của mình lâu dài, vì 

thiếu tính khiêm cung. 
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Chấp nhận và chuyển hóa 

Trong cuộc đời này không có ai hiểu hết đƣợc ai. 

Vì sao? Vì con ngƣời là một sự hiện hữu trong dòng 

sinh diệt tƣơng tác và tƣơng tục giữa nhân duyên và 

nhân quả của tâm thức nhiều đời. Không hiểu đƣợc 

nhân duyên, nhân quả, chúng ta không bao giờ hiểu 

đƣợc con ngƣời. Nhân duyên, nhân quả của con ngƣời 

đƣợc tạo nên từ chính tâm thức của chính họ và đƣợc 

xông ƣớp bởi hoàn cảnh của họ. Do tâm thức sai biệt, 

khiến tác nghiệp sai biệt và do tác nghiệp sai biệt, nên 

chúng ta tuy là ngƣời, nhƣng không có ngƣời nào giống 

ngƣời nào. Chúng ta là con ngƣời, chúng ta có thể biết 

nhau, quen nhau, nhƣng chúng ta không bao giờ hiểu 

biết hết nhân duyên, nhân quả, nghiệp báo của nhau và 

không bao giờ hiểu biết hết những diễn biến trong tâm 

thức của nhau. 

Năm ngón tay ở nơi bàn tay của mỗi chúng ta, 

không có ngón nào giống ngón nào. Không có ngón 

nào giống ngón nào hết, đó là sự thật. Chúng ta phải 

thấy sự thật này để chấp nhận sự khác biệt của nhau và 



 Thích Thái Hòa 146 

giúp nhau tạo nên hạnh phúc. Hạnh phúc chỉ thật sự có 

mặt, khi chúng ta biết chấp nhận nhau và cùng nhau 

chuyển hóa những yếu tố thấp kém từ nơi nhận thức, từ 

nơi tâm hồn, để cùng nhau thăng hoa cuộc sống. Biết 

chấp nhận sự khác biệt của nhau để cùng nhau chung 

sống, đó là một trong những sự thông minh của con 

ngƣời. Biết chấp nhận cái hay của nhau để học hỏi và 

chấp nhận cái dở của nhau để giúp nhau chuyển hóa là 

con ngƣời có khả năng bƣớc thêm một bƣớc nữa để 

tiến bộ và cùng nhau đi tới với một niềm hạnh phúc 

đích thực của cộng đồng. Biết chấp nhận cái xấu của 

nhau để giúp nhau chuyển hóa; biết chấp nhận cái tốt 

của nhau để giúp nhau thăng hoa, đó là một ý thức tiến 

bộ. Ý thức ấy đẩy chúng ta đi tới với nhau và cùng 

nhau sống trong hạnh phúc. Thiếu sự hiểu biết này, 

chúng ta không bao giờ có tiến bộ và chúng ta không 

bao giờ có sức mạnh của sự sống. Đây là điều mà tất cả 

chúng ta cần phải thƣờng xuyên quán chiếu, để hạnh 

phúc chân thật không còn là một sự mơ ƣớc mà là một 

hiện thực trong đời sống của mỗi chúng ta. 

Chấp nhận một sự thật cao quý, thì ai cũng có thể, 

nhƣng chấp nhận một sự thật phũ phàng thì rất ít ngƣời 

có thể. Ngƣời có sức sống và có niềm tin, họ có khả 

năng chấp nhận cả hai sự thật ấy để tái tạo hạnh phúc 
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cho chính họ. Chúng ta biết chấp nhận sự thật, dù là 

một sự thật phũ phàng, thì mọi tiến bộ mới có thể bắt 

đầu sinh ra trong đời sống của mỗi chúng ta và khi ấy, 

chúng ta mới có khả năng tạo ra cho chính ta cho chính 

chúng ta và những ngƣời ta thƣơng yêu. 
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Tự tịnh tâm ý 

Tự tịnh tâm ý là tháo gỡ phiền não ra khỏi tâm 

mình. Tâm ta vốn rộng lớn và sáng suốt, nhƣng do 

phiền não bám vào, khiến cho tầm nhìn của ta bị hạn 

chế; khiến cho cái nghe của ta bị chƣớng ngại, không 

xuyên suốt; khiến cho những suy nghĩ của ta chỉ là 

những tƣ duy phiến diện, một chiều; khiến cho mọi lời 

nói của ta thiếu phẩm chất khoan hòa, độ lƣợng và 

khiến cho mọi hành sử của ta, chắng khác nào ngƣời bị 

thƣơng tật một nửa tay chân. 

Nên, hạnh phúc không bao giờ có mặt với những 

ngƣời tâm ý đầy phiền não. Biết vậy, nên ta cần phải 

thực tập “tự tịnh tâm ý”, để hạnh phúc thực sự có mặt 

ngay trong tâm ta và ngay trong đời sống của ta. 

Tâm ta không thanh tịnh, ta không có chất liệu 

hạnh phúc cho đời ta và ta không có chất liệu hạnh 

phúc để hiến tặng cho những ngƣời ta thƣơng yêu. 

Vì vậy, ta phải tự tịnh tâm ý trƣớc khi nói và làm, 

để hạnh phúc và sự an lạc luôn luôn cùng ta hiện hữu. 
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Buông xả tự ngã 

Ngã chỉ là những ý niệm mà hoàn toàn không có 

thật thể. Ngã do vô minh tạo thành, do vọng tƣởng khởi 

động và nuôi lớn những hạt giống phiền não tham, sân, 

si, kiêu mạn nơi tâm ta. 

Nên, sự chấp ngã càng lớn, thì lòng ích kỷ nơi ta 

càng nhiều; sự chấp ngã càng lớn, thì lòng kiêu mạn 

nơi tâm ta càng lắm; sự chấp ngã nơi tâm ta càng sâu, 

thì sự sân hận nơi tâm ta càng bén nhạy và dễ bộc phát; 

sự chấp ngã nơi tâm ta càng kiên cố, thì chất liệu phân 

biệt, kỳ thị, tà kiến và mù quáng nơi tâm ta càng mãnh 

liệt; và càng chấp ngã bao nhiêu, thì đời sống của ta 

càng mất hết tự do bấy nhiêu. Tính chấp ngã nơi ta đã 

đẩy ta đi mãi, đi hoài trong biển cả khổ đau của sinh tử 

không có giới hạn. 

Vì vậy, ta phải thực tập buông bỏ mọi ý tƣởng về 

“tự ngã”, thì các loại phiền não tham, sân, si, kiêu mạn, 

mù quáng, tự nó rơi rụng, để tâm ta sáng lên, tạo thành 

chất liệu an lạc đích thật cho  ta và ta có thể đem chất 

liệu ấy mà hiến tặng cho mọi ngƣời. 
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Nuôi lớn chất liệu từ bi hỷ xả 

Ta chỉ có thể chuyển hóa phiền não, khi tâm ta có 

Từ Bi và Hỷ Xả. Từ là tình thƣơng không ích kỷ; Từ là 

tình thƣơng vắng mặt của tham, sân, si, kiêu mạn, mù 

quáng. Tình thƣơng nhƣ vậy, có khả năng ôm ấp phiền 

não để chuyển hóa, khiến mọi thứ phiền não ấy nhẹ và 

yếu dần ở trong tâm ta và không còn có khả năng chi 

phối và điều động tâm thức ta đi về hƣớng tiêu cực. 

Bi là hành động theo phẩm chất của từ hay của 

thƣơng. Từ bao nhiêu là có bi bấy nhiêu; và bi bao 

nhiêu là có từ bấy nhiêu. Từ và bi nhƣ vậy, tạo nên sự 

quân bình của tâm, khiến cho tâm an trú vững chãi ở 

trung đạo, không bị nghiêng về một phía để hành sử 

của ta không bị thiên lệch không bị dẫn đến gãy đổ. 

Từ là ôm ấp phiền não nơi tâm ta, khiến cho 

phiền não không còn có sự tự do hoạt động trên mặt ý 

thức của ta; và bi là khả năng chuyển hóa phiền não do 

từ ôm ấp, khiến phiền não tiếp cận dần với ánh sáng 

của nội tâm hay là năng lƣợng của tâm tỉnh giác. Chính 

năng lƣợng của tâm tỉnh giác này làm thay đổi và 
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chuyển hóa phiền não nơi tâm. 

Ví nhƣ gà mẹ xòe đôi cánh ôm ấp quả trứng, và 

năng lực hay sức ấm từ nơi sự ôm ấp ấy phát sinh, 

khiến cho bao nhiêu yêu tố trong lòng trứng đều đƣợc 

chuyển hóa thành con gà và đến một lúc gà con tự mổ 

vỡ võ trứng để thoát ra. 

Cũng vậy, lòng từ của ta ôm ấp phiền não, và do 

năng lực hay sức mạnh ôm ấp phiền não của lòng từ ấy, 

làm cho năng lƣợng của lòng bi phát sinh hay năng 

lƣợng của ý thức tỉnh giác phát khởi nơi tâm ta, khiến 

cho phiền não tự đốt cháy và đốt cháy cả võ trứng vô 

minh ở nơi tâm ta. Bấy giờ ánh sáng thiều quang nơi 

tâm ta tự tóa sáng và soi chiếu khiến ta an lạc. 

Hỷ là niềm vui. Niềm vui do từ và bi đem lại, gọi 

là hỷ. Vui là vì nơi tâm ta, nhân và quả của khổ đau 

sinh tử không còn. Nhân của sinh tử là vô minh, phiền 

não và quả của sanh tử là sanh già bệnh chết. Nhân của 

sinh tử chấm dứt, quả của sinh tử đã đƣợc chuyển hóa, 

từ đó niềm vui sinh khởi. Niềm vui ấy gọi là hỷ. Hỷ 

sinh khởi từ tâm từ bi, hỷ ấy tạo thành niềm an lạc chân 

thật cho ta. 

Xả là giải thoát hay tự do. Tâm không bị phiền 

não trói buộc gọi là xả. Nghĩa là sau khi các loại phiền 
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não nơi tâm bị đứt rã và đốt cháy bởi chất liệu từ và bi, 

nên tâm hoàn toàn có tự do đối với sắc uẩn, thọ uẩn, 

tƣởng uẩn, hành uẩn và thức uẩn. Tâm có chất liệu giải 

thoát hoàn toàn đối với Khổ đế và Tập đế; bấy giờ ta đi 

trên Thánh đạo mà không mắc kẹt ở nơi Đạo, thƣờng 

trú ở nơi Niết bàn, nhƣng không thấy có Niết bàn ngoài 

tâm tịch diệt. Nên, sống với tâm xả là sống với tâm 

rỗng lặng, với tâm tịch diệt hoàn toàn đối với Khổ và 

Tập. Xả chính là Vô Trú Xứ Niết Bàn. 

Nuôi lớn bốn chất liệu Từ, Bi, Hỷ, Xả nơi tâm ta 

mỗi ngày, là mỗi ngày ta có khả năng chế tác ra niềm 

an lạc và thế giới Tịnh độ đích thực cho ta. 
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Gốc của mọi sự yên bình 

Tâm là gốc của mọi sự hiện hữu. Tâm yên, thì 

thân vững, tâm động thì thân loạn. Tâm yên thì nhà 

yên, tâm động thì nhà loạn. Tâm dân yên thì nƣớc yên, 

tâm dân loạn thì nƣớc mất, nhà tan. Nên, ta hộ pháp 

chính là hộ trì tâm ta khiến tâm ta yên vậy. Ta hộ quốc 

là hộ trì tâm dân, khiến cho muôn lòng của dân đƣợc 

yên vậy. Lòng dân đã yên, ấy là thành công lớn nhất 

của ngƣời lãnh đạo đất nƣớc. 
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Những gì giá trị 

Sự khổ đau của con ngƣời lớn lên, chỉ vì con 

ngƣời không nhận ra đƣợc lòng tốt của nhau. Khi nào 

ta nhận ra đƣợc lòng tốt của con ngƣời và con ngƣời 

biết tôn trọng lòng tốt ấy hơn tôn trọng các báu vật, thì 

ngay bấy giờ mọi giá trị nhân bản trong đời sống con 

ngƣời đƣợc thể hiện một cách tự nhiên. 



Mây gió thong dong 155 

 

Đồng hành 

Thế giới con ngƣời đƣợc tạo thành từ những yếu 

tố phi ta.  Không có cái phi ta, con ngƣời vĩnh viễn 

không thể nào có một cái ta và cái của ta để yêu mến. 

Ta biết yêu mến cái phi ta và chăm sóc cái phi ta là ta 

đã có một trí tuệ căn bản để thăng hoa đời sống và ta đã 

có một chất liệu từ bi để đồng hành cũng nhƣ hội nhập 

với cuộc sống. 
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Điều không thể nói 

Cách đây ba năm vào tiết mùa Thu, tôi đang nhập 

thất nhịn đói, uống nƣớc trong để thanh lọc thân thể. 

Bấy giời thầy Nguyên Pháp và một số Phật tử ở 

Hà Nội tổ chức Trai đàn Bạt độ Giải oan, Cầu siêu cho 

các anh hùng, chiến sĩ, liệt sĩ trận vong và nhân dân 

nạn vong, trong cuộc chiến tranh giữa hai miền Nam 

Bắc, Việt Nam vừa qua, tại huyện Quảng Điền, tỉnh 

Thừa Thiên – Huế. 

Thầy Nguyên Pháp xin thị giả của tôi đƣa vào thất 

gặp tôi để trình việc và thỉnh cầu tôi làm Pháp sƣ trong  

đại lễ Trai đàn Bạt độ này. 

Tôi từ chối, vì sức khỏe và vì đang nhập thất, nhịn 

đói. Nhƣng thầy Nguyên Pháp rất chí thành và năn nỉ 

hết lời. Thƣơng thầy Nguyên Pháp, thƣơng tâm nguyện 

của các Phật tử và việc làm cao đẹp của quý vị, nên tôi 

tạm nhận lời, nhƣng có nói với quý vị, đến ngày ấy, 

nếu có sức khỏe, thì tôi sẵn sàng giúp đỡ. 

Quý vị vui vẻ chào tôi ra về. Gần đến ngày thực 
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hiện công việc Trai đàn Bạt độ, tôi tự thấy sức khỏe 

của mình không thể cho phép giúp đỡ công việc trọng 

đại ấy của quý vị, tôi gọi điện thoại báo cho thầy 

Nguyên Pháp để từ chối và yêu cầu Thầy Nguyên Pháp 

thỉnh vị Pháp sƣ khác. 

Tuy nhiên, tôi vẫn để tâm cầu nguyện cho Pháp 

sự trọng đại này đƣợc viên thành. Và tôi biết Hòa 

thƣợng Thanh Đàm làm Sám chủ, nên tôi đã gọi cho 

Hòa thƣợng Thanh Đàm, xin gia tâm cầu nguyện để 

cho ngƣời còn kẻ mất có nhân duyên với Đại trai đàn 

này đều đƣợc lợi ích. 

Trai đàn tiến hành, đúng đêm lễ Bạt độ cầu siêu, 

bấy giờ mƣời giờ đêm, ở trong thất tôi nằm nhắm mắt, 

bỗng nhiên toàn bộ khung cảnh Đại lễ trai đàn Bạt độ 

hiện ra trƣớc mắt, rất nhiều đầu lâu, hài cốt ở trên các 

bàn thờ và nam nữ, trẻ em thật nhiều, mẹ bồng con, cha 

dắt con, tất cả đều đến đàn tràng và đều đƣa đầu đến 

chạm vào tôi, tôi đƣa tay vỗ trên đầu họ, thì họ mới 

chịu dàn ra. Tôi mở mắt ra, chẳng thấy gì, nhƣng nhắm 

mắt lại, cảnh ấy lại hiện ra y nguyên nhƣ vậy. Tôi tự 

nhũ, do mình quan tâm đến Trai đàn Bạt độ, nên cảnh 

ấy là cảnh giới của Trai đàn Bạt độ nơi tự tâm hiện ra. 

Bấy giờ tôi không nằm ở trên giƣờng, tôi đến trên 
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võng để nằm, nhắm mắt lại, thì cảnh Trai đàn ấy cũng 

lại hiện ra y nguyên nhƣ vậy. Mỗi lần tôi nhắm mắt là 

mỗi lần cảnh Trai đàn ấy lại hiện ra đúng nhƣ vậy. 

Đến gần mƣời hai giờ khuya, trong giấc ngủ, tôi 

nghe tiếng tụng kinh và âm điệu tán tụng của chƣ Tăng 

ở trong đàn tràng, tôi tỉnh giấc mở mắt ra, nằm yên lắng 

nghe, thì vẫn nghe tiếng tụng kinh và tán tụng của chƣ 

Tăng giữa hƣ không càng lúc càng rõ ràng và rất hay. 

Đến đây, tôi không còn lý giải lễ Trai đàn Bạt độ, 

do tôi quan tâm khiến cảnh giới Trai đàn Bạt độ ở nơi 

tự tâm biểu hiện, mà tôi biết có một thế giới siêu hình, 

khách quan, đang tồn tại khắp mọi không gian trong 

những nhân duyên nghiệp báo của chúng. Họ rất cần 

Tuệ giác của Phật chỉ đƣờng cho họ đi; họ cũng rất cần 

nghe pháp của Phật để nuôi dƣỡng sinh mệnh trong 

điều thiện; họ cũng cần sức gia trì thanh tịnh của chƣ 

Tăng chú nguyện; họ cũng cần những ngƣời con, ngƣời 

cháu thể hiện hiếu thảo với họ; họ cũng cần những 

ngƣời bạn quan tâm đến họ; họ cũng cần những ngƣời 

đồng lý tƣởng nghĩ về họ và tất cả họ đều cần đến tâm 

Từ bi và trí tuệ của Phật để sống vui đẹp và thăng hoa, 

để từ nơi thế giới hữu ngã, hữu chấp, họ có thể bƣớc 

lên những thế giới vô ngã, vô chấp cao đẹp hơn. 
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Tôi biết vậy, nên khi ấy tôi không tiếp tục ngủ, 

ngay lúc ấy, tôi đứng dậy đắp y hậu chỉnh tề trang 

nghiêm, lên bàn Phật để cầu nguyện cho những tâm 

linh nào có duyên với Trai đàn bạt độ cầu siêu này, 

trƣợng thừa uy lực của Tam bảo, gia trì lực của chƣ 

Tăng mà đều đƣợc tùy duyên siêu độ, sau khi cầu 

nguyện xong, tôi xuống nghỉ, khung cảnh Trai đàn bạt 

độ ấy không hiện ra nữa, dù vậy ở trong thất, tôi vẫn 

dành một tuần lễ để cầu nguyện cho Trai đàn bạt độ ấy, 

kẻ sống ngƣời mất đều đƣợc viên thành.. 

Đây là những điều không thể nói mà chính tôi trải 

nghiệm, chứ không phải suy luận, lại càng không phải 

nghe từ ngƣời khác kể lại. 

Điều không thể nói, vì nó quá mầu nhiệm và tinh 

tế, nó đòi hỏi tâm chân thật, tâm rộng lớn nhƣ tâm bồ 

đề để ứng xử mà không phải tâm hạn hẹp, tâm suy 

diễn, tâm đối phó hay luống dối. 

Nên, những vị Chứng minh, Chủ sám, Pháp sƣ, 

Công văn và Kinh sƣ, của các Trai đàn Bạt độ cầu siêu 

cần phải cẩn trọng. Nếu cẩn trọng và chí thành, thì lợi 

ích cho quý vị, cũng nhƣ cho âm dƣơng không thể kể 

xiết. Nếu không chí thành và cẩn trọng, thì âm dƣơng 

chẳng lợi ích gì mà tự thân quý vị rƣớc lấy oán thù, tai 
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họa không những một đời mà vô lƣợng kiếp, từ những 

ngƣời đang còn sống và những kẻ đã qua đời đang sống 

ở thế giới hữu thể hay vô thể. 

Còn những vị ít học, bất tín, duy lý, trí thức và 

khoa học nửa vời, thì hãy cẩn trọng nói năng, phê phán, 

nếu không thì khổ não, ƣơng lụy và tai họa cũng sẽ xảy 

đến với quý vị, gia đình, dòng họ và xã hội quả thực 

không thể luận bàn. 

Ấy là điều không thể nói mà nay tôi lại nói và nói 

một cách chí thành. 
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Học cách phê bình 

Ca dao Việt Nam nói: “Thƣơng ai thƣơng cả đƣờng 

đi; ghét ai ghét cả tôn ti họ hàng”. 

Đây là sự thƣơng ghét mang tính phiến diện và rất 

nguy hiểm. Thƣơng ghét nhƣ vậy, không đƣa tới lợi ích 

cho mình và lại càng không đƣa tới lợi ích cho ngƣời. 

Thƣơng ghét nhƣ vậy, rất nguy hiểm, vì nó có thể dẫn 

đến hại mình, hại ngƣời cả đời này và đời sau. 

Thói thƣờng, khi chúng ta thấy một thành viên 

của một gia đình phạm lỗi, chúng ta rất dễ đƣa tới kết 

luận là mọi thành viên ở trong gia đình ấy đều phạm 

lỗi. Khi chúng ta nghe một gia đình ở trong một làng 

xóm phạm lỗi, chúng ta rất dễ đƣa tới kết luận cả làng 

xóm ấy đều không dễ thƣơng. Khi chúng ta nghe dân 

chúng một phƣờng xã đối đãi với nhau không dễ 

thƣơng, ta vội đi đến phê phán và kết luận cả dân 

chúng trong phƣờng xã ấy không dễ thƣơng. Khi ta 

nghe dân chúng trong một huyện đối đãi với nhau 

không dễ thƣơng ta liền vội phê phán và kết luận dân 

chúng trong một tỉnh đối đãi với nhau không dễ 
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thƣơng. Khi ta nghe dân chúng của một tỉnh trong một 

quốc gia đối xử với nhau không dễ thƣơng, ta vội phê 

phán và kết luận dân chúng của của quốc gia ấy đối xử 

với nhau không dễ thƣơng. Khi ta nghe dân chúng của 

một quốc gia trong thế giới loài ngƣời không dễ 

thƣơng, ta liền phê phán và kết luận cả thế giới con 

ngƣời không dễ thƣơng. 

Hoặc đối với những tổ chức xã hội, khi ta nghe có 

một thành viên ở trong tổ chức ấy không dễ thƣơng, ta 

vội phê phán và kết luận tổ chức xã hội ấy không dễ 

thƣơng. Hoặc đối với tổ chức Tôn giáo, khi ta nghe một 

thành viên của tổ chức ấy không dễ thƣơng, ta vội phê 

phán và kết luận tổ chức Tôn giáo ấy không dễ thƣơng. 

Sự phê phán và kết luận nhƣ vậy không hiểu hết 

sự thật của vấn đề, nên gây thiệt hại cho mình, thiệt hại 

cho ngƣời, thiệt hại cho các tổ chức, cho quốc gia, cho 

tôn giáo và cho cả xã hội con ngƣời. 

Tránh xa những thiệt hại ấy, ta phải  học cách phê 

bình và kết luận mà Tổ tiên Việt Nam đã đúc kết trải 

qua bao đời: “Mía sâu có đốt, nhà dột có nơi”. Hay 

“không nên vơ đũa cả nắm”. 

Sự phê phán và kết luận nhƣ Tổ Tiên ta đã từng 

phê phán và kết luận nhƣ vậy, lại rất là chính xác và 
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thiết thực làm khuôn vàng, thƣớc ngọc cho mọi thời đại 

để đo lƣờng nhân cách học thuật và trí thức của mọi 

thời đại. 
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Chúng ta có mãi trong nhau 

(Pháp thoại: Thầy Thích Thái Hòa giảng nhân 

ngày Hiến chƣơng nhà giáo 20/11/2017) 

Nam mô Bổn Sƣ Thích Ca Mâu Ni Phật. 

Thƣa các anh chị em trong Ban huynh trƣởng, 

cùng tất cả đoàn sinh  GĐPT Phƣớc Duyên quý mến! 

Hôm nay là ngày 20/11/2017, Thầy rất vui rất 

hoan hỷ khi mà các anh chị em huynh trƣởng cũng nhƣ 

các em đoàn sinh GĐPT chùa Phƣớc Duyên - Huế,  

nam nữ lớn nhỏ đang nghĩ về ngày 20/11- ngày Hiến 

chƣơng nhà giáo theo thông lệ của thế tục. 

Quý vị sinh hoạt trong thế tục, nhƣng không đi 

theo dòng chảy của đời thƣờng, cho nên đã biến dòng 

chảy của đời thƣờng trở thành dòng chảy của tâm linh 

đầy đủ chất liệu của Bi Trí Dũng, nên quý vị đã thể hiện 

đƣợc những gì tốt đẹp nhất trong giờ phút này đây. 

Biết ơn là chất liệu làm đẹp cuộc đời, làm nên bản 

thân, làm sạch tội lỗi, tạo ra chất liệu Hòa Tin Vui 

trong đời sống của mỗi chúng ta. Biết ơn thì lúc nào và 
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ở đâu cũng xóa sạch đƣợc bao oán đối và nghiệt ngã 

giữa con ngƣời với con ngƣời, giữa tình cha con, giữa 

tình vợ chồng, anh em, bạn bè, đồng nghiệp… 

Oán đối trong đời sống của mỗi chúng ta, phát 

sinh từ nơi kẻ vô ơn, kẻ phản bội mà tổ tiên của chúng 

ta đã dạy rằng, khi ăn của ai một miếng cơm hay uống 

của ai một miếng nƣớc, nhận của ai một tặng phẩm lúc 

mình khốn khó, thì mình phải luôn luôn nhớ ơn đến 

ngàn đời, vạn kiếp không quên. Nhờ vậy mà mình vƣợt 

qua những nghèo khổ oán đối của chính mình. Cho 

nên, biết ơn thì còn phƣớc đức, mà vô ơn thì phƣớc đức 

sẽ mất sạch. Vì vậy mà những nhà đạo đức Việt Nam, 

những nhà văn hóa và tƣ tƣởng Việt Nam, những nhà 

giáo dục Việt Nam đã tạo ra ngày 20/11 để cho những 

con ngƣời ăn đƣợc miếng cơm, uống đƣợc miếng nƣớc, 

mặc đƣợc chiếc áo, học đƣợc chữ nghĩa, ngồi đƣợc 

trong ngôi nhà ấm áp hay nhìn lên cái ti vi, cái 

computer, cái điện thoại mà biết ơn tất cả muôn loài, 

đang có mặt trong sự sống và đang hỗ trợ cho chúng ta, 

để chúng ta đƣợc sống một cách tốt đẹp và cái thông 

minh nhất vẫn là ngƣời nhận ra cái công ơn đó, cái quy 

ƣớc đó, và biến nó trở thành hiện thực trong đời sống 

của chúng ta và chính quý vị hôm nay, chính là ngƣời 

thông minh nhất, chứ không phải những nhà tƣ tƣởng, 
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giáo dục, văn hóa tạo ra cái ngày này mà chính quý vị 

mới là ngƣời thông minh, có khả năng duy trì ngày này 

từ một quy ƣớc của Hiến chƣơng trở thành hiện thực. 

Cho nên, Thầy rất vinh dự có đƣợc những ngƣời học 

trò nho nhỏ mà thông minh tầm cỡ này thì không còn ai 

chịu nổi và có lẽ những vị sáng tạo ra ngày này, họ 

cũng vui vô cùng, vì  tƣ duy của họ đƣa ra đã trở thành 

hiện thực và có ý nghĩa, cho nên các bạn trẻ nhớ lấy. 

Mỗi ngƣời chúng ta có quyền khoát lên cho đời 

mình chiếc áo, có thể là chiếc áo màu trắng, chiếc áo màu 

lam, chiếc áo màu tím, chiếc áo màu đà… và trong Hội 

nghị Thƣợng đỉnh vừa rồi, các nguyên thủ quốc gia trên 

thế giới đã đến Việt Nam, họ đã khoát lên trên mình chiếc 

áo màu xanh nƣớc biển, điều đó nói lên cái gì? Họ đến 

đây với chúng ta từ nhiều quốc gia, từ nhiều ngôn ngữ, từ 

nhiều tâm linh, từ nhiều tâm thức, từ cách điều hành đất 

nƣớc khác nhau, nhƣng khi chúng ta đã đi vào một biển 

cả lớn với nhau, chúng ta có đồng điệu với nhau và xem 

nhau nhƣ một đại gia đình của nhân loại, chúng ta phải 

cùng nhau bảo vệ màu xanh của biển cả. 

Quý vị hôm nay đã chọn cho mình màu Lam, là 

chiếc áo của gia đình mình thì mình phải mặc chiếc áo 

này với đầy đủ cơ bản là ba chất liệu: 
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Thứ nhất là Em Tưởng nhớ Phật: 

Bàn tay của các em chấp lên chào nhau phải biểu 

lộ đƣợc, phải thể hiện đƣợc đó là bàn tay búp sen tiêu 

biểu cho trái tim của Phật, chứ không phải mình chấp 

tay cho xong việc, mình chấp tay thế nào để đôi bàn tay 

mình trở thành trái tim của Phật, Phật đang có mặt 

trong trái tim mình, và mình đang có trong trái tim của 

Phật, phải biểu đạt đƣợc nhƣ vậy, biến ngày Hiến 

chƣơng nhà giáo trở thành ra ngày của Phật và ngày 

của Phật trở thành ra Hiến chƣơng nhà giáo và ngày 

này là ngày trái tim của Phật có mặt trong mỗi chúng 

ta. Trái tim của sự biết ơn và hành động đúng những gì 

trái tim ấy rung cảm. 

Thứ hai là Em kính mến cha mẹ và thuận thảo với 

anh chị em: 

Nếu chúng ta mặc chiếc áo Lam mà thiếu chất liệu 

này thì làm sao chúng ta tạo ra đƣợc gia đình áo Lam, để 

rồi từ một điểm mà phát sinh ra toàn thể, từ một không 

gian nhỏ trở thành một không gian lớn và giờ đây Gia 

đình Phật tử đã có mặt trên khắp cả năm châu bốn bể. 

Cho nên cái rộng lớn của năm châu bốn bể, nó đi từ một 

điểm, đó là em kính mến cha mẹ và thuận thảo với anh 

chị em. Xã hội bây giờ  đổ vỡ về ngoại giao, về chính trị 
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là do đổ vỡ về gốc rễ từ gia đình, đỗ vỡ tình càm thân 

hữu và đổ vỡ tình ngƣời. Đỗ vỡ chính trị, đỗ vỡ sự an 

ninh,… tất cả đều đi từ nơi cái đổ vỡ của tình cảm gia 

đình và từ nơi đổ vỡ tình ngƣời. Khi tình cảm gia đình 

đỗ vỡ, ngƣời chồng không có đƣờng về thì đi đâu? 

Ngƣời vợ không có đƣờng về thì đi đâu? Gia đình đỗ vỡ 

thì con cái đi đâu? Đi bụi đời. Con trai gia đình đỗ vỡ 

không có đƣờng về thì đi đâu? La cà các quán nhậu, với 

các thói hƣ tật xấu và sẽ bị cuốn hút vào những cạm bẫy 

đen tối của những kẻ gian manh trong xã hội. Cho nên, 

cái rộng lớn phải đƣợc hội tụ, phải đƣợc quy tụ đi về ở 

nơi một điểm để tạo ra thế giới bình an, đó là “em kính 

mến cha mẹ và thuận thảo với anh chị em”. 

Khi có ngôi nhà bình yên thì đi đâu chúng ta cũng 

mong trở về. Khi đi đâu ta cũng mong trở về vì ở đó, ta còn 

có gốc rễ và là chỗ an toàn. Khi giông bão nổi lên trong đời 

sống của chúng ta, thì gia đình đó là cứ điểm để ta trở về. 

Thứ ba là Em thương người và vật: 

Không phải mình chỉ biết thƣơng cha mẹ, anh em 

mình, và vơ vét tài sản của xã hội đem về cho nhà mình. 

Ngƣời Phật tử, khi mặc chiếc áo Lam thì chiếc áo đó phải 

đƣợc dệt bằng chất liệu Em thƣơng ngƣời và vật, để biết 

rằng, cái gì của mình thì mình dùng, cái gì không phải của 
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mình thì để lại, không lạm dụng của công mà làm cái riêng 

của mình. Xã hội tan hoang chỉ vì có lắm ngƣời lạm dụng 

cái công làm cái riêng, để rồi thân bại danh liệt, nhà tù mở 

ra nhan nhãn, chỉ vì họ thiếu chất liệu Em thƣơng ngƣời và 

vật. Nếu chúng ta mặc cho mình chiếc áo giáp EM 

TƢỞNG NHƠ PHẬT, EM KÍNH MẾN CHA MẸ VÀ 

THUẬN THẢO VỚI ANH CHỊ EM, EM THƢƠNG 

NGƢỜI VÀ VẬT và đem chiếc áo giáp đó mà đi vào cuộc 

sống, thì ở đâu chúng ta vẫn là hoa, chúng ta vẫn là hƣơng, 

chúng ta vẫn là những con ngƣời cao quý, quý tộc ngay 

trong bản chất, chứ không phải thƣơng hiệu đánh bóng bởi 

tiền bạc, bởi đám cuồng si, lợi dụng hình tƣớng để lăng xê 

nhau. Chúng ta là những đóa hoa thực sự, chúng ta cất lên 

những tiếng hót hồn nhiên chân thật để xóa đi tất cả những 

buồn phiền ở trong cuộc đời này. Xin quý vị hãy cất lên bài 

hát chúng ta là chim, chúng ta là gió. Bài hát ấy rất hay. Tất 

cả  những bài hát ấy đều là hay, vì chúng ta có ba chất liệu 

trên, nếu trong đời sống con ngƣời chúng ta không có ba 

chất liệu ấy chúng ta sẽ không phải là con ngƣời! 

Xin cảm ơn quý vị đã biến ngày Hiến chƣơng nhà 

giáo trở thành thực tế để tình càm thầy trò của chúng ta 

có mãi trong nhau. 

Đệ tử: Nguyên Dung – Tâm Ý kính phiên tả. 
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Tác bạch cúng dường an cư 

tại chùa Phước Duyên, TP. Huế 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Kính bạch Chƣ tôn đức, hôm nay ngày 17 tháng 

04 năm Mậu Tuất, Gia đình Phật tử chúng con Nhuận 

Pháp Minh, Nhuận Phật Minh, Nhuận Pháp Nguyên, 

Nhuận Kỳ Duyên, cùng toàn thể Phật tử hiện diện tại 

đạo tràng, có duyên sự xin thành kính đảnh lễ dâng lời 

tác bạch. 

 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Nam Mô Lịch Đại Chư Vị Tổ Sư Bồ Tát 

Kính bạch Sƣ Ông Viện Chủ, 

Kính bạch Sƣ Phụ Trụ trì, 

Kính bạch Quý Thầy tại trụ xứ Chùa Phƣớc Duyên 

Hôm nay, buổi quá đƣờng đầu tiên trong mùa an 

cƣ kiết hạ Phật lịch 2562 tại Chùa Phƣớc Duyên, Tp. 

Huế chúng con cùng nhau vân tập tại đạo tràng thành 
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kính tác lễ cúng dƣờng, đảnh lễ đại Tăng kết duyên lành 

cùng Phật pháp, cùng nhau dâng tất cả tấm lòng chí 

thành chí kính kính tạ hồng ân Tam bảo, kính tạ muôn 

duyên lành mang đến sự thành tựu pháp lạc nhiệm mầu 

nơi cuộc đời mỗi chúng con, khi đƣợc nƣơng tựa Tam 

bảo trong kiếp sống nhân sinh hữu hạn này. 

Kính bạch Chƣ tôn đức, 

Chúng con thầm nghĩ, hàng Phật tử chúng con 

đến với Phật pháp từ những nhân duyên khác nhau, và 

từ những nhân duyên khác nhau đó mà sự gắn bó, hộ trì 

Phật pháp nơi mỗi ngƣời cũng khác. Nhƣng, ai đã từng 

gắn bó với Đồng thể Tam Bảo nói chung và Trú trì 

Tam bảo Tăng già lam Phƣớc Duyên nói riêng, thì luôn 

đƣợc lƣu xuất pháp lành Từ Bi - Trí Tuệ - Dũng Lực. 

Chính lòng từ bi mà chúng con đƣợc giáo dƣỡng 

từ Sƣ Ông, Sƣ Phụ và Quý Thầy, mỗi vị thƣơng chúng 

con một cách, Sƣ Ông nơi phƣơng trƣợng thƣơng chúng 

con bằng nụ cƣời từ hòa, tùy hỷ mọi việc chúng con 

làm, chúng con đã học hạnh từ Sƣ Ông Viện Chủ “Vô 

ngôn nhi hành”, bằng cái chổi tỉnh thức, quét sạch rác 

rƣởi và bụi nhơ để giữ gìn sự thanh tịnh của Tăng Già 

lam mỗi ngày, cho hàng Phật tử Cƣ sĩ của chúng con 

nƣơng tựa tu học. Sƣ Phụ thƣơng chúng con bằng sự 
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thân hành chữa lành bao tâm bệnh vốn là nghiệp quả của 

chúng sanh còn trôi lăn trong cảnh trần uế trƣợc, Quý 

Thầy thƣơng chúng con bằng chính sự chăm sóc từng 

việc nhỏ cho mỗi lần chúng con về tu tập. Ngọn đèn trí 

tuệ đƣợc thắp sáng, trao truyền cho chúng con bằng 

chính bài pháp từ bi vô ngôn của Sƣ Ông, bằng chính 

pháp âm diễn giảng Phật pháp thậm thâm của Sƣ Phụ, 

và bằng chính những việc làm của Chƣ Tăng trong từng 

việc nhỏ của trú xứ nhƣ quét sân, dọn hồ, làm bếp,... tất 

cả đang nuôi lớn tâm nguyện của chúng con. Chính đức 

Dũng đƣợc lƣu xuất nơi đây mà biết bao nhiêu chƣớng 

duyên đƣợc hóa giải, pháp vô úy tròn đầy, GĐPTVN 

truyền thống trƣớc bao chƣớng nạn bủa trùm, nhƣng 

từng ngày vƣợt qua là nhờ đƣợc đón nhận hơi ấm tình 

thƣơng, ngọn đèn trí tuệ, đức dũng vô úy lƣu xuất từ nơi 

Tổ Đình, Sƣ Ông, Sƣ Phụ, Chƣ Tăng. Và những đức 

lành đó, đƣợc xuất sanh từ chánh pháp Phật đà, từ bản 

nguyện độ sanh, tâm hạnh Bồ tát với Giới - Định - Tuệ 

của Chƣ tôn đức lan tỏa, nhiếp hóa chúng con từ thân 

giáo - khẩu giáo - ý giáo của quý Ngài. 

Kính bạch Chƣ tôn đức, 

Bằng chất liệu Từ bi, đức Thế Tôn đã thúc giục 

các Tỷ Khƣu Tăng có đủ giới đức và tuệ học, vì hạnh 
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phúc an lạc của mọi ngƣời và mọi loài chúng sinh mà 

hãy lên đƣờng đi khắp mọi nẻo đƣờng để tuyên dƣơng 

Chánh pháp, không đi hai ngƣời một đƣờng. 

Bằng chất liệu Trí tuệ, đức Thế Tôn đã dạy các Tỷ 

Khƣu Tăng, ví nhƣ tảng đá có nhiều ngƣời mài dao, dao 

họ sắc, nhƣng đá bị mòn. Nên các Tỷ khƣu Tăng, mỗi 

năm ba tháng mùa mƣa hãy dừng chân lại tại một trú xứ 

Tăng Già lam, gác lại mọi duyên sự hoằng pháp, tránh 

mọi sự dẫm đạp côn trùng, để an cƣ chuyên sâu vào 

Giới Định Tuệ, phục hồi lại mọi năng lực tu tập đã bị 

hao mất từ nơi sứ mệnh hoằng pháp, làm chỗ nƣơng tựa 

tu học cho hàng tín đồ và làm mảnh ruộng phƣớc cho 

hàng Phật tử cƣ sĩ chúng con gieo trồng phƣớc đức. Và 

tứ sự cúng dƣờng lên chúng Tăng an cƣ là phận sự của 

hàng Cƣ sĩ tín kính Tam bảo của chúng con. 

Nên, hôm nay quỳ trƣớc trai đƣờng trong giờ phút 

này, chúng con lại nhớ đến câu nói gần gũi, dung dị 

đầy hoan hỷ khi Sƣ Phụ từng dạy chúng con: “Thầy 

nhập thất, Thầy an cƣ là lúc Thầy sạc pin, nạp năng 

lƣợng”. Câu nói này của Sƣ Phụ, đã cho chúng con một 

niềm hạnh phúc tràn ngập cõi lòng, xin cho chúng con 

tự nhận, chúng con là những cái bóng đèn, và là những 

cái bóng đèn hạnh phúc, khi đƣợc thắp sáng từ nguồn 
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pin, nguồn năng lƣợng của Giới - Định - Tuệ, Bi - Trí - 

Dũng mà Chƣ tôn đức đã thay nhọc Tam bảo truyền 

thắp sáng cho chúng con. Chúng con hạnh phúc hơn 

biết bao nhiêu chúng sanh bóng đèn khác, vẫn còn ở 

đâu đó mà chƣa tiếp nhận đƣợc nguồn pin, nguồn năng 

lƣợng vi diệu. Và chúng con cũng phát sinh hổ thẹn, vì 

có khi tiếp nhận nguồn năng lƣợng rồi mà vẫn còn giải 

đãi chƣa bật sáng bóng đèn của mình bằng đời sống tu 

tập, thực hành pháp, và chƣa mang năng lƣợng ánh 

sáng hƣớng mọi ngƣời tìm đến tiếp nhận nguồn năng 

lƣợng nhiệm mầu. 

Những tâm niệm chúng con vừa tỏ bày chƣa thể 

nói lên hết đƣợc bản hoài của Chƣ tôn đức, và vẫn còn 

những khập khiểng, vụng về, nhƣng qua đây để chúng 

con đƣợc cất lên thanh âm về ân sâu Tam bảo, kết nối 

huynh đệ cùng nhau thực hành thông điệp nhớ ơn và đền 

ơn, hầu mong không cô phụ những nhân duyên lành mà 

chúng con thọ nhận từ Tam bảo. Với tất cả tâm nguyện 

đó, chúng con xin Chƣ tôn đức chứng minh, hứa khả 

cho chúng con đƣợc thân cận hộ trì, cúng dƣờng Chƣ 

tôn đức trong ba tháng an cƣ kiết hạ, ngõ hầu phần nào 

đáp tạ ân sâu, thực hành theo lời Phật dạy đối với các 

cận sự nam, cận sự nữ trong giáo đoàn của đức Thế tôn. 
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Giờ đây, buổi ngọ trai đầu tiên của mùa an cƣ đã 

đến, chúng con xin dâng trai lễ cúng dƣờng với tất cả 

lòng chí kính vô biên. Ngƣỡng cầu trên Chƣ tôn đức xót 

thƣơng, khai mở phƣớc điền, chứng minh công đức. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát.  

Nam Mô A Di Đà Phật 

Kính bạch Chƣ tôn đức, 

Bằng đại bi tâm đối với chúng sanh, mà quý Ngài 

đã hứa khả nạp thọ trai lễ cúng dƣờng, tác thành công 

đức cho pháp hội hôm nay, chúng con xin hồi hƣớng 

tất cả công đức về khắp pháp giới chúng sanh nguyện 

cầu âm siêu dƣơng thái. Chúng con nguyện lãnh thọ 

giáo giới của Chƣ tôn đức qua lời đạo từ, và nguyện 

xin vâng làm để xứng đáng là ngƣời Phật tử. Chúng 

con kính nguyện hồng ân Tam bảo gia hộ Chƣ tôn đức 

thân tâm an lạc, Phật sự viên thành, bản hoài viên mãn. 

Chúng con thành tâm hƣớng về Tam bảo, lịch đại Tổ 

sƣ, hiện tiền Chƣ tôn đức chí thành đảnh lễ cúng dƣờng 

tam bái. 

Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát  
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Lời huấn từ 

Huấn Từ Của Hòa Thượng Thích Thái Hòa 

Cho Tăng Ni Sinh, Trong Buổi Học Cuối Của Môn 

Học “Lịch Sử Tư Tưởng Triết Học Phật Giáo” Tại 

Học Viện Phật Giáo Việt Nam – Hà Nội 

 

Nam mô Bổn Sƣ Thích Ca Mâu Ni Phật! 

Cùng toàn thể Tăng Ni Sinh Học Viện Phật giáo 

Việt Nam tại Thủ đô Hà Nội hiện tiền quý mến! 

Hôm nay là ngày 13 tháng 11 năm Đinh Dậu 

nhằm ngày 30-12-2017.  

(Là buổi cuối cùng của môn Lịch Sử Tư Tưởng 

Triết Học Phật Giáo, và cũng là buổi học cuối cùng 

của các môn Phật học, kết thúc 4 năm Học Viện). Toàn 

thể Tăng Ni sinh khóa học đã đƣợc tham dự rất nhiều 

buổi học từ chƣ tôn đức giảng sƣ, các vị giảng viên 

trong suốt bốn năm học. Bốn năm học đó, chỉ là sự tiếp 

nối của những năm Trung cấp hay cao đẳng trƣớc đó 

và nó sẽ mở ra cho quý vị, những năm học tiếp theo 
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của hậu đại học bao gồm chƣơng trình thạc sĩ và tiến 

sĩ… Nhƣng, nếu trong bốn năm học này, mà những 

Tăng Ni sinh nào, học thiếu tinh cần, thì quý vị khó 

tiến xa hơn trên sự nghiệp tri thức và lại càng khó tiến 

xa hơn trên sự nghiệp trí tuệ.  

Đó là sự rủi ro rất lớn trong sự nghiệp học hành 

của ngƣời đi học cả trong Đạo lẫn ngoài Đời. Và thật 

may mắn thay, hạnh phúc thay, cho những Tăng Ni 

sinh nào, đã tinh cần trong sự nghiệp học tập của mình, 

từ khi mình còn là chú tiểu ở với Thầy, sớm hôm đèn 

sách, kinh kệ, hầu Thầy, luyện tâm, rèn trí. Và rồi, 

bƣớc tới cửa Phật học, Trung Cấp, cao đẳng và tiếp tục 

lên Học Viện… 

Trong những năm ấy, Quý vị, đã có cơ hội tiếp 

xúc nhiều nguồn tƣ tƣởng, nhiều nguồn giáo lý từ cơ 

bản đến thâm sâu, do chƣ Tôn đức trao truyền. Chắc 

chắn rằng, trong sự trao truyền của chƣ Tôn đức, đã 

làm cho sự hiểu biết của quý vị trở nên phong phú đa 

dạng, từ nhiều góc nhìn và nhiều pháp môn tu tập của 

các Ngài. 

Vì vậy, các Tăng Ni Sinh trong khóa học này rất 

may mắn, rất hạnh phúc. Đó là điều may mắn nhất, quý 

vị có đƣợc trong cuộc đời làm Tăng Ni sinh học Phật. 
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Chúng ta đến đây không phải chỉ học kiến thức 

Phật học mà chúng ta còn học sự thực nghiệm của Phật 

học. Sự thực nghiệm đó có giá trị hay không, ở chính 

nơi tự thân của mỗi Tăng Ni sinh thực tập và tự biết 

lấy. Nếu, trong sự thực tập đó mà chƣa nhiếp phục 

đƣợc tham, chƣa nhiếp phục đƣợc sân, chƣa nhiếp phục 

đƣợc si, chƣa nhiếp phục đƣợc kiêu mạn, chƣa nhiếp 

phục đƣợc tâm phóng túng của mình, thì rõ ràng việc 

học Phật chƣa có kết quả, chƣa tốt nghiệp dù trong tay 

của quý vị đang cầm mảnh bằng.  

Tôi nhắc nhở quý vị cái tốt nghiệp cao nhất của 

một vị Tăng ni sinh xuất gia tu học, cái Bằng cuối cùng 

chúng ta đạt đƣợc, chính là khi chúng ta kết thúc cuộc 

đời của chúng ta bằng sự an nhiên thị tịch. Ta phải 

tuyên bố cho thế giới trời ngƣời, cho những đồ chúng 

của chúng ta biết rằng, ba ngày nữa ta sẽ viên tịch, bảy 

ngày nữa ta sẽ viên tịch, ba tháng nữa ta sẽ viên tịch. 

Tuyên bố nhƣ thế và đúng nhƣ thế. Đó là chúng ta tốt 

nghiệp Bằng (Xuất sắc) của ngƣời tu. 

 Còn, chúng ta cứ tốt nghiệp mảnh Bằng (giấy), 

thì Bằng nào đi nữa mà chúng ta vẫn cứ mờ mịt trên 

con đƣờng sinh tử của chúng ta, chúng ta có giàu kiến 

thức cỡ nào, nói thành thạo bao nhiêu ngôn ngữ đến 



Mây gió thong dong 179 

đâu, mà khi tử thần tới, chúng ta vẫn mờ mịt không biết 

đƣờng đi, không biết nẻo về thì đó là sự thất bại của 

ngƣời xuất gia, (dù chúng ta đang) ở cƣơng vị nào, học 

vị nào…  

Vì vậy, Phật giáo, giáo dục lý thuyết phải đi đôi 

với thực hành, lý tƣởng phải trở thành thực tế, trong 

đời sống của mỗi chúng ta. Nếu, chúng ta biến lý 

thuyết trở thành thực tế, lý tƣởng trở thành hành động, 

Giới- Định- Tuệ của chúng ta không chỉ còn nằm im 

trên trang sách, mà chính trong toàn bộ bƣớc chân đi 

của chúng ta, trong toàn bộ cử chỉ hành động của 

chúng ta đối với thầy ta, đối với anh em chúng ta, đối 

với đạo pháp của chúng ta, đối với hàng cƣ sĩ Phật tử 

của chúng ta.  

Đối với mọi ngƣời và muôn loài thì chính chất 

liệu Giới - Định - Tuệ đó nuôi dƣỡng chúng ta, trong 

đời sống giải thoát giác ngộ. Chúng ta làm đúng hoài 

bão mà đức Thế Tôn ra đời giáo hóa chúng ta. Thầy Tổ 

chúng ta đã tiếp nối ngọn đèn trí tuệ ấy, mà trao truyền 

cho chúng ta ngày hôm nay. Vì vậy, môn Lịch Sử Tƣ 

Tƣởng Triết Học Phật Giáo đến với quý vị cũng chỉ là 

đốm lửa nhỏ trong kho tàng Phật giáo vĩ đại, mà Tôi 

chỉ đóng góp vào trong môi trƣờng giáo dục này một 
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mảy may nhƣ một hạt muối thả vào giữa biển cả mênh 

mông.  

Cho nên, hôm nay, đứng trƣớc toàn thể Tăng Ni 

của Học Viện, tôi xin cảm ơn Quý vị! Nhờ sự chăm chỉ 

của Quý vị đã động viên Tôi phấn chấn và dạy dỗ 

không biết mỏi mệt. Nhƣng, cũng nhờ cái nghịch ngợm 

của Quý vị, cái giải đãi của Quý vị, mà Tôi cũng tìm ra 

đƣợc cái vọng tâm trong Tôi để nhắc nhở mình. 

 Và, Tôi cảm ơn Quý vị! Dù là ngƣời chăm chỉ 

hay là ngƣời nghịch ngợm, vì trong cái thuận ấy, trong 

cái nghịch ấy đều giúp cho Tôi thiền quán sâu sắc 

những giá trị thanh tịnh, bất tịnh ngay trong môi trƣờng 

giáo dục này.  

Tôi thấy rõ Diệt đế có mặt ngay nơi Khổ đế, Đạo 

đế có mặt ngay nơi Tập đế để giúp Tập đế hóa giải xan 

tham, sân hận, si mê; Diệt đế có mặt nơi Khổ đế để 

Diệt đế mở ra cánh cửa tự do, giải thoát khỏi sinh tử 

khổ đau của chúng sinh. 

Vì vậy, quý vị học, không đơn thuần chỉ học cho 

mình, nếu chỉ học cho mình thì chỉ tạo thêm sự chấp 

ngã, mà trên thế gian này không có cái gì đáng ghét 

hơn là cái Ngã của chúng ta. Học càng vinh ngã thì 

chúng ta càng tồi tàn trong sự nghiệp học tập. 
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Cho nên, chúng ta học để khai thông trí tuệ, để 

mở đƣờng chúng ta thoát ly sinh tử, để mở đƣờng 

chúng ta thấy rõ chúng sinh hơn và giúp chúng sinh 

thoát ly sinh tử. Cái học nhƣ thế, Quý vị sẽ đem lại 

vinh quang cho chính bản thân quý vị.  Quý vị sẽ đem 

lại vinh quang cho chính dòng dõi huyết thống của Quý 

vị. Quý vị sẽ đem lại vinh quang cho Thầy tổ của Quý 

vị trong dòng dõi tâm linh.  

Quý vị học nhƣ vậy, sẽ là nguồn suối vô tận đem 

lại sự an ổn cho thế giới muôn loài. Cho nên, Tôi mong 

rằng, quý vị phải học, học cho chính mình, học cho mọi 

ngƣời, học cho tất cả chúng sinh, học để xứng đáng là 

mặc chiếc áo này với nếp sống của Tỳ kheo, Tỳ kheo 

ni…  

Và trƣớc khi dứt lời, Tôi mong rằng, tất cả chúng 

ta đã có duyên với nhau không phải một ngày, hai 

ngày, không phải bốn năm, mà trong bốn năm ấy nói 

lên bốn trăm năm về trƣớc; bốn trăm năm về trƣớc nói 

lên bốn ngàn năm về trƣớc; bốn ngàn năm về trƣớc nói 

lên bốn triệu năm về trƣớc… Cho nên, chúng ta không 

phải chỉ gặp nhau mới đây, nếu chỉ gặp nhau mới đây 

thì chúng ta sẽ không có giờ phút này. Nếu, chỉ gặp 

nhau mới đây, thì giờ đƣờng ai nấy đi, chẳng có chút 
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giá trị gì, dù chúng ta có nói bao nhiêu lời hoa mỹ, 

chúc tụng nhau những lời tốt đẹp đến đâu đi chăng nữa 

thì cũng chỉ là vô ích.  

Nhƣng, Thầy trò chúng ta không phải vừa gặp 

nhau mới đây, mới bốn năm hay bốn trăm năm mà 

chúng ta đã gặp nhau trong tâm bồ đề, trong dòng sữa 

chính pháp, trong dòng máu chính pháp của ba đời 

mƣời chƣ Phật, chƣ vị Bồ tát, chƣ Hiền Thánh Tăng.  

Hôm nay, Tôi là Thầy của Quí vị, Tôi đứng trên 

bục giảng, nhƣng chắc chắn bốn mƣơi năm sau Tôi 

không còn hình hài này, Tôi sẽ tái sinh trở lại và Tôi sẽ 

đi nhìn từng khuôn mặt này, Tôi xác nhận họ là Thầy 

của Tôi và Quý vị sẽ đứng trên bục giảng và Tôi sẽ là 

ngƣời ngồi dƣới bục giảng làm học trò của Quý vị một 

cách ngoan hiền, dễ thƣơng, chứ không phải là những 

đứa học trò vô ơn, vô nghĩa, trƣớc khen sau chê. 

Cho nên Quý vị hãy nhớ lấy Bồ đề tâm của chúng 

ta. Hễ, Bồ đề tâm còn, chúng ta còn tất cả, Bồ đề tâm 

mất, chúng ta mất tất cả.  

Nhân ở nơi đây, Tôi cũng cảm ơn chƣ Tôn đức 

Hội đồng điều hành Học viện, biết ơn sâu sắc Hòa 

thƣợng Viện Trƣởng Thích Thanh Đạt, Thƣợng tọa 

Thanh Quyết… các Tăng Ni, Phật tử đã đóng góp, tạo 
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nên Học Viện nhƣ ngày hôm nay chúng ta đang đứng. 

Và đóng góp quan trọng hơn hết xin quý vị hãy đứng 

cùng chúng tôi tƣởng niệm tri ân chƣ Tôn đức tiền 

nhiệm đã sáng lập và xây dựng học viện. Và chúng ta 

cũng phải cảm ơn sâu sắc tới hồn thiêng sông núi nƣớc 

Nam của chúng ta, chúng ta đến đây đã phá rừng, phá 

núi, tạo ra sự ồn ào động đến sự yên tĩnh của các vị chƣ 

Thiên Sơn Thần, Thụ thần, Địa thần ở đây.  

Trong đời sống sinh hoạt, có khi chúng ta thanh 

tịnh, có khi chúng ta bất tịnh, chúng ta sống ở trong 

Giới đức, Định đức, Tịnh đức thì sự thanh tịnh đó chƣ 

thiên, Thiên thần, Long thần, Địa thần, Sơn thần ủng 

hộ chúng ta… Nhƣng, có khi chúng ta đến đây làm 

những việc bất hảo khiến cho họ cũng giận hờn với 

chúng ta. Cho nên, kết thúc bốn năm học có điều gì cao 

quý, tốt đẹp chúng ta dâng lên cúng dàng Tam Bảo, 

Thầy Tổ, các bậc ân đức. Còn những gì chúng ta đã 

lầm lẫn với nhau, tất cả những nghiệp chƣớng, báo 

chƣớng, phiền não chƣớng, chúng ta đã tạo cho nhau 

trong suốt bốn năm qua, thì chúng ta xin sám hối trƣớc 

Tam Bảo, trƣớc các vị Thầy của chúng ta, trƣớc các vị 

tiền bối hữu công, trƣớc hồn thiêng sông núi, trƣớc các 

vị thần trấn giữ Tăng Già Lam này, để cho mỗi chúng 

ta đều đƣợc Thanh tịnh, thảnh thơi. Sau này, chúng ta 
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trở về trụ xứ của mình làm rạng rỡ Phật pháp từ nền 

tảng của việc học tập ngày hôm nay. 

Chúc toàn thể Tăng Ni sinh học viện tu tập thành 

công!  

 

                  Ni Sinh - Thích Minh Trí kính ghi 

 

A di Đà Phật! 

Bạch Hòa thƣợng! Hôm nay chúng con vừa đi dự 

lễ tốt nghiệp ở Học Viện về ạ! Cầm trên tay mảnh bằng, 

nhìn lại ngôi trƣờng và mọi thứ xung quanh con thấy 

nhớ những buổi đến lớp xƣa, con  thấy nhớ những tháng 

ngày yên bình chỉ lo ăn với học. Nhận bằng xong mà 

con thấy trong lòng bâng khuâng, nhìn lại các bạn bè và 

các thầy cô, quý giảng sƣ mà con lại càng thấy nhớ bóng 

dáng Hòa Thƣợng, dƣờng nhƣ Hòa Thƣợng vẫn đứng 

trên bục kia và giảng bài cho chúng con. Rồi c lại mở 

những đoạn ghi âm từ khi còn đang học ra nghe lại ạ.  

Bạch Hòa thƣợng! Trong buổi kết thúc môn, cũng 

là kết thúc khóa học, Hòa thƣợng đã dặn dò chúng con 

những lời tâm huyết, đây là đoạn ghi âm mỗi khi con 

buồn con hay mở ra nghe nhất ạ bởi vì mỗi khi nghe 
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lại, con nhƣ lại đƣợc trở về với buổi học hôm đó, khích 

lệ con cố gắng hơn, mạnh lẽ hơn. 

 Vì vậy, con đã nghe ghi âm và đánh máy lại lời 

dạy của Hòa thƣợng, xin Hòa thƣợng hoan hỷ cho con 

đƣợc gửi tới Hòa thƣợng và xin Ngài có thể đăng lên 

trang chùa Phƣớc Duyên đƣợc không ạ! Để cho các 

Bạn ở Học viện và mọi ngƣời đƣợc đọc. Đọc để nhớ lại 

thuở học sinh của mình và rồi tự nhắc nhở bản thân qua 

lời dạy của Hòa hƣợng! 

Bạch Hòa thƣợng hoan hỷ cho con! Con có thêm 

1 số từ con đã để in nghiêng và trong ngoặc đơn a. Nếu 

thấy không hợp lý xin Hòa thƣợng bỏ đi và con xin 

thỉnh Hòa thƣợng đọc lại, làm cho nó chỉnh chu hơn để 

chúng con đƣợc hiểu hết tâm ý của Hòa thƣợng qua bài 

viết ạ! 

 Con, Thích Minh Trí  
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Mùa Xuân trong mỗi chúng ta 

Xuân của đất trời 

Xuân của đất trời thì ở đâu cũng hồn nhiên và 

xinh đẹp. Nó xinh đẹp ngay nơi bản chất hồn nhiên của 

chính nó. Nó xinh đẹp, vì nó biết ẩn mình trong nắng 

quái của mùa hạ, trong dịu hiền của mùa thu và ẩn sâu 

trong lòng băng giá của mùa đông, để nuôi dƣỡng sự 

tồn sinh và đợi đúng thời, thì xuân tự biểu hiện để hiến 

tặng cho đời muôn ngàn hƣơng sắc xinh tƣơi hồng tía, 

muôn ngàn chồi lộc sức sống mầm non. 

Xuân của đất trời không nói, nhƣng muôn ngàn 

hoa lá nói thay cho đất trời trong từng sát-na âm dƣơng 

vận hành sinh diệt. Nếu xuân sinh mà không diệt, ấy là 

xuân vô cảm tự biến mình thành chất chai lì nhƣ vách 

đá. Nhƣng vách đá, chƣa từng là vách đá và không bao 

giờ chỉ là vách đá, vì vách đá còn biết mọc rêu và có 

thể trở thành bức tranh xuân, tinh kết đôi vầng nhật 

nguyệt, tạo thành những âm hƣởng rung động, tuyệt tác 

vô ngôn cho đời. 
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Nếu xuân diệt mà không sinh, ấy là xuân trong tƣ 

duy triết học phiến diện, trong những cảm xúc của 

những kẻ hƣởng thụ hốt hoảng, ngông cuồng mà không 

phải là xuân đúng nhƣ thực tại của chính nó. Xuân 

đúng nhƣ thực tại chính nó là nó sinh mà không phải 

thƣờng còn, nó diệt mà không hề biến mất. Nó hiện 

hữu, nhƣng chƣa bao giờ nó hiện hữu một mình. Nó 

hiện hữu với chính nó, cùng với hạ, thu và đông. Nó 

sinh, nhƣng chƣa bao giờ là sinh một mình và nó diệt, 

chính nó cũng chƣa bao giờ diệt một mình. Sinh và 

diệt, biểu hiện và ẩn tàng hay đến và đi của xuân, chỉ là 

hai mặt của một thực tại sống động trong dòng chảy 

tƣơng tác vô cùng của trời đất muôn thuở. 

“Đủ duyên xuân biểu hiện 

Duyên hết xuân ẩn tàng 

Trời đất tình một lối 

Ô hay, nhật nguyệt vàng!”. 

Xuân của chúng ta 

Con ngƣời của chúng ta sinh ra từ nơi hồn nhiên 

của đất trời và từ nơi biến động của những vọng tƣởng 

tâm thức, nên mùa xuân của con ngƣời đƣợc tạo thành 

từ nơi những quy ƣớc của nhận thức, khiến chất liệu hồn 
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nhiên của đất trời nơi con ngƣời của chúng ta, trở thành 

những cảm xúc vui buồn giữa đất trời biến thiên vô tận. 

Trong sự biến thiên vô tận ấy, con ngƣời tùy theo 

nghiệp chủng, mà có tƣơng cảm với địa dƣ, phong 

thủy, thời tiết, tín ngƣỡng, tôn giáo, tƣ duy văn hóa 

vùng miền và từng khúc quanh sự cố của đời ngƣời 

khác nhau, nên đã tạo thành cho chính mình, cho vùng 

miền của mình và cho quê hƣơng của mình một mùa 

xuân với nhiều cảm xúc mang đầy kịch tính, qua từng 

không gian, qua từng thời kỳ và qua từng lứa tuổi. 

Nhƣ Nhạc sĩ Duy Khánh đã từng hát: “Xuân này 

con không về”. Con đi đâu mà không về nhỉ, “để mẹ 

chờ, em trông, khi nhìn thấy mai đào nở đầy bên 

nương, khi thấy những cánh én bay đầy trước ngõ!”. 

Con đi đâu mà xuân này, mẹ ơi con vắng nhà?! 

Ngƣời con trai thời chinh chiến phải cầm súng ra chiến 

trƣờng trấn giữ non sông, bảo toàn giang sơn gấm vóc, 

nên mùa xuân chỉ với lƣơng khô, đối diện với sƣơng 

mù ngăn cách muôn lối, chẳng thấy mẹ già, chẳng thấy 

ngƣời yêu, chẳng thấy bánh chƣng, bánh tét, mứt gừng, 

chẳng nghe tiếng pháo giao thừa rộn rã nơi nơi… nên 

mùa xuân đã trở thành “mùa xuân của mẹ” và ƣớc mơ 

“chỉ bên mẹ là mùa xuân thôi”. 



Mây gió thong dong 189 

Mùa xuân anh đi đâu, ở núi cao hay biển đảo, lƣớt 

sóng vƣợt trùng dƣơng hay cỡi mây ngàn rong chơi 

phƣơng ngoại, khi nghe hƣơng mai bay ra từ núi, khi 

thấy hoa anh đào óng ánh giữa sắc mây, khi thấy tóc 

mình trắng và xanh trong vầng nhật nguyệt, bất chợt 

hồn xuân nhung nhớ trở về, gửi tình ca theo gió ngàn 

bay về đồng quê hay phố thị: “Em ở nơi nào, có còn 

mùa xuân không em?!”; hay “Mùa xuân quên mặc áo 

mới…, bàn tay nâng niu hoa cúc, bàn tay hiu hắt giọt 

lệ đầy…”. Hay mùa xuân là mùa của những ngƣời thêu 

áo cƣới, nhƣ một Thi sĩ nào đó đã nói: “Suốt mùa xuân, 

nàng ngồi thêu áo cưới, đẹp duyên người, mình vẫn 

phận rong rêu”. 

Có bao nhiêu vùng miền, có bấy nhiêu cảm xúc; 

có bao nhiêu giọng nói, có bấy nhiêu cách biểu cảm; có 

bao nhiêu thăng trầm, có bấy nhiêu nỗi buồn vui; có 

bao nhiêu lần đoàn tụ, thì cũng có bấy nhiêu lần tiễn 

biệt, chia tay; có bao nhiêu điều kiện và hoàn cảnh để 

tiếp cận cuộc sống là có bấy nhiêu cảm xúc đối với 

xuân và hƣơng sắc của xuân có vô vàn kịch tính đối với 

thế giới con ngƣời chúng ta! 

Ngày xuân ta đi chùa 

Thi sĩ Huyền Không đã nói: “Mái chùa che chở 
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hồn dân tộc, nếp sống muôn đời của Tổ tông”. 

Ngôi chùa đã nằm trong lòng quê hƣơng Việt Nam, 

khi vui thì cùng vui với dân tộc Việt, khi buồn thì cũng 

cùng buồn với dân tộc Việt, nên ngƣời dân Việt đã 

thƣờng nói với nhau: “Đất Vua, chùa Làng, phong cảnh 

Bụt”. Hay “chùa tan, làng nát là nước mất”. 

Đất chùa ngày xƣa do vua chọn nơi sơn thủy hữu 

tình và Sắc ban, cho dân Làng để xây dựng chùa chiền, 

tạo thành phong cảnh hiền hòa trang nghiêm của Phật, 

làm nơi duy trì tín ngƣỡng tâm linh, khiến âm siêu 

dƣơng thái, trăm họ yên bình, di dƣỡng đời sống tinh 

thần cho trăm họ, giáo dục đức tin nhân quả, tội phƣớc 

cho con em nhận biết, để cho con em trăm họ đều biết 

“hiếu kính cha mẹ, thuận thảo với anh chị em, thương 

người và vật”, nhằm thiết lập một nền tảng đạo đức 

mang đầy nhân tính, phát huy nhân văn, tạo nên nền 

văn hóa ứng xử tốt đẹp giữa con ngƣời với con ngƣời, 

trong một nguyên tắc tình cảm trật tự của huyết thống; 

với tình làng, nghĩa xóm; với ý nghĩa “bà con xa, láng 

giềng gần” trong quan hệ xã hội; tạo thành những nét 

đẹp ứng xử giữa ngƣời sống với ngƣời chết trong quan 

hệ âm dƣơng. “Sống chết tuy khác nhau, nhƣng âm 

dƣơng nhất lý”. Và quan trọng hơn hết là biết yêu 
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chuộng thiên nhiên, nhƣ yêu chuộng chính bản thân 

mình; yêu chuộng thiên nhiên nhƣ yêu chuộng gia đình 

mình; yêu chuộng thiên nhiên nhƣ yêu chuộng xóm 

làng hay quê hƣơng của chính mình, vì thiên nhiên là 

mùa xuân muôn thuở của chính mình; vì thiên nhiên là 

mùa xuân muôn thuở của muôn loài chúng sinh. Không 

có thiên nhiên, con ngƣời và muôn vật không có điều 

kiện để sinh ra và lớn lên, lấy gì có lộc của xuân để ta 

hái; lấy gì có tình của xuân để ta yêu và lấy gì để có 

danh thơm của xuân để ta ngày đêm mơ ƣớc, bắt đuổi, 

nguyện cầu! 

Ngày xuân ta đi chùa hái lộc; ngày xuân ta đi chùa 

lễ Phật cầu an đầu năm, hay ngày xuân ta đi chùa “nắng 

xuân ta gối đầu, nắng xuân ta khẩn cầu, cầu mong ngày 

xuân chớ có đi mau!”; ngày xuân ta đi chùa: “Câu thề 

vàng đá trên môi, xin được khắc vào xuân trọn đời”; 

hay ngày xuân ta đi chùa: “lời tình đong đưa theo gió, 

mình thương nhau mấy tuổi xuân rồi”. 

Ở trong đời, mọi ngƣời tiếp xúc với xuân và 

thƣởng thức xuân chẳng có ai giống ai, thì ngƣời đi 

chùa hái lộc, cầu an, cầu danh, cầu may, cầu duyên 

cũng chẳng có ai giống ai giữa cuộc đời này. 

Nhƣng cách đi chùa hái lộc đầu năm có hiệu quả 
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nhất là “hái lộc phước đức, gieo nhân trí tuệ”. Nghĩa là 

đến chùa ngồi xuống với tƣ thế yên lặng, thành kính trang 

nghiêm, rồi dở một trang kinh Phật để tụng, khắc nhớ lời 

hay ý đẹp của kinh vào lòng, để nguyện bỏ ác làm lành, 

giữ tâm ý thanh tịnh, sống chân thật với mọi ngƣời, biết 

thƣơng ngƣời cứu vật, ấy là ngƣời biết đi chùa và biết hái 

lộc đầu năm một cách thông minh, có ý nghĩa và có giá 

trị nhất định, tạo thành bình an muôn thuở cho chính 

mình, duyên lành cho cuộc sống, kết thành mùa xuân 

muôn thuở cho gia đình và an bình cho xã hội. 

Khi đã có phúc đức, có trí tuệ, lộc ta không cầu 

mà tự đến, duyên ta không ƣớc mà tự thành, danh ta 

không mơ mà trở thành hiện thực, rủi ta không cần xua 

đuổi mà tự đi, duyên may ta không gọi mời mà tự cảm, 

sao xấu thành tốt, hạn xấu tự giải. Điều ấy, chẳng có gì 

khó hiểu, chẳng có gì huyền thoại, nó hiện thực nhƣ 

mây tan trăng chiếu, nhƣ nƣớc trong trăng hiện ấy mà! 

Ấy là ngày xuân ta đi chùa hái lộc phúc đức, gieo 

nhân trí tuệ đầu năm ngay trên mảnh đất quê hƣơng 

tâm linh của mỗi chúng ta. 

Xuân Mậu Tuất – 2018 

Thích Thái Hòa 
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Các phân khoa Phật giáo 

Tôi viết bài này, xin chia sẻ đến những ai muốn 

quan tâm đến lãnh vực giáo dục trong Phật giáo, nhƣng 

chƣa có điều kiện để nghiên cứu. Trong Phật giáo có 

năm phân khoa nhƣ sau: 

1/ Phật giáo Đại chúng 

Thời Phật, xã hội Ấn Độ phân chia thành bốn giai 

cấp, gồm:  

- Bà-la-môn (Brāhmaṇa): Giai cấp Tăng lữ, giai 

cấp học giả của xã hội Ấn Độ bấy giờ. Họ tự nhận sinh 

ra từ miệng Phạm-thiên. Giai cấp này làm mai mối giữa 

thần linh với con ngƣời. Họ có sáu quyền hạn: Tự ý 

làm đền thờ trời; làm thầy tế để tế trời; tự ý đọc Phệ đà 

(veda); dạy ngƣời khác đọc Phệ đà (veda); tự bố thí và 

tự nhận sự bố thí. 

- Sát-đế-lợi (Kṣatriya): Giai cấp nắm giữ quyền 

lực chính trị và quân sự của xã hội Ấn Độ bấy giờ. Họ 

tự nhận sinh ra từ vai của Phạm-thiên. Và có bốn quyền 

hạn: Tự ý làm đền thờ trời, nhƣng không đƣợc làm thầy 
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tế để tế trời; tiếp nhận Phệ-đà (veda) từ giai cấp Bà-la-

môn, nhƣng không đƣợc truyền trao; có quyền bố thí, 

nhƣng không đƣợc nhận sự bố thí từ ngƣời khác; bảo 

hộ nhân dân. 

- Phệ-xá (Vaiśya): Giai cấp nắm giữ doanh 

nghiệp, kinh tế  của xã hội. Họ tự nhận sinh ra từ rốn 

của Phạm-thiên và có ba quyền hạn: Có quyền tự làm 

đền thờ trời, nhƣng không đƣợc phép làm thầy tế để tế 

trời; có quyền đọc Phệ-đà, nhƣng không có quyền dạy 

Phệ-đà cho ngƣời khác; có quyền bố thí, nhƣng không 

có quyền đƣợc nhận sự bố thí từ ngƣời khác. 

- Thủ-đà-la (Sūdra): Giai cấp lao động, giai cấp 

công nhân. Họ tự nhận sinh ra từ chân Phạm-thiên. 

Giai cấp này có một quyền hạn là lao động, cung cấp 

những nhu yếu cho ba chủng tính trên. 

Sự phân định bốn giai cấp của Bà-la-môn trong 

xã hội Ấn Độ thời Phật nhƣ vậy rất có bài bản và rất 

rạch ròi, nhƣng đức Phật đã phủ nhận những gì mà Bà-

la-môn giáo chủ trƣơng về bốn giai cấp ấy. 

Khổ đau do bị sinh, bị già, bị bệnh, bị chết không 

dành cho một giai cấp nào trong xã hội mà dành cho tất 

cả chúng sinh, thì sự mong cầu giải thoát khỏi khổ đau 

từ bị sinh, bị già, bị bệnh, bị chết cũng không dành cho 
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một thành phần nào của xã hội mà của tất cả mọi ngƣời. 

Nên, thời đức Phật hoằng pháp lợi sinh, mọi 

thành phần của xã hội Ấn Độ bấy giờ đều có thể quy y 

Phật, quy y Pháp, quy y Tăng và trong tứ chúng đệ tử 

của Thế Tôn lúc bấy giờ có mặt đầy đủ cả bốn chủng 

tính hay bốn giai cấp ấy. 

Vì vậy, Phật giáo là của đại chúng mà không phải 

là của một thành phần nào.  

Nên, có thể trẻ em không hiểu gì về đạo Phật, trẻ 

em không hiểu gì giáo lý, không hiểu gì tổ chức Phật 

giáo, nhƣng vẫn có cảm tình với đạo Phật, với chùa 

chiền, với chƣ Tăng, cho nên theo ông bà nội ngoại, 

theo cha mẹ đến chùa, theo anh chị, theo bạn bè đến 

chùa, họ đến chùa là để ăn theo ngƣời lớn, chứ chƣa 

hiểu gì về đạo, nhƣng đạo Phật vẫn tiếp nhận họ.  

Có những ngƣời lớn tuổi, đầu đã bạc, mặt đã 

nhăn, nhƣng cũng chƣa biết gì đạo Phật, cũng không 

hiểu Phật giáo là gì, nhƣng đi theo bạn bè đến chùa và 

chỉ dành một chút cảm tình với dạo Phật, thì đạo Phật 

vẫn tiếp nhận họ. 

Có những ngƣời giàu có tiền bạc không biết để đâu, 

sau khi chết, nên đem tiền bạc đến cúng cho chùa, nhƣ là 
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gửi vào ngân hàng phƣớc đức, mong kiếm đƣợc chút 

phƣớc đức cho tƣơng lai, đạo Phật vẫn tiếp nhận họ.  

Có những hạng ngƣời trí thức, học hành thành đạt 

ở ngoài xã hội, nhƣng chẳng biết gì đến đạo Phật, họ 

dành một chút cảm tình với đạo Phật, nên khi đến chùa, 

viếng cảnh, xem cá lội trong hồ Tâm hay nhìn cảnh 

kiến trúc hài hòa của ngôi chùa, từ đó sinh tâm cảm 

tình với đạo Phật, đạo Phật vẫn tiếp nhận họ.  

Có những thành phần chuyên tạo tội ác, sa vào 

lƣới bẫy của luật pháp xã hội, họ sợ hãi vào chùa trốn 

tránh thì nhà Chùa vẫn dang tay che chở, cho họ cơm 

ăn, cho manh chiếu ngủ, rồi an ủi vổ về khuyên lơn để 

sau đó hƣớng dẫn dạy dỗ họ, làm đúng đạo lý, sống 

đúng pháp luật.  

Có những ngƣời cha chết, mẹ chết, chồng chết, vợ 

chết, con chết, họ tìm đến chùa xin đƣợc che chở và 

giúp đỡ, đạo Phật vẫn tiếp nhận họ.  

Có những ngƣời đến chùa xin xem quẻ, coi bói 

toán, cúng sao, cúng hạn, cúng quan sát... để đƣợc yên 

tâm, đạo Phật vẫn tiếp nhận họ. 

Có những ngƣời rất thành đạt về mặt thế gian, 

nhƣng chƣa biết gì về mặt đạo lý; hoặc có chức quyền, 
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nhƣng không thỏa mãn đƣợc những nguyện lớn, họ tìm 

đến đạo Phật, đạo Phật vẫn tiếp nhận họ… 

Phật giáo của đại chúng thì đủ mọi thành phần 

của xã hội, thành phần nào cũng cần đến đạo Phật và 

chỉ có Phật giáo đại chúng mới dung chứa hết mọi 

thành phần tín ngƣỡng và tâm linh của xã hội.  

Vì sao đạo Phật làm đƣợc điều này. Vì đức Phật 

là của tất cả chúng sinh, nên đạo Phật là đạo của chúng 

sinh và chúng sinh cần đạo Phật giúp họ thoát khổ ngay 

trong những điều kiện của họ đang có thể.  

Chùa là nơi sinh hoạt của đạo Phật, nên chùa phải 

có khả năng đáp ứng mọi nhu cầu tín ngƣỡng và tâm 

linh của hết thảy chúng sinh. Sở dĩ nhà chùa làm đƣợc 

điều đó, vì nhà chùa lấy chúng sinh làm gốc, lấy chúng 

sinh làm đối tƣợng thuần hóa và nâng chúng sinh từ vị 

trí phàm phu lên vị trí cao quý.  

Những ngƣời xuất gia ở trong chùa hay những 

Phật tử sống chết với chùa là những vị đã phát bồ đề 

tâm, nghĩa là phát khởi tâm nguyện rộng lớn, trên cầu 

Phật đạo, dƣới hóa độ chúng sinh, nhờ tâm lƣợng rộng 

lớn nhƣ vậy mà Phật giáo dung chứa đƣợc hết thảy mọi 

thành phần xã hội, đa sắc, đa màu, đa dạng, đa căn cơ, 

đa trình độ, đa nổi buồn, đa khổ đau, đa văn hóa nhƣ thế.  
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Phật giáo đại chúng là “vàng thau lẫn lộn”, “thánh 

phàm đồng cƣ”. Không có đất, vàng sẽ không có điều 

kiện để sinh ra. Không có chúng sinh đau khổ, Phật sẽ 

không có điều kiện để xuất gia và thành đạo. Không có 

dân, vua không có điều kiện để làm vua và ngồi trên 

thiên hạ. 

Vậy, các Tăng Ni Phật Tử các cấp cần phải quán 

chiếu điều này một cách sâu sắc. Nếu không nhận ra và 

không hiểu đƣợc điều này thì càng ngày chúng ta sẽ 

càng mất quần chúng. Nếu chúng ta chỉ có hạt tốt mà 

không có đất gieo, thì hạt ấy cũng trở thành vô dụng. 

Không có Phật giáo đại chúng thì sẽ không bao 

giờ có Phật giáo. Đây là điều hiểu biết căn bản, nếu là 

đệ tử Phật có tu học thì không ai là không hiểu, nhƣng 

nếu không hiểu điều này thì rõ ràng không phải là đệ tử 

của Phật. 

2/ Phật giáo học thuật 

Học thuật Phật giáo không dừng lại ở mặt thuần 

hóa đạo đức cho đời sống thế tục, mà còn tiến xa hơn về 

mặt thuần hóa đạo đức tâm linh, hƣớng dẫn đời sống thế 

tục, nhắm tới đời sống giải thoát và giác ngộ cho con 

ngƣời tự thân, gia đình và xã hội, đời này và đời sau.  
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Nền học thuật Phật giáo phân định ra năm phân 

khoa thấp cao xuyên suốt khác nhau, gồm: 

2/1- Nhân Thiên thừa Phật giáo 

Nhân Thiên thừa là giáo lý Phật giáo trình bày về 

nhân duyên, nhân quả thuộc về thế giới của cõi Ngƣời và 

cõi Trời. Nội dung của hệ giáo lý này là trình bày giáo 

pháp Tam quy – Ngũ giới và Thập thiện Nghiệp đạo. 

Nghĩa là thế giới của cõi Ngƣời, cõi Trời muốn 

hoàn hảo phƣớc báo của mình để có thể tiến xa hơn vào 

phƣớc báo của các bậc Thánh trí thì trƣớc hết là phải 

thọ trì pháp Tam quy và Ngũ giới, và thực hành pháp 

Tam quy – Ngũ giới trong đời sống một cách miên mật. 

Phƣớc báo làm ngƣời mà không bị mất hƣớng đi, 

không sống mù quáng, luôn sống trong tỉnh giác, thông 

triệt ba cõi là do thực hành pháp quy y Phật mà sinh ra. 

Vì sao? Vì Phật là Toàn giác. Quy y Phật là nƣơng tựa 

vào tính toàn giác của Phật, để phát huy tính bản giác 

nơi tự thân đến chỗ toàn giác.  

Phƣớc báo làm ngƣời mà không bị mất tự do, 

không bị ràng buộc ở trong sinh tử là do thực hành quy 

y Pháp mà sinh ra. Vì sao? Vì pháp là những phƣơng 

pháp đức Phật dạy để trị liệu khổ đau và chuyển hóa vô 
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minh, tháo gỡ mọi sự trói buộc từ nghiệp lực, trả lại sự 

trong sáng và bất sinh diệt của tự tâm, nên đời sống giải 

thoát là do thực hành pháp của Phật dạy mà sinh ra. 

Phƣớc báo làm ngƣời mà sống ở trong sự an lạc 

và thanh cao là do thực hành quy y Tăng mà sinh ra. Vì 

sao? Vì bản thể của Tăng là hòa hợp và thanh tịnh, nên 

quy y Tăng là nƣơng tựa vào bản thể ấy, để nhận diện 

tự tính thanh tịnh nơi tự tâm và phát huy tính ấy đến 

chỗ cùng tột, sự lý viên dung vô ngại. 

Phƣớc báo làm ngƣời mà sống lâu là từ nơi giữ 

giới không sát sinh mà sinh ra. Phƣớc báo làm ngƣời 

mà giàu có là từ nơi sự giữ giới không trộm cắp mà 

sinh ra. Phƣớc báo làm ngƣời mà xinh đẹp là từ nơi giữ 

giới không tà hạnh mà sinh ra. Phƣớc báo làm ngƣời 

mà có uy đức, danh dự là từ nơi giữ giới không nói dối 

mà sinh ra. Phƣớc báo làm ngƣời mà thông minh, trí 

tuệ là từ nơi giữ giới không uống rƣợu mà sinh ra. 

Những phƣớc báo ấy là phƣớc báo hoàn hảo ở 

trong thế giới con ngƣời. Và từ phƣớc báo ấy, con 

ngƣời nỗ lực tu tập để tiến lên thành tựu phƣớc báo của 

chƣ Thiên. Nên, Tam quy – Ngũ giới là tạo thành 

phƣớc báo căn bản của cõi ngƣời và Thập thiện Nghiệp 

đạo là phƣớc báo căn bản của chƣ Thiên. 



Mây gió thong dong 201 

Ngoài thực hành Thập thiện Nghiệp đạo, chƣ 

Thiên cõi trời Sắc giới còn thực hành Tứ thiền để nhiếp 

phục ý tham, ý sân và ý si, nhằm thành tựu các thiện 

căn vô tham, vô sân, vô si, ấy là nguồn gốc của mọi 

điều thiện. 

Chƣ thiên cõi trời Vô sắc giới, không những 

thuần thục pháp Tứ Thiền mà còn thực hành Tứ không 

định, để thấy rõ nền tảng của mọi sự hiện hữu là 

Không, gọi là Không vô biên xứ; nền tảng của mọi sự 

hiện hữu là Thức, gọi là Thức vô biên xứ; nền tảng của 

mọi sự hiện hữu là không sở hữu, gọi là Vô sở hữu xứ 

và nền tảng của mọi sự hiện hữu là Tƣởng và phi 

tƣởng, gọi là Phi tƣởng phi phi tƣởng xứ. 

Tuy phƣớc báo Nhân và Thiên là nhƣ vậy, nhƣng 

vẫn còn nằm trong sinh tử luân hồi, vì do không thấy rõ 

Tứ thánh đế để tu tập, nhằm đạt tới tuệ giác “tri khổ, 

đoạn tập, chứng diệt và tu đạo”, nhƣ các bậc Thánh trí. 

Vì vậy, phƣớc báo của cõi ngƣời, cõi trời phải 

đƣợc tu tập để nâng lên thành phƣớc báo của các bậc 

Thánh trí Thanh văn, gọi là Thanh văn thừa. 

2/2 Thanh văn thừa 

Thanh văn thừa là hệ giáo lý đặt nặng về sự giáo 
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dục do quan hệ thầy trò đem lại. Thầy dạy trò con 

đƣờng giải thoát, giác ngộ và học trò tiếp nối sự nghiệp 

giải thoát, giác ngộ từ Thầy, thế hệ này trao truyền đến 

thế hệ khác không bị dứt mất. 

Tứ thánh đế là hệ giáo lý chủ não của Thanh văn 

thừa, thầy dạy cho học trò, khiến học trò nhãn sinh, trí 

sinh, minh sinh và giác sinh. Nhãn sinh, nghĩa là từ nơi 

sự học hỏi và thực tập Tứ thánh đế, khiến cách nhìn 

thấy sự thật về khổ, tập, diệt, đạo của ngƣời học trò 

đƣợc sinh ra. Trí sinh, nghĩa là trí tuệ do học hỏi và 

thực hành sự thật về khổ, tập, diệt, đạo mà sinh ra. 

Minh sinh, nghĩa là sự hiểu biết đúng sự thật do học hỏi 

và thực hành về khổ, tập, diệt, đạo mà sinh ra. Giác 

sinh, nghĩa là sự giác ngộ về sự thật từng phần và toàn 

phần đối với Thánh đạo, do học hỏi và thực hành về 

khổ, tập, diệt, đạo mà sinh ra. 

Nhờ vậy, các Thánh giả Thanh văn thành tựu các 

Thánh quả giải thoát từ Tu-đà-hoàn đến A-la-hán, 

chấm dứt mọi khổ uẩn bị sinh, bị già, bị bệnh, bị chết 

do các loại ái nghiệp đem lại, họ sống tự tại giữa sinh 

tử. Sống chết đối với họ đều có chủ quyền và tự do. 

2/3 Duyên giác thừa 

Duyên giác là hệ giáo lý chú trọng về sự tự giác, 



Mây gió thong dong 203 

tự ngộ. Những bậc Thánh giả Duyên giác ra đời không 

gặp Phật, tự mình ý thức về khổ và tự mình tu tập giác 

ngộ sự thật về khổ qua Mƣời hai chi duyên khởi.  

Nhận rõ, lão tử là do duyên từ nơi sinh mà biểu 

hiện; sinh là do duyên từ nơi hữu mà biểu hiện; hữu là 

do duyên từ nơi thủ mà biểu hiện; thủ là do duyên từ 

nơi ái mà biểu hiện; ái là do duyên từ nơi thọ mà biểu 

hiện; thọ là do duyên từ nơi xúc mà biểu hiện; xúc là 

do duyên từ nơi lục nhập mà biểu hiện; lục nhập là do 

duyên từ nơi danh sắc mà biểu hiện; danh sắc là do 

duyên từ nơi thức mà biểu hiện; thức là do duyên từ nơi 

hành mà biểu hiện; hành là do duyên từ nơi vô minh 

mà biểu hiện. Vô minh là do không thấy rõ Tứ thánh 

đế, nên liên hệ với tác nghiệp, tạo thành khổ uẩn ở 

trong sinh tử. 

Thánh giả Duyên giác do tự thân giác ngộ hai mặt 

lƣu chuyển và hoàn diệt của Mƣời hai chi duyên khởi, 

nên chấm dứt sinh tử và tự chứng nhập Niết bàn, không 

thiết lập quan hệ đệ tử. 

Duyên giác khác với hàng Thánh giả Thanh văn 

là vô sƣ tự ngộ, còn hàng Thánh giả Thanh văn do có 

bậc thầy khai ngộ mới ngộ. 

Hệ giáo lý Duyên giác thừa chú trọng đến phần tự 
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giác, tự ngộ. 

2/4 Bồ tát thừa 

Bồ tát thừa là hệ giáo lý bao gồm cả Nhân thừa, 

Thiên thừa, Thanh văn thừa và Duyên giác thừa, nhƣng 

lại phát triển ý thức tự giác, tự ngộ lên một tầm cao và 

rộng, ấy là ngoài tự giác còn phải nỗ lực giác tha, ngoài 

tự ngộ phải phát khởi tâm Bồ đề để độ tha và làm cho 

chúng sinh cũng đƣợc giác ngộ với sự thực hành mƣời 

ba-la-mật hay sáu ba-la-mật. 

Mƣời Ba-la-mật hay Sáu Ba-la-mật đều lấy Bồ đề 

tâm làm chủ yếu. 

Mƣời ba-la-mật gồm:  

- Bố thí Ba-la-mật: Bố thí mang tính chất vô ngã 

và không kẹt mắc ở nơi vật thí, ngƣời thí và đối tƣợng 

nhận thí. 

- Trì giới Ba-la-mật: Trì giới thích ứng với tự tính 

thanh tịnh. 

- Nhẫn nhục Ba-la-mật: Nhẫn nhục thích ứng với 

tự tính vô sân, nên không thấy có ngƣời nhẫn, không 

thấy có pháp để nhẫn và không thấy có ai làm bức hại 

để nhẫn. 
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- Tinh tấn Ba-la-mật: Nỗ lực đoạn trừ hết thảy 

điều ác, thành tựu hết thảy điều thiện, nhƣng luôn luôn 

thấy tự tâm thanh tịnh là đệ nhất nghĩa thiện. 

- Thiền định Ba-la-mật: Tâm thƣờng trú ở nơi vô 

ngã và vô pháp. 

- Tuệ Ba-la-mật: Tuệ thấy rõ chân nhƣ của vạn 

hữu là vô ngã và vô pháp. 

- Phƣơng tiện Ba-la-mật: Từ tình thƣơng vô ngã, 

khéo sử dụng mọi phƣơng tiện để khai thị chân nhƣ 

diệu nghĩa cho hết thảy mọi căn cơ ngộ nhập. 

- Nguyện Ba-la-mật: Phát khởi và nuôi dƣỡng tâm 

nguyện Bồ đề ngay ở nơi các hành hoạt từ thực tiễn 

đến tinh tế. 

- Lực Ba-la-mật: Có năng lực nuôi dƣỡng thiện 

pháp giảm trừ ác pháp, để đạt đến chân nhƣ, thâm nhập 

Phật tính. 

- Trí Ba-la-mật: Trí tuệ có năng lực thấu triệt mọi 

tƣớng, thể, tính, lực, nhân, duyên, quả, báo, gốc rễ, 

ngọn ngành của hết thảy pháp. 

Mƣời Ba-la-mật đƣợc đề cập ở kinh Đại-bát Niết-

bàn, có phần khác với mƣời Ba-la-mật ở trong kinh 

Bản sinh của kinh tạng Pāli.  
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Mƣời Ba-la-mật đƣợc đề cập ở trong kinh tạng 

Pāli gồm: Thí, giới, bát-nhã, tấn, nhẫn, ly thế, chân 

thực, quyết ý, từ bi, xả. 

Theo văn hệ Bát-nhã, Lục Ba-la-mật gồm: 

- Bố thí Ba-la-mật: Thực hành bố thí một cách 

triệt để và hoàn hảo. 

- Trì giới Ba-la-mật: Trì giới một cách hoàn hảo 

và triệt để từ tâm nguyện đến thân hành. 

- Nhẫn nhục Ba-la-mật: Nhẫn nhục đạt đến sự 

hoàn hảo tuyệt đối, không còn ý niệm nhân, ngã khởi 

lên trong khi tiếp xúc và thực hành tâm từ bi với mọi 

đối tƣợng. 

- Tinh tấn Ba-la-mật: Thực hành tinh tấn, khiến 

các hạnh Bố thí, trì giới, nhẫn nhục, thiền định và trí 

tuệ đến chỗ toàn hảo, tuyệt đối. 

- Thiền định Ba-la-mật: Thực hành thiền định, tâm 

thƣờng ở vào trạng thái tỉnh giác và tịch lặng hoàn toàn. 

- Trí tuệ Ba-la-mật: Tâm ở vào trạng thái sáng 

suốt hoàn toàn, soi chiếu và quán triệt tính chân thật 

của vạn hữu. 

Kinh Giải Thâm Mật cho rằng: Từ sáu Ba-la-mật 
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mà khai triền thêm bốn Ba-la-mật nhƣ Phƣơng tiện Ba-

la-mật là để hỗ trợ cho sự thực hành đối với Thí, giới 

và nhẫn ba-la-mật; Nguyện ba-la-mật là hỗ trợ cho 

Tinh tấn ba-la-mật; Lực ba-la-mật là hỗ trợ cho Thiền 

định ba-la-mật và Trí ba-la-mật là hỗ trợ Bát-nhã hay 

Tuệ ba-la-mật. 

Cũng chính kinh này, phối hợp Lục ba-la-mật với 

Giới-định-tuệ nhƣ sau: Bố thí, trì giới và nhẫn nhục 

thuộc về Tăng thƣợng giới học; Thiền định thuộc về 

Tăng thƣợng tâm học; Bát-nhã hay tuệ thuộc về Tăng 

thƣợng tuệ học và tinh tấn bao gồm cả ba học Giới-

định-tuệ. 

2/5 Phật thừa 

Phật thừa là điểm quy hƣớng của các thừa gồm: 

Nhân thiên thừa, Thanh văn thừa, Duyên giác thừa, Bồ 

tát thừa. Nên, Phật thừa còn gọi là Nhất thừa. 

Vì do tám ý nghĩa mà nói là Nhất thừa: 

- Do pháp đồng: Nghĩa là các hàng Thanh văn 

cùng tồn tại trong một pháp giới tính hay cùng trong 

một thể tính chân nhƣ và tất cả cùng một điểm đến, nên 

gọi là Nhất thừa. 

- Do vô ngã đồng: Nghĩa là các Thanh văn thừa 
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hay Đại thừa đều đồng một thể tính vô ngã. Trong tự thể 

tồn tại của vô ngã ấy không có sự phân biệt nhân cách 

giữa Thanh văn thừa và Bồ tát thừa, nên gọi Nhất thừa. 

- Do giải thoát đồng: Nghĩa là các hàng Thanh 

văn thừa và Bồ tát thừa đều cùng có một mục đích là tu 

tập thoát ly sinh tử và giải trừ các chƣớng ngại Niết bàn 

do các loại phiền não đem lại, nên gọi là Nhất thừa. 

- Do Phật tự ý:  Nghĩa là do ý hƣớng đồng nhất 

của chƣ Phật về sự giáo hóa chúng sinh, cuối cùng sự 

giáo hóa của các Ngài là đều đƣa chúng sinh đến chỗ 

thành Phật, nên gọi là Nhất thừa. 

- Do nói hàng Thanh văn thành Phật: Nghĩa là 

theo kinh Pháp Hoa, hết thảy Thanh văn đều đƣợc chƣ 

Phật giáo hóa và điểm cuối cùng là đƣa họ đến chỗ thọ 

ký thành Phật, nên gọi là Nhất thừa. 

- Do biến hóa: Nghĩa là Phật hóa thân thành Thanh 

văn, để giáo hóa hàng Thanh văn thành Phật, đó là 

phƣơng tiện thiện xảo của chƣ Phật, nên gọi là nhất thừa. 

- Do cứu cánh: Nghĩa là mục đích cuối cùng sự 

giáo hóa hết thảy chúng sinh của chƣ Phật là tìm đủ 

mọi cách để giúp chúng sinh thành Phật, chứ không có 

mục đích nào khác, nên gọi là Nhất thừa. 
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Nhất thừa là cảnh giới chứng ngộ của chƣ Phật và 

đó là hạnh tối hậu của Bồ tát thừa hƣớng tới. (Tham 

khảo: Trang Nghiêm Kinh, Tr 615, Đại Chính 31; 

Nhiếp Luận Thích, tr 377, Đại Chính 31). 

Và Nhất thừa là giáo nghĩa nói về Phật tính nơi 

hết thảy chúng sinh, ấy là Nhƣ lai tạng tính là tính bản 

nhiên, tính toàn giác nơi hết thảy chúng sinh.  

Sở dĩ, đức Phật dạy giáo nghĩa này là để giúp 

chúng sinh phá trừ tâm thấp kém; phá trừ tâm khinh 

mạn đối với ngƣời kém hơn mình; loại trừ tâm chấp 

trƣớc vọng tƣởng; trừ diệt tâm phỉ báng pháp chân thật; 

loại trừ tâm chấp ngã và chấp trƣớc của hàng Thanh 

văn, Ngoại đạo và Bồ tát, khiến tất cả đều khởi tâm 

tinh cần, tâm cung kính, trí bát nhã, tâm biểu hiện công 

đức của chân trí và tâm đại bi, đƣa tất cả họ nhập vào 

biển cả giác ngộ của chƣ Phật. 

Đại biểu cho giáo nghĩa Nhất thừa đƣợc diễn tả 

Phật tính thƣờng trú ở trong các kinh điển Đại thừa mà 

cụ thể là Kinh Thắng Man, Kinh Pháp Hoa, Kinh Hoa 

Nghiêm, Bồ tát giới Phạm Võng, Bồ tát giới Anh lạc… 

Ấy là Phật giáo học thuật đi từ thấp lên cao, từ 

cạn tới sâu, từ hẹp tới rộng. 
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3/ Phật giáo tổ chức 

Từ Phật giáo đại chúng, Phật giáo học thuật tiến 

lên một bƣớc nữa là Phật giáo tổ chức. Phật giáo tổ chức 

là Phật giáo đƣợc thiết lập trên nền tảng của Luật tạng.  

Nói đến tổ chức là nói đến luật. Không có tổ chức 

nào mà không có luật của nó. Luật là quy định trách 

nhiệm và bổn phận cần thiết mà một thành viên trong 

tổ chức phải tuân thủ. 

Tổ chức Phật giáo bao gồm cả hàng xuất gia và 

tại gia. Hàng xuất gia gồm có Sa di, Sa di ni, Thức xoa 

ma na, Tỷ khƣu và Tỷ khƣu ni, Bồ tát tăng. Trong các 

giới xuất gia này mỗi giới đều có giới luật riêng để 

hành trì. Hàng tại gia, gồm có Ƣu bà tắc, Ƣu bà di và 

Bồ tát giới tại gia. 

Giới luật Phật giáo quy định khá rõ ràng và minh 

bạch, thế nào là giữ gìn giới luật và thế nào là vi phạm 

giới luật và những phƣơng pháp xử trị những thành 

viên vi phạm giới luật tùy theo mức độ phạm tội qua 

các chủng loại danh, chủng, tính, tƣớng và qua các loại 

khai, già, trì, phạm. 

Luật học Phật giáo gồm có: Tứ Phần Luật, Ngũ 

Phần Luật, Ma Ha Tăng Kỳ Luật, Thập Tụng Luật, 
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Thiện Kiến Luật, Giải Thoát Giới Kinh, Tỳ Ni Mẫu,… 

Phạm Võng Kinh, Bồ Tát Anh Lạc Nghiệp Kinh, Ƣu 

Bà Tắc Giới Kinh,… Tất cả những giới luật này hiện 

có ở trong Đại Chính 22, 23, 24. 

Cho nên, Phật giáo là một tổ chức mang tính khoa 

học sớm nhất của xã hội con ngƣời. Tổ chức Phật giáo 

quy định đầy đủ các điều khoản cần phải thi hành cho cả 

hai giới xuất gia và tại gia, cho cả hai giới tính nam và 

nữ, từ đời sống tại gia đến đời sống xuất thế, từ đời sống 

phàm tục đến đời sống của một bậc Thánh giải thoát.  

Nên, về mặt tổ chức chƣa có một Tôn giáo nào, 

một tổ chức xã hội nào vƣợt qua tổ chức luật học của 

Phật giáo từ mặt phàm tục đến mặt xuất thế. 

4/Phật giáo thực nghiệm  

Đức Phật đã từng dạy ở trong kinh A-hàm: 

“Những gì Nhƣ lai nói là Nhƣ lai đã làm và những gì 

Nhƣ lai đã làm thì Nhƣ lai mới nói”. 

Nên, toàn bộ giáo pháp do đức Phật dạy đều là 

giáo pháp do Ngài đã thực nghiệm và có kết quả nhất 

định, trƣớc khi công bố cho đại chúng, bao gồm cả thế 

giới trời, ngƣời.  

Trong kinh A-hàm đức Phật dạy: “Giáo pháp của 
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Ngài dạy là đến để mà thấy, thiết thực ngay trong đời 

sống, dập tắt phiền não, đoạn tận khổ đau, đƣợc bậc trí 

giả nội chứng…”.  

Phật giáo thực nghiệm là Phật giáo công bố kết 

quả đã thực nghiệm thành công, qua các trải nghiệm từ 

thân thể, cảm thọ, tâm hành, nội pháp và ngoại pháp, 

chứ không phải công bố lý thuyết. 

Đức Phật dạy, pháp do Ngài giảng dạy: “buổi 

sáng thực hành, buổi chiều có kết quả, đêm nay thực 

hành, sáng mai có kết quả, hay phút trƣớc thực hành là 

vài phút sau có kết quả…”. 

Tác dụng giáo pháp Phật dạy là đoạn tận khổ đau. 

Ba mƣơi bảy phẩm trợ đạo ở trong Đạo đế của Tứ 

Thánh Đế đều là những pháp hành để đoạn tận khổ 

đau. Đạo đế là con đƣờng đoạn tận Tập đế, chấm dứt 

Khổ đế và hiện chứng Diệt đế hay Niết bàn. 

Vì vậy, Phật giáo thực nghiệm là rất quan trọng, 

thiếu thực nghiệm là chƣa phải hay không phải Phật giáo.  

5/Phật giáo chứng ngộ 

Nhờ có thực nghiệm mà dẫn tới chứng nghiệm. 

Thực nghiệm phần nào thì chứng nghiệm phần ấy. 

Trong năm giới, có ngƣời thọ trì toàn phần, có 
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ngƣời thọ trì đa phần, có ngƣời thọ trì bán phần, có 

ngƣời thọ trì thiểu phần, có ngƣời thọ trì nhất phần. Ai 

thọ trì ngang đâu thì kết quả của các thiện nghiệp đạo 

sẽ xảy ra cho họ ngang đó và họ thành tựu phƣớc báo 

đúng với mức độ mà họ đã hành trì. 

Đối với hàng Thánh giả Thanh văn, sự chứng ngộ 

cao nhất của họ là A-la-hán quả, chấm dứt sinh tử ở 

trong ba cõi và thấp nhất là Thánh quả Thất lai, nghĩa 

là họ còn phải trở lại cõi Dục giới tối thiểu là bảy lần 

để tiếp tục tu tập, đoạn trừ các lậu hoặc phiền não, 

trƣớc khi chấm dứt sinh tử hoàn toàn. 

Đối với hàng Duyên giác là do giác ngộ sự và lý 

của mƣời hai chi phần duyên khởi, khiến các phiền não 

ái, thủ, hữu, vô minh và hành đoạn tận, tự mình giác 

ngộ, chấm dứt sinh tử khổ đau. 

Sự chứng ngộ của hàng Bồ tát có nhiều cấp bậc 

sâu cạn, cao thấp khác nhau, tùy theo sự phân định và 

giải thích của các kinh điển thuộc văn hệ Đại thừa. 

Có bốn mƣơi hai địa vị tu chứng hay năm mƣơi 

hai địa vị tu chứng hoặc năm mƣơi sáu địa vị tu chứng, 

kể từ khi phát khởi tâm Bồ đề tu tập Bồ tát đạo. 

Nhƣng, sự chứng ngộ cao nhất của Bồ tát là tự 
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nhận biết tự thân có Phật tính hay Nhƣ lai tạng tính và 

thƣờng an trú ở nơi tự tính thanh tịnh ấy để đạt đến sự 

toàn giác, chánh biến giác và thƣờng sống ở nơi tự tính 

chánh biến giác ấy mà giáo hóa hết thảy chúng sinh. 

Tuy giáo hóa hết thảy chúng sinh mà không hề xa 

rời tự tính giác ngộ. Tuy ở trong cõi phiền não của 

chúng sinh để giáo hóa muôn loài, mà không bị các loại 

phiền não khởi sinh làm chƣớng ngại tự tính thanh tịnh. 

Nhƣ vậy, sự chứng ngộ cao nhất trong Phật giáo 

là Phật. Phật thƣờng trú Niết bàn mà không rời bản 

nguyện độ sinh. Tuy hóa độ hết thảy chúng sinh mà 

đƣơng xứ thanh tịnh. Ấy là sự chứng ngộ và giác ngộ 

của Phật. 

Do đó, những nhà làm giáo dục ở trong Phật giáo 

không thể không biết và không nghiên cứu các phân 

khoa Phật giáo này một cách tƣờng tận để hoạch định 

đƣờng hƣớng giáo dục Phật giáo cho Tăng Ni và Phật 

tử có tính xuyên suốt giáo pháp của Phật và ứng dụng 

giáo pháp ấy của Ngài vào mọi thời đại. 

 

                                             Thích Thái Hòa 
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