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SINH LỘ 

VÀ LUỒNG KHÔNG KHÍ MỚI 

 

Một người có tài năng đích thực, người ấy luôn 

luôn nhìn vào lỗi mình và nhìn vào khả năng yếu kém 

của mình để khắc phục mà không nhìn vào lỗi người để 

bình phẩm và không nhìn vào khả năng yếu kém của 

người để lấn lướt. 

Sống giữa đời, ta không nhìn vào lỗi người để 

bình phẩm là ta đã nhẹ đi một phần nào gánh nặng ưu 

phiền và khổ đau cho đời sống của chính ta trong hiện 

tại và tương lai. Không những vậy, mà ta còn có khả 

năng giải tỏa những oán kết giữa ta và người trong hiện 

tại; ta có khả năng tháo gỡ những hạt giống vướng mắc 

không lành mạnh, không trong sáng và không tươi vui 

ở trong tâm thức của ta và của người trong quá khứ, và 

ta sẽ có đời sống hài hòa vô sự với nhau giữa ta và 

người trong tương lai. 
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Sống giữa đời, ta biết nhìn cái yếu của người để 

giúp người mà không khinh người, thì đức ta càng ngày 

càng sáng, oán của ta càng ngày càng tiêu, lòng nhân 

của ta càng ngày càng lớn, mà nghĩa cử của ta càng 

ngày càng đẹp, và ta biết nhìn cái hay, cái đẹp của 

người để tùy hỷ và tùy thuận là lúc nào và ở đâu ta 

cũng có điều kiện để tiếp xúc và thăng hoa sự sống. 

Ta làm việc nghĩa mà không hề kể lể nhân nghĩa 

với người, thì hạt giống đại nghĩa trong tâm thức ta mới 

đích thực có mặt để chỉ đạo cho hành động và lời nói 

của ta đi về hướng ấy. 

Ta cứu người, giúp vật mà không hề kể lể lòng 

nhân với người và vật, thì hạt giống đại từ, đại bi mới 

có mặt một cách đích thực ở trong tâm thức ta, để chỉ 

đạo cho hành động và lời nói của ta đi về hướng chí 

nhân và đại nghĩa. 

Ta có thể nói theo cách nói trong Bình Ngô Đại 

Cáo của Nguyễn Trãi: “Lấy đại nghĩa để thắng hung 

tàn, đem chí nhân mà thay tàn bạo,…”. 
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Rõ ràng, ta không thể dùng hung tàn để chiến 

thắng hung tàn, ta không thể dùng tàn bạo để chiến 

thắng tàn bạo. Ta không thể dùng những lời nói ác độc 

để chinh phục những kẻ ăn nói thô bạo và ta không thể 

dùng những hành động tàn bạo để chinh phục những kẻ 

bạo tàn. 

Tại sao không thể? Vì sống giữa đời không ai tàn 

bạo hơn những kẻ bạo tàn và không ai sống bất nhân 

nghĩa hơn những kẻ phi nhân nghĩa. Tàn bạo là sở 

trường của những kẻ bạo tàn và phi nhân nghĩa là sở 

trường của những kẻ bất nhân nghĩa và chúng là sở 

đoản của những bậc chí nhân và đại nghĩa. 

Bởi vậy, những bậc chí nhân và đại nghĩa không 

sử dụng sở đoản của mình để đánh vào sở trường của 

người, mà chỉ dùng sở trường của mình mà chinh phục 

và chuyển hóa những kẻ ấy.  

Nói theo cách nói trong bài Hịch Kẻ Sĩ của 

Nguyễn Công Trứ: “Đem quách cả sở tồn làm sở 

dụng”. Nghĩa là ta không đem xăng dầu rưới vào lửa 
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hay bơm không khí vào lửa, mà ta phải biết đem cát 

hay nước để dập tắt lửa hoặc lấy không khí ra khỏi lửa. 

Sở trường của các bậc đại nghĩa và chí nhân là gì? 

Đó là đại nghĩa và chí nhân. Đại nghĩa thì hành động 

không vì bản thân; chí nhân thì lòng thương không còn 

ích kỷ. Đại nghĩa thì hành động một cách tích cực mà 

tâm không còn thủ trước; chí nhân là ngồi trên danh lợi 

mà tâm và hạnh không hề bị vướng mắc lợi danh, nên 

hành xử rõ ràng. 

Đối với bậc đại nghĩa và chí nhân mà lời nói và 

hành động của mình làm cho người khác khởi sinh 

cuồng nộ là mình có lỗi, mình không còn là đại nghĩa 

và chí nhân nữa.  

Có lỗi là vì lời nói và hành động của mình không 

làm khơi dậy được thiện tâm hay nghĩa khí nơi họ. Có 

lỗi là vì lời nói và hành động của ta không khơi dậy 

được phật tính nơi những kẻ cuồng si và lòng từ bi nơi 

họ để giúp họ. Và không phải là đại nghĩa, vì cái nghĩa 

cử hành động của ta còn chứa đựng những hạt giống ưa 

hơn và sợ thua người, nên không còn đủ khả năng để 
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khoan dung với những gì phi ta, và phi của ta, do đó 

mà dẫn ta đến hành động phi nhân và phi nghĩa. Và 

không phải là chí nhân, vì những hành động của ta đối 

xử với người, còn bị rơi vào phe nhóm, cục bộ; còn bị 

rơi vào những ý niệm tự tôn và tự ti; còn bị rơi vào 

giữa phi và thị; giữa thương và ghét; giữa thủ và xả; 

giữa ân và oán.  

Ngày xưa thời Phật, trên đất nước Ấn Độ, có 

chàng trai Vô Não đã chạy theo tà kiến cuồng si, nên 

cần phải giết đủ 1.000 người để chặt đủ 1.000 ngón tay 

xâu lại đeo vào cổ để được sanh thiên. Chàng định giết 

mẹ chàng cho đủ số 1.000, nhưng còn may cho mẹ 

chàng và chàng, Đức Phật đi ngang qua, chàng đã thay 

đổi ý định giết mẹ bằng cách chạy theo giết Phật để 

chặt ngón tay của Ngài, xâu vào cho đủ số lượng 1.000 

để đeo vào cổ.  

Đức Phật thì chậm rãi, bước đi từng bước thong 

dong và tự chủ, còn Vô Não thì đem hết sức mình rượt 

theo, nhưng chẳng bao giờ đuổi kịp. Vô Não vừa chạy, 

vừa hung hăng, vừa la: “Hỡi ông kia, đứng lại!”. Đức 
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Phật cười và nói: “Hỡi chàng Vô Não, Như Lai đã 

dừng lại lâu rồi, nhưng ngươi đã biết dừng lại chưa!”. 

Vô Não nghe Phật nói, như ông đang được đánh thức 

để khơi dậy một sự hiểu biết tối thiểu nào đó về những 

hành động vô nghĩa và tàn bạo của mình, nên ông liền 

dừng lại. Đức Phật nói: “Nầy Vô Não, ngươi muốn nói 

chuyện với ta, thì hãy vứt con dao ấy đi!”. Vô Não liền 

quỳ xuống và vứt con dao ấy xuống một bên. Đức Phật 

nói: “Không phải Như Lai bảo ngươi vứt con dao đó, 

mà phải vứt ngay con dao ở trong tâm của ngươi đi!”. 

Bấy giờ, Vô Não thưa: “Dạ, con đã vứt con dao ở trong 

tâm của con rồi!”. 

Sau đó, Vô Não đã được Đức Phật giáo hóa, dạy 

dỗ, hướng dẫn, dìu dắt, nâng đỡ, khiến cho ông ta trở 

thành một người có đời sống chánh kiến, hữu ích và 

cao thượng. 

Cũng vậy, ta muốn nói chuyện với ai, với tư cách 

của một con người biết phục thiện, thì không những ta 

phải biết buông bỏ những khí cụ bạo động nơi tay ta, 

buông bỏ những khí cụ của ngôn ngữ bạo động nơi lời 
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nói của ta, mà còn phải biết buông bỏ, những khí cụ 

bạo động ở trong tâm thức của ta nữa.  

Việc buông bỏ những khí cụ bạo động ở trong 

tâm thức ta mới là hành động buông bỏ đích thực. Nếu 

những khí cụ bạo động trong tâm thức ta không được 

buông bỏ một cách triệt để, thì những hành động của ta 

đều còn bị rơi vào những tư duy và nhận thức nhị kiến 

và tà kiến, nên chúng không thể gọi là hành động của 

đại nghĩa và chí nhân. 

Sống và hành động với chí nhân và đại nghĩa đích 

thực, chắc chắn ta sẽ làm thay đổi được bộ mặt của ta, 

của gia đình ta và của xã hội chung quanh ta, để tiến 

lên với những gì tốt đẹp. 

Nhưng bộ mặt của ta, của gia đình ta và của xã 

hội chung quanh ta, chưa có sự đổi thay nào đáng kể, 

mà còn có nhiều tệ hại hơn, điều đó chứng tỏ rằng, 

những gì ta nói về chí nhân và đại nghĩa, chỉ là ngôn từ 

hoa mỹ nghe cho vui tai người, mà không có khả năng 

làm thay đổi lòng người và cuộc sống. 
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Vậy, với con mắt thiền quán, ta phải biết rõ đâu là 

căn nguyên của phi nhân và phi nghĩa, và đâu là chí 

nhân và đại nghĩa để ta có thể tự cứu lấy bản thân 

mình, tự cứu lấy gia đình mình và chính đó cũng là 

hành động tích cực để góp phần cứu nguy xã hội.  

Chấp nhận những cái hay, những cái đúng, những 

cái có ý nghĩa, từ  nơi những cái phi ta và phi của ta để 

sống, là ta bắt đầu có tư duy của một người lớn, có 

cách nhìn của một người trưởng thành, và có cái trí của 

những bậc có trí ở trong đời, để tạo ra một sinh lộ đúng 

đắn và một luồng không khí mới mẻ cho ta, cho gia 

đình và xã hội. 

Sinh lộ và luồng không khí mới ấy, có đang và sẽ 

hiện hữu hay không, chúng hoàn toàn tùy thuộc vào 

những hành động cụ thể có thực chất chí nhân và đại 

nghĩa hay không của mỗi chúng ta ngay trong từng 

giây phút của sự sống này. 
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BUÔNG NIỆM VÀ HẾT LÕNG 

 

Ở trong đời, chẳng ai muốn khổ đau, nhưng khổ 

đau lại luôn có mặt với con người chúng ta. Làm người 

ai cũng thích đời sống tự do, nhưng con người đã không 

có sự tự do đối với đời sống, mà con người đã bị nô lệ 

bởi chúng. Con người đã bị nô lệ bởi cuộc sống, chứ 

không phải cuộc sống tạo ra sự nô lệ cho con người. 

Và sự nô lệ của con người càng khó vượt thoát 

hơn, khi con người tự khẳng định mình là người, là 

động vật cao cấp, là anh cả của muôn loài hay là con 

người là cây sậy có lý tưởng. 

Chính những sự khẳng định nầy đã đẩy con người 

lên một tầm vóc cao của cuộc sống, so với những loài 

vật khác đang cùng với con người sinh hoạt trên trái 

đất. Và chính những khẳng định nầy cũng đã đẩy con 

nguời rơi vào cuộc sống của sự nô lệ. Con người đã bắt 

đầu làm nô lệ cho một cái tôi hay một bản ngã của 

chính nó. 
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Nô lệ áo cơm, nô lệ việc làm, nô lệ tiền bạc, nô lệ 

ý thức hệ, nô lệ tư tưởng hệ hay nô lệ hệ thống tín điều, 

những nô lệ ấy có thể có cho loài nầy mà không có cho 

loài kia, có thể có cho người nầy mà không có cho 

người kia, nhưng làm nô lệ cho bản ngã thì không có 

loài nào là không có và không có người nào là không 

có. Có mà nặng hay nhẹ, sâu hay cạn, thô hay tế là tùy 

theo nghiệp chủng của từng người hay từng loài. 

Chấp ngã của con người càng lớn, thì sự tham 

vọng của con người càng nhiều. Cái tôi của con người 

càng to, thì những cái lệ thuộc tôi của con người càng 

ngày, càng trở nên tế nhị, thẳm sâu và phiền toái. Tham 

vọng của con người càng nhiều, thì thất vọng của con 

người càng lắm và khổ đau càng ngày, càng trở nên sâu 

xa, bén nhạy và khốc liệt.  

Trên thực tế của đời sống, ta ít khi thấy một loài 

vật nào tự tử, mà chỉ thấy phần nhiều loài người tự tử 

mà thôi. Một lời nói không lành của ta chạm vào con 

vật, nó vẫn dững dưng như không hề hay biết gì, hoặc 

có hay biết chăng đi nữa, cũng chẳng sinh ra những 

cảm giác khó chịu bao nhiêu, nhưng những lời nói 
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không lành của ta chạm tới con người, thì những cảm 

giác chua xót của họ bỗng dưng trào vọt, khiến cho cái 

giận, cái hờn, cái trách móc của họ phải trải qua nhiều 

thời gian mới lắng xuống và nằm yên trong lòng, rồi 

tạo ra những ung nhọt của tâm hồn và chực chờ cơ hội 

để tái phát.  

Và lệ thuộc cái tôi càng nhiều, thì những cái khả 

ái phi tôi và những cái khả ái không phải của tôi đều là 

những đối tượng để cho cái tôi săn đuổi và chiếm hữu. 

Càng chiếm hữu, con người lại càng không thỏa 

mãn với những gì mình đã có, nên con người luôn luôn 

sống với những cảm giác khắc khoải, ước mong, trông 

chờ, hy vọng và thất vọng. Càng chiếm hữu, con người 

lại càng luôn luôn sống với tri giác sai lầm rằng: “Cái 

gì thuộc về mình là vĩnh cửu và cái gì thuộc về người 

là mong manh; cái gì thuộc về mình là đẹp và cái gì 

thuộc về người là xấu; cái gì thuộc về mình là có ý 

nghĩa và cái gì thuộc về người là vô nghĩa; cái gì thuộc 

về mình thì trong sạch, thanh cao và cái gì thuộc về 

người thì thấp kém, tầm thường”.  
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Càng sống với những tri giác như vậy, khiến cho 

những hành động của con người càng ngày càng tách 

biệt với con người và tạo nên những rối rắm cho xã hội. 

Và khiến cho hành động của con người đi từ ngớ ngẩn 

nầy đến những ngớ ngẩn khác; đi từ những lầm tưởng 

nầy đến những lầm tưởng khác và cuối cùng bị rơi vào 

bẫy sập của tâm thức tà kiến và ngôn ngữ láo lường. 

Vì vậy, đời sống của con người càng ngày càng 

trở nên bận rộn. Bận rộn lớn nhất của con người là bận 

rộn với tưởng tượng về một cái tôi và nỗ lực phát triển 

cái tôi ấy dưới nhiều hình thức khác nhau. Hình thức 

phát triển cái tôi trong tôn giáo, trong văn hóa, trong 

chính trị, trong kinh tế, trong quân sự, trong ngoại 

giao,… nghĩa là có bao nhiêu cách sinh hoạt của con 

người là có bấy nhiêu cách phát triển và biểu hiện cái 

tôi của con người, hoặc là thô, hoặc là tế ở trong đó. 

Con người càng bận rộn với sự phát triển cái tôi 

và cái của tôi bao nhiêu, thì khiến cho những hành 

động của con người, càng ngày càng gây thiệt hại cho 

đồng loại, dị loại và ngay cả môi trường sinh hoạt của 

họ bấy nhiêu.  
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Gây thiệt hại đến nỗi cuộc sống con người chẳng 

còn có ý nghĩa gì, ngoài cái nghĩa giành giựt nhau để 

sống, tàn hại nhau để vinh hoa, lừa phỉnh nhau để tồn 

tại, khiến cho tâm thức con người luôn luôn sống trong 

những trạng thái dao động bởi những cạnh tranh, bởi 

những lo âu, sợ hãi, bất mãn, nhàm chán và hoàn toàn 

bị động giữa sống và chết, giữa những được mất, khen 

chê, hay dỡ, đúng sai của ngôn ngữ đời thường. 

Tâm và hạnh của con người từ đó, càng ngày 

càng trở nên thô kệch và bệnh hoạn. Bệnh hoạn ngay 

trong cách nhìn; bệnh hoạn ngay trong cách tư duy; 

bệnh hoạn ngay trong cách nói; bệnh hoạn ngay trong 

mỗi hành động; bệnh hoạn ngay trong cách nuôi dưỡng 

sự sống với những tiêu thụ thực phẩm hàng ngày; bệnh 

hoạn ngay trong những sự nỗ lực với các công việc như 

lý tưởng, bổn phận, nhiệm vụ hay nghĩa vụ; bệnh hoạn 

ngay trong những cách nhớ nghĩ và bệnh hoạn ngay 

trong những lúc nghỉ ngơi và suy tưởng. Tất cả những 

bệnh hoạn ấy, chúng đều phát sinh từ nơi bệnh hoạn tư 

tưởng của con người. 
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Tư tưởng bệnh hoạn là tư tưởng nghĩ về cái tôi và 

tìm đủ mọi cách để phát huy cái tôi ấy lên trên mọi sinh 

hoạt quan hệ giữa mình và người; giữa mình và vật; 

giữa mình và xã hội; giữa mình với thế giới nầy; giữa 

mình với thế giới kia; giữa mình với đời nầy; giữa 

mình với đời kia, nên đã tạo ra cho con người một cuộc 

sống có quá nhiều góc cạnh. 

Ta nhìn vào thân tâm ta, ta thấy thân tâm ta là một 

sự hòa điệu và hòa bình tuyệt đối. Và ta chỉ có bình an 

và hạnh phúc, khi thân tâm ta vận hành ở trong sự hòa 

bình và hòa điệu ấy một cách như nhiên.  

Vì vậy, ta biết rằng, cuộc sống con người tự nó 

không cô độc, tự nó là một sự hòa điệu và hòa bình, 

nhưng vì vọng tưởng và khát khao về một cái tôi, con 

người đã tự tách mình ra khỏi cuộc sống hòa điệu để 

săn đuổi cuộc sống đơn điệu; con người tự tách rời 

mình ra khỏi hòa bình để tạo ra chiến tranh và rồi khát 

khao tìm kiếm hòa bình; con người tự tách rời ra khỏi 

tự tính giác ngộ vốn có ở nơi đời sống của chính mình, 

để chạy theo những ảo giác mê lầm, khiến bị rơi vào 

dòng chảy cuồng loạn, rượt bắt những sắc thanh hư ảo, 
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chập giựt những danh lợi phù hoa, vướng mắc vào 

những khen chê vô bổ, khiến cho đời sống con người bị 

trói buộc bởi trăm dây phiền não và tự dựng xây lâu đài 

nghiệp chướng của sinh tử khổ đau và thất vọng cho 

chính mình.  

Nên, từ đó khiến cho đời sống con người trở nên 

thấp kém tầm thường, không còn có đủ khả năng để 

hòa điệu sống cùng và sống với thiên nhiên.  

Thiên nhiên thì sự sống vô cùng, mà đời sống của 

con người chỉ tồn tại trong chớp mắt; sự sống của thiên 

nhiên thì mênh mông vô tận, mà đời sống con người thì 

luôn luôn bị giới hạn trong khoảnh khắc sống chết bất 

thường; sự sống của thiên nhiên thì cao vời vô hạn, mà 

đời sống của con người thì thấp thỏi đến nỗi, không ra 

ngoài giá áo túi cơm, không ra ngoài miếng thịt, ly bia 

và chén rượu; sự sống của thiên nhiên thì sâu thẳm 

không cùng, mà sự sống con người thì quá cạn cợt đến 

nỗi uống nước mà lấp sông, hóng mát mà bẻ cây, muốn 

ăn cơm mà từ chối lúa gạo, muốn thoát khỏi bóng đêm 

mà từ chối ánh đèn, muốn hít thở không khí trong lành 
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mà ngày nào cũng làm cho môi trường ô nhiễm, muốn 

sống an hòa mà khinh chê điều thiện, muốn vươn lên 

cao mà lại nguyền rủa thánh hiền.  

Vì những cạn cợt ấy, mà con người đã bị đánh rơi 

mất hạt ngọc minh châu ngay trong cuộc sống của 

chính mình, để rồi trở thành cùng tử. Con người đã trở 

thành cùng tử về tâm hồn, cùng tử về hiểu biết, cùng tử 

đối với những gì quan hệ cuộc sống và cùng tử với 

không gian vô cùng và thời gian vô tận. Và mỗi khi con 

người đã trở thành cùng tử, thì cuộc sống trở thành vô 

nghĩa với con người và con người cũng trở thành vô 

nghĩa đối với cuộc sống.  

Nếu như vậy, thì sự sống con người chỉ còn lại là 

những thây chết và sẽ bị thiên nhiên đẩy ra khỏi ngoài 

lề của cuộc sống, như biển cả không khoan hợp tử thi. 

Và muôn đời thiên nhiên sẽ không cần con người và 

cũng chẳng bao giờ cần con người bảo vệ, nhưng con 

người muốn bảo vệ đời sống của chính mình, thì phải 

biết đem hết lòng thành mà bảo vệ thiên nhiên.  
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Không có con người, thì thiên nhiên và muôn thú 

vẫn tồn tại, nhưng không có thiên nhiên, thử hỏi con 

người tồn tại bằng cách nào?  

Trong chân lý của sự sống, con người là toàn bộ 

thân thể của thiên nhiên từ thuở hồng hoang. Nếu con 

người tách rời khỏi sự sống của thiên nhiên, thì con 

người không còn là con người nữa, mà trở thành những 

loại cô hồn.  

Cô hồn là những tâm hồn cô đơn, đã tự đánh mất 

mình trong cuộc sống hòa điệu và hòa bình từ thuở 

hồng hoang. Cô hồn là những tâm hồn đã bỏ quên linh 

tính hay phật tính của mình để rượt bắt những ảo ảnh 

danh vọng và quyền lực ở phía trước, khiến trở thành 

phiêu dạt và quên mất đường về. 

Cô hồn, nó đi từ những hạt giống đam mê quyền 

lực ở nơi tâm thức của chúng ta. Và ta càng rượt bắt 

quyền lực bao nhiêu, thì ta lại càng có cơ hội để trở 

thành cô hồn bấy nhiêu. 

Cô hồn, nó đi từ nơi những hạt giống đam mê sắc 

dục ở trong tâm thức ta. Và ta càng rượt bắt sắc dục 
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bao nhiêu, thì ta lại càng có cơ hội để trở thành cô hồn 

bấy nhiêu. 

Cô hồn, nó đi từ nơi những hạt giống đam mê tiền 

tài ở trong tâm thức ta. Và ta càng rượt bắt tiền tài bao 

nhiêu, thì ta càng có cơ hội trở thành cô hồn bấy nhiêu. 

Cô hồn, nó đi từ nơi những hạt giống đam mê ăn 

uống, hưởng thụ những tiện nghi vật chất xa hoa của ta. 

Và ta càng rượt bắt những thứ đó bao nhiêu, thì ta càng 

có cơ hội trở thành cô hồn bấy nhiêu. 

Cô hồn, nó đi từ nơi những hạt giống muội liệt ở 

trong tâm thức ta, khi các quan năng của ta xúc chạm 

mê man đối với mọi sự vật. Và nếu ta bằng lòng và sống 

với những hạt giống ấy, với những hành động ấy, thì tức 

khắc ta là cô hồn, chứ không phải cô hồn là ai khác. 

Vì vậy, con người khổ đau là do con người khởi 

lên những vọng tưởng về một cái tôi, để rồi quên mất 

sự hòa điệu giữa ta và người, giữa ta và thiên nhiên, 

khiến cho mọi hành động của con người đều trở thành 

ngớ ngẩn. Nó ngớ ngẩn, vì nó chỉ có khả năng chuẩn bị 

sống mà không có khả năng tiếp xúc và cảm nhận được 
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sự hòa điệu của cuộc sống đang có mặt trong từng phút 

giây hiện tiền, một cách mầu nhiệm nơi ta và chung 

quanh ta.  

Con người đã quên mất sự sống, như một chàng 

trai quý phái đã mãi miết rong chơi, khiến quên mất 

cha mình là một Phú trưởng giả, của dòng họ trí tuệ 

mặt trời. Bởi vậy mà nghèo, nghèo đến nỗi chỉ bằng 

lòng và vui thích với nghề nghiệp hốt phân, và giành 

giựt hơn thua, vinh nhục với mọi người trên nghề 

nghiệp ấy, đến nỗi không còn có thì giờ để thở một hơi 

thở cho thật sâu sắc và yên lắng, để cười một tiếng cười 

thật rảnh rang vô sự, để ngắm trăng lên ở tận ven trời, 

và ngắm mặt trời sắp chuyển dịch về phía bên kia của 

những dãy núi xanh, hay có những giây phút trầm mặc, 

lắng yên, để chiêm ngưỡng những hình ảnh tôn quý 

giữa cuộc đời, rồi tự hỏi đời người có phải là trăm năm 

chăng? Trong trăm năm ấy, có bao nhiêu tháng ngày đã 

đi qua đời ta? Và ta đã thực sự sống được bao nhiêu 

ngày trong những tháng ngày chuyển dịch ấy?  
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Và vì vậy mà thiền sư Triệu Châu (778 – 897) của 

Trung Hoa đã có Thiền án “Uống trà đi”
*
,
  
để đánh thức 

con người của chúng ta. 

Ta nói nhiều về trà mà không uống trà, thì ta 

chẳng bao giờ tiếp xúc được hương vị của trà. Ta uống 

trà theo bản năng hay theo thói quen, thì ta cũng chẳng 

bao giờ tiếp xúc được hương vị đích thực của nó. Mỗi 

khi uống trà, ta phải uống bằng tất cả tấm lòng của ta, 

mà không phải uống theo sự ghiền gẫm hay thói quen.  

Cũng vậy, ta sống theo bản năng, hay ta sống theo 

thói quen hoặc sống theo kiến thức tích lũy, ta đem tất 

cả những thứ ấy, để diễn đạt và ca ngợi hết lời về sự 

sống mà ta không sống hết lòng trong từng khoảnh 

khắc, thì ta cũng chẳng bao giờ nếm được hương vị 

                                           

* Thiền Sư Triệu Châu, hỏi một trong hai vị Tăng mới đến rằng: 

“Thầy đã đến đây lần nào chưa?”. Vị Tăng trả lời: “Chưa”. Triệu Châu 

nói: “Uống trà đi”. Triệu Châu lại hỏi vị Tăng kia: “Thầy đã đến đây lần 

nào chưa?”. Vị Tăng trả lời: “Rồi”. Triệu Châu nói: “Uống trà đi”. Vị 

Viện chủ hỏi Triệu Châu: “Người chưa từng đến thì dạy “uống trà đi”, 

còn vị đã từng đến cũng dạy “uống trà đi” là thế nào? Triệu Châu gọi 

Viện chủ mà bảo: “Uống trà đi”. Nên, “Uống trà đi”, đã trở thành một 

công án ở trong Thiền học. 
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đích thực của nó là gì, nên ta vẫn là kẻ đói nghèo trước 

muôn ngàn sự sống. 

Vậy, muốn nếm được hương vị đích thực của sự 

sống, ta hãy buông bỏ hết thảy mọi ý niệm tìm cầu, và 

ta hãy sống với sự sống bằng tất cả tấm lòng, rồi ta sẽ 

biết ngay nó là gì của ta và ta là gì của nó.  

Cách đây mười hai thế kỷ, Thiền sư Triệu Châu, 

mời thiên hạ “Uống trà đi”, nhưng thế kỷ chúng ta 

không sử dụng lại thiền ngữ ấy, mà ta hãy nói với nhau  

hãy sống “Buông niệm và hết lòng đi”, thì tức khắc 

pháp giới chân thực hiển bày.  

Bấy giờ sự sống là ta và ta là sự sống, tất cả đều ở 

trong nhất thể, linh hoạt nhiệm mầu. 
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TIỀN TÀI TRONG CON MẮT THIỀN 

 

Chúng ta nói rằng, tiền tài tạo nên khổ đau cho 

chúng ta là không có hợp lý và lại càng không hợp lý 

khi chúng ta nói ra rằng, tiền tài tạo ra hạnh phúc cho 

chúng ta. 

Ta hãy nhìn sâu vào tiền tài để xem thử rằng, 

chúng có phải là điều kiện tạo nên hạnh phúc cho 

chúng ta không? Và tiền tài có phải là điều kiện tạo nên 

khổ đau cho chúng ta không? 

Sau khi nhìn sâu vào tiền tài, ta có thể khám phá 

ra chân như của vấn đề. Chắc chắn rằng, tiền tài không 

phải là yếu tố tạo nên hạnh phúc hay đau khổ cho 

chúng ta. Cái mà tạo nên hạnh phúc cho chúng ta, khi 

ta sử dụng tiền tài chính là tâm ý. 

Nếu ta có một tâm ý trong sáng và lành mạnh, ta 

đem tâm ý trong sáng và lành mạnh đó mà sử  dụng và 

tiếp xúc với tiền tài, và hạnh phúc của chúng ta là tuỳ 

theo khả năng trong sáng và lành mạnh của tâm ý 
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chúng ta, trong khi chúng ta sử dụng tiền tài mà hạnh 

phúc của chúng ta được tạo nên. Và khổ đau trong đời 

sống của chúng ta cũng do tâm ý của chúng ta tạo  nên. 

Tâm ý của chúng ta không lành mạnh, tâm ý của 

chúng ta mù quáng, ta đem tâm ý không lành mạnh và 

mù quáng ấy mà tiếp xúc với tiền tài, thì tiền tài sẽ làm 

cho chúng ta khổ đau và thất vọng. 

Tiền bạc chỉ là những vật vô tri, do tâm thức con 

người quy ước với nhau để trao đổi hàng hóa với nhau 

trên thương trường, nên tiền bạc đâu có ác, mà tâm 

tham của con người mới là ác."Tham là thuộc tính của 

ác tâm”. 

Phật Giáo không nói tiền là ác hay thiện, mà nói 

tham tâm là ác và tâm vô tham là thiện. 

Như vậy, ta thấy tâm tham là chất liệu tạo nên 

khổ đau trong đời sống của con người hay của tất cả 

chúng ta, và tâm không tham, tâm ấy tạo nên hạnh 

phúc an lạc cho tất cả chúng ta mỗi ngày. 

Tâm ta không tham, thì khi ta sử dụng đồng tiền 

hằng ngày, nó sẽ tạo ra phước đức cho ta và nó có tác 
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dụng rất lớn để làm nên lợi ích cho bản thân, gia đình, 

xã hội và cuộc đời. 

Khi ta thiền quán và nhìn sâu vào tiền bạc, ta mới 

có khả năng thấy rõ tính chân như và thực tế của tiền 

bạc, và mỗi khi ta đã thấy rõ tính chân như và thực tế 

của tiền bạc rồi, ta mới có khả năng sử dụng tiền bạc để 

đem lại lợi ích cũng như hạnh phúc cho ta và cho tất cả 

mọi người. 

Vì vậy, tiền bạc không thuộc về thiện hay ác, 

không phải là tác nhân của khổ đau hay hạnh phúc. 

Thiện là thuộc tính vô tham ở nơi tâm ta; ác là thuộc 

tính tham ở nơi tâm ta. Nếu ta dùng thuộc tính ác ở nơi 

tâm ta để sử dụng tiền bạc, thì tai nạn, khổ đau, bất an, 

thất vọng và sợ hãi sẽ khởi sinh trong đời sống của ta. 

Và nếu ta dùng thuộc tính thiện ở nơi tâm ta để sử dụng 

tiền bạc, thì phước đức, niềm tin, an lạc, hạnh phúc sẽ 

có mặt trong đời sống của ta. 

Nên, thực chất của tiền bạc không phải là thiện 

hay ác, khổ đau hay hạnh phúc mà thiện hay ác, khổ 

đau hay hạnh phúc đều thuộc về tâm ta, ta phải thường 
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xuyên quán chiếu như vậy, để thấy rõ chân như và tác 

dụng của chúng xưa nay trong đời sống thực tế của mỗi 

chúng ta. 
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SẮC TƯỚNG CHẲNG LỤY PHIỀN AI 

 

Ta lại tiếp tục đưa đôi mắt thiền quán nhìn sâu 

vào sắc tướng, để thấy rằng, có phải sắc tướng làm cho 

ta khổ đau hay hạnh phúc không? Sắc tướng không 

phải là yếu tố tạo nên khổ đau hay an lạc cho ta. Chính 

tâm ta mới là yếu tố tạo nên hạnh phúc hay khổ đau 

cho ta. 

Ta hãy nhìn sâu vào sắc tướng để thấy rõ sắc 

tướng có làm cho ai khổ đau không? Người đẹp có làm 

cho ai khổ đau không? Cảnh đẹp có làm cho ai khổ đau 

không? Cá đẹp có làm cho ai khổ đau không? Chim 

đẹp có làm cho ai khổ đau không? Dòng sông đẹp có 

làm cho ai khổ đau không? Vầng trăng đẹp có làm cho 

ai khổ đau không? Đám mây đẹp có làm cho ai khổ đau 

không? Một đóa hoa đẹp có làm cho ai khổ đau không? 

Cái đẹp không làm cho ai khổ đau cả, chỉ có con 

người khổ đau, là do tâm của con người khi tiếp xúc và 

bám víu với cái đẹp. 
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Cho nên, khổ đau là do ở nơi tâm của con người 

đầy chất liệu tham đắm và chiếm hữu khi tiếp xúc với 

sắc đẹp, chứ sắc đẹp nào có làm cho ai khổ đau. 

Sắc tướng có làm cho ai hạnh phúc không? Không, 

tại sao? Có nhiều người rất là đẹp, nhưng họ đâu có 

hạnh phúc, họ rất là đau khổ, đau khổ đến cực kỳ. 

Người Việt Nam, ai cũng biết nàng Kiều của 

Nguyễn Du. Kiều là một người rất đẹp, nhưng lại là 

một người rất cực kỳ đau khổ. Đáng lẽ sắc đẹp như 

Kiều, như Tây Thi là một người có nhiều hạnh phúc 

chứ, và có những hoa hậu thế giới, họ phải là những 

người hạnh phúc chứ, nhưng không, họ là những người 

có rất nhiều nhu cầu, nhiều sự bận rộn, nhiều nỗi sợ hãi 

và đau khổ. 

Như vậy, cái gì làm cho họ đau khổ, khi họ đã có 

sắc đẹp? Cái làm cho họ đau khổ không phải là sắc đẹp 

mà chính là cái tâm đa mang và chấp ngã nơi họ.  

Khi thiền quán, ta nhìn thật sâu sắc vào mọi sắc 

tướng, rồi ta mới thấy buồn cười, khi thấy một số nhà 

thơ lên án "hồng nhan bạc mệnh". Hồng nhan mà bạc 
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mệnh là hồng nhan dổm, vì sao? Vì trong hồng nhan đó 

có hàm chứa chất liệu u mê. Bất cứ hồng nhan nào 

được tạo ra từ vô minh, chấp ngã và tham ái đều là 

hồng nhan bạc mệnh! Hồng nhan mà bạc mệnh, vì 

trong hồng nhan ấy, có cái bất toàn, có cái bất hảo, nên 

nó chỉ là cái hồng nhan lừa phỉnh. 

Như vậy, ta thấy sắc tướng không làm cho mình 

khổ đau, cũng không làm cho ai hạnh phúc, mà chính 

tâm mình đắm chìm vào sắc tướng, mới làm cho mình 

khổ đau và tâm không bị kẹt vào sắc tướng, thì tâm đó 

mới làm cho mình hạnh phúc. 

Tâm mà không bị kẹt vào sắc tướng, nên khi mình 

tiếp xúc với vạn cảnh, mà vẫn thấy được “tự tính giai 

không” của vạn cảnh, nên mình rất thong dong, rất 

khỏe khoắn mỗi khi tiếp xúc. 

Vẫn tiếp xúc với vạn cảnh hằng ngày, nhưng mà 

thấy được tự tính của vạn cảnh là không có tự tính. 

Chính cái thấy ấy, mới là cái thấy đúng sự thật của vạn 

cảnh giữa này. Biết vậy, nên mình không bị đắm chìm 

vào sắc tướng. 
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Khi một người tiếp xúc với mọi cảnh mà không bị hệ 

luỵ, không bị đắm chìm, thì người đó có hạnh phúc, người 

đó có tự do, người đó có chủ quyền, người đó có an lạc. 

Trái lại, người nào tiếp xúc với sắc tướng mà tâm 

bị dính, bị vướng và bị kẹt, thì vị đó đứng ngồi không 

có yên, đi cũng đi bồn chồn, đứng cũng đứng bồn chồn, 

nằm cũng nằm bồn chồn, ngủ cũng ngủ bồn chồn, ăn 

cũng phải ăn bồn chồn. Ăn phải ăn một cách vội vã, để 

rượt theo cho kịp cái sắc tướng hư huyễn hay cái sắc 

tướng dổm. 

Tại sao họ có hành động như vậy? Tại vì tâm của 

họ đã vướng, đã dính, đã kẹt với sắc tướng, nên sinh ra 

hành động như vậy. 

Cho nên, nhìn vào bước chân của một người bị 

vướng, là  mình biết ngay. Lấy gì mà nhìn? Lấy đôi mắt 

thiền quán mà nhìn sâu vào từng bước chân để thấy rõ 

chủng tử của nó. Chủng tử tâm thức của chúng ta như 

thế nào, chúng ta sẽ có bước chân đi đúng như thế ấy. 

Bước chân ta đang đi, chỉ là những biểu hiện tâm 

thức của ta. 
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DANH TƯỚNG VỐN VÔ CAN 

 

Ta tiếp tục đưa đôi mắt thiền quán nhìn sâu vào  

danh tướng, để ta có thể hỏi rằng, danh tướng có làm 

cho ai khổ đau không? Danh tướng không làm cho ai 

khổ đau cả, mà danh tướng cũng chẳng làm cho ai hạnh 

phúc bao giờ. 

Sự hạnh phúc là do tâm của một người có sự 

trong sáng, lành mạnh và rộng lớn. Khi tâm của một 

người trong sáng, lành mạnh và rộng lớn, họ sử dụng 

cái danh tướng nào, thì cái danh tướng đó, trở thành ra 

trong sáng, lành mạnh, rộng lớn và danh tướng đó, là 

điều kiện có tác dụng hỗ tương đem lại hạnh phúc cho 

chính họ và có tác dụng xây dựng tốt đẹp cho nhiều 

người và cuộc đời. 

Trái lại, người có tâm hồn chật hẹp và rách nát, 

họ sử dụng danh tướng nào, thì chính cái danh tướng 

đó, có tác dụng gây khổ đau cho chính họ và làm cho 

họ không có sự tự do. 
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Điều nầy, ta thấy rất rõ, ngay ở trong xã hội của 

con người chúng ta, có những người tâm của họ chật 

hẹp, nhưng họ lại khoác lên cho họ những cái danh 

tướng rất lớn, khiến cho họ rơi vào đời sống bất an, khi 

họ trực diện với những công việc thực tế. 

Từ đó, khiến cho họ không những gây ra bệnh 

hoạn cho bản thân đã đành mà còn đưa tới những sai 

lầm và gây ra bệnh hoạn cho tập thể và cộng đồng. 

Xã hội chúng ta hiện nay có rất nhiều bệnh hoạn, 

trong đó có những bệnh hoạn danh tướng, mà chính 

cơn bệnh nầy đã tạo ra khổ đau và hành hạ xã hội con 

người của chúng ta rất nhiều. 

Dưới đôi mắt thiền quán, danh tướng được làm 

nên bởi cái không phải danh tướng và chính cái danh 

tướng được làm nên bởi cái không phải danh tướng, mà 

ta tưởng rằng, ta có danh tướng thiệt, cho nên ta thất 

vọng và khổ đau. 

Ta khổ đau là do tâm ta bị kẹt vào nơi những cái 

danh tướng hư huyễn. Thực chất của danh tướng là lừa 
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phỉnh và chúng lừa phỉnh một cách tài tình, khiến cho 

mọi người ít ai thoát khỏi lưới bẫy của nó. 

Bằng đôi mắt thiền quán, ta nhìn sâu vào các danh 

tướng, ta thấy rằng, "không có cái danh nào gọi là 

chính danh cả, cái chính danh là cái vô danh, chính cái 

vô danh mới là cái chính danh". Hay nói theo cách nói 

của văn hệ Bát nhã "Không có cái tướng nào gọi là 

thực tướng cả, chính cái vô tướng mới là cái thực tướng 

của vạn hữu". 

Như vậy, cái danh tướng đích thực của con người, 

chính là cái không danh tướng. Không danh tướng 

chừng nào, thì người đó có hạnh phúc chừng đó, người 

đó thong thả chừng đó, và người đó có sự tự do chừng 

đó. Người nào sống với hữu danh, hữu tướng chừng 

nào, thì người đó bị kẹt chừng đó, bị phiền hà và khổ 

đau quấy nhiễu chừng đó. 

Ngày xưa, khi đức Thế Tôn còn tại thế, có một vị 

quan xuất gia làm thầy Tỳ kheo, đức Phật dạy cho vị 

này pháp ly dục, tịch tịnh, sống ở trong núi rừng yên 

tĩnh để theo dõi và quán chiếu tâm, vị đó ngồi thiền và 
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đi thiền trong rừng, cảm thấy thích thú và treo võng 

vào hai gốc cây đu đưa võng qua lại, gió mát thoải mái, 

vị đó nói "u chao! u chao!" 

Khi nghe "u chao" như vậy, các thầy tỳ kheo 

khác, thưa với Thế Tôn: "Bạch Thế Tôn! Vị tỳ kheo đó 

chán tu rồi, nên đã kêu lên những tiếng u chao, u 

chao!" 

Thế Tôn gọi vị tỳ kheo đó đến hỏi: "Sao? Trưa 

này Thầy sống giữa núi rừng, không có hạnh phúc hay 

sao mà thốt lên mấy tiếng “u chao”, làm cho các thầy 

khác động niệm và đã đến thưa với Như Lai". 

Vị Tỳ kheo quỳ xuống và bạch Thế Tôn rằng, con 

hạnh phúc quá, nên con không làm chủ được con và 

con đã thốt lên lời như vậy. 

Thế Tôn hỏi: "Tôn giả thấy hạnh phúc như thế 

nào?" – “Bạch Thế Tôn! Con thấy hạnh phúc một cách 

kỳ lạ, bởi vì trước đó con làm quan, đi đâu là có tuỳ 

tùng bộ hạ đi theo, con không hề có tự do, trước khi ăn 

phải có người nếm thức ăn, trước khi ngủ phải có 

người kiểm tra, đi đâu phải có người đi theo bảo vệ. 
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Giờ đây đi theo Thế Tôn, con bỏ hết, con thực hành 

hạnh ly dục, tịch tịnh, sống giữa rừng sâu mà con thấy 

an toàn, hạnh phúc, thảnh thơi quá, nên con thấy con, 

hôm nay thực sự là hạnh phúc”. 

Qua câu chuyện ấy, ta thấy người mà có chủ 

quyền, người mà có thảnh thơi là người không mang 

bất cứ một danh tướng nào vào trong đời sống của 

chính mình, và nếu còn mang vào trong ta một danh 

tướng nào đó, thì đời ta bị cái danh tướng đó cột chặt 

và gây phiền nhiễu. Và, ta biết rằng, mang danh tướng 

vào trong ta, thì đời sống của ta trở nên nặng nề, nhưng 

buông bỏ danh tướng, thì ta lấy cái gì để buông bỏ? Ta 

hãy sử dụng tâm vô chấp mà buông bỏ mọi danh tướng 

ngay trong mọi hành sử của ta. 

Khi một người tu tập mà có khả năng làm lợi ích 

cho đời, thì người đó phải luyện cái tâm, để tâm không 

bị kẹt vào danh tướng, còn nếu tu tập mà tâm bị kẹt vào 

danh tướng, thì đương nhiên sự tu hành của mình 

không có lợi ích gì bao nhiêu, mà mình cũng chẳng làm 

được gì lợi ích cho cuộc đời! 
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Hễ tâm ta mà kẹt vào danh tướng, thì làm cái gì 

cũng là làm cho cái danh tướng của ta thôi, và khi ta đã 

làm cho danh tướng của ta, thì làm sao ta gọi là ta làm 

cho cuộc đời, và làm sao ta tự cho rằng, ta hiểu và 

thương cuộc đời và ta đang giúp đời. Ta làm mọi công 

việc với cái tâm danh tướng, thì hiệu quả đem lại lợi 

ích cho ta rất ít mà tai họa đem lại cho ta và cho mọi 

người rất nhiều. Càng làm theo danh tướng, ta càng 

mất tự do và càng làm theo danh tướng, ta càng mất 

chủ quyền và đời sống thanh cao của ta bị phá sản. 

Ta tụng kinh Phổ Môn, ta thấy trong kinh diễn tả 

Bồ tát Quán Thế Âm cần hiện thân vị tỳ kheo, liền hiện 

thân tỳ kheo mà thuyết pháp, cần hiện thân vị trưởng giả 

liền hiện thân vị trưởng giả mà thuyết pháp, cần hiện 

thân vị tể tướng liền hiện thân vị tể tướng mà thuyết 

pháp, cần hiện thân vị Bà la môn, liền hiện thân vị Bà la 

môn mà thuyết pháp, cần hiện thân một đồng nam hay 

một đồng nữ, liền hiện thân một đồng nam hay đồng nữ 

mà thuyết pháp. Bồ Tát Quán Thế Âm làm được điều 

đó, bởi vì tâm của Ngài không bị mắc kẹt vào bởi bất cứ 
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ở nơi một danh tướng nào. Còn nếu, Ngài bị mắc kẹt 

vào ở nơi một danh tướng nào, thì khi Ngài hiện tướng 

đồng nam, thì Ngài vĩnh viễn là đồng nam thôi, chứ 

không thể nào hiện tướng đồng nữ được và khi hiện 

tướng đồng nam để thuyết pháp mà không có khả năng 

hiện tướng đồng nữ, thì việc thuyết pháp của Ngài bị 

hạn chế, bị hạn chế bởi thời gian, bị hạn chế bởi không 

gian, bị hạn chế bởi đối tượng và chủng loại. 

Bởi vì, có những không gian có đồng nam mà 

không có đồng nữ, có những không gian có đồng nữ 

mà không có đồng nam. Có những không gian và có 

những thời gian thuận hợp cho đồng nam mà không 

phải đồng nữ, hoặc có chủng loại, khi thì nam, khi thì 

nữ, nếu Ngài chỉ kẹt vào tướng nam, thì Ngài lại trở 

ngại với tướng nữ, nếu Ngài chỉ kẹt vào tướng nữ, thì 

bị trở ngại với tướng nam, kẹt vào tướng tỳ kheo, thì bị 

trở ngại với tướng người đời, kẹt vào tướng của người 

đời, thì bị trở ngại bởi tướng xuất gia, kẹt vào tướng 

dân thì trở ngại với tướng quan, kẹt vào tướng quan, thì 

bị trở ngại tướng của dân. Cho nên, trong đời có những 

vị minh quân mà muốn nghe dân, họ phải cởi áo quan, 
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áo vua bỏ một bên và mặc tướng áo của người dân mới 

thân cận với dân và nghe được tiếng nói của dân. 

Như vậy, khi thiền quán sâu, ta thấy sắc tướng có 

phải là tạo nên hạnh phúc hay khổ đau cho con người 

không? Hoàn toàn không phải. 

Cái mà tạo nên khổ đau cho con người, làm cho 

mọi hoạt động của con nguời bị hạn chế, là do tâm của 

con người bị dính và kẹt vào danh tướng. 

Cái mà tạo nên hạnh phúc cho con người, tạo nên 

cái vĩ đại cho con người, tạo nên cái đa dụng cho con 

người, tạo nên cái đa thù cho con người, tạo nên cái 

rộng lớn cho con người là cái tâm không bị kẹt ở nơi 

danh tướng. 

Tâm không bị kẹt vào nơi danh tướng, nên bất cứ 

cái danh tướng nào cũng là cái tướng của tâm. Nên, ta 

làm chủ được tâm, thì ta sử dụng được danh tướng. 

Bồ Tát sống với tâm vô trú, nên bồ tát không bị 

kẹt vào bất cứ danh tướng nào, do đó đối với bất cứ 

danh tướng nào, Bồ tát cũng có thể tuỳ duyên sử dụng 

để làm lợi ích cho cuộc đời. 
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Nên, Bồ tát là những vị có đời sống tự do giữa 

mọi danh tướng. Người nào sử dụng mọi danh tướng 

mà không bị mọi danh tướng trói buộc, người ấy là 

người có phép lạ của sự tự do. 
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ĂN VÀ UỐNG 

VỚI TÂM KHÔNG BẬN RỘN 

 

Chúng ta đưa đôi mắt thiền quán nhìn sâu vào 

việc ăn uống, để thấy rằng, ăn uống có phải là tác nhân 

tạo nên hạnh phúc hay khổ đau cho chúng ta không?  

Nhìn sâu vào vấn đề này, chúng ta thấy ăn uống 

chỉ là điều kiện, chứ không phải là tác nhân. 

Nếu ta ăn uống với một tâm hồn thoải mái, tươi 

vui thì thức ăn, thức uống đó, đi vào trong ta tạo nên 

những cảm giác tươi vui, thoải mái và an lạc cho ta. 

Trái lại, tâm ta quá bận rộn, quá lo âu, quá phiền 

muộn, tâm ta quá nhàm chán để tiếp nhận thức ăn, thức 

uống, thì thức ăn, thức uống đó, là những  điều kiện để 

đi vào trong cơ thể ta và sẽ tạo ra nhiều bệnh hoạn và 

khổ đau cho ta, hoặc tâm ta quá tham lam trong lúc ăn 

và uống, sẽ dẫn sinh sự bất an, bệnh hoạn và khổ đau 

cho ta. 
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Bởi vậy, ta phải sửa soạn cho cái tâm ta trước khi 

ăn, chứ không phải chỉ sửa soạn cách ăn, không gian ăn 

và thức ăn. 

Người phàm phu chay, thì họ chỉ sửa soạn thức 

ăn, người có học một chút, thì họ không những sửa 

soạn thức ăn mà còn sửa soạn cách ăn và không gian để 

ăn, nhưng người có tu, có tuệ giác, thì họ không phải 

chỉ sửa soạn thức ăn, sửa soạn cách ăn, sửa soạn không 

gian ăn mà còn sửa soạn cái tâm để ăn. 

Cho nên, người phàm phu thấy vấn đề là thấy ở 

ngoài da, người có học một chút, thì thấy vấn đề ở nơi 

thớ thịt và người có thiền quán, thì thấy vấn đề là thấy 

tận cốt tuỷ của nó. 

Do thấy tận cốt tuỷ, nên mới sửa soạn tâm ăn, 

thấy ở thớ thịt, nên mới sửa soạn cách ăn và thấy ở 

ngoài da, nên chỉ biết sửa soạn thực phẩm để ăn. 

Ta ăn với tâm không vui vẻ, thức ăn dù ngon đến 

mấy cũng trở thành dỡ, dù bổ dưỡng đến mấy cũng trở 

thành độc tố. 
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Bởi vậy, bậc có tuệ giác ở trong đời, họ không 

những chỉ sửa soạn thức ăn, không những chỉ sửa soạn 

cách ăn mà còn sửa soạn tâm ăn một cách cẩn trọng, 

nên khi ăn, họ biết nên ăn cái gì và không nên ăn cái gì, 

nên ăn lúc nào và ở đâu, không nên ăn lúc nào và 

không nên ăn ở đâu. Và trong lúc ăn, nên nói với nhau 

cái gì và cái gì không nên nói với nhau, nên nghĩ cái gì 

và cái gì không nên nghĩ. 

Cho nên, ta đưa đôi mắt thiền quán nhìn sâu vào 

thức ăn, thức uống, ta biết rõ những thực phẩm chỉ là 

những điều kiện giúp ta ăn, mà không phải là cái ăn, 

không phải là hành động ăn, hành động ăn là thân thể 

và miệng của ta. Sự tác động chủ yếu vào hành động ăn 

của thân và miệng lưỡi là tâm ý của ta. Nên, khi nhìn 

vào thực phẩm, ta không nên vội vàng lên án thức ăn, 

thức uống. 

Rượu có làm say ai? Rượu không làm say ai cả, 

rượu chỉ là thức uống vô tri, men nồng của rượu cũng 

chỉ là vô tri mà thôi. Rượu có làm say ai mà lên án nó, 

rau muống, khuôn đậu có làm cho ai say mà lên án nó, 
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thịt cá có làm cho ai say và bệnh mà lên án nó, bia rượu 

có làm cho ai bệnh mà lên án nó, nấm có làm cho ai 

bệnh mà lên án nó, nó chỉ làm cho ta say và bệnh, khi 

tâm ta đã bị chất liệu tham làm say và đã bị bệnh tham 

xâm nhập, và mỗi khi ta đã bị bệnh tham xâm nhập, thì 

tất cả những cái đó đều có khả năng không những làm 

cho ta say và bệnh, mà bất cứ cái gì cũng có thể làm 

cho ta say và phát sinh bệnh cả. 

Thực tế, rượu không làm cho ai say, nhưng người 

tham uống rượu, thì bị say rượu. Biết vậy, nên ta không 

có lên án thực phẩm mà lên án cái tâm tham lam của 

nguời tạo ra thực phẩm và lên án cái tâm tham lam của 

ta khi tiêu thụ thực phẩm. 

Cho nên, trong đôi mắt thiền quán, thực phẩm 

không có gì để ta lên án. Chúng ta phải biết ngay đâu là 

gốc rễ và đâu là ngọn ngành của vấn đề. Khi một sự cố 

xảy ra trong đời sống của ta, của gia đình và xã hội, ta 

phải biết rõ đâu là gốc rễ và đâu là ngọn ngành của vấn 

đề. Khi mà ta thấy rõ gốc rễ của vấn đề, thì ta khắc 

phục những khó khăn do vấn đề đem lại, chẳng có gì là 

khó khăn. Ta không thấy rõ vấn đề, mà ta cố gắng giải 
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quyết, thì vấn đề đã không được giải quyết mà chúng  

lại càng rối rắm thêm cho ta, cho  gia đình và xã hội. 

Khi một sự cố nó xảy ra trong gia đình ta, trong xã hội 

ta, ta đặt sự cố đó trước mặt, như là một đối tượng 

thiền quán để thấy rõ đâu là gốc rễ, đâu là ngọn ngành, 

và khi ta đã khám phá ra chân như của ngọn ngành, 

chân như của gốc rễ, ta giải quyết vấn đề như là ta gặp 

người thương mà cười một nụ cười nhẹ tưng và mọi 

chuyện đều êm thắm. 

Trái lại, khi không thấy rõ ngọn ngành, không 

thấy rõ gốc rễ, mà ta giải quyết vấn đề, thì ta làm cho 

vấn đề càng thêm rối rắm. Giống như bác sĩ giỏi sờ vào 

con bệnh là biết bệnh và cho thuốc uống, là có hiệu quả 

ngay, còn bác sĩ không giỏi, thì cứ nghi đau bao tử, mổ 

bao tử không phải, lắp bao tử lại, rồi lại nghi gan và mổ 

gan, mổ gan không phải, lại nghi tim, rồi lại mổ tim. 

Cứ như thế, mà phanh thây, xẻ thịt bệnh nhân ra và 

bệnh nhân sẽ chết. 

Trong đời sống của chúng ta cũng vậy, khi một sự 

cố xảy ra, ta không có thiền quán để nhìn sâu vào sự 
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cố, nhằm khám phá sự thật, mà cứ suy đoán, hết cái suy 

đoán này đến cái suy đoán khác. Ta suy đoán đúng, thì 

rất ít, mà suy đoán sai thì rất nhiều. 

Như vậy, ta đã thấy rõ và đừng bao giờ lên án sự 

ăn uống mà phải biết lên án cái tâm tham ăn, tham 

uống của ta, và ta phải biết cách, sửa soạn cho cái tâm 

của ta trước khi ăn uống, và duy trì sự trong sáng của 

tâm xuyên suốt cả thời gian đang ăn uống ấy. 
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NHÌN SÂU VÀO SỰ NGỦ NGHỈ 

 

Ta đưa đôi mắt thiền quán của ta nhìn sâu vào sự 

ngủ nghỉ để khám phá chân như của nó. 

Khi ta nghe quý Thầy giảng rằng, ngủ nhiều thì 

ngu, do đó có nhiều người liền nghĩ rằng, thức nhiều là 

trí và không chịu ngủ. Ai hỏi tại sao? Họ bảo rằng, hôm 

đó, tôi đi nghe quý thầy giảng rằng, ngủ nhiều là ngu, 

cho nên mình có chút thông minh, liền suy luận rằng, 

nếu ngủ nhiều sanh ngu, thì chắc thức nhiều sẽ sanh trí. 

Ta liền thực hiện theo cái suy luận của mình, nên bữa 

nay thức, chứ không ngủ nữa, nhưng mới thức hai đêm 

thì không những mình sanh trí mà còn sanh đại ngu 

trong cái ngu của ngủ nữa. Thức thêm một ngày, rồi 

thức thêm một đêm nữa, thì đúng là cái ngu đó, không 

còn là cái ngu bình thường nữa, mà là cái ngu của cái 

dụng tâm không có trí. 

Ta hãy nhìn sâu vào sự có mặt của trời và đất, thì 

ta cũng sẽ thấy được tại sao ta phải thức và tại sao ta 
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phải ngủ nghỉ. Ta thức khi nào và ta ngủ khi nào. Ban 

ngày ta thức, đó là cái thức của trí. Ngủ mà ngủ ban 

ngày là cái ngủ của ngu và cái ngủ ban đêm là cái ngủ 

của trí và thức mà thức ban đêm là cái thức của ngu. 

Bởi vì, ban đêm để mà ngủ, ban ngày để mà thức, giờ 

đây ban ngày ta ngủ, ban đêm ta thức, thì không đúng 

với quy luật của nhân duyên, không đúng với quy luật 

của sự sống. Khi mà ta sống không đúng với quy luật 

của sự sống, thì nó sẽ sanh ra rất nhiều bệnh hoạn và tai 

ách cho ta. 

Tôi hay hướng dẫn cho Tăng sinh rằng: "Nếu các 

con muốn dậy 3 giờ 30 phút sáng để tụng kinh, hoặc 

ngồi thiền, thì 9 giờ tối, mấy đứa con phải đi ngủ. Nếu 

10 giờ 30 phút tối, mới đi ngủ, thì 3 giờ 30 phút sáng, 

các con không thể dậy tụng kinh và ngồi thiền được". 

Nếu mình muốn dậy 3 giờ 30 phút sáng, mà thức 

khuya quá, tức là cái thức đã lấn sân cái ngủ. Cũng vậy, 

trong quy luật đá bóng mà lấn sâu quá thì bị trọng tài 

thổi còi và phạt. 
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Như vậy, khi cái thức lấn sân cái ngủ thì ai phạt? 

Chính cơ thể của mình phạt mình, mà cái phạt của cơ 

thể là cái phạt chính xác. Vì trong cơ thể của mình, bốn 

chất liệu rắn, lỏng, ấm và khí, chúng hòa điệu với nhau 

một cách tuyệt đối. Và tính âm và dương ở nơi mỗi 

chúng ta cũng hòa điệu với nhau một cách tuyệt đối để 

tạo nên sự sống. Nên, âm - dương lấn sân nhau cũng rất 

nguy hiểm cho sự sống của ta và cũng từ đó sinh ra cho 

ta nhiều sự phức tạp. 

Chất lỏng lấn sân chất nhiệt trong thân thể ta, 

chúng tạo ra sự bất hòa cho cơ thể. Trong cơ thể ta, 

chất rắn lấn sân chất lỏng, cũng sinh ra nhiều chuyện 

bất ổn cho ta. Thân và tâm lấn sân nhau, thì ta bất an. 

Cái bất an của ta, có gốc rễ từ sự sống không có hòa 

điệu. Những phiền hà trong đời sống của ta và trong 

đời sống của ta không có hạnh phúc là do thân và tâm 

của ta không có sự hòa điệu. 

Tự thân cơ thể của chúng ta hoạt động rất mầu 

nhiệm, mỗi bộ phận tự làm công việc của nó và để hỗ 

trợ cho những bộ phận khác một cách tự nhiên. Ví dụ, 
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như giờ Dần là ta dậy (từ 3 giờ - 5 giờ) sửa soạn cho cơ 

thể và vào giờ Mão (5 giờ- 7 giờ) là giờ khởi động và 

bài tiết của ruột già để phế thải những chất cặn bả đi ra 

ngoài, nên việc ăn uống và ngủ nghỉ của ta hợp lý, là ta 

tạo ra những điều kiện hợp lý để yểm trợ cho những 

hoạt động phong, thủy, địa, hỏa trong ta tương tác với 

nhau và yểm trợ nhau một cách hợp lý, nhằm giúp cho 

các bộ phận trong cơ thể của ta hoạt động đúng chức 

năng của nó, tạo ra cho ta một thân thể vô bệnh, bình 

an và hạnh phúc. Nên, ta phải biết sử dụng tâm trong 

sáng để điều khiển thân, yểm trợ những bộ phận trong 

cơ thể của thân, khiến cho các bộ phận ấy hoạt động 

một cách hợp lý. 

Trong đời sống hằng ngày, nếu ta cứ tiếp tục tham 

lam ăn uống và ngủ nghỉ, cũng như làm việc không có 

chừng mực, thì lâu ngày ta sẽ sinh bệnh, bệnh của thân 

và bệnh của tâm. 

Như vậy, sự hạnh phúc và an lạc của ta không bao 

giờ phát sinh từ sự van xin, cầu cạnh và lại càng không 

bao giờ phát sinh từ lòng tham lam của ta, mà nó phát 
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sinh từ tâm ly tham của ta và từ sự biết tiếp nhận và 

biết điều hòa thân và tâm ta một cách hợp lý. 

Cho nên, trong Phật pháp, Trạch pháp là một điều 

hết sức quan trọng trong bảy yếu tố giác ngộ. Trạch 

pháp có nghĩa là chọn lựa phương pháp thích hợp mà 

ứng dụng vào trong đời sống của mình, và từ sự ứng 

dụng hợp lý đó, mà hạnh phúc, an lạc từ trong ta sinh 

khởi. Cho nên, ta trạch pháp mà sai, chọn pháp mà hành 

sai, thì sẽ đưa tới hậu quả không đúng như ý muốn của 

ta. Ta muốn một đường mà ta làm một nẻo. Khi ăn, ta 

đừng bao giờ ăn no, ăn no làm cho người ta mệt và sinh 

ra sự ngu muội. Và ăn cũng không nên ăn thiếu, vì ăn 

thiếu thì ta thèm ăn và luôn luôn nghĩ tới cái ăn. Thèm 

ăn và chỉ nghĩ tới cái ăn, thì ta không còn là con người 

nữa, nên khiến cho mọi sinh hoạt của ta nằm duới tầm 

suy nghĩ và hoạt động của con người. Ăn no sinh ngu, 

ăn thiếu sinh tệ, ăn đủ sinh an, ăn với tâm ly tham và từ 

bi thì sinh khởi trí tuệ, phước đức và giải thoát. Nên, ăn 

uống quá no là cách ăn uống của loài súc sinh, ăn uống 

quá thiếu là cách ăn uống của loài ngạ quỷ, ăn uống 
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không được là thuộc về loài địa ngục, ăn uống vừa đủ là 

cách ăn của những bậc có trí ở trên đời, ăn với tâm ly 

tham và từ bi là cách ăn của các bậc thánh trí. Do đó, ta 

phải biết cách ăn để cho hạnh phúc và sự thanh cao thực 

sự có mặt ngay trong đời sống của ta. 

Ngủ cũng vậy, ngủ mà để cho tâm trí của ta đờ 

đẫn thì ngủ làm gì? Cho nên, ta chỉ cần ngủ để đáp ứng 

cho những nhu cầu sinh học của cơ thể, mà không phải 

để cho sự ngủ nghỉ vùi lấp cuộc sống của ta. 

Ta ăn với tâm ly tham, thì ta có hạnh phúc, ta ăn với 

tâm không giận hờn, với tâm thư thả thì ta có hạnh phúc. 

Ta ngủ với tâm ly tham, tâm không giận hờn thì ta 

có hạnh phúc. 

Ta ngủ với tâm lo âu, tính toán để chiếm hữu, tâm 

đầy giận hờn trách móc, thì dứt khoát trong giấc ngủ 

của ta sẽ xuất hiện những cơn ác mộng. Cho nên có 

những người nằm cả đêm mà không ngủ thẳng giấc 

được, cứ chập chờn giấc ác mộng này đến giấc ác 

mộng khác, người ngoài nhìn vào, họ thấy ta ngủ, 

nhưng thật ra ta ngủ vỏn vẹn chưa được 2, 3 tiếng đồng 
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hồ. Cho nên, ta phải thực tập thế nào, khi ngủ là tất cả 

cho cái ngủ, khi ăn là dùng hết tâm hồn của ta cho cái 

ăn và ta có chủ động trong khi ăn, ta sẽ có cái ăn bình 

an, ngủ là dùng hết tâm hồn cho cái ngủ và ta chủ động 

trong cái ngủ, thì giấc ngủ đó sẽ trở nên bình an và yên 

lành cho ta. 

Nên, chất liệu tạo nên hạnh phúc cho ta, đó là tâm 

trong sáng, tâm lành mạnh, tâm rộng lớn, tâm không 

vướng mắc, khi chúng ta tiếp xúc với sắc đẹp, danh 

tướng, ăn uống và ngủ nghỉ. 

Tâm của chúng ta mà không trong sáng, không 

lành mạnh và chật hẹp tối tăm, ta đem tâm đó mà tiếp 

xúc với tiền tài, sắc đẹp, danh tướng, ăn uống và ngủ 

nghỉ  thì ta sẽ có rất nhiều khổ đau. 

Như vậy hạnh phúc hay khổ đau là do tâm ta 

quyết định, chứ không phải ở nơi tiền tài, danh vọng, 

sắc đẹp, ăn uống và ngủ nghỉ. 

Chúng ta thấy và nhận ra được điều đó, chính là 

bằng con đường thiền quán. Đức Phật đã nhận ra 

được điều đó, bằng con đường thiền quán. Các vị Tổ 
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sư đi vững chãi cũng bằng con đường thiền quán, vì 

vậy các Ngài sống giữa ngũ dục thế gian mà không bị 

vướng mắc bởi chúng và các Ngài có sự tự do ngay 

giữa cuộc đời. 
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HẠNH PHÖC 

KHÔNG BỊ BỐC CHÁY 

 

Phần nhiều chúng sanh ở trong cõi dục, thường 

cho rằng, ái dục là hạnh phúc và vì vậy ái dục là 

Thượng Đế tạo thành chúng sanh cõi dục, chứ không 

phải Thượng Đế  nào ở trên trời. 

Trong tự thân của ái dục, vốn có chất liệu của khổ 

đau, bất toàn, sợ hãi, lo lắng, buộc ràng và không bình an. 

Chúng sanh ở sắc giới rất nhẹ về ý dục, nhưng rất 

nặng về ý kiến, khiến cho những luận điểm, những 

quan điểm phát sinh. Cho nên, nó đưa tới những tranh 

cãi đúng sai, thua hơn…, làm điều kiện cho lòng sân 

sinh khởi, dẫn đến đời sống khổ đau cho chúng sanh ở 

nơi sắc giới.  

Trong gia đình mình, cũng có lúc thành cõi trời 

sắc giới, vì cha một ý kiến, mẹ một ý kiến, anh một ý 

kiến, em một ý kiến, chồng một ý kiến, vợ một ý kiến, 
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không có ý kiến nào thỏa thuận với ý kiến nào cả, 

khiến hạnh phúc của gia đình mình bị đốt cháy và tan 

vỡ. Tan vỡ không phải vì thiếu cơm ăn, áo mặc, ở nhà 

lầu, xe hơi. Tan vỡ không phải vì con cái không có 

công ăn việc làm, không phải tan vỡ, vì không có danh, 

không phải tan vỡ, vì mặt mình xấu mà mọi tan vỡ là từ 

ý kiến và vì ý kiến. Vì vậy, ý kiến là Thượng đế tạo ra 

cõi trời sắc giới.  

Trong tự thân của ý kiến vốn sẵn có chất liệu bất 

toàn, chất liệu sân hận và chấp ngã, do đó nó thường 

dẫn sinh những sự lo lắng, sợ hãi, bất an và khổ đau đối 

với những ai chấp chặt ý kiến. 

Ý tưởng tạo ra cõi trời vô sắc giới, tức là thế giới 

của tư tưởng, nhưng mà tư tưởng được tác động bởi 

tâm ý. Cho nên, chúng sanh ở cõi trời vô sắc giới, được 

hình thành bởi ý tưởng và do hình thành bởi ý tưởng, 

nên chúng sanh ở thế giới nầy, tư tưởng của họ hết sức 

bén nhạy và họ rất dễ bị mắc kẹt về tư tưởng.. 
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Đức Phật dạy: 

            "Hễ còn ý dục thì còn khổ đau 

             Hễ còn ý kiến thì còn khổ đau 

             Hễ còn ý tưởng thì còn khổ đau”. 

Chính ý dục, tạo nên chúng sanh ở cõi dục. Ý 

kiến, tạo nên chúng sanh ở cõi trời sắc giới và ý tưởng, 

tạo nên chúng sanh ở cõi trời vô sắc giới. 

Cho nên, ý dục đã đốt cháy hạnh phúc và an lạc 

của chúng sanh ở nơi cõi dục. 

Ý kiến đốt cháy hạnh phúc và an lạc của chúng 

sanh ở cõi trời sắc giới. 

Ý tưởng đốt cháy hạnh phúc và an lạc của chúng 

sanh ở cõi trời vô sắc giới. 

Bởi vậy, trong kinh Pháp Hoa, đức Phật dạy: “Ba 

cõi không an ví như nhà lửa”. Ngọn lửa ý dục ngày 

đêm đốt cháy hạnh phúc và an lạc của chúng sanh ở nơi 

dục giới; ngọn lửa của ý kiến ngày đêm đốt cháy hạnh 

phúc và an lạc của chúng sanh ở nơi sắc giới và ngọn 
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lửa ý tưởng ngày đêm đốt cháy hạnh phúc và an lạc của 

chúng sanh ở nơi cõi vô sắc giới. 

Chúng sanh trong ba cõi ngày đêm bị thiêu đốt 

bởi ý dục, ý kiến và ý tưởng. 

Bởi vậy, trong con mắt thiền quán, chúng ta muốn 

có hạnh phúc và bình an trong ba cõi, thì chúng ta phải 

làm gì? Chúng ta phải tu tập để làm cho ý dục ở trong 

tâm ta lắng xuống, làm cho ý kiến ở trong ta lắng 

xuống, làm cho ý tưởng ở trong ta lắng xuống. 

Ở nơi con người nào ý dục đã lắng xuống, ý kiến 

đã lắng xuống, ý tưởng đã lắng xuống, thì người đó có 

hạnh phúc đích thực, người đó có sự tự do đích thực, 

người đó có bước đi vững chãi và thảnh thơi đích thực, 

người đó có hạnh phúc và an toàn một cách tuyệt đối. 

Cho nên, chúng ta tu tập, ta phải giữ ý niệm của 

chúng ta từng giây, từng phút. 

Một ý niệm của tham dục hay một ý niệm chấp 

ngã khởi lên, chúng sẽ đẩy ta đi rất xa, xa lắm trong 

những nẻo đường sanh tử, nếu ta không có chánh niệm 
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tỉnh giác để rọi vào những ý tưởng ấy, khiến cho chúng 

dừng lại và lắng yên! 

Tâm ta không bị chi phối và điều động bởi ý dục, 

ý kiến và ý tưởng là tức khắc ta đi đâu cũng an toàn và 

ở đâu cũng an lạc và an lạc sẽ không bao giờ bị bốc 

cháy trong đời sống của ta. 
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BIẾT ĐỜI ĐỂ YÊU 

 

Ta là người đang leo núi, mặt ta và cả thân thể 

phía trước của ta đang bám chặt vào trái núi để leo, nên 

ta đã xây lưng với mọi người. 

Và vì vậy, mọi người dù không muốn thấy lưng 

của ta, cũng nhìn thấy lưng ta rất rõ. 

Cũng vậy, ta bám lấy danh lợi trước mặt và ta leo 

lên cao trên đà danh lợi ấy, ta sẽ xây lưng với cuộc đời 

và vì vậy, ta bị người đời nhìn thấy lưng ta rất rõ. 

Trong đời hiếm có người bám đà danh lợi mà 

không quay lưng với mọi người. 

Nhưng, những bậc có trí trong đời, cuộc sống của 

họ luôn luôn nhìn thẳng vào cuộc đời để sống, nghe 

thẳng những âm thanh của cuộc đời để hiểu và nhận 

biết mọi giá trị chân giả ngay giữa cuộc đời để tái tạo 

bình an cho chính mình và người khác. 

Nên, họ không chạy theo cuộc đời, họ không quay 

lưng với cuộc đời, họ không bám lấy hay buông bỏ  đối 
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với cuộc đời, mà họ sống đúng với những gì do họ đã 

và đang thấy đối với cuộc đời, và họ luôn luôn nhìn 

thấy được sự thật của cuộc đời để sống và biết được sự 

thật của cuộc đời để yêu. 

Sống trong thời đại nhiễu nhương, người biết 

“đục nước thả câu”, là người có khả năng thu được 

nhiều lợi nhuận, nhưng người bị thiệt hại nhiều nhất là 

người có sĩ khí và biết tự trọng. 

Vậy, giữa hai hạng người ấy, ta hãy chọn hạng 

người nào để sống? Giữa hai hạng người ấy, chọn theo 

cách sống của hạng người nào là tùy ý của ta, nhưng dù 

ta chọn hạng người nào để sống đi nữa, thì cách sống 

nào cũng phải có cái giá của nó. 

Người sống theo cách “đục nước thả câu”, thì họ 

phải chịu lấy những hậu quả do hành động “đục nước 

thả câu” của họ đem lại, chứ không phải là người khác. 

Và người sống với hành động có sĩ khí, thì họ sẽ nhận 

lấy những kết quả từ hành động ấy đem lại. 
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Tóm lại, ta hành động cho sự sống của ta như thế 

nào, thì kết quả của sự sống sẽ xảy ra cho ta đúng như 

thế ấy.  
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CON ĐƯỜNG 

PHÕNG HỘ VÀ CHUYỂN HÓA 

 

Ta đừng quá ham mê sự sống mà từ chối sự chết, 

vì sao? Vì sự sống và sự chết gắn chặt và thân thiện với 

nhau hơn cả hai anh em ruột. Không có sự chết là 

không có sự sống và không có sự sống là không có sự 

chết, chân lý của mọi sự hiện hữu đã nói với chúng ta 

như vậy. 

Ta hãy nhìn vào hơi thở của mỗi chúng ta để nhận 

ra sự thực nầy. Ta thở vào là sự sống đang biểu hiện 

trong ta; ta thở ra là sự chết đang có mặt trong ta. Ta 

thở ra sự sống trong ta đang biểu hiện và ta thở vào là 

sự chết trong ta đang có mặt.  

Sự sống và chết của mỗi chúng ta gắn chặt vào 

trong mỗi hơi thở vào ra của mỗi chúng ta. 

Sự sống đích thực của chúng ta không thể chỉ có 

hơi thở vào, mà không có hơi thở ra, và cũng không thể 

chỉ có hơi thở ra, mà không có hơi thở vào. Hơi thở vào 
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và ra, ra và vào, đã tạo nên sự sống cho cơ thể chúng ta 

và là đời sống của mỗi chúng ta. 

Ta hãy tiếp xúc sự sống và sự chết ngay trong hơi 

thở vào và ra của mỗi chúng ta. Sống và chết đang có 

mặt hết sức cụ thể trong hơi thở vào và ra của mỗi 

chúng ta trong từng khoảnh khắc.  

Ta phải tiếp xúc với sự sống và sự chết trong hơi 

thở vào ra mỗi ngày của chúng ta, để ta nhận chân được 

rằng, sự sống và chết trong mỗi chúng ta gắn liền và 

quá thân thiện với nhau hơn cả anh em ruột, khiến cho 

ta, không vì sự sống mà làm cho sự chết bị tổn thương, 

và không vì sự chết mà làm cho sự sống bị tổn thương. 

Có khi vì quá đam mê sự sống, nên ta đã làm cho 

sự sống của ta bị tổn thương và vì có khi quá sợ hãi sự 

chết, khiến cho ta không những làm cho sự chết của ta 

bị tổn thương, mà còn làm cho sự sống của ta bị tổn 

thương nặng nề nữa. 

Ta chỉ thực sự có bình an, khi nào ta thấy rõ được 

sự sống chết và ta có khả năng làm chủ được nó trong 
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mọi trường hợp. Nếu không phải vậy, thì mọi bình an 

đối với ta chỉ là mê hoặc và hư huyễn.  

Trong chúng ta sự sống và sự chết đều có sự bình 

đẳng như nhau. Ta sống bao nhiêu là ta chết bấy nhiêu. 

Ta ưa sống bao nhiêu là ta sợ hãi sự chết bấy nhiêu. Và 

ta ưa sống thì chúng sanh cũng ưa sống như ta; ta sợ 

chết thì chúng sanh cũng sợ chết như ta, thế mà con 

người chúng ta, thường đem trí năng cao cấp của mình 

để khủng bố và tước đoạt sự sống của những loài vật 

thấp kém hơn ta, nhằm tạo thành sự sống cao cấp cho 

ta, thì quả thực trí năng cao cấp của con người là một 

loại độc hại và hèn mọn. 

Trí năng con người thực sự chỉ hữu ích, khi nào 

con người nhận chân được giá trị đích thực của sự sống 

và chết, và biết thăng hoa đời mình trong sự sống và 

chết ấy.  

Bởi lẽ, sống và chết là hai mặt của một sự hiện 

hữu. Nếu ta sợ hãi sự chết, thì ta cũng sợ hãi sự sống và 

nếu ta không đủ can đảm để sống và chết, thì ta sống 

hèn mọn và chết trong đau thương.  
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Ta muốn biết ta sẽ chết như thế nào, thì ta hãy 

nhìn vào những gì mà ta đang hành động để biết. Và ta 

muốn biết tương lai ta sẽ sống như thế nào, thì ta hãy 

nhìn vào những gì ta đang hành động hôm nay để biết. 

Phần nhiều trong chúng ta, chỉ biết nỗ lực khắc 

phục những hậu quả của sự sống chết mà không biết 

khắc phục và chuyển hóa những nguyên nhân tạo thành 

cái ấy. 

Khi nguyên nhân của khổ đau hay nguyên nhân 

của sự sống chết không được ta khắc phục và chuyển 

hóa một cách nghiêm túc, thì hậu quả khổ đau hay hậu 

quả của sự sống chết vẫn xảy ra cho ta. Ta không muốn 

khổ, nhưng  những sự khổ vẫn xảy đến cho ta một cách 

tự nhiên. Ta không muốn sống, nhưng những gì bị sống 

vẫn xảy ra cho ta và ta không muốn chết, nhưng những 

cái bị chết vẫn xảy đến cho ta. 

Ta ước mơ được sống mà bị chết hay ta ước mơ 

được chết mà bị sống, sống và chết như vậy có mặt 

trong đời sống của ta làm cho ta thất vọng, làm cho ta 

khổ đau. 
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Ta muốn thoát ly những khổ đau do sống chết 

không như ý đem lại ấy, ta phải biết thực tập sự phòng 

hộ và chuyển hóa qua các xúc giác, khi các quan năng 

nhận thức của ta tiếp xúc với các đối tượng thích ứng 

với tâm tham sân si của ta. 

Khi mắt ta tiếp xúc với mọi hình và mọi sắc, tâm 

ta không khởi lên những tham ái, những sân hận hay 

mù quáng đối với mọi hình và mọi sắc ấy, thì giây phút 

đó ta có sự tự do đối với mọi hình và mọi sắc, và ngay 

trong giây phút đó, ta có sự tự do giữa sống và chết đối 

với mọi hình và mọi sắc. 

Khi tai ta tiếp xúc với mọi âm thanh, tâm ta 

không khởi lên mọi tham ái, mọi sân giận hay mù 

quáng đối với mọi âm thanh ấy, thì giây phút đó, ta có 

sự tự do đối với mọi âm thanh và ngay trong giây phút 

đó, ta có sự tự do giữa sống và chết đối với mọi âm 

thanh. 

Khi mũi ta tiếp xúc với mọi hương thơm, tâm ta 

không khởi lên mọi tham ái, mọi sân giận hay mù 

quáng đối với mọi hương thơm ấy, thì giây phút đó, ta 
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có sự tự do đối với mọi hương thơm và ngay trong giây 

phút đó, ta có sự tự do giữa sống và chết đối với mọi 

hương thơm. 

Khi lưỡi ta tiếp xúc với mọi mùi vị, tâm ta không 

khởi lên mọi tham ái, mọi sân giận hay mù quáng đối 

với mọi mùi vị ấy, thì ngay giây phút đó, ta có tự do 

đối với các mùi vị và ngay trong giây phút đó, ta có sự 

tự do giữa sống và chết đối với các mùi vị. 

Khi thân ta tiếp xúc với các đối tượng trơn, láng, 

mềm, cứng, nóng, lạnh…, tâm ta không khởi lên mọi 

tham ái, mọi sân giận hay mù quáng đối với các đối 

tượng của xúc giác ấy, thì ngay đó, ta có sự tự do đối 

với các đối tượng thuộc xúc giác của thân, ta có sự tự 

do giữa sống và chết đối với những đối tượng của 

những xúc giác ấy. 

Khi ý ta tiếp xúc với các đối tượng bên ngoài hay 

những ấn tượng lưu giữ ở tâm thức, tâm ta không khởi 

lên mọi tham ái, mọi sân giận hay mù quáng đối với 

các đối tượng tiếp xúc ấy của ý, thì ngay đó, ta có sự tự 
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do đối với các đối tượng ấy của ý và ta có sự tự do giữa 

sống và chết đối với chúng. 

Ta phải biết phòng hộ và chuyển hóa những hạt 

giống tham lam, sân hận, si mê hay mù quáng nơi tâm 

ý của ta, mỗi khi các quan năng của ta tiếp xúc với mọi 

đối tượng thích ứng, tức là ta đã biết tháo tung mọi lề 

khóa sinh tử để bước tới đời sống tự do và hạnh phúc, 

và sự tự do đích thực đối với ta không còn là một ước 

mơ mà là một hiện thực trong đời sống.  

Tự do đích thực của ta là sự tự do giữa sống và 

chết. Và hạnh phúc đích thực của ta phải do từ sự tự do 

ấy mà hiện hữu. 
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TÌNH YÊU 

LỚN LÊN TỪ BÀN TAY TA 

 

Ta hãy nhìn sâu vào và mỉm cười với bàn tay của 

ta mỗi ngày. 

Bàn tay của mỗi chúng ta không phải đơn thuần là 

của chúng ta. Ở trong cuộc đời này, không có cái gì 

hiện hữu đơn thuần, ngay cả cái được gọi là phép lạ. 

Nếu không có cái tầm thường, thì không bao giờ 

có cái được gọi là phép lạ. Phép lạ được tạo nên từ một 

cái khác. Cái khác ấy, chính là cái không phải phép lạ. 

Cũng vậy, bàn tay ta được tạo nên từ những cái 

không phải bàn tay. Không có cha mẹ, ta không bao 

giờ có bàn tay này. Không có tổ tiên ông bà, ta không 

bao giờ có bàn tay này. Không có đồng loại và các 

chủng loại, ta không bao giờ có bàn tay này. Không có 

dòng sông, không có không khí, không có trái đất và 

mặt trời, ta không bao giờ có bàn tay này. 
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Không có chư Phật và Bồ Tát, chúng ta không 

bao giờ có bàn tay trọn vẹn này.  

Tại sao như vậy? Bởi vì không có cha mẹ của 

chúng ta, thì làm gì có ta và không có ta, thì làm sao ta 

có bàn tay ? 

Không có tổ tiên ông bà nội ngoại chúng ta thì 

làm gì có cha mẹ ta. Không có cha mẹ ta thì làm gì ta 

có bàn tay này ? 

Và nếu có tổ tiên ông bà cha mẹ ta mà không có 

các vị Bồ Tát, đức Phật xuất hiện dạy cho tổ tiên ông 

bà, cha mẹ ta, bỏ ác làm lành, biết thương yêu đồng 

loại và các chủng loại, biết chăm sóc môi trường chung 

quanh, thì bàn tay của ta cũng không thể có được, mà 

có chăng chỉ là bàn tay tật nguyền, một bàn tay của tội 

ác. 

Không có mặt trời, ta cũng không thể có bàn tay, 

vì không có năng lượng để tồn tại. 

Không có trái đất, thì bàn tay ta cũng không thể 

tồn tại. Bàn tay ta được nâng đỡ bởi trái đất rất nhiều. 
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Không có dòng sông ta sẽ không có nước uống, 

bàn tay ta làm sao hiện hữu. 

Như vậy chúng ta hãy nhìn sâu vào bàn tay ta, để 

tình yêu đồng loại, tình yêu muôn loài và tình yêu thiên 

nhiên  phát sinh và lớn mạnh trong ta. 

Ta hãy yêu bàn tay của chúng ta như yêu cha mẹ 

ta, ta hãy yêu bàn tay của chúng ta như yêu tổ tiên ông 

bà nội ngoại của chúng ta, ta hãy yêu bàn tay của 

chúng ta như yêu quê hương của chúng ta và ta hãy yêu 

bàn tay của chúng ta như yêu chư Phật và Bồ tát vậy. 

Vì chúng ta thấy sự có mặt đích thực của bàn tay 

chúng ta trong cuộc sống và chúng ta chăm sóc bàn tay 

đó mỗi ngày, để bàn tay của ta có khả năng tạo dựng 

hạnh phúc cho chính mình và tạo dựng hạnh phúc cho 

những người xung quanh. 

Chúng ta hãy chăm sóc bàn tay của chúng ta ở 

trong chánh niệm, trong chánh tuệ thì bàn tay của 

chúng ta, mới có khả năng xây dựng và làm đẹp cuộc 

đời. 



Hướng Đi Của Chúng Ta 75 

 

Nếu ta không thấy rõ giá trị của bàn tay chúng ta, 

thì tình yêu của chúng ta không bao giờ có mặt. Mỗi 

khi rửa tay chúng ta phải nhìn sâu vào bàn tay của 

chúng ta, chúng ta phải rửa sạch bàn tay của chúng ta 

để chúng ta có cơ hội nắm giữ Phật pháp và trao truyền 

tình thương đến cho mọi người và mọi loài. 

Ta phải biết chăm sóc bàn tay của ta và rửa bàn 

tay ta mỗi ngày. Ta phải biết chăm sóc và rửa bàn tay 

ta bằng năng lượng của tuệ giác và từ bi. 

Ta rửa tay như vậy, là để ta nuôi dưỡng tình yêu 

của ta, khiến cho bàn tay của ta lớn lên trong tình yêu 

của tuệ giác. 

Khi ta rửa tay, với sự có mặt của tình yêu tuệ 

giác, là ta thấy ngay, trong bàn tay của ta có cha mẹ, tổ 

tiên ông bà, nội ngoại, thầy, Tổ của ta, ta thấy ngay 

Đức Phật, các vị Bồ tát, Thánh hiền, mặt trời, mặt 

trăng, trái đất, dòng sông, phước báo nhiều đời của ta, 

tất cả đều đang có mặt ở nơi bàn tay của ta.  

Chúng ta rửa tay một cách sâu sắc như vậy, và 

chúng ta tiếp xúc với bàn tay một cách sâu sắc như vậy, 
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thì tình yêu trong chúng ta sẽ lớn mạnh mỗi ngày và 

chúng ta có hạnh phúc ngay khi chúng ta đang rửa tay. 

Bồ Tát Quán Thế Âm có đến ngàn cánh tay. Và 

Bồ Tát Quán Thế Âm không phải chỉ có ngàn cánh tay 

thôi đâu, mà Ngài còn có vô số cánh tay. Bởi vì Ngài 

có tình thương rộng lớn, và từ nơi tình thương đó, Ngài 

đã phát sinh vô số cánh tay để giúp đời, để dựng xây 

cuộc đời, để cứu giúp con người, và để cứu giúp chúng 

sinh . Cho nên, Bồ Tát Quán Thế Âm là vị có rất nhiều 

hạnh phúc. Ngài có nhiều hạnh phúc là vì tình thương 

của Ngài rất lớn.  

Tình thương càng lớn bao nhiêu, thì hạnh phúc 

càng lớn bấy nhiêu. Tình thương hẹp bao nhiêu, thì 

hạnh phúc hẹp bấy nhiêu và không có tình thương, thì 

vĩnh viễn không có hạnh phúc. 

Ta thương ai là ta có hạnh phúc trước, chứ người 

được ta thương chưa hẳn họ đã có hạnh phúc. Và ta 

giận ai là ta đau khổ trước, chứ người bị ta giận chưa 

hẳn họ đã bị đau khổ. Ta đau khổ là do ta giận, thì ta 

hạnh phúc là do ta thương. 
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Ta phải biết nuôi dưỡng bàn tay ta, bằng năng 

lượng của tuệ giác tình thương, để từ bàn tay nghiệp 

lực, ta chuyển thành bàn tay nguyện lực. Và từ bàn tay 

ấy, ta có khả năng liên kết với vô số bàn tay của 

nguyện lực khác, để dựng xây cuộc đời với tình yêu mở 

rộng lớn mọi con đường. 
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ĐẠO VÀ ĐỜI BẤT NHỊ 

 

Ta thường nghĩ rằng, Đạo và Đời là hai lãnh vực 

khác nhau, Đạo thì cao siêu, rộng lớn mà Đời thì phàm 

phu, chật hẹp. 

Suy nghĩ ấy không sai, nhưng không thực tế và 

chính xác. 

Bởi, khi ta nhìn sâu vào hoa sen, ta thấy gốc rễ 

của nó không bao giờ tách rời khỏi bùn và nước. Nếu 

gốc rễ của nó tách rời khỏi bùn và nước, thì hoa sen 

không còn là hoa sen nữa. 

Và hình như ta nhìn cho cùng, thì không có gốc rễ 

của loài hoa nào tách khỏi đất, bùn và nước. Nếu có 

chăng, chỉ là loài hoa giấy và hoa nhựa. 

Nhưng, ta nghiệm cho đến chỗ thực tế và sâu sắc, 

thì hoa giấy hay hoa nhựa gì, cũng không thể nào độc 

lập với đất, nước và bùn và cũng như cùng với những 

yếu tố khác.  
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Ở lãnh vực nhận thức nầy, ta thấy nó là hoa giấy 

hay hoa nhựa, nhưng ta bước qua những lãnh vực nhận 

thức khác sâu hơn, thực tế hơn, thì trong hoa giấy hay 

hoa nhựa cũng có mặt của những yếu tố khác, như đất, 

nước,… 

Như vậy, rõ ràng không có cái gì tự có và độc lập. 

Cũng vậy, Đạo không thể tự có mà có ngay giữa 

cuộc đời và đời cũng không thể tự có, mà có ngay trong 

những biến dịch, thô phù của đạo. 

Nếu học đạo, ta chỉ thấy những tinh hoa của đạo 

là lẽ thường hằng mà không nhận ra được lẽ biến thiên 

của đạo từ nơi lẽ thường hằng ấy, là cái học đạo của ta 

bị khuyết tật. Và học đạo, ta chỉ thấy lẽ vô thường, biến 

dịch của sự sống, mà không thấy lẽ thường hằng trong 

cái không thường hằng của biến dịch, thì cái học đạo 

của ta cũng là cái học đạo bị khuyết tật. 

Ta học bất cứ cái gì mà cái học của ta bị khuyết 

tật, chúng sẽ dẫn ta đi tới với những nhận thức bệnh 

hoạn, những hành động ngớ ngẩn, buồn cười và những 

kết quả sần sùi, méo mó. 
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Học đạo mà bị sần sùi, méo mó, nó không những 

gây tai họa cho ta, mà còn cho nhiều người, không phải 

một nơi mà nhiều nơi, không phải chỉ một thời mà 

nhiều thời, không phải chỉ một loài mà nhiều loài. 

Nên, ta biết rằng, lẽ thường hằng và sự biến dịch 

của đạo không phải là một, nhưng lại càng chẳng phải 

là hai 

Đạo là thường hằng và đời là biến dịch; đạo là 

chân thực mà đời là hư ảo, nhưng đạo và đời nào có 

tách rời nhau; chân thực và hư ảo nào đâu có độc lập. 

Nên, lẽ thường hằng, chân thực của đời là đạo, cái 

biến ảo, huyễn hoặc của đạo là đời. Hay chính cái tinh 

hoa của đời là đạo và cái tục của đạo là đời.  

Nên, đạo ở đâu mà đi tìm, đời ở đâu mà tránh? 

Đạo và đời tuy ta thấy hai, nhưng kỳ thực là “bất nhị”. 

Đạo ở đâu thì đời ở đó; đời ở đâu thì đạo có mặt ở đó. 

Kẻ trí thì ngay nơi tục mà chơn, ngay nơi đục mà trong, 

ngay nơi hẹp mà rộng và ngay nơi tâm mà phật. Kẻ ngu 

thì ngay chơn mà tục, ngay nơi trong mà đục, ngay nơi 

rộng mà hẹp và ngay nơi tâm mà chúng sanh. 
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Vậy, ta hãy uống một ngụm nước trong hay một 

tách trà ấm mà cười một tiếng cho văng tục, văng chơn,  

văng ngu và văng ngay cả trí! 
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KIỀNG SẮT VÀ KIỀNG VÀNG 

 

Ta sống tốt tự bản chất, mà không nên thích tiếp 

xúc với cái tốt, hoặc chạy theo cái tốt, hay thích mang 

cái tốt vào trong người. 

Bởi, ta thích tiếp xúc với cái tốt, hoặc chạy theo 

hay thích mang cái tốt vào trong người, thì giữa ta và 

cái tốt là hai mà không phải là một. Ta tiếp xúc với cái 

tốt mà ta sống không tốt, thì làm cho cái xấu của ta 

tăng lên; ta chạy theo với cái tốt, nghĩa là trong ta chưa 

có cái gì tốt cả và ta mang cái tốt vào trong người mà ta 

sống không đúng với chính nó, thì chính cái tốt ấy là 

cái tốt của hình thức, nó trói buộc ta rất kỹ, nhưng nó 

lại có khả năng lừa phỉnh nhiều người và làm phát sinh 

tội lỗi cho ta, cũng như những người khác. 

Lại nữa, ta không tốt mà thích sống với cái tốt, ta 

sẽ thất vọng với nó. Bởi, cái tốt có khả năng quyến rũ và 

lừa phỉnh chúng ta hơn là cái xấu. Cái tốt mà ta đang 

thích và đang tìm cách chạy theo, cái ấy không phải là 
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ta, không phải là của ta, cái ấy là cái của ngoại cảnh mà 

không phải là tự thân, nên nó có thể biến diệt bất cứ lúc 

nào. 

Cảnh bên ngoài, khi gặp duyên tốt, thì nó biểu 

hiện cái tốt theo duyên; khi gặp duyên xấu, thì nó biểu 

hiện cái xấu theo duyên, nên ta chạy theo cảnh của 

duyên, thì cho dù cảnh ấy có tốt đến mấy, rồi ta cũng 

thất vọng thôi à! 

Phần nhiều trong chúng ta không ai muốn mang 

cái kiềng sắt vào cổ, mà chỉ thích mang cái kiềng vàng 

mà thôi. 

Nhưng, nếu ta mang kiềng sắt vào cổ, tuy nó 

không tốt, quý, sang, hấp dẫn và đẹp như kiềng vàng, 

ấy vậy mà cổ ta có nhiều cơ hội thoát ra khỏi sự buộc 

ràng của kiềng sắt. Bởi vì kiềng sắt tự nó có chất rét để 

làm rỉ và làm cho kiềng sắt bị đứt, khiến cái cổ của ta 

có nhiều cơ hội đạt tới cái thoải mái và tự do. 

Trái lại, nếu ta mang một kiềng vàng vào ở cổ, thì 

ta rất hiếm có cơ hội thoát ra khỏi chúng, vì kiềng vàng 

không có chất rét và rỉ. Nó chỉ có chất đẹp, sang, quý, 
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hấp dẫn và bền. Nên, ta mang cái kiềng vàng, thì có 

nhiều người thích. Nhưng không phải họ thích ta, mà 

thích cái kiềng vàng nơi cổ của ta, nên cái cổ của ta 

chẳng có chi an toàn cả, nó có thể lìa khỏi thân xác của 

ta bất cứ lúc nào và ở đâu, hễ có điều kiện thuận lợi cho 

những cái thích ấy của nhiều người biểu hiện! 

Do đó, cổ của một người mang kiềng vàng, khó 

hy vọng có tự do và an toàn hơn là cổ của một người 

mang kiềng sắt. 

Người thông minh trong đời, họ không để cho cổ 

của họ bị mang kiềng sắt, nhưng họ cũng lại càng 

không để cho cổ của họ bị mang kiềng vàng hay lấy 

kiềng vàng mà mang vào nơi cổ của họ. Bởi vì, kiềng 

vàng hay kiềng sắt gì cũng đều là kiềng cả. Hễ không 

mang kiềng vào cổ thì thôi, chứ đã mang bất cứ loại 

kiềng nào vào cổ, thì chúng đều làm cho cái cổ của ta 

không có thoải mái và tự do. 

Bởi vậy, tự do và hạnh phúc của ta là sống tốt tự 

bản chất. Cái tốt đã trở thành sự sống tự thân của ta mà 

không phải còn là thích hay không thích. Thích hay 
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không thích đều làm cho ta không có tự do và hạnh 

phúc. Thích hay không thích đều làm cho ta bị khổ đau 

và thất vọng cả. Ta đừng mang cái thích hay không 

thích vào trong cổ hay trong đời sống của ta, để ta khỏi 

bị ở tù bởi chúng. Bị ở tù bởi cái ta không thích, ta lại 

có nhiều cơ hội thoát ra hơn là ta đang bị ở tù bởi 

những cái ta thích! Những cái ta thích là những tên cai 

ngục đang giam cầm ta mỗi ngày, mà chính ta không 

hề hay biết! 

Đừng mang bất cứ loại kiềng nào dù thích hay 

không thích vào nơi cổ của ta, là tức khắc ta có cái cổ 

tự do để ngẩng lên, cúi xuống, nhìn qua, nhìn về, nhìn 

tới, nhìn lui, nhìn khắp mọi phía một cách thoải mái và 

tự do. Thoải mái và tự do chính là ta, mà không còn là 

sự khát thèm, bươn chải để được với hay được cùng, ở 

nơi bất cứ cái gì khác nữa. 

Vậy, chúng ta hãy cùng nhau ăn cơm và uống 

nước đi!    
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NUÔI LỚN ĐỜI SỐNG 

GIẢI THOÁT VÀ TỰ DO 

 

Danh và lợi là môi trường tương tác để tâm thức 

tham lam, ganh tỵ, tật đố, hận thù, kiêu mạn, kỳ thị và 

phân biệt của ta phát sinh, làm cho ta tiêu tan hạnh 

phúc và khiến cho xã hội của ta không có hòa bình. 

Hạnh phúc của con người không đơn thuần chỉ là 

những tiện nghi vật chất. Lắm người trong xã hội 

không thiếu gì về tiện nghi ấy, nhưng trong đời sống 

của họ chẳng có hạnh phúc chút nào, bởi hàng ngày họ 

bị thiếu vắng tình cảm hay bị xung đột bởi những nhận 

thức. Và xã hội của chúng ta làm sao mà có hòa bình, 

khi tâm thức của mỗi chúng ta còn có quá nhiều dị biệt, 

và còn chất chứa quá đầy những mâu thuẫn, lại còn 

thêm xung đột bởi bè phái, lợi danh.  

Bởi vậy, những bậc có trí trong đời, nhìn danh và 

lợi như miếng giẻ rách, xem vinh hoa như đôi dép bỏ, 

nhờ vậy mà tâm họ lắng yên, môi trường hoạt động của 
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họ trong sáng, không gian sinh hoạt của họ vượt ra 

ngoài nhân ngã, thị phi, lời nói của họ tuy giản dị mà 

thẳm sâu, nhân cách của họ tuy đơn giản mà trác việt. 

Họ có khả năng tạo ra một không gian tâm thức rộng 

lớn cho chính họ. 

Nên, ở trong đời, hễ ai mà tâm danh lợi không 

nhàm, là cuộc đời của nguời ấy bị rơi vào không gian 

chật hẹp, để tự triền, tự buộc, tự thiêu, tự đốt, không 

những chỉ vậy, mà họ còn để ương lụy cho thân tâm 

của họ nhiều đời.  

Do đó, người thông minh, thấy danh lợi thì tránh 

xa như voi tránh bẫy sập, nhưng kẻ vô trí thấy danh lợi 

thì nhảy vào, như con thiêu thân chui đầu vào lửa, như 

đàn kiến rũ nhau bò tới vạc dầu sôi.  

Các bậc Thánh nhân từ Đông sang Tây, từ Âu đến 

Á, từ cổ chí kim, không có vị nào ngợi ca danh lợi, mà 

tất cả đều coi thường lợi danh như những miếng bã 

tanh hôi, và đều chỉ cho ta biết rằng, tâm mong cầu 

danh lợi là tâm không an và cũng từ đó mà đem lại cái 

nguy cho thân, cái khốn cùng cho cuộc sống. 
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Nên, những ai biết buông bỏ tâm danh lợi, người 

đó có cái an ngay trong cái nguy, có cái vinh ngay 

trong cái nhục, có cái giàu ngay trong cái nghèo, có cái 

ưu ngay trong cái khuyết, có cái tịnh ngay trong cái 

động và có cái tự do ngay trong những cái ràng buộc 

của cuộc đời. 

Nguời ấy sống với ai cũng an toàn, chơi với ai 

cũng chung thủy, mỗi bước chân của họ là những bước 

chân tự do, mỗi cử chỉ của họ là mỗi niềm an lạc. 

Bởi vậy, ta phải quán chiếu mỗi ngày để thấy rõ 

cái nguy của tâm danh lợi như ta đang cầm một viên sắt 

cực nóng trong tay và ta cũng phải quán chiếu mỗi 

ngày để thấy rõ cái an của tâm ly dục, vô cầu, vô tranh 

danh lợi, như trong tay ta đang nắm viên ngọc bảo châu 

như ý, để tự mình nuôi lớn đời sống giải thoát và tự do. 

Nên, đời sống giải thoát và tự do của ta chỉ sinh ra 

và lớn lên từ nơi tâm biết buông bỏ lợi danh của ta mà 

thôi! 

Các bậc Thánh Nhân trong đời thường dạy ta cần 

phải luôn luôn quán chiếu  như thế! 
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ĐỊNH HƯỚNG CHO CHÖNG TA 

 

Trong đời sống hàng ngày, ta thiếu định tâm là ta 

thiếu tất cả. Ta niệm Phật mà không có định tâm là việc 

niệm Phật của ta không thành. Ta trì tụng Minh chú mà 

ta không có định tâm, thì việc trì tụng Minh chú của ta 

không có kết quả. Ta Thiền tập mà không có định tâm, 

thì việc Thiền tập của ta không có nội dung. Ta hiến 

tặng phẩm vật của ta đến cho mọi người, mà không có 

định tâm, thì cả người trao và người nhận đều không 

làm thay đổi được cuộc sống. Và nếu ta làm bất cứ 

công việc gì mà thiếu định tâm, thì công việc của ta rất 

dễ bị hỏng. Nên, dù làm bất cứ việc gì, ta cần phải có 

định tâm và dù ta thực tập bất cứ pháp môn nào của 

Phật giáo đi nữa, thì trước hết là phải có nội dung của 

định tâm. 

Mọi hình thức biểu hiện của Phật giáo là mọi hình 

thức được biểu hiện từ định tâm. Ta mặc chiếc áo hay 

ăn bữa cơm mà thiếu nội dung của định tâm, thì chẳng 
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khác nào trâu bò ăn cỏ mà thân thể của chúng lại mang 

lông, đội sừng. Ta thuyết pháp mà thiếu định tâm, thì 

pháp ta nói ra chỉ là một mớ kiến thức trống rỗng và ta 

biểu hiện dung nghi và diễn đạt thanh âm nghi lễ Phật 

giáo mà thiếu định tâm, thì chẳng khác nào ta đang là 

một người xiếc hay một ca sĩ đang biểu diễn trên hý 

trường. 

Vậy, định tâm do đâu mà có? Do ta thực tập niệm 

Phật, thực tập trì tụng Minh chú hay thực tập Thiền mà 

có. Thực tập các pháp môn ấy đều có khả năng đưa ta 

đi tới định tâm. Nên, định tâm là mục tiêu trước nhất 

của hết thảy pháp môn cần phải đạt tới, chứ không phải 

chỉ có Thiền. Nếu thực tập hết thảy pháp môn, mà ta 

không đi tới được với mục tiêu nầy, là sự thực tập của 

ta chưa có gì thành công, và mọi sự truyền đạt của ta 

không có hiệu năng nhiếp phục và chuyển hóa. 

Ta có thể đi tới với định tâm qua niềm tin Tịnh 

độ, qua niềm tin Minh chú, qua niềm tin Thiền định 

hay qua niềm tin của Trí tuệ và Từ bi. Và trong sự thực 

tập, ta có thể biến những niềm tin ấy trở thành hiện 

thực, qua sự tinh cần và giác niệm của ta với những 
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hoạt động hàng ngày như đi, đứng, nằm, ngồi, nói, 

cười, ăn uống, làm việc. 

Nếu ta không có niềm tin, thì sự tinh cần của ta 

không có mục tiêu, và như vậy ta không thể duy trì sự 

giác niệm của ta lâu dài để từ đó khiến chánh niệm sinh 

khởi trong ta. Và nếu ta không có chánh niệm, thì định 

tâm hay chánh định trong đời sống của ta không có cơ 

sở để sinh khởi. 

Và mục tiêu cuối cùng cho sự định tâm của ta là 

sinh khởi tuệ giác. Tuệ giác sinh khởi từ thiền định gọi 

là tuệ giác có nội dung của chánh kiến hay là chánh tuệ. 

Nên, ta thực tập pháp môn niệm phật qua tín, qua 

tấn, qua niệm là để đi tới định và tuệ; hay ta thiền tập 

qua tín, qua tấn, qua niệm là để đi tới định và tuệ; hoặc 

ta thực tập trì tụng minh chú qua tín, qua tấn, qua niệm 

là để đi tới định và tuệ. 

Định có tác dụng làm cho tâm ta vững chãi và sâu 

lắng. Tuệ có tác dụng làm cho tâm ta tỏa sáng và soi 

chiếu cùng khắp. Tuệ càng sáng lên bao nhiêu, thì 

không những, những vùng hoạt động của ý thức nơi 



92 Thích Thái Hòa 

tâm ta được chiếu soi bởi tuệ mà những vùng nằm sâu 

tận đáy cùng của tâm thức cũng được soi chiếu và tỏa 

sáng bởi tuệ. 

Nên, khi tuệ soi chiếu và tỏa sáng trong cái nhìn 

của ta, khiến ta nhìn mọi hình sắc qua mắt, mà mọi 

hình sắc không thể đánh lừa được ta. Ta không thể nào 

bị lầm lẫn giữa hình sắc chân thực và hình sắc dối trá. 

Ta không thể nào bị chi phối bởi những cảm giác khổ 

vui do mọi hình sắc đem lại.  

Vì vậy, ta có tự do trong cách nhìn đối với mọi 

hình sắc,  ta có cái thấy tự do và ta có tự do trong mọi 

cái thấy.  

Khi cái nghe của ta có mặt của tuệ, thì mọi âm 

thanh không thể đánh lừa được ta. Ta không thể lầm 

lẫn giữa âm thanh chân thực và âm thanh dối trá. 

Vì vậy, ta không bị cuốn hút bởi âm thanh, nên 

đối với mọi âm thanh ta đều có tự do. Ta không bị chi 

phối bởi những cảm giác khổ vui do những âm thanh 

đem lại. Ta có cái nghe tự do và ta có tự do trong mọi 

cái nghe. 
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Khi cái ngửi của ta có mặt của tuệ, thì mọi mùi 

hương không thể đánh lừa được ta. Ta không thể bị lầm 

lẫn giữa hương thơm chân thực và hương thơm dối trá. 

Vì vậy, ta không bị cuốn hút bởi mọi hương 

thơm, nên đối với mọi hương thơm ta đều có tự do. Ta 

không bị chi phối bởi những cảm giác khổ vui do mọi 

hương thơm đem lại. Nên, ta có cái ngửi tự do và ta có 

tự do trong mọi cái ngửi. 

Khi cái nếm của ta có mặt của tuệ, thì mọi mùi vị 

không thể đánh lừa và cuốn hút được ta. Ta không thể 

lầm lẫn giữa mùi vị chân thực và mùi vị dối trá. 

Vì vậy, ta không bị cuốn hút bởi mọi mùi vị, nên 

đối với mọi mùi vị ta đều có tự do. Ta không bị chi phối 

bởi mọi cảm giác khổ vui do mọi mùi vị đem lại. Nên, ta 

có cái nếm tự do và ta có tự do trong mọi cái nếm. 

Khi thân ta tiếp xúc với sự có mặt của tuệ, thì mọi 

đối tượng tiếp xúc của thân không thể đánh lừa được ta. 

Ta không thể bị lầm lẫn giữa sự xúc tiếp chân thực và 

sự xúc tiếp dối trá. 
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Vì vậy, ta không bị cuốn hút bởi mọi đối tượng 

tiếp xúc của thân, nên đối với mọi đối tượng tiếp xúc 

của thân ta đều có tự do. Ta không bị chi phối bởi mọi 

cảm giác khổ vui do thân tiếp xúc với mọi đối tượng 

đem lại. Nên, ta có cái tiếp xúc tự do của thân và ta có 

cái thân tự do trong mọi sự tiếp xúc. 

Khi ý của ta tiếp xúc với mọi đối tượng mà có 

mặt của tuệ, ta không bị mọi ảnh tượng của quá khứ ở 

trong tâm thức ta đánh lừa; ta không bị những viễn 

tượng tương lai ở trong tâm thức ta cuốn hút; và ta 

cũng không bị những ảo giác hiện tại của tâm thức ta 

trói buộc. Vì tuệ cho ta thấy, quá khứ chỉ là những ý 

tưởng có nội dung ấn tượng tồn đọng và biểu hiện trên 

tâm thức ta; tương lai chỉ là những ý tưởng có nội dung 

dự tưởng và biểu hiện trên tâm thức ta, và hiện tại cũng 

chỉ là những ý tưởng có nội dung bám víu và biểu hiện 

trên tâm thức ta, và tâm là một dòng chảy biểu hiện liên 

tục của nhân và duyên, và của duyên và nhân, nên đối 

với tâm không có quá khứ, hiện tại và tương lai gì cả. 

Quá khứ, hiện tại và tương lai chỉ là những quy ước 

của các ý niệm trống rỗng, không thực thể, vì vậy đối 
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với mọi thời gian ta đều có tự do. Và đối với mọi 

không gian đều là không gian duyên khởi vô ngã, 

không có tính thể nào cho chính nó, nên đối với mọi 

không gian ta đều có tự do. Ta không bị mọi cảm giác 

khổ vui do thời gian và không gian chi phối. 

Vì do ý có mặt của tuệ, nên ta biết rõ không gian 

và tâm thức làm nền tảng cho mọi nhận thức của ta và là 

điều kiện cho mọi cảm giác và tri giác trong ta sinh 

khởi. Nhưng, không gian không phải là sở hữu của tâm 

thức và tâm thức không phải là sở hữu của không gian 

mà chúng có mặt trong nhau để làm nền tảng cho mọi sự 

hiện hữu, nên ta không bị lầm lẫn khi tiếp xúc giữa 

không gian và tâm thức, và không bị chi phối bởi những 

cảm giác khổ vui do không gian và tâm thức đem lại, và 

đồng thời ta cũng không bị chi phối bởi những cảm giác 

khổ vui do từ những niệm tưởng hay không phải những 

niệm tưởng. Vì vậy mà ta có tự do đối với tâm thức và 

với mọi đối tượng của tâm thức là tưởng. 

Nên, ta có ý tự do và ta có cái tự do của ý. 
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Như vậy, mục đích cao nhất của các pháp môn tu 

tập là làm điều kiện cho tuệ giác sinh khởi và biểu hiện 

thường trực và tự nhiên ở nơi mọi quan năng nhận thức 

của ta, khiến ta thực sự có tự do trong mọi nhận thức. 

Nếu ta tu tập mọi pháp môn mà không dẫn sinh 

được định và tuệ, thì các pháp môn ấy chưa giúp được 

gì cho thân tâm ta một cách thiết thực và không phải là 

mục tiêu lời dạy của đức Phật. 

Nếu ta nghĩ rằng, thực tập các pháp môn giúp ta 

khỏa lấp sự trống vắng của tâm hồn hay thư giãn não 

trạng có tính cách sinh học, thì những thực tập ấy của 

ta không có khả năng giúp ta tháo gỡ những phiền não 

và tập khí ra khỏi tâm thức của ta, và không có khả 

năng làm cho đời sống của ta trở nên trong sáng và 

thánh thiện. 

Nên, dù ta thực tập bất cứ pháp môn nào cũng 

phải bằng tất cả niềm tin của ta; bằng tất cả sự tinh cần 

và giác niệm của ta. Ta phải thực tập như vậy, thì định 

và tuệ mới có khả năng sinh khởi trong ta. 
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Định giúp tâm ta vững chãi trước mọi đối tượng 

mà các quan năng nhận thức của ta tiếp xúc. Và tuệ 

giúp cho tâm ta không còn hoạt khởi những ý niệm 

thiên ái nhiễm ô, có nội dung sai lầm của ngã tính. 

Định là sự vững chãi của tâm, và tuệ là sự sáng 

chói của tâm. Ta sống với tâm có định và tuệ cùng khắp, 

thì đến và đi, ẩn tàng và biểu hiện của ta đều là tự do. 

Và cũng từ nơi tâm có định và tuệ cùng khắp ấy, 

mà vận khởi đại bi, có đủ bốn chất liệu từ, bi, hỷ và xả 

để làm lưu nhuận và an bình cuộc sống giữa mình và 

người; giữa mình và hết thảy chúng sanh. Và làm hải 

đảo an toàn cho hết thảy chúng sanh đang trôi dạt giữa 

đại dương sinh tử quay về nương tựa. 

Vậy, tu tập đạt tới đỉnh cao nhất của Thiền là 

“kiến tánh”; và tu tập đạt tới đỉnh cao nhất của Tịnh độ 

là chứng nhập “Tự tính A Di Đà”. Và tu tập đạt tới cao 

nhất của Mật là “Biến nhập tỳ lô giá na” của thế giới 

Liên Hoa Đài Tạng. 

Nhưng, ta lấy cái gì để “kiến tánh”, để “chứng 

nhập tự tính A Di Đà” và để “Biến nhập tỳ lô giá na”, 
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của thế giới Liên Hoa Đài Tạng, nếu ta không có tuệ. 

Và lấy gì để có tuệ, nếu ta không có định; và lấy gì để 

có định, nếu ta không có niệm; và lấy gì để có niệm, 

nếu ta không có tín và tấn. 

Tín là niềm tin. Niềm tin của ta phải có gốc rễ từ 

Phật Pháp Tăng và Thánh giới, nên mọi sự tinh cần tu 

tập của ta dù là Thiền, Tịnh hay Mật đều phải có gốc rễ 

từ niềm tin nầy. 

Nếu thiếu niềm tin nầy, sự thiền tập của ta chỉ là 

thư giãn mà không có khả năng dẫn ta đi tới “kiến 

tánh” để ta có đời sống giải thoát và tự do; nếu thiếu 

niềm tin nầy sự tu tập tịnh độ của ta chỉ là  trốn chạy 

cảm giác trống vắng của tâm thức mà không thể nào 

“chứng nhập Tự tính A Di Đà” để tùy ý vãng sinh và 

thiết lập Tịnh độ; và nếu thiếu niềm tin nầy, thì mọi trì 

tụng Minh chú của ta chỉ là những phù phép kỳ dị gây 

mê hoặc lòng người, mà không có tài nào giúp ta “Biến 

nhập Tỳ Lô Giá Na” để sống cùng với thế giới Liên 

Hoa Đài Tạng. 
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Ta tu tập các pháp môn, tâm không dẫn sinh được 

định và tuệ là ta không có khả năng chặt đứt mọi hệ lụy 

phiền não của ta trong sinh tử, để ta có tự do sinh ra và 

lớn lên trong đời sống Trí tuệ và Từ bi. 

Nên, Trí tuệ và Từ bi là định hướng tu tập cho hết 

thảy pháp môn mang tên Phật giáo. Nếu ta tu tập thiếu 

định hướng nầy, thì mọi hình thức tu tập của ta đều 

không có nội dung Phật giáo và hẳn nhiên không phải 

là Phật giáo. 
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PHẢI BIẾT ĐỐI DIỆN 

 

Trước và sau khi đốt một tờ giấy loại, tôi thường 

đứng thật yên lặng và tự hỏi, tờ giấy sau khi ta đốt nó 

sẽ đi về đâu, nó có còn nữa không hay nó hoàn toàn 

mất hẳn? Đó là những câu hỏi mà tôi luôn luôn đặt ra 

cho mình như là một thiền án, mỗi khi tôi đốt một tờ 

giấy loại. 

Và sau khi nhìn thật sâu sắc, tôi thấy tờ giấy tôi 

đốt, nó không hề mất đi đâu cả, nó vẫn có đó và còn đó. 

Khi ta đốt một tờ giấy, mà ta thấy tờ giấy hoàn 

toàn không còn nữa, là do ta đã quen với cái nhìn đơn 

thuần, tờ giấy chỉ là tờ giấy mà thôi. 

Với cách nhìn nầy, thì khi ta đốt một tờ giấy, dứt 

khoát là ta không còn thấy hình dạng của tờ giấy ấy, 

bất cứ ở đâu nữa cả. 

Nhưng, nếu ta nhận ra rằng, tờ giấy được tạo nên 

bởi những yếu tố không phải là giấy, mà từ những yếu 

tố khác. Nghĩa là từ yếu tố tâm thức của con người, từ 
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các yếu tố đất, nước, không khí, sức ấm mặt trời và cây 

rừng,…thì ta sẽ thoải mái và mỉm cười khi nhìn một tờ 

giấy đang bốc cháy. 

Mặc dù tờ giấy đang bốc cháy, nhưng thực ra, nó 

không mất đi đâu cả. Nó đang trở về và hiện hữu với 

những yếu tố nguyên ủy của nó gồm: tâm thức con 

người, đất, nước, gió, lửa và không gian. 

Ta thấy một phần của tờ giấy đã bốc lên thành 

khí, một phần đã hóa thành nước, một phần đã trở 

thành hơi ấm của mặt trời và ảnh tượng cũng như tác 

dụng của tờ giấy nó lại luôn luôn tồn tại ở trong tâm 

thức con người. 

Những yếu tố vật lý của tờ giấy mà tôi đã đốt, bây 

giờ nó đang hiện hữu như là những sinh chất hữu cơ 

đang nuôi dưỡng sự sống của cây rừng và muôn loài, 

và nếu đủ điều kiện, thì chính nó là cây rừng và muôn 

loài. Và nếu có đủ điều kiện nữa, thì cây rừng sẽ được 

tâm thức con người tác động và chuyển hóa qua nhiều 

hình thức, để trở thành những tờ giấy khác trong tương 

lai. 
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Nên, tờ giấy ngày hôm qua ta đốt, nó vẫn còn đó 

và nó vẫn còn đó cho cả ngày mai. Tờ giấy muôn đời 

nó vẫn còn đó, là tại bởi nó được tạo nên, từ những yếu 

tố không phải nó. Và nó không bao giờ còn, cũng như 

không bao giờ có, nếu nó chỉ là nó. 

Ở trong thế gian, từ những sinh vật hữu tình cho 

đến những vật thể vô tri không có bất cứ cái gì hiện 

hữu bằng chính nó là nó, mà mọi vật hiện hữu là từ 

những cái không phải nó. Nó hiện hữu từ những cái 

không phải nó, nên chính nó mới thường tại với những 

cái không phải là chính nó. Và chính nó tồn tại từ 

những cái không phải chính nó, nên nó không bao giờ 

bị diệt mất, mà nó chỉ là biến thể và thường tại trong 

nguyên lý sinh diệt và diệt sinh mà thôi. 

Ta hãy nhìn sự có mặt và ẩn tàng của tờ giấy như 

vậy và ta cũng phải nhìn sự sống chết của ta cũng như vậy. 

Ta biết rằng, dù ta có chết cũng không phải bị diệt 

hẳn và dù ta có sống cũng không phải là thường hằng. 

Ta biết rằng, ta chết không bị diệt hẳn, nên đối 

diện với cái chết, ta không có sợ hãi, vì tiếp theo với 
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cái chết là cái sống, hay chính trong cái chết lại có nội 

dung của cái sống. Và khi đối diện với cái sống, ta 

cũng không vồn vã, bám víu, lo lắng hay sợ hãi, vì sau 

cái sống là cái chết, hay chính trong cái sống đã có nội 

dung của cái chết. 

Do đó, sự sống chết trong ta, thực sự chúng chưa 

bao giờ tách biệt. Cái chết được tạo nên từ những cái 

không phải nó, nên không có cái chết nào gọi là chết 

thiệt và cái sống cũng được tạo nên từ những cái không 

phải nó, nên cũng không có cái sống nào là cái sống 

thiệt. Sống chỉ là những điều kiện có đủ, để tâm thức ta 

biểu hiện và chết là thiếu đi những điều kiện để tâm 

thức ta biểu hiện, nên nó ẩn tàng. Nó ẩn tàng là ẩn tàng 

ngay ở nơi nhân duyên tự nội của sự sống. 

Biết sinh diệt hay sống chết là vậy, nên ta phải sống 

như thế nào, để khi ta đối diện với cái sống hay cái chết, 

ta có đủ khả năng mỉm cười và tự do đối với chúng. 

Nếu ta là người biết tu tập, thì ta phải biết rất rõ, 

sống là có điều kiện để cho ta thăng hoa và chết cũng là 

những điều kiện để cho ta thăng hoa. Và ta phải luôn luôn 
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biết đối diện với cái sống và cái chết để thăng hoa cuộc 

đời của ta ngay trong cái sống và cái chết của con người. 

Nếu ta sống, chẳng có gì thánh thiện để thăng 

hoa, thì sau sự chết, tâm thức ta lại bị đè nặng bởi 

những nhân duyên xấu ác và buồn chán, nên sự tiếp 

diễn đời sống của ta trong tương lai, khó mà tái hiện 

những gì an lạc và thảnh thơi. 

Nên, ta đừng bao giờ tránh né khó khăn đối với sự 

sống, dù trước mắt ta toàn là những điều ngang trái, 

nghịch lòng mà ta phải can đảm đối diện với nó để 

chuyển hóa và thăng hoa ngay trong đời nầy. Nếu 

không, thì sau khi chết, những ngang trái và nghịch 

lòng ấy, vẫn tái hiện trong đời sống của ta và ta lại tiếp 

tục đối diện với nó, khiến cho khổ đau của ta tăng lên 

gấp cả trăm ngàn lần trước đó. 

Bởi vậy, dù thế sự có đảo điên, lòng người có độc 

hại và dù có bị nghiệp duyên sinh tử buộc ràng, thì ta 

cũng phải can đảm chấp nhận đối diện với những bất 

hạnh ấy, với tâm nguyện thánh thiện và với nụ cười từ 

bi, thì mọi khó khăn nhất định ta sẽ giải quyết xong 
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ngay trong đời nầy, mà không thể để nó tiếp tục tiếp 

diễn ở đời sau. 

Do đó, ta phải biết đối diện với những khó khăn 

của sự sống chết mỗi ngày, để chuyển hóa và thăng 

hoa, bằng tất cả tâm nguyện thánh thiện và nụ cười từ 

bi của ta. 
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NGÔN NGỮ VÀ SỰ PHÁ SẢN 

 

Trong đời sống hàng ngày, ta cố ý nói sai sự thật 

để đánh lừa người khác, là chính ta không những chỉ 

phá hoại và làm thương tổn lời nói của ta, mà chính ta 

còn làm thương tổn và phá hoại sự hiểu biết và nhân 

cách của ta nữa. 

Lời nói của ta không thể tự có, mà nó có là do liên 

hệ cả một chuỗi nhân duyên tốt đẹp giữa ta và người, từ 

quá khứ đến hiện tại và ngay cả tương lai nữa. 

Nên, nếu ta cố ý nói sai sự thật, là chính ta đã phá 

hỏng nhân duyên tốt đẹp của ngôn ngữ, và làm thương 

tổn nhân cách cũng như sự hiểu biết của ta. Ta là kẻ 

phản bội phước báo của ta trong quá khứ và là người 

đang làm thương tổn những phước báo của ta trong 

tương lai. Ngôn ngữ của ta chỉ có tác dụng lợi ích cho 

ta và cho người khác, khi chính nó có khả năng chuyển 

tải sự thật. Hạnh phúc trong đời sống của ta phải được 

nuôi dưỡng từ chất liệu ấy. Cái chân, cái thiện và cái 

mỹ của ta cũng từ nơi chất liệu ấy mà biểu hiện. 
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Ta hãy đối diện và nhìn sâu vào những người câm, 

để thấy rõ nỗi bất hạnh, khổ đau và ước mơ của họ là gì? 

Và để ta có thể hiểu được ý nghĩa và nhân duyên, cũng 

như tác dụng của lời nói trong đời sống của chính ta, 

khiến cho ta không phí phạm ngôn ngữ và không làm 

cho nhân duyên ngôn ngữ của ta bị tổn thương. 

Và ta hãy đối diện với những người điếc để nói 

chuyện với họ, khiến ta có cơ hội cảm nhận phước báo 

của ta và thấy rõ những bất hạnh, khổ đau và khát thèm 

của những người bị điếc. 

Người bị câm, thì ước mơ được nói; người bị 

điếc, thì thèm khát được nghe, nhưng những ước mơ và 

khát thèm ấy, thử hỏi đến khi nào mới trở thành hiện 

thực đối với họ? 

Những người câm có thể trong quá khứ của họ, đã 

phạm phải vào những sai lầm khi sử dụng ngôn ngữ. 

Họ có thể đã sử dụng ngôn ngữ phù phiếm và ba hoa để 

nói với người, hoặc họ có thể đã sử dụng những loại 

ngôn ngữ thô lỗ mà đối xử với người, hoặc họ đã sử 

dụng ngôn ngữ có tính cách ngoại giao để dối gạt 
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người, chính những sử dụng nầy đã phí phạm và phá 

sản ngôn ngữ, khiến cho dòng nhân duyên phát sinh 

ngôn ngữ nơi chính họ bị tắt nghẽn. 

Và người điếc cũng vậy, có thể là những người đã 

từng không chịu biết lắng nghe những lời nói chân 

thực, tốt đẹp từ người khác, họ đã bị phạm phải sai lầm 

vào những cái nghe, khiến cho dòng nhân duyên phát 

sinh thính giác nơi họ bị  nghẽn tắt. 

Bởi vậy, nói và nghe là một trong những dòng 

nhân duyên phước báo căn bản để làm người, mà ngôn 

ngữ và âm thanh chân thực là những biểu hiện sống 

động của phước báo ấy. 

Nên, người nào nói láo là người ấy làm cho dòng 

nhân duyên ngôn ngữ của họ bị thương tổn và là người 

suốt đời phản bội nhân cách của chính họ.  

Câm và điếc đến với chúng ta, không phải là một 

hình phạt từ trời cao, hay từ một vị thần thánh nào, mà 

từ hành động cố chấp không biết lắng nghe và từ những 

hành động phá sản ngôn ngữ của chúng ta. 
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Vậy, ta phải biết thực tập hạnh lắng nghe và nói 

lời chân thực, là ta biết tôn trọng những giá trị thẳm sâu 

của ngôn ngữ và biết trân quý một trong những phước 

báo lớn nhất của ta và của thế giới chúng ta. 

Và con người chỉ là người, khi nào họ biết nói sự 

thực cho nhau nghe; và nếu không nói lên được sự thực 

cho nhau nghe, thì con người càng nói là ngôn ngữ và 

nhân cách của họ càng bị phá sản, hay càng nói là họ 

càng đưa nhau đi vào thế giới của hai người câm và điếc. 
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CHỈ LÀ MÂY KHÓI  XEN ĐAN 

 

Tôi nỗ lực phát huy pháp môn hay giáo phái của 

tôi, và bạn cũng đang nỗ lực phát huy pháp môn hay 

giáo phái của bạn, thì giữa hai ta và hai chúng ta, dù 

không muốn xa cách, cũng phải xa cách ngàn trùng. 

Tại sao, ta muốn đi tới với nhau, ta muốn sống 

bên nhau, nhưng ta không thể đến gần và sống với nhau 

đuợc? Vì tôi đã có cái của tôi và bạn đã có cái của bạn. 

Và giữa hai cái ấy của hai ta, người nào cũng muốn 

phát huy cái của riêng mình, để chứng minh cho mọi 

người biết rằng, cái của mình là cao cả và hợp lý. 

Ta càng chứng minh sự cao quý và hợp lý cho 

pháp môn hay giáo phái của ta, là ta càng muốn phơi 

bày cái thấp kém hay cái bất hợp lý ở nơi pháp môn 

hay giáo phái của người. Và người kia cũng đang nỗ 

lực chứng minh cho sự hợp lý và cao quý từ giáo phái 

hay pháp môn của họ, bằng cách nỗ lực phơi bày 
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những gì không cao quý và không hợp lý ở trong giáo 

phái hay ở trong pháp môn của ta. 

 Cứ như thế, tôi và bạn, hai chúng ta càng nỗ lực 

chứng minh sự cao quý và hợp lý của hai giáo phái hay 

hai pháp môn của hai ta, thì những việc làm của hai ta 

lại càng rơi vào bất minh. Ta càng nỗ lực phát huy cái 

của ta, thì chính ta là người đang nỗ lực phá sản cái của 

ta và tạo ra những hố thẳm ngăn cách giữa ta và người 

mà chính ta không hề hay biết! 

Thực tại toàn diện của sự sống bỗng dưng trở 

thành ngăn cách và bị phá sản bởi ta, bởi cái mà ta cho 

rằng: “Cái nầy là tôi, cái nầy là của tôi”. 

Đạo Phật là một sự giác ngộ toàn diện, nhưng 

bỗng dưng nó bị chia cắt từng mảnh, bởi những ý niệm 

hay bởi những nhận thức: “Pháp môn nầy là tôi, là của 

tôi; Tông phái nầy là tôi, là của tôi”, bởi những người 

tự cho rằng, mình là Đạo Phật. 

Nên, “cái tôi và cái của tôi”, có mặt ở nơi nào, thì 

thực tại ở nơi đó tự phân cắt; cái mầu nhiệm trở thành 

cái thô phù; cái linh hoạt, sống động trở thành cái góc 
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cạnh, xơ cứng và cái chân thực trở thành cái phù 

phiếm, huyễn hoặc. 

Vì vậy, người nào ôm “cái tôi và cái của tôi” vào 

trong đời sống của chính họ, mà rao giảng hòa bình, thì 

chính kẻ đó đang kêu gọi chiến tranh và đang cổ xúy 

cho chiến tranh. Người nào đang ôm “cái tôi và cái của 

tôi” vào trong đời sống của họ, mà đi rao giảng và kêu 

gọi đoàn kết, chính kẻ đó là kẻ đang gây ra phân hóa và 

chia rẽ trầm trọng. Người nào ôm “cái tôi và cái của 

tôi” vào trong đời sống của chính họ, mà đi rao giảng 

hạnh phúc và an lạc, thì chính người ấy là người đang 

có nhiều khó khăn, khổ đau và thất vọng, và đã làm cho 

nhiều người khổ đau và thất vọng bởi người ấy.       

Và những người nào nói nhiều về tự do, thì chính 

những người ấy là kẻ thèm khát tự do và là người bị 

mất tự do nhiều nhất và họ đã làm cho nhiều người bị 

mất tự do bởi chính họ. 

Trong đời sống của chúng ta, không thể không có 

không khí, nhưng trong mỗi chúng ta, hầu như không 

ai để ý gì về không khí và chẳng có mấy ai thèm khát 
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và tìm kiếm gì về nó cả. Tại sao? Vì không khí đối với 

tất cả chúng ta, không còn là đối tượng khát thèm hay 

tìm kiếm, mà chính nó là chân lý của sự sống và là sự 

sống. Và, vì không khí với ta là một, không khí với đời 

sống của ta không còn có tách biệt nhau, nên ta không 

cần phải đi tìm kiếm không khí. Không khí và sự sống 

của ta không còn có tách biệt nhau, nên ta không cần 

phải kêu tên sự sống hay kêu tên không khí làm gì. 

Và trong đời sống của mỗi chúng ta, ta không thể 

không có tên gọi, nhưng tên của ta là để cho những 

người khác gọi, chứ không phải để cho ta gọi tên ta. 

Thử hỏi, có khi nào ta gọi tên ta đâu, mà ta chỉ gọi tên 

của người khác thôi à. Vì sao? Vì trong ta thiếu cái tên 

của người khác, chứ không phải thiếu cái tên của ta. Ta 

thiếu cái gì, ta sẽ nói nhiều về cái đó và ta sẽ tìm cái đó 

để gọi tên và luôn luôn gọi tên của cái đó. 

 Ngồi vào bàn ăn, ta gọi tên của một thực phẩm 

nào đó, có nghĩa là thực phẩm đó ta rất thèm khát, 

nhưng nó chưa có mặt trên bàn của ta ăn. 
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Cũng vậy, ta kêu gọi tự do, ta nói nhiều về tự do; 

ta kêu gọi hòa bình, ta nói nhiều về hòa bình; ta kêu gọi 

chung sống với nhau hạnh phúc và an lạc, là vì trong 

đời sống của ta đang thiếu những cái đó. 

Làm sao ta có thể có đoàn kết, hạnh phúc, an lạc 

và thảnh thơi, khi trong tâm hồn và đời sống của ta chất 

chứa đầy những “cái tôi và những cái của tôi”? 

“Cái tôi và những cái của tôi” đã tạo ra những 

vùng “đất cấm” mà bất cứ cái gì không phải là tôi, 

không phải là của tôi, thì không thể bén mặt vào trong 

vùng đất ấy, và nếu cái nào muốn bén mặt vào, thì phải 

thỏa hiệp có điều kiện. 

Nên, “Cái tôi và cái của tôi” xuất hiện trên dòng 

sông xanh, thì dòng sông xanh tức khắc trở thành vẩn 

đục và nhiễm ô; “cái tôi và cái của tôi”, xuất hiện giữa 

núi rừng, thì cây cối bị đốn ngã, ghềnh thác tan hoang, 

muôn thú điêu tàn, khốn đốn; “cái tôi và cái của tôi” 

xuất hiện giữa đất bằng, thì đất bằng trở thành thành 

quách, hầm hố, vách tường ngăn cách; “cái tôi và cái 

của tôi” xuất hiện giữa biển cả, thì ngay giữa biển cả có 
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hải phận và hải tặc, biển không còn là biển bao la nữa, 

biển trở thành hạn hẹp và kỳ thị, có thể nổi lên khói 

lửa, dông bão để cuốn trôi và nhận chìm sự sống; “cái 

tôi và cái của tôi” xuất hiện giữa không gian, thì không 

gian không còn là không gian vô biên nữa, không gian 

trở thành không phận và là nơi đề phòng không tặc; 

“cái tôi và cái của tôi” xuất hiện giữa thời gian, thì thời 

gian không còn là thời gian vô cùng nữa, mà thời gian 

đã trở thành có quá khứ, hiện tại, tương lai và thời gian 

chỉ là những phút giây đợi chờ, ước vọng, vội vã, tranh 

thủ, ân hận và tiếc nuối; “cái tôi và cái của tôi” có mặt 

trong mỗi gia đình, thì mỗi gia đình là một ngôi nhà 

lửa, mọi hạnh phúc và bình an trong ngôi nhà ấy, có thể 

bốc cháy bất cứ lúc nào; “cái tôi và cái của tôi” xuất 

hiện trong mỗi bữa ăn của chúng ta, thì mỗi bữa ăn của 

chúng ta đều trở thành nghĩa vụ và thuốc độc; “cái tôi 

và cái của tôi” xuất hiện trong mọi tổ chức tôn giáo và 

xã hội, thì mọi tổ chức tôn giáo và xã hội, từ mâu thuẫn 

quan điểm đến mâu thuẫn nhận thức và phê phán, và từ 

mâu thuẫn cá nhân đến mâu thuẫn phe nhóm, tập thể, 
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khiến cho mọi tổ chức đều là những sợi dây oan nghiệt 

để khống chế và tiêu diệt sự tự do của đời sống con 

người. 

Vì vậy,“cái tôi và cái của tôi” có mặt ở đâu, thì ở 

đó có sự đối xử phân biệt và kỳ thị; ở đó có sự rên rỉ, 

khóc than và ở đó, sự sống trở nên trơ lỳ, tối tăm, xanh 

xao và gầy guộc. 

 Nên, trong đời sống của ta, thực sự có thảnh thơi, 

tự do, hòa bình và an lạc, khi nào trong mọi hành động 

của ta, hoàn toàn vắng mặt “cái tôi và cái của tôi”. 

Nếu ý niệm “về tôi và về của tôi” trong ta còn 

sinh khởi, thì mọi hạnh phúc, an lạc trong đời sống của 

ta, chỉ là mây khói và những ước mơ sống chung hòa 

bình giữa ta và người, cũng chỉ là khói mây thôi à! 

Không những ý tưởng “cái nầy là tôi, là của tôi”, 

chỉ làm cho hạnh phúc, an lạc và tự do của ta trở thành 

mây khói, mà những ý tưởng “cái nầy không phải là tôi 

và cái nầy không phải là của tôi” khởi lên trong tâm ta 

và có mặt trong hành động của ta, thì nó cũng chỉ là 

những vầng mây khói bốc lên từ “cái tôi và cái của tôi” 
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ấy, qua một dạng khác, văn hóa hơn, triết lý hơn, tinh 

tế hơn, điêu luyện hơn, và rồi chúng cũng sẽ tạo ra 

những vầng mây khói, đan xen trong những vầng khói 

mây, khiến cho thực tại toàn diện đối với ta bỗng dưng 

trở thành xa lạ, và những bình an, hạnh phúc của ta chỉ 

là những sự khát thèm, mà niềm tin và hy vọng cứ lẽo 

đẽo theo ta, từ đời nầy qua kiếp khác, trong lúc ấy, 

những tia nắng bình an trong ta, đang bị phủ đầy bởi 

những vầng mây khói xen đan! 

 Trong tình trạng ấy, ta không cần nhọc công đuổi 

xua mây khói, mà chỉ cần lắng yên mọi ý niệm trong ta, 

để nghe những tiếng chim hót, để uống một tách trà 

hay ăn một chén cơm hoặc đưa mắt lặng nhìn và mỉm 

cười với đôi cánh bướm đang vỗ nhẹ giữa trời 

không,…! 
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THIỀN VÀ SỰ PHẢN BỘI 

 

Thiền, ý nghĩa đích thực của nó, là thấy rõ những 

gì đang diễn ra trên thân, tâm và làm ngưng lắng hết 

thảy vọng tưởng nơi tâm, để cho thân cũng như ngữ 

không còn bị điều động bởi những thế lực vọng tưởng 

ấy, và khiến cho tâm hoàn toàn an tịnh. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ thân thể và 

làm chủ mọi động tác của mình một cách có ý thức, và 

đưa ý thức đi kèm với mọi động tác ấy, khiến cho người 

thiền tập thấy rõ mọi động tác ấy, nó đúng như là. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ và theo 

dõi các cảm thọ đang diễn ra trên thân và tâm, và là 

người có ý thức rõ ràng, chính xác về những gì xảy ra 

trên thân và tâm do các cảm thọ ấy đem lại. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ tâm mình, 

tập làm cho tâm mình ngưng lắng hết thảy vọng tưởng, 

hết thảy chấp thủ về tham ái, về giận dữ, về ngu muội, 

về kiêu mạn, về nghi hoặc và tà kiến. 
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Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ bản thân 

mình là một tập hợp gồm có sắc và tâm, hay gồm có 

các yếu tố vật lý và tâm lý. 

Trong các yếu tố vật lý và tâm lý ấy, không có 

yếu tố nào được mệnh danh là “Ngã”. Chúng hiện hữu 

trong sự tương quan và tương sinh, sắc ấy là tâm, tâm 

ấy là sắc, sắc có mặt trong tâm và tâm có mặt trong sắc, 

hết thảy chúng hữu tình từ dục giới cho đến sắc giới 

đều là như vậy cả. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ bản thân 

là một tập hợp giữa sắc và tâm, chúng hoàn toàn không 

có tự tính thực hữu, nên tâm của vị ấy ngưng lắng mọi 

vọng tưởng về ngã. 

Người tu tập thiền, không những là người tập thấy 

rõ thân mình là một tập hợp giữa tâm và vật, giữa tâm 

pháp và sắc pháp, mà còn thấy rõ vạn pháp, không có 

pháp nào hiện hữu đơn điệu, trong một pháp liên hệ 

đến vạn pháp, trong vạn pháp liên hệ đến một pháp, 

vạn pháp đang có mặt trong một pháp và trong một 

pháp đang có mặt hết thảy vạn pháp. 
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Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ, trong đất 

có các cực vi, trong các cực vi có nước, có lửa, có 

không khí và ngược lại. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ bàn tay, 

thấy rõ trong bàn tay là một tập hợp của các cực vi, của 

hơi ấm, của thể lỏng, của không khí, của không gian, 

của thời gian, của tâm thức. Và tập nhìn rõ hết thảy các 

yếu tố trong thân thể cũng đều như vậy. 

Người tu tập thiền, là người tập nhìn thấy rõ bông 

hoa là một tập hợp của âm và dương, của mặt trời và 

mặt trăng, của đất, của nước, của hơi ấm, của không 

khí, của chủng tử chính nó, của hết thảy mọi thời gian 

và không gian. 

Người tu tập thiền do thấy rõ bản thân của vạn 

pháp là như vậy, nên tâm chấp thủ pháp không còn tác 

khởi, tâm vọng tưởng về tính thực hữu của một pháp, 

hoàn toàn vắng lặng. 

Ở nơi tâm của người thiền tập, đã vắng lặng hoàn 

toàn các vọng tưởng về tính thực hữu của ngã và pháp. 

Nghĩa là không còn bị “ngã” và “pháp” làm chướng 



Hướng Đi Của Chúng Ta 121 

 

ngại, nên đối với tất cả thiền định, không có loại thiền 

định nào mà vị ấy không thành tựu, đối với tất cả tuệ 

quán, không có loại tuệ quán nào mà vị ấy không minh 

triệt, vị ấy tự tại đối với năm uẩn, mười hai xứ, mười 

tám giới. Và hết thảy phép lạ đều tùy thuận theo tâm ý 

của vị ấy mà biểu hiện. Vị ấy có thể làm lữ khách 

“rong chơi” giữa đôi bờ sinh tử, hay đi gió về mây, 

hoặc đưa tay đùa chạm mặt trăng, mặt trời, hoặc ngụm 

một ngụm là sạch hết nước cả bốn đại dương, cất một 

bước là chuyển động hết thảy sơn hà, đại địa, hay hét 

một tiếng là rợn lạnh cả hư vô. 

Thiền không phải là lý thuyết, mà là thực nghiệm, 

không phải là dự tưởng mà là hiện thực, không phải tỷ 

giảo mà là trực giác, không phải là gián tiếp mà là trực 

diện, không phải là phiến diện mà là toàn thể, không 

phải để rao giảng hay quảng cáo mà lặng lẽ hành trì, 

nên thiền là con đường tự tri, tự chứng, tự giác liễu. 

Người hành trì thiền và sống đời sống của thiền, 

không phải là người cố chấp hay phá chấp. Vì giữa đời 

này có cái gì kiên cố đâu mà cố chấp, và cũng chẳng có 
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cái gì kiên cố đâu mà phá chấp. Nên, cố chấp và phá 

chấp là hai hành động hoàn toàn vô nghĩa đối với Phật 

giáo đã đành, mà còn hoàn toàn vô nghĩa đối với đời 

sống của thiền. 

Người hành trì thiền, không phải là người cố chấp 

hay phá chấp, maø là người có cách nhìn và cách ứng xử 

sinh động, để thấy rõ tự thân của thực tại và những gì 

đang diễn ra trong đời sống của chính họ và chung 

quanh họ là đúng như chính nó. 

Thiền là vậy, nên thiền là thực tiễn, sinh động và 

sâu lắng. Thiền từ chối hết thảy mọi định nghĩa bắt 

chụp lên nó. Vì sao? Vì nghĩa đã định là nghĩa chết, mà 

thiền không phải là chết, thiền là có ý thức rõ về sự 

sống và sự chết để mà sống và chết có tự do, sống và 

chết với những gì không còn lo âu và sợ hãi; sống 

thanh thản, vững vàng như bước đi của voi chúa xung 

trận và chết là trở về với cõi sống trầm mặc, nguyên sơ. 

Thiền là vậy, nên thiền không có hạn chế bởi 

không gian và thời gian. Đời sống của thiền giản dị 

không có phương sở. Mọi ý niệm về phương sở không 
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thể bắt chụp lên đời sống của thiền, nếu thiền bị bắt 

chụp để nhốt vào phương sở, thì thiền đó là thiền chết, 

chết đi những sinh chất của sự sống và trở nên phiền 

toái, sương mù. 

Trong tất cả mọi sự trung thành đối với đời sống 

của thiền, không có sự trung thành nào hơn là chánh 

niệm, tỉnh giác và trong tất cả mọi sự phản bội đối với 

thiền, không có gì hơn là thất niệm, là vọng niệm, là 

hướng ngoại tìm cầu và bất giác. Những thứ ngôn ngữ 

mà các thiền sư đang sử dụng để diễn tả về thiền ở nơi 

các thiền viện đã làm dơ bẩn đời sống của thiền và đã 

phản bội đời sống của thiền một cách trắng trợn. 

Trong tất cả mọi sự kính ngưỡng đối với đời sống 

của thiền, không có sự kính ngưỡng nào hơn là các 

“thiền phái”, và trong tất cả mọi sự xúc phạm đối với 

thiền, thì cũng không có ai khác hơn là chính các “thiền 

phái”. 

Vì sao? Vì đã là đời sống của thiền, thì không có 

phái, không có môn, hễ có môn, có phái là không phải 

thiền, không phải là đời sống đích thực của thiền. Thiền 
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là đời sống tĩnh tại mà xuyên suốt, giản dị mà sâu hút, 

nhất điểm mà toàn thể. 

Trong kinh “Bốn Lãnh Vực Quán Niệm” những 

gì cần thiết để tu tập về thiền và để sống thiền, đức 

Phật đã dạy rõ – và Ngài đã dạy rõ hơn – thế nào là 

thấy rõ mọi hành sử về thân – thế nào là thấy rõ về các 

cảm thọ – thế nào là thấy rõ về các chủng tử tâm hành 

– thế nào là thấy rõ về nội pháp và ngoại pháp và kết 

quả do sự thấy rõ thường trực bốn lãnh vực ấy đem lại. 

Tuy, kinh đề cập đến bốn lãnh vực của thiền quán, 

nhưng ta thực tập thiền quán nhuần nhuyễn một lãnh 

vực, thì ba lãnh vực còn lại cũng trở nên nhuần nhuyễn 

với ta, bởi lẽ bốn lãnh vực ấy là bốn lãnh vực có mặt 

trong nhau và đều không có tự thể. 

Do đó, kinh này là kinh căn bản của sự tu tập 

thiền định, của đời sống thiền định, và căn bản của mọi 

sự thiền tập là ở đây, Như Lai thiền định là ở đây; Bồ 

Tát thiền định là ở đây; Thanh Văn thiền định là ở đây, 

Tổ sư thiền định là ở đây. Ở đây mà không bị lay động 

bởi năm uẩn, mười hai xứ, mười tám giới; không bị lay 

động bởi Ngã và Pháp. Ở đây mà sâu rộng và vô biên. 



Hướng Đi Của Chúng Ta 125 

 

Ở đây mà thể nhập theå tính tịch diệt ngay nơi mọi sự 

sinh diệt của vạn hữu. Ở đây mà hiện chứng Niết bàn 

Vô dư, Niết bàn Vô trú và Tánh tịnh Niết bàn…, nên, 

tự thân của kinh không hề bị mắc kẹt bởi một trường 

phái nào trong Phật giáo hay một môn phái nào của 

thiền. Kinh được Đức Phật dạy như vậy là như vậy, 

không có mang tên Nguyên Thủy, Tiểu thừa, Đại thừa, 

Nam Tông và Bắc Tông gì cả. Nếu ta thêm một thuộc 

từ nào cho kinh là ta có lỗi với Kinh, có lỗi với Phật và 

có lỗi với Tổ. Chúng ta đừng đem bất cứ độc tố trí thức 

nào đi vào trong ngôi nhà Phật Pháp. Và nếu chúng ta 

có nỗ lực đem hết vốn liếng trí thức tích lũy cả triệu 

đời để đi vào trong ngôi nhà Phật Pháp đi nữa, vẫn 

không tài nào đi vào được đâu, đừng có hòng! 

Thực tập theo kinh này, là thực tập để thấy rõ 

những gì đang diễn ra trên thân tâm của chính mình, và 

làm ngưng lắng những gì cần phải ngưng lắng ấy, để 

tâm luôn luôn ở trong trạng thái an tịnh, bình lặng, 

thuần nhất, vô nhiễm, hoàn toàn trong sáng và ở trong 

nhất điểm mà toàn thể.  
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Ở trong trạng thái bình lặng, vô nhiễm, trong 

sáng, nhất điểm mà toàn thể ấy, chỉ cần một ý niệm về 

nhân ngã khởi lên là tức khắc đời sống của thiền bị 

phản bội và thực tại bị cắt phân! 
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NHÌN ĐỜI SỐNG 

QUA LUẬT PHẢN HỒI 

 

Người xưa thường nhắc nhở cho ta rằng: 

“Cầu ta nên, thì mình khá; cầu ta chạ, thì mình hư”. 

Nhìn theo Luật phản hồi, thì mình với ta tuy hai, 

mà không phải tách biệt. 

Nên: 

 Những bậc có trí trong đời, muốn sống lâu, thì 

phải tìm cách giúp đỡ cho người và loài vật sống. 

Nhưng, những kẻ vô trí trong đời, muốn sống lâu mà 

lại hạn chế và cướp đoạt sự sống của người và vật.                                                       

Do đó, theo Luật phản hồi: Cướp mất sự sống của 

người và vật, thì thọ mạng của ta tự rút ngắn lại và tôn trọng 

sự sống của người và vật, thì thọ mạng của ta tự dài ra. 

Những bậc có trí trong đời muốn giàu có, thì biết 

hiến tặng tài sản cho người. Nhưng, những kẻ vô trí trong 

đời, muốn giàu có lại chiếm đoạt tài sản của người. 
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Do đó, theo Luật phản hồi: Chiếm đoạt tài sản của 

người, thì tài sản vốn có của ta tự tan biến qua nhiều 

hình thức, và biết hiến tặng tài sản cho người, thì tài 

sản của mình lại tăng lên tự nhiên. 

Những bậc có trí trong đời, muốn sống đoan 

chánh, thì đem sự đoan chánh mà hiến tặng cho người, 

khiến cho người không đoan chánh trở thành đoan 

chánh. Nhưng, những kẻ vô trí trong đời, muốn sống 

đoan chánh, lại không muốn giúp cho người, trở nên 

đoan chánh, vì sợ rằng, họ đoan chánh, thì cũng giống 

như mình.  

Do đó, theo Luật phản hồi: Kỳ thị sự đoan chánh 

và đẹp đẽ của người, thì sự đoan chánh và đẹp đẽ của 

mình tự nó tổn giảm. Hiến tặng sự đoan chánh và đẹp 

đẽ cho người và giúp cho người sự đoan chánh và đẹp 

đẽ, thì sự đoan chánh và đẹp đẽ của mình đuợc bảo tồn 

và tăng lên một cách tự nhiên. 

Những bậc có trí trong đời, muốn có danh thơm, 

thì sống chân thật và khiêm tốn với người. Nhưng, 
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những người vô trí trong đời muốn có danh thơm, thì 

tìm cách dối gạt và sống lấn lướt người. 

Do đó, theo Luật phản hồi: Dối gạt và lấn lướt 

người, thì danh thơm của mình tự bị hủy diệt. Biết sống 

chân thật và khiêm tốn với người, thì danh thơm không 

cầu mà tự có và tồn tại lâu dài. 

Những bậc có trí trong đời, thường thương và 

muốn nâng đỡ người ngu trở thành kẻ trí. Nhưng, 

những kẻ vô trí trong đời, thường tự cho mình là kẻ trí, 

lại ghét và ưa xa lánh người ngu. 

Do đó, theo Luật phản hồi: Tự cho mình là người 

có trí, thì cái trí của mình bị tổn giảm. Và tự cho mình 

là người có trí mà chèn ép và ghét người ngu, thì trí 

mình tự hủy diệt, nên từ trí mà sanh ngu. Và người trí 

mà biết thương và nâng đỡ người ngu, lại còn không 

thấy mình là người trí chi cả, nên từ trí mà sanh ra trí. 

Người xưa đã chiêm nghiệm sâu sắc từ cuộc sống, 

nên đã phát hiện ra Quy luật phản hồi, và trao lại cho ta 

với một công thức thật vô cùng giản dị và thẳm sâu 
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rằng: “Cầu ta nên, thì mình khá; cầu ta chạ, thì mình 

hư”. 

Vậy, ai trong chúng ta, nếu có được sự may mắn, 

tay cầm ngọn nến hồng đi giữa đêm trường, lại có 

nhiều người đến xin thắp vào nến họ, thì hãy mỉm cười 

và chắp tay tùy hỷ, vì ngọn nến nơi tay ta dù cả ngàn 

vạn người đến xin thắp vào nến họ, mà ánh sáng ngọn 

nến nơi tay ta không hề bị giảm mất chút nào. 

Ánh sáng ngọn nến nơi tay ta, chỉ có thể bị giảm 

mất, lu mờ và tắt đi, khi dầu nơi tim của ngọn nến bị 

khô kiệt và không còn. 

Cũng vậy, thành quả tốt đẹp của ta làm ra, để hiến 

tặng cho đời không bao giờ bị cạn kiệt, nếu gốc rễ của 

nó bám sâu vào tâm cao quý của ta và nó sẽ bị diệt mất, 

khi tâm cao quý của ta không còn. 
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CÔNG ĐỨC VÀ TỘI LỖI 

 

Nhìn sâu vào trang giấy ta đang viết, nhìn sâu vào 

tờ báo ta đang đọc và nhìn sâu vào những cuốn sách ta 

đang nắm trong ta, là không biết bao nhiêu cây rừng bị 

đốn ngã, không biết bao nhiêu nhiên liệu bị tiêu hao, 

không biết bao nhiêu nguồn nước và không khí bị ô 

nhiễm, không biết bao nhiêu trí óc và sức người đầu tư 

vào để tạo thành một trang giấy. 

Vậy, ai là người có công với trang giấy nầy? Phải 

chăng là người bỏ vốn đầu tư hay là người sản xuất? 

Người vận chuyển hay là người tiêu thụ? Ông kỹ sư 

giấy hay công nhân lao động? Người chỉ đạo giấy hay 

là kẻ thừa hành? – Chính xác cho câu trả lời là không ai 

cả mà là tất cả. 

Và nếu trong những thành phần ấy, có người tự 

vỗ ngực cho rằng, chính mình là tác giả làm nên trang 

giấy, thì chính người ấy là kẻ có tội lớn nhất với trang 

giấy, với mọi người và với tất cả. 
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Người xưa nói: “Nhất tướng công thành vạn cốt 

khô”. Nghĩa là sự thành công của một vị tướng là hàng 

vạn xương của chiến sĩ phơi khô trên trận địa. 

Như vậy, vị tướng lập được nhiều chiến công hiển 

hách, hưởng được nhiều bổng lộc, mang được nhiều 

huân chương, được tuyên dương nhiều công trạng, 

nhưng có khi nào vị tướng ấy, cảm thấy tội lỗi của 

mình đối với đồng minh và đồng loại không nhỉ? 

Nên, ta biết rằng, làm nên lịch sử không phải là 

một cá nhân nào và làm đẹp cuộc đời cũng không có 

một cá nhân nào làm nổi. 

Nếu có người nào tự cho mình là người làm nên 

chiến công, thì chính người ấy là kẻ phản bội và có tội 

với chiến công. Nếu có một người nào đó tự cho mình 

là người làm nên lịch sử, thì chính người ấy là người 

phản bội và có tội với lịch sử. Nếu có người nào đó tự 

cho mình là người có công với quê hương đất nước, thì 

chính người ấy là người phản bội và có tội với quê 

hương đất nước và nếu có người nào đó tự cho mình là 
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người có công với đạo, thì chính ấy là người phản bội 

và có tội với đạo. 

Ta nên biết rằng, công ở đâu, thì tội ở đó, công 

càng lớn thì tội càng nhiều. 

Ở trong đời, chỉ có những người làm việc vô công 

mới là người không có tội với đời; ở trong lịch sử, chỉ 

có những người làm việc mà vô công, mới là người 

không có tội với lịch sử. Và ở trong đạo, chỉ có những 

người làm việc vô công, mới là người không có tội đối 

với đạo. 

Làm việc vô công là vì vô tâm. Làm việc gì mà 

vô tâm, không có tác ý, thì không tạo nghiệp, không tạo 

nghiệp thì không thọ tội báo. 

Trong lịch sử văn minh của thế giới loài người, 

chưa có tòa án nào xét xử và kết tội đối với những 

người có hành động vô tâm cả. Nên, làm việc gì mà vô 

tâm, thì không có tội. 

Ta làm việc gì, dù nhỏ hay lớn, mà tác ý, hữu 

tâm, thì nhất định ta có công mặt nầy là ta có tội mặt 

kia; ta có công với người nầy, thì ta có tội với người 
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khác; ta có công với loài nầy, thì ta có tội với loài nọ; 

ta có công với đất nước nầy, thì ta có tội với đất nước 

khác; ta có công ở thời nầy, thì ta có tội với thời kia.  

Do đó, ta hữu tâm, hữu ý mà làm thiện, thì thiện 

ác ngang nhau. Nghĩa là thiện bao nhiêu là ác bấy 

nhiêu, chúng không hơn nhau một hào ly và không thua 

nhau một tơ tóc. 

Nên, sống ở giữa đời ta không ngạc nhiên gì, khi 

thấy một người được nhóm người nầy tung hô, thì lại bị 

nhóm kia đả đảo! 

Vậy, ta muốn vượt ra khỏi sợi dây oan nghiệt giữa 

công và tội, giữa thiện và ác, để thực sự có thảnh thơi 

và tự do, thì nên thực hành như người xưa đã dạy: 

“Học đạo quý vô tâm, 

Vô tâm đạo dị tầm”. 

Nghĩa là: 

Học đạo quý nhất là ở chỗ vô tâm – Chính vô tâm 

mới là tâm dễ tìm thấy đạo. 

Nên, làm việc với vô tâm, thì dù làm một công 

việc hết sức nhỏ mà đạt tới một sự tự do rất lớn; và dù 
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làm một việc rất nhỏ với vô tâm mà công đức thành tựu 

vô lượng. Tại sao? Vì hữu tâm, thì hữu lượng, mà vô 

tâm là vô luợng vậy. 

Do đó, làm việc bằng phương pháp vô tâm giúp ta 

thong dong, giữa thiện và ác, giữa tung hô và đả đảo, 

giữa những buộc ràng công đức và tội lỗi, để công và 

tội không còn là những nỗi ám ảnh của tất cả chúng ta! 
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BỤI ĐỜI TRONG MẮT TÔI 

 

Mỗi khi ngồi vào bàn vi tính (computer) để làm 

việc, tôi ngồi thật yên lắng, chắp tay lại, quán chiếu sâu 

bằng bài thi kệ sau đây: 

“Làm việc bằng vi tính 

Xin nguyện cho mọi loài 

Biết sử dụng khoa học 

Làm sạch cõi trần ai” 

Cõi trần ai là cõi của bụi bặm. Và vì là cõi của bụi 

bặm, nên ở đâu ta cũng thấy không khí bị ô nhiễm, hơi 

thở bị ngột. Ngột từ gia đình đến xã hội và tôn giáo. 

Bụi không đơn thuần chỉ thuộc về vật chất mà còn 

là thuộc về tinh thần nữa. 

Những âm thanh không lành mạnh, không trong 

sáng, ta nghe làm cho ta vẩn đục tâm hồn. Chính âm 

thanh ấy là bụi. 
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Những hương vị và mùi vị không trong sáng, 

không lành mạnh, ta tiếp xúc, làm cho ta vẩn đục tâm 

hồn. Chính hương vị và mùi vị ấy là bụi. 

Những sự nhớ nghĩ nào làm cho ta u ám và vẩn 

đục tâm hồn, thì sự nhớ nghĩ ấy là bụi. 

Bởi vậy, bất cứ sự tiếp xúc nào mà làm cho ta bị 

vẩn đục tâm hồn, thì sự tiếp xúc của ta đều là sự tiếp 

xúc với bụi. 

Nên, bụi rất thô mà cũng rất tinh tế. Bụi thô ta dễ 

nhận ra để khắc phục, nhưng bụi bặm tinh tế và thẳm 

sâu, ta rất khó nhận ra, khó phòng hộ và rất khó tẩy trừ, 

nếu ta không thiết lập bản nguyện bằng những quyết 

tâm và định tâm. 

Bụi đời được tạo nên không đơn thuần là những 

hạt bụi vật chất mà còn là những hạt bụi của tâm. 

Ở nơi nào có đất, ở nơi đó có bụi của đất; ở nơi 

nào có nước, ở nơi đó có bụi của nước; ở nơi nào có 

lửa, ở nơi đó có bụi của lửa; ở nơi nào có gió, ở nơi đó 

có bụi của gió; ở nơi nào có không khí, ở nơi đó có bụi 

của không khí; ở nơi nào có nhận thức, ở nơi đó có bụi 
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của nhận thức; ở nơi nào có hiểu biết, ở nơi đó có bụi 

của hiểu biết; ở nơi nào có ngôn ngữ, ở nơi đó có bụi 

của ngôn ngữ; ở nơi nào có tâm thức vận hành, ở nơi 

đó có bụi của tâm thức vận hành; ở nơi nào có tình cảm 

ở nơi đó có bụi của tình cảm. 

Vì bụi bặm có mặt cùng khắp như vậy, nên người 

xưa đã gọi cõi nầy là cõi trần ai hay là cõi bụi đời. 

Ta sống trong cõi bụi đời như vậy, mở mắt ra thì 

mắt ta bị xốn, nhưng nhắm mắt lại mà bước đi, thì bị sa 

ngã hố hầm, rơi vào cạm bẫy.  

Nên, sống giữa trần ai, nhắm mắt hay mở mắt, ta 

không thể thoát ra khỏi tình trạng của bụi bặm và 

những hiểm nghèo do bụi bặm đem lại. Chính đó là 

một trong những nỗi khổ căn để và thường tạo ra 

những bi đát cho thân phận con người. 

Vậy, có hướng nào giúp ta thoát khỏi tình trạng 

ấy không? – Có chứ. Ta sống với niềm tin cao thượng 

và ta phải biết biến niềm tin cao thượng ấy, trở thành 

hiện thực trong đời sống hằng ngày của chúng ta, là ta 
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có khả năng lọc bụi từ bên ngoài, khiến chúng không 

thể đi vào trong đời sống của ta một cách tự do. 

Bụi đời đi vào trong đời sống của ta một cách tự 

do, là do ta sống không có niềm tin và hạnh nguyện 

nào cả. Hay chỉ là niềm tin và hạnh nguyện suông mà 

không biết biến niềm tin và hạnh nguyện trở thành 

những hành động thiết thực trong đời sống hằng ngày 

của chúng ta.  

Ta không biến niềm tin và bản nguyện trở thành 

hiện thực trong đời sống của chúng ta, thì đời sống của 

chúng ta chẳng khác nào một cái ghè chứa bụi và bất 

cứ loại bụi gì trong cõi đời nầy đều có thể rớt vào trong 

cái ghè chứa bụi của ta, khiến cho đời sống của ta chỉ là 

bụi với bụi. 

Nên, ta muốn phòng hộ và chuyển hóa bụi bặm 

trong đời sống của ta, là ta phải sống có niềm tin hay 

bản nguyện, và phải biết biến niềm tin cao thượng hay 

bản nguyện ấy, trở thành hiện thực trong đời sống hằng 

ngày của chúng ta. 
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Ta phải biết thực tập niềm tin cao thượng hay bản 

nguyện luôn luôn đi kèm với chánh niệm hay chánh 

kiến. 

Niềm tin cao thượng hay bản nguyện đi kèm với 

chánh niệm, là niềm tin hay bản nguyện ấy, luôn luôn 

có mặt hiện tiền trong mỗi động tác sinh hoạt bình 

thường của ta. Ta ăn cơm hay uống nước, thì niềm tin 

hay bản nguyện ấy đều có mặt một cách rõ ràng trong 

hành động ăn, hay trong hành động uống của ta. Ta 

mặc áo quần, tắm rửa, đi, đứng, nằm, ngồi, làm việc 

cũng đều như vậy. Nghĩa là ta phải thực tập làm như 

thế nào đó, để niềm tin và bản nguyện của ta, luôn luôn 

có mặt trong mọi động tác hằng ngày của ta, đó gọi là 

thực tập niềm tin cao thượng và bản nguyện đi kèm với 

chánh niệm.  

Ta thực tập miên mật như vậy, thì mọi loại bụi 

đời không thể đi vào trong đời sống của ta và không thể 

khuất lấp niềm tin cũng như bản nguyện của ta. Ta có 

tự do đối với các loại bụi đời. 
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Ta cũng có thể thực tập niềm tin cao thượng và 

bản nguyện đi kèm với chánh kiến. Nghĩa là ta làm bất 

cứ cái gì, là ta nhìn thật sâu sắc vào cái đó, để thấy 

được sự thật của việc ta làm ở nơi cái đó, khiến cho 

niềm tin và bản nguyện của ta không bị lầm lẫn mà 

sáng lên từ nơi việc làm ấy. Và không những chỉ sáng 

lên, mà còn thấy một cách tường tận những tập khởi 

nhân duyên và hiệu quả khởi sinh của niềm tin và bản 

nguyện, khiến ta không bị lầm lẫn giữa bản chất niềm 

tin và bản nguyện của nhân duyên nầy với nhân duyên 

kia; không lầm lẫn giữa những tác dụng niềm tin và 

bản nguyện của nhân duyên nầy với nhân duyên kia; 

không bị lầm lẫn giữa những hậu quả của niềm tin và 

bản nguyện nầy với niềm tin và bản nguyện kia; không 

lầm lẫn giữa căn bản niềm tin nầy với căn bản của niềm 

tin kia và không lầm lẫn giữa căn bản của bản nguyện 

nầy với căn bản của bản nguyện kia. 

Thực tập theo phương pháp nầy, ta không những 

chỉ làm cho niềm tin cao thượng và bản nguyện của ta 

không bị rơi mất, trong từng niệm hiện tiền qua các 
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sinh hoạt bình thường của cuộc sống, mà còn làm cho 

niềm tin cao thượng và bản nguyện của ta tươi nhuận 

và sáng lên từ những sinh hoạt bình thường ấy của ta, 

khiến cho những bụi bặm tà kiến, tà tư duy, tà ngữ, tà 

nghiệp, tà mạng, tà tinh tấn, tà niệm và tà định không 

thể sinh khởi trong đời sống hằng ngày của ta. 

Và trong đời sống của ta, các loại bụi bặm nầy 

không có điều kiện để bám vào, thì các loại bụi bặm 

của hình sắc, âm thanh, mùi hương, vị nếm, xúc chạm 

cũng như những ngoại cảnh bên ngoài và những ảnh 

tượng hay ấn tượng bên trong, không còn chỗ để bám 

víu nơi đời sống của ta, nên khiến cho thân tâm ta có sự 

nhẹ nhàng, trong sáng và tự do một cách tự nhiên. 

Do đó, ta phải biết thực tập niềm tin cao thượng 

hay bản nguyện đi kèm với chánh niệm hay chánh kiến, 

là ta có khả năng phòng hộ và chuyển hóa bụi bặm cho 

thân tâm ta, khiến thân tâm ta luôn luôn hòa điệu với 

nhau trong sự nhẹ nhàng, tươi vui và sáng trong giữa 

những bụi bặm của cuộc đời. 
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Ta sống không trong sáng và không tươi vui là do 

thân tâm ta bị bám đầy bụi đời. 

Cũng vậy, chiếc máy vi tính của ta không hoạt 

động được là do chiếc máy vi tính đã bị bụi của vi tính 

bám vào quá nhiều, khiến cho máy mất hiệu năng và 

phương hướng hoạt động, hoặc máy có khởi động, 

nhưng không biểu hiện được những gì mà chức năng 

của máy vi tính vốn có. 

Bởi vậy, trong máy vi tính có một bộ phận lọc và 

quét bụi, gọi là refresh. 

Ta sử dụng refresh cho máy vi tính là ta giữ gìn 

sự trong sáng của máy, trước khi ta vào các chương 

trình và sau khi ta kết thúc các chương trình. 

Cũng vậy, ta muốn giữ gìn sự trong sáng, nhẹ 

nhàng và đầy sức sống cho thân và tâm ta, là ta phải 

thắp sáng niềm tin, chánh niệm và chánh kiến cho thân 

tâm ta, trước khi ta hành động, trong khi ta đang hành 

động và lại tiếp tục sau khi ta đã hành động. 



144 Thích Thái Hòa 

Ta thực tập miên mật như vậy, thì tuy bụi đời có 

đó và ngàn đời vẫn có đó, nhưng chúng không hề gây 

được ảnh hưởng đến thân và tâm ta. 

Dù ta đang có mặt giữa cuộc đời, ta vẫn ăn uống, 

nói cười, làm việc tiếp xúc với tất cả, nhưng ta vẫn có 

được những phong thái tự do, bởi vì trong ta đã có 

niềm tin, chánh niệm và chánh kiến hiện tiền hay đã có 

refresh bảo chứng cho ta trong từng khoảnh khắc của 

sự sống. 

Chúng ta không cần phải lý luận nhiều, chỉ cần nỗ 

lực thực tập đúng pháp, hiệu quả tốt đẹp tự nó sẽ dẫn 

sinh, mà không cần phải mong đợi. 

Bấy giờ cuộc sống là hạnh phúc và ta là hạnh 

phúc trong cuộc sống ấy. 
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TINH HOA VÀ LUÂN CHUYỂN 

 

Ta có mặt trong cuộc đời không phải bỗng dưng 

mà có, mà sự có mặt của ta đã gắn liền với trời đất, con 

người và muôn loài. 

Sự gắn liền ấy, ta không biết nó khởi thỉ từ lúc 

nào, có phải chăng từ lúc âm dương biến động, hay từ 

chủng tử tâm hành giao tiếp với vô minh mà khởi sinh 

hay từ vô minh giao tiếp với chủng tử tâm hành mà có, 

hoặc do từ phép lạ và cơn giận của đấng Toàn năng,…? 

Và ta biết rằng, Toàn năng cũng không tài gì mà tự có! 

Và dù ta sinh ra dưới bất cứ hình thức nào đi nữa, 

thanh hay thô; chơn hay tục; thánh hay phàm, thì ta 

cũng chưa bao giờ là tự có, mà ta phải có từ những cái 

không phải ta, ta phải có từ những cái khác. 

Vậy, ta làm bất cứ việc gì mà ta không nghĩ đến 

trời đất, không nghĩ đến những người chung quanh mà 

chỉ nghĩ đến ta, thì ta là tên đại giặc, chứ ai giặc nữa 

mà lên án! Ta ăn gì mà không nghĩ đến trời đất và 
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những người chung quanh, thì ta là tên đại ăn trộm, chứ 

ai là kẻ ăn trộm nữa mà phải nhọc công rình bắt! Ta 

làm gì mà không nhìn lên, nhìn xuống, nhìn trước, nhìn 

sau, nhìn phải, nhìn trái, nhìn chung quanh, thì ta là kẻ 

đại ngu, chứ ai ngu nữa, mà nhiếc mắng, than trách! 

Giặc, trộm và ngu, chúng sanh ra từ nơi tính ích 

kỷ và tâm kiêu ngạo của ta, do vô minh tác thành, do 

tham dục chủ xướng và do ngã tưởng của ta đặt bày, 

chứ ai nữa mà chửi rủa hay tránh né! 

Buông bỏ tâm ích kỷ, tính kiêu ngạo, lòng vô 

minh và tâm chấp ngã trong ta, thì tuy thân ta có giữa 

cuộc đời như sương mai, như ánh chớp, như bọt nước 

đổ dốc, như vầng mây trôi nổi bềnh bồng…, nhưng tất 

cả đều là tinh hoa của sự sống nhiệm mầu và luân 

chuyển vô cùng. Ta hiện hữu dù chỉ là khoảnh khắc, 

nhưng trọn vẹn và vĩnh cửu vô tận. 

Mặt trời và trái đất ôm trọn vào nhau và chưa có 

khoảnh khắc nào cách biệt; quá khứ, hiện tại và tương 

lai không có phân kỳ, thì làm gì có một cái ta riêng biệt 
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để chịu đựng cô đơn và khởi sinh cho ta niềm kinh hãi, 

hay vồn vã kiêu kỳ! 

Nên, đích thực ta chưa bao giờ là ta một mình 

giữa ngày hay đêm, giữa khổ đau hay an lạc mà ta mãi 

là sự tinh hoa và luân  chuyển không cùng. 
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SỰ TÁC DỤNG TƯƠNG PHẢN 

CỦA HẠT GIỐNG TÂM THỨC 

 

Hạt giống ganh tỵ vốn có ở trong tâm thức của 

mỗi chúng ta, nó là thuộc tính của chấp ngã. 

Nên, ta đem tâm ganh tỵ mà đối xử với người, thì 

nhân cách của ta bị phá sản; ta đem tâm ganh tỵ mà đối 

xử với gia đình người, thì nhân cách của gia đình ta bị 

phá sản; ta đem tâm ganh tỵ mà đối xử với tổ chức của 

người, thì cương kỷ tổ chức của ta bị phá sản; ta đem 

tâm ganh tỵ mà đối xử với quốc gia của người, thì đạo 

đức và văn hóa của quốc gia ta bị phá sản, và ta đem 

tâm ganh tỵ mà đối xử với tôn giáo của người, thì niềm 

tin và đạo đức tôn giáo của ta bị phá sản. 

Ta cần phải chiêm nghiệm điều nầy qua bản thân, 

gia đình và xã hội cũng như lịch sử chính trị và tôn 

giáo ngay ở trong quốc gia của mình và các quốc gia 

trên thế giới, để ta có thể rút ra những phương pháp 

thực tập, tránh được những hiểm họa và đem lại những 
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lợi ích thiết thực cho ta và cho tất cả mọi người trong 

mọi xu hướng của cuộc sống. 

Vì vậy, ta phải hết sức cẩn thận, không tạo điều 

kiện để cho những hạt giống ganh tỵ biểu hiện lên mặt 

ý thức của ta và cũng không tạo điều kiện cho chúng có 

mặt nơi cách suy nghĩ, cách nói, cách hành động và 

cách tiếp xúc của ta. 

Vì tâm ganh tỵ mỗi khi đã biểu hiện lên tâm ý và 

đã có mặt trong ngôn ngữ, trong hành động của ta, là ta 

chẳng khác nào người đi “ngược gió mà giê bụi; chẳng 

khác nào ta ngữa mặt mà nhổ nước miếng và chẳng 

khác nào miệng ta ngậm máu mà phun người,…”. Tất 

cả những hành động ấy của ta đều là đưa ta đến tự hại. 

Ở trên đời, ta chưa thấy một ai sống và hành động 

với tâm ganh tỵ mà có thảnh thơi, hạnh phúc và an lạc 

bao giờ! 

Nhìn sâu vào trong tâm chúng ta, ta biết rõ, tâm 

chúng ta không phải chỉ hàm chứa những hạt giống xấu 

mà còn hàm chứa những hạt giống tốt nữa. Chúng 

không phải chỉ hàm chứa những hạt giống thuộc về ngã 
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tính mà còn hàm chứa những hạt giống có tính chất vô 

ngã và vị tha nữa. 

Hỷ và xả là những hạt giống có thuộc tính vô ngã 

và vị tha, chúng cũng vốn có mặt ở trong tâm thức ta. 

Nếu ta biết đem tâm hỷ và xả mà đối xử với 

người, thì người được mà ta thành; ta biết đem tâm hỷ 

và xả mà đối xử với gia đình người, thì gia đình người 

nên, mà gia đình ta thành tựu phước đức; ta đem tâm 

hỷ và xả mà đối xử với tổ chức của người, thì tổ chức 

của người yên mà tổ chức của ta lại thêm thân hữu; ta 

đem tâm hỷ và xả mà đối xử với quốc gia của người, 

thì quốc gia của người được khích lệ mà quốc gia của 

ta đuợc yên bình, để phát triển; ta đem tâm hỷ và xả mà 

đối xử với tôn giáo của người, thì ta lại khẳng định 

đuợc tính bao dung, tâm độ lượng, sự hiểu biết rộng 

lớn và sâu xa ở trong tôn giáo ta. Ta cần phải chiêm 

nghiệm một cách sâu xa hai hạt giống tốt đẹp của tâm 

thức nầy, từ cuộc sống bản thân gia đình và xã hội, từ 

lịch sử phát triển của thế giới con người, để rút ra 

những phương pháp thực tập, nhằm tránh được những 
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hiểm họa cho ta, cho gia đình và xã hội của ta hiện nay 

cũng như trong tương lai. 

Ở trong đời, ta chưa thấy một ai sống với tâm hỷ 

và xả mà bị nghèo nàn, cô độc và bị những bậc có trí ở 

trong đời khinh rẽ và chê cuời bao giờ! 

Bởi vậy, không một ai phá sản nhân cách của ta 

bằng tâm ganh tỵ của ta và cũng không có một ai có 

khả năng bảo vệ nhân cách cho ta bằng tâm hỷ và xả 

của ta; không một ai phá nát gia đình của ta, bằng tâm 

ganh tỵ của những thành viên trong gia đình của ta đối 

với nhau, và cũng không có ai có khả năng bảo vệ gia 

đình của ta cho ta, bằng tâm hỷ và xả của những thành 

viên trong gia đình của ta đối xử với nhau. 

Ở trong những lãnh vực quốc gia và tôn giáo cũng 

vậy, không một ai có khả năng phá hại quốc gia và tôn 

giáo của ta, bằng tâm ganh tỵ của các thành viên quốc 

gia đang đối xử với nhau hay tâm ganh tỵ của các thành 

viên trong tôn giáo đang đối xử với nhau. Và cũng 

không có ai có khả năng bảo vệ quốc gia và tôn giáo 
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của ta, bằng tâm hỷ và xả của những thành viên trong 

quốc gia và tôn giáo của ta. 

Vì sao? Vì tâm ganh tỵ có mặt ở đâu, thì ở đó, có 

sự nghi ngờ, phân hóa và chia rẽ. Tâm hỷ và xả có mặt 

ở đâu, thì ở đó có đoàn kết, có niềm tin, có sự an bình 

và cường thịnh. 

Vì vậy, hung thần đến với ta, với gia đình ta, với 

quốc gia và tôn giáo của ta không ai khác hơn là tâm 

ganh tỵ. Và vị thiện thần đến với ta, với gia đình ta, với 

quốc gia và tôn giáo của ta, không ai khác hơn là tâm 

hỷ và xả. 

Trong đời sống của ta, tâm ganh tỵ xuất hiện, thì 

vận mệnh của ta đang may trở thành rủi và trong đời 

sống của ta, tâm hỷ và xả xuất hiện, thì vận mệnh của 

ta đang rủi trở thành may. Đối với vận mệnh gia đình, 

xã hội và tôn giáo chúng ta cũng cần phải hiểu như vậy, 

để rút ra những phương pháp thực tập, nhằm trị liệu và 

chuyển hóa. 

Rủi và may hay hên và xui, trong đời sống cá 

nhân, gia đình và xã hội không phải bỗng dưng mà có, 

mà nó có từ nơi những tác nhân và tác duyên của tâm 



Hướng Đi Của Chúng Ta 153 

 

thức cá nhân và tâm thức cộng đồng. Mỗi khi tâm thức 

cá nhân và tâm thức cộng đồng đã hội đủ nhân duyên 

để hình thành kết quả, thì mọi sự van xin, trách móc 

hay tránh né của ta đều là những hành động vô ích. 

Hành động của ta chỉ có hữu ích và hiệu quả, khi nào ta 

biết chế ngự và chuyển hóa những tâm thức bất thiện 

của ta ngay nơi những tác nhân và tác duyên, khiến cho 

chúng không thể biểu hiện và bị rơi vào khoảng lặng 

của tâm thức và tự nó hủy diệt. 

Tĩnh tâm hay pháp Niệm Phật Tam Muội, sẽ giúp 

cho ta lắng yên những hạt giống muộn phiền, để trí tuệ 

và từ bi sinh khởi trong đời sống của ta, chuyển hóa hạt 

giống ganh tỵ ở trong tâm thức ta đi về theo hướng hỷ 

và xả, ấy là ta đã biết nhìn tâm ta bằng con mắt tương 

phản và ta đã có chất liệu căn bản để dựng xây đời 

sống hạnh phúc, an lạc cho bản thân, gia đình và xã 

hội. Và như vậy, mới là mục đích tu học của tất cả 

chúng ta. 
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THONG  DONG 

GIỮA ĐÔI DÕNG THUẬN NGHỊCH 

 

Ta làm và nói sai, nhưng ta lại được nhiều người 

khen ngợi mỗi ngày, như vậy mỗi ngày đi qua đời ta là 

mỗi ngày đưa đời sống của ta đi dần vào bóng đêm và 

từ bóng đêm nầy dẫn ta đi tới bóng đêm khác. 

Ta làm đúng và nói đúng, nhưng ta lại bị nhiều 

người chỉ trích mỗi ngày, và như vậy mỗi ngày đi qua 

đời ta là mỗi ngày đưa ta từ bóng đêm bước ra ánh sáng 

và từ ánh sáng nầy, ta bước tới ánh sáng khác. 

Chân lý không thuộc về sự khen ngợi hay chỉ 

trích, mà thuộc về ở nơi người nào thấy và biết đúng, 

nghe và cảm nhận đúng, sống đúng, nói và làm đúng.  

Lằn mức giữa đúng và sai thật vô cùng vi tế và 

thẳm sâu, nên có những suy nghĩ, có những việc làm 

của ta, ở độ tuổi nầy thì đúng, mà bước qua độ tuổi 

khác lại là sai; ở buổi sáng thì đúng, mà ở buổi chiều 

thì sai; ở phút trước thì đúng, mà ở phút sau thì sai; đối 
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với hoàn cảnh nầy thì đúng, nhưng ở hoàn cảnh khác 

thì sai; đối với người nầy thì đúng, mà đối với người 

khác thì sai, và cùng một vấn đề, mà ta nhìn nó từ góc 

độ nầy, thì nó đúng, nhưng ta nhìn nó với một góc độ 

khác thì sai. 

Nên, đúng và sai là tùy theo mức độ hiểu biết của 

ta, liên hệ đến ô nhiễm hay thanh tịnh, sâu hay cạn, 

rộng hay hẹp của tâm ta. 

Hễ tâm ta càng ít ô nhiễm và càng ít bị xáo động, 

thì cái biết của ta đi dần tới với cái đúng và ta có thể 

thường trú ở trong cái đúng. Hễ tâm ta bị ô nhiễm và 

xáo động, thì cái biết của ta càng lúc càng đi dần tới 

với cái sai lầm và ta có thể cọng trú thường trực với cái 

sai lầm ấy. 

Ta thấy đúng và biết đúng đối với mọi sự hiện 

hữu, là do tâm ta yên lắng, không bị xáo động bởi các 

vọng tưởng và hoàn toàn không bị lay động và thụ 

động bởi các ngã tưởng và các dục. Ta sống với tâm 

như vậy, thì lúc nào và ở đâu, ta cũng không bị hoàn 

cảnh sai sử và không bị các hình tướng đánh lừa. Ta 
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nghe với tâm yên lắng, không bị xáo động bởi các 

tưởng, thì ở đâu và lúc nào, ta cũng có sự tự do đối với 

cái nghe và ta không bị mọi ngôn ngữ và âm thanh 

đánh lừa. Ta cảm nhận từ mọi sự xúc chạm với tâm yên 

lắng và không bị xáo động đối với các vọng tưởng, thì 

sự cảm nhận của ta là sự cảm nhận đúng, nên lúc nào 

và ở đâu, ta cũng không bị các cảm giác và tri giác 

đánh lừa. Ta nuôi dưỡng đời sống bằng tâm yên lắng 

và không bị xáo động, thì lúc nào và ở đâu, ta cũng có 

tự chủ, không bị các loại ăn mặc và các thực phẩm ăn 

uống đánh lừa. Ta nuôi dưỡng đời sống bằng tâm chân 

thực, bằng sự hiểu biết sáng trong, bằng những hành 

động và những lời nói đúng đắn, thì lúc nào và ở đâu, 

ta cũng có đảm lực để sống, ta không bị thời gian khuất 

lấp, không bị những sự sợ hãi chi phối và không bị 

những sự hư dối đánh lừa.  

Ta làm đúng, thì nhân quả đến với ta đúng như 

những gì ta đã làm. Ta làm sai, thì nhân quả cũng đến 

với ta đúng như những gì ta đã làm sai. 

Ta muốn ăn cam, ta trồng cam, hội đủ nhân 

duyên, cam sẽ cho ta trái ngọt. Ta muốn ăn cam mà 
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gieo hạt quýt, hội đủ nhân duyên, quýt sẽ ra trái cho ta 

mà không phải là cam. 

Như vậy, ta thấy đúng, biết đúng và làm đúng, thì 

nhân quả đúng tự đến với ta. Ta thấy biết sai và làm 

sai, thì nhân quả đúng như với cái sai cũng tự đến với 

chúng ta. 

Ta muốn ăn cam mà lại trồng quýt và chăm sóc 

quýt, hội đủ nhân duyên, thì ta chỉ có thành quả của quýt 

mà không phải là thành quả của cam, như vậy ta bị rơi 

vào tình trạng khổ đau là do ta mơ ước mà không thành. 

Mơ ước không thành là do tâm ta, mà không phải 

do nhân quả hay do cuộc đời. Cuộc đời của ta chính là 

tâm ta và nhân duyên, nhân quả của cuộc đời ta là tùy 

thuộc vào tâm ta mà biểu hiện. Không có nhân duyên và 

nhân quả nào tách rời khỏi tâm ta mà hình thành và biểu 

hiện cả. Tâm ta chính là nguồn gốc cho nhân duyên, 

nhân quả của cuộc đời ta hình thành và biểu hiện.  

Do ta không nhận biết cụ thể và chính xác nhân 

duyên, nhân quả giữa những hạt giống cam và quýt; do 

ta không biết phương pháp để chăm sóc; và do ta không 
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biết thời vụ và chất đất để gieo trồng, nên ta mong muốn 

một đường, mà kết quả xảy ra cho ta một nẻo. 

Không có nhân duyên, nhân quả nào, khi ta gieo 

hạt giống cam, mà kết quả lại cho ta là quýt và cũng 

không có nhân duyên, nhân quả nào, ta gieo hạt giống 

quýt mà kết quả lại cho ta là cam. 

Cũng vậy, không có thành quả của an lạc và hạnh 

phúc nào đến với người tâm nghĩ ác, miệng nói ác, thân 

làm ác. Và cũng không có thành quả khổ đau và thất 

vọng nào đến với người tâm nghĩ thiện, miệng nói thiện 

và thân hành thiện. 

Nếu vì bản thân ta, mà nghĩ đến điều thiện, miệng 

nói điều thiện, và nỗ lực làm việc thiện, thì thiện ấy 

chưa phải là thiện của thiện, nên an lạc đến với ta rất ít, 

mà khổ đau và thất vọng đến với ta rất nhiều. 

Vì vậy, ta không ngạc nhiên gì, ở giữa đời đã có 

nhiều người tự cho mình là hành thiện, nhưng trong đời 

sống của họ, chỉ sinh ra những trái đắng và khổ đau. 

Nếu không vì bản thân ta, mà tâm nghĩ đến điều 

thiện, miệng nói điều thiện và nỗ lực làm thiện mỗi 



Hướng Đi Của Chúng Ta 159 

 

ngày, thì thiện ấy mới đích thực là thiện. Thiện ấy là 

điểm để cho niềm tin và an lạc trong tâm ta phát sinh 

và nhân duyên, nhân quả tốt đẹp hình thành trong đời 

sống của ta. 

Một người biết sống yêu thương và tử tế với 

chính mình, người ấy không phải chỉ biết khắc phục 

hậu quả khổ đau, mà còn phải biết cách lấy những hạt 

giống khổ đau ra khỏi tâm thức của chính họ, khiến cho 

mọi nhân duyên, nhân quả khổ đau không còn có điều 

kiện sinh khởi ở trong đời sống của họ nữa. Và một 

người thông minh, giàu lòng nhân ái, người ấy không 

phải chỉ biết giúp người khác khắc phục hậu quả khổ 

đau, mà còn phải biết cách giúp cho người khác, thoát 

ra khỏi những hạt giống khổ đau ở nơi tâm thức của 

chính họ nữa. 

Khổ đau hay hạnh phúc đến với chúng ta là từ nơi 

tâm thức của mỗi chúng ta. Nên, mỗi khi đối diện với 

khổ đau hay hạnh phúc là ta có cơ hội để tiếp xúc với 

những hạt giống thiện, ác ở nơi tâm ta. Tiếp xúc với 

những hạt giống bất thiện ở nơi tâm ta, không phải để 



160 Thích Thái Hòa 

đối phó, mà để nhận diện, ôm ấp và chuyển hóa, khiến 

chúng đi về theo hướng hiền thiện. Và tiếp xúc với 

những hạt giống thiện ở nơi tâm ta không phải để tự 

mãn, mà để tiếp tục nuôi dưỡng và thăng hoa chúng 

đến chỗ thuần thiện. 

Tiếp xúc và làm chủ tâm ta mỗi ngày, điều ấy 

không phải là dễ, tại sao? Vì tâm ta không có hình 

tướng. Nó vĩ đại thì trong thế gian nầy không có gì vĩ 

đại cho bằng; nó tinh vi, thì ở trong thế gian nầy, không 

có cái gì tinh vi cho bằng; nó bén nhạy và linh hoạt, thì 

ở trong thế gian nầy không có cái gì bén nhạy và linh 

hoạt cho bằng; nó độc ác thì ở thế gian nầy không có 

cái gì độc ác cho bằng; nó thánh thiện thì ở trong thế 

gian nầy không có cái gì thánh thiện cho bằng. 

Vì vậy, tiếp xúc và làm chủ tâm là cả một công 

trình tu luyện liên tục và miên mật. 

Và cũng vì vậy, ai tiếp xúc và làm chủ được tâm, 

người ấy mới có khả năng làm chủ được nhân duyên, 

nhân quả của đời mình, làm chủ được sự sống chết và 
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tự tại giữa muôn ngàn diệt sinh, ảo hóa của vạn duyên 

và vạn hữu. 

Nếu ta không làm chủ được tâm ta, thì ta sống với 

ai, ta cũng sẽ buồn chán, sống với xứ sở nào ta cũng sẽ 

thất vọng. Và nếu ta làm chủ được tâm ta, thì ta sẽ làm 

chủ được vạn duyên trong đời sống của ta, nên sống với 

ai ta cũng vui. Ta sống với thiện hữu tri thức ta vui đã 

đành, mà sống với ác tri thức cũng không làm cho niềm 

vui của ta bị suy giảm. Sống với thiện tri thức ta cũng có 

điều kiện để học hỏi và thăng hoa, mà sống với ác tri 

thức ta cũng có điều kiện để nhìn lại mình, mà phòng hộ 

và chuyển hóa. Sống trong thuận cảnh, ta vui đã đành 

mà sống trong nghịch cảnh, niềm vui của ta cũng không 

hề bị tổn giảm. Sống trong thuận cảnh, ta cũng có điều 

kiện để thăng hoa, mà sống trong nghịch cảnh, ta cũng 

có điều kiện để tôi luyện và phát huy nội lực. 

Nghiệm cho cùng, sống giữa đời không có ai tồn 

tại trong thuận cảnh đơn thuần và cũng không có một ai 

tồn tại đơn thuần giữa nghịch cảnh. Nghịch và thuận là 

hai mặt tương sinh trong đời sống của mỗi chúng ta. 
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Cũng như hai cánh tay phải và trái là hai khía cạnh của 

một thân thể lành mạnh, linh hoạt và tháo vát. Một thân 

thể lành mạnh, linh hoạt và tháo vát không bao giờ chỉ 

biết hoạt động một tay hay một chân. 

Trong đời sống hàng ngày của chúng ta, ta thuận 

với cái nầy, thì ta nghịch với cái khác và ta nghịch với 

cái nầy, thì ta thuận với cái khác.  

Ta chỉ có hạnh phúc và có khả năng hướng 

thượng, khi ta nhận ra được sự thật của lẽ thuận nghịch 

ấy trong đời sống của ta và chung quanh ta. Ta phải biết 

tác dụng thực tế của hai mặt thuận nghịch, ngay trong 

đời sống của mỗi chúng ta. Và ta phải biết làm chủ tâm 

ta ngay trong cái lẽ thuận nghịch ấy của cuộc sống. 

Ta cần nhìn thật trầm tĩnh và sâu sắc để thấy rằng, ở 

trong đời có những cái thuận với ta cũng có khi giúp ta, 

nhưng cũng có khi hại ta và có những cái nghịch với ta 

cũng có khi là hại ta, nhưng cũng có khi giúp ta rất nhiều. 

Nên, vấn đề an lạc và hạnh phúc của ta không 

phải là ở nơi sự từ chối nghịch chạy theo thuận, mà ta 

phải biết làm chủ tâm ta giữa hai lẽ thuận và nghịch ấy 
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của cuộc sống. Ta cần phải nhìn sâu để biết rằng, chân 

lý của cuộc sống là bao gồm cả hai lẽ thuận và nghịch, 

nếu từ chối thuận hay từ chối nghịch, thì ta không có lý 

do gì để hiện hữu.  

Cũng như ánh sáng là chân lý và tác dụng của 

ngọn đèn, nếu ngọn đèn chỉ chấp nhận điện tử dương, 

mà từ chối điện tử âm hoặc chỉ chấp nhận điện tử âm 

mà không chấp nhận điện tử dương, thì ánh sáng và tác 

dụng của ngọn đèn không bao giờ phát ra, khiến cho sự 

có mặt của cây đèn trở thành vô dụng và vô nghĩa. Ánh 

sáng của ngọn đèn chỉ phát ra và có tác dụng lợi ích 

cho cuộc sống, khi nào bản thân ngọn đèn có khả năng 

tiếp nhận và làm chủ hai dòng âm dương, thuận nghịch 

đến với nó và hoạt động trong nó. 

Cũng vậy, mỗi khi ta đã làm chủ được tâm ta, 

khiến tâm ta hoàn toàn không bị chi phối bởi các vọng 

tưởng, thì hai lẽ thuận nghịch trong đời sống của mỗi 

chúng ta, giúp cho ta đi tới với đời sống tự do và khiến 

ta cho thong dong giữa đôi dòng thuận nghịch.  
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Thuận và nghịch trong đời sống của mỗi chúng ta, 

chẳng khác nào đôi cánh phải và trái của chú chim đại 

bàng đã giúp cho chú bay liệng giữa bầu trời cao rộng 

và tự do.  

Thuận và nghịch trong đời sống của mỗi chúng ta, 

cũng phải thường trực quán chiếu như vậy, để lúc nào 

và ở đâu, ta cũng làm chủ được tâm ta, để ta có khả 

năng chế tác ra hạnh phúc và an lạc cho ta và cho mọi 

người, khiến cho ai cũng có thể thực hiện đời sống 

thong dong giữa đôi dòng thuận nghịch. 
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NGƯỜI BIẾT 

BƯỚC VÀO CÕI  PHƯỚC ĐỨC 

 

Đời sống có phước đức thì ai cũng ưa thích. Vì 

sao? Vì người sống có phước đức nhiều, thì tai họa ít; 

người sống có phước đức ít, thì tai họa nhiều và người 

không có phước đức, thì họ sống ở đâu là tai họa ở đó, 

và người có phước đức hoàn toàn, thì tai họa hoàn toàn 

không có. 

Tai họa thì lúc nào và ở đâu, cũng dẫn đến thất 

vọng, buồn chán và khổ đau. Phước đức thì lúc nào và 

ở đâu cũng dẫn đến hy vọng, tin vui và an hòa. 

Đã làm người, thì không ai muốn tai họa đến với 

mình, dù là một tai họa rất nhỏ. Nhưng làm thế nào để 

đời sống của ta vượt ra khỏi tai họa mà thành tựu 

phước đức? 

Tai họa hay phước đức đến với ta không từ trời 

cao giáng xuống và lại càng không phải từ người khác 

tạo ra, mà chính từ nơi tâm ta tác động và chiêu cảm. 
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Nếu tâm ta bị tác động bởi những yếu tố như tham 

lam, sân hận, si mê, nghi ngờ, kiêu ngạo, cố chấp, ganh 

tỵ và ích kỷ, thì nhất định chúng sẽ chiêu cảm những tai 

họa cho ta, khiến ta luôn sống trong những trạng thái 

của sợ hãi, lo âu, bất an, nghi ngờ và thất vọng. 

Nếu ta sống với tham tâm càng nhiều, thì tai họa 

đến với ta càng lắm. Nếu ta sống với tâm giận hờn, 

trách móc càng nhiều, thì phước đức trong đời sống của 

ta giảm đi mà tai họa lại tăng nhiều lên trong đời sống 

của ta. Nếu ta sống với si tâm càng nhiều, thì những mù 

quáng và cuồng tín trong đời sống của ta lại tăng lên, 

chúng lại chiêu cảm cho ta nhiều tai họa và làm cho 

phước đức của ta càng ngày càng bị khô kiệt.          

Nếu ta sống với tâm kiêu mạn càng nhiều, thì 

những hạt giống tà kiến cố chấp trong ta lại tăng lên, 

khiến cho đời sống an hòa của ta càng ngày càng bị giảm 

thiểu, ta sẽ hành xử trong cô độc và chết trong cô đơn. 

Nếu ta sống nhiều với tâm nghi ngờ, thì những 

hạt giống hoang tưởng và vọng tưởng trong ta càng lúc 

càng tăng lên, khiến cho những quyết đoán của ta càng 
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lúc càng trở nên sai lầm, dẫn đời sống của ta từ sự ân 

hận nầy đến những sự ân hận khác. Ta sống trong 

những sự ngờ vực và sẽ chết trong những sự tối tăm.  

Nếu ta sống với lòng từ mở rộng, với bàn tay biết 

co duỗi đúng thời, thì tai họa trong đời sống của ta sẽ 

được giảm thiểu mà phước đức trong đời sống của ta 

lại được tăng lên. 

Nếu ta sống với lòng bi mở rộng, với những hành 

xử đúng lúc, thì tai họa của ta sẽ giảm thiểu mà phước 

đức trong đời sống của ta lại tăng lên. 

Nếu ta sống với lòng hỷ mở rộng, với những hành 

xử phóng khoáng, không ganh tỵ, thì tai họa của ta sẽ giảm 

thiểu mà phước đức trong đời sống của ta lại tăng lên. 

Nếu ta sống với lòng xả mở rộng, với những hành 

xử hoàn toàn không thủ lợi, thì tai họa của ta sẽ giảm 

thiểu mà phước đức trong đời sống của ta lại tăng lên. 

Nếu ta sống với đời sống an tịnh của thân, thì 

những hành động như giết hại, trộm cắp, tà dâm hay 

dâm dục sẽ không xẩy đến với ta, khiến cho mạng sống 

của ta được lâu dài, những tiện nghi vật chất của ta tùy 
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nghi xử dụng, và khiến cho nhân cách của ta càng lúc 

càng trác việt mà thân tướng lại đoan nghiêm. 

Nếu ta sống với đời sống an tịnh của ngữ, thì 

những lời nói dối trá, thêm thắc, thô tục và độc ác sẽ 

không xẩy đến với ta, khiến cho uy tín và danh thơm 

đến với ta không phải một nơi mà muôn nơi, không 

phải một đời mà nhiều đời. 

Nếu ta sống với đời sống an tịnh của ý, thì những 

hạt giống tham đắm, bạo động, hận thù, trách móc, mù 

quáng, cuồng tín, cố chấp không thể biểu hiện lên mặt 

ý thức của ta và không thể điều động hành động và lời 

nói của ta, nên ta có những hành động an tịnh của thân, 

ta chuyển tải được những lời nói an hòa của ngữ. 

Hành động an tịnh của thân, hành động ấy có khả 

năng chế tác ra phước đức và chiêu cảm đời sống an 

hòa cho ta; lời nói an tịnh của ngữ, lời nói ấy có khả 

năng tạo ra phước đức và chiêu cảm những âm thanh 

trong sáng chân thực giữa ta và người. 
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Những hoạt động an tịnh của ý, những hoạt động 

ấy có khả năng chế tác phước đức tịnh độ và chiêu cảm 

y báo, chánh báo trang nghiêm của tịnh độ cho ta. 

Nếu vì ta mà ta thương người, thì phước đức đến 

với ta rất ít mà bất như ý đến với ta rất nhiều. Nếu vì 

người mà ta thương, thì phước đức đến với ta rất nhiều 

mà bất như ý đến với ta rất ít. Và nếu ta thương người 

mà tâm ta vô sự, thương vật mà tâm ta vô cầu, thì 

phước đức đến với ta là vô lượng, vô biên không thể 

nào kể xiết. 

Thương người mà tâm ta vô sự là vì ngã tưởng 

không còn, giúp vật mà trí ta vô cầu là vì pháp tưởng 

đã đoạn tận. Thương và giúp như vậy là cách chế tác 

phước đức của các bậc đại nhân. 

 Do thương và giúp người như vậy, nên lúc nào 

và ở đâu, họ cũng đều có phước đức của bậc đại nhân. 

Họ được mọi người xưng tụng là bậc đại nhân, nhưng 

họ hoàn toàn không thấy họ là đại nhân chi cả, vì vậy 

mà họ mới đích thực là bậc đại nhân của mọi người. Họ 

là người có khả năng huấn luyện và giúp con người chế 
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tác phước đức vô hạn, để xóa đi những gì hạn hữu của 

con người trong những thời gian không ước lệ. 

Tâm ta là cõi sống vô cùng, là cõi phước đức vô 

tận, chứa đầy vô lượng bảo châu như ý, nếu ta là lữ 

khách muốn nhập cuộc để rong chơi nơi cõi tâm kỳ lạ, 

thì xin hãy quẳng lại sau lưng những danh ngôn và ngã 

tưởng để bước vào!  
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NGƯỜI BIẾT 

ĐẶT GÁNH NẶNG XUỐNG 

 

Sau bữa ăn trưa, tôi hỏi một vị Tăng sĩ trẻ, “Thầy 

đã ăn xong chưa?”, Vị ấy trả lời, “Dạ, con đã ăn xong”. 

Tôi cười và nói, “Thầy chưa ăn xong đâu, ngày mai 

Thầy lại tiếp tục ăn lại, nên ăn xong là khó lắm, ăn là 

một gánh nặng của tất cả con người chúng ta, Thầy à!”. 

Ta ăn xong bữa nầy lại sinh ra bữa ăn khác, ta ăn 

xong cái này lại sinh ra cái ăn khác, cứ như vậy mà ta 

suốt cả cuộc đời lận đận với việc ăn; không những vậy 

mà từ đời nầy qua kiếp khác ta cũng đều bị lận đận bởi 

cái ăn của chúng ta. 

Cũng từ việc ăn, mà nhân cách ta trở thành trác 

việt và cũng từ sự ăn mà nhân cách ta trở thành thấp 

kém, tầm thường; từ sự ăn mà ta bước lên địa vị của 

các bậc Thánh hiền và cũng từ sự ăn mà ta bị rớt xuống 

hố sâu, vực thẳm của cuộc sống. 
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Sự ăn của ta không đến do từ trời cao ban phát và 

cũng không đến với ta do từ lòng đất vọt lên hiến tặng, 

mà nó đến với ta từ nơi nghiệp thức nhân duyên do 

quan hệ sinh tử của mỗi chúng ta. Muôn loài và vạn vật 

cũng đều như vậy, tùy theo nghiệp thức nhân duyên 

liên hệ với sinh tử như thế nào, thì chúng biểu hiện các 

loại thúc ăn và cách ăn đúng như thế ấy. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm thô và biểu hiện cách ăn một cách 

thô tháo.  

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm tinh tế và biểu hiện cách ăn một cách 

tinh tế đối với các thực phẩm ấy. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm xúc cảm thô tục và biểu hiện cách ăn 

xúc cảm một cách thô tục và manh động đối với những 

thực phẩm ấy. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm xúc cảm tinh tế và biểu hiện cách ăn 

xúc cảm một cách tinh tế và lắng sâu. 
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Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm tư niệm thô động và biểu hiện cách 

ăn tư niệm một cách thô động và manh động đối với 

những thực phẩm ấy. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm tư niệm tinh tế và biểu hiện cách ăn 

tư niệm một cách tinh tế và sâu lắng. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm nhận thức thô động và biểu hiện cách 

ăn nhận thức một cách thô động và manh động. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm nhận thức tinh tế và biểu hiện cách 

ăn nhận thức một cách tinh tế và lắng sâu. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm thiền định thô phù và biểu hiện cách 

ăn thiền định một cách thô phù. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm thiền định tinh tế, lắng sâu và biểu 

hiện cách ăn thiền định một cách tinh tế và lắng sâu. 
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Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm tư tưởng thô phù và biểu hiện cách 

ăn tư tưởng một cách thô phù. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm tư tưởng tinh tế, lắng sâu và biểu 

hiện cách ăn tư tưởng một cách tinh tế và lắng sâu. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 

những thực phẩm tư tưởng và không phải tư tưởng một 

cách thô động hay tinh tế và biểu hiện cách ăn bằng tư 

tưởng và không phải tư tưởng một cách thô động hoặc 

tinh tế. 

Trong các loại thực phẩm và trong các cách ăn ấy, 

có những loài chúng sanh nặng cái nầy mà nhẹ cái kia, 

có những loài chỉ liên hệ và sử dụng một hoặc hai loại 

thực phẩm và có khả năng biểu hiện một hoặc hai loại 

cách ăn, hoặc là đi, hoặc là đứng, hoặc là nằm, hoặc là 

ngồi, hoặc là chạy nhảy, hoặc ăn bằng cách nghĩ đến 

những thực phẩm và cảm nhận,… Nhưng nuôi dưỡng 

đời sống loài người chúng ta, thì chúng ta gồm có đủ 
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các loại thức ăn và có khả năng biểu hiện đủ cả các loại 

cách ăn ấy. 

Vì vậy, cách nuôi dưỡng đời sống con người khá 

phức tạp so với các loài vật khác. Và cũng vì vậy mà 

những sinh hoạt trong đời sống con người khá phức tạp 

so với những sinh hoạt của các loài khác. Con người có 

khả năng tiếp thu đầy đủ mọi loại thực phẩm và có khả 

năng biểu hiện đầy đủ mọi cách ăn. 

Nên, con người cũng có khả năng tạo ra nhiều 

phước đức và cũng có khả năng tạo ra nhiều tội lỗi cho 

chính mình; con người vừa có khả năng che chở và bảo 

hộ muôn loài trên trái đất, và con người cũng vừa có 

khả năng sát phạt và hủy diệt muôn loài trên trái đất.  

Nên, hễ còn nghiệp thức sinh tử, thì ta còn phải lệ 

thuộc vào sự ăn để tồn tại. Muôn loài và ngay cả vạn 

vật cũng đều như vậy. 

Những bậc có trí trong đời, họ biết chọn lựa thực 

phẩm để ăn và họ biết sử dụng cách ăn để tiêu thụ thực 

phẩm, nhằm nuôi dưỡng đời sống của họ một cách hợp 

lý. 
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Họ biết chọn lựa thức ăn trên nền tảng của đức tin 

và họ biết tiêu thụ thức ăn qua đức tin của chính họ. 

Họ biết biến thức ăn đi kèm với đức tin và họ biết 

biến đức tin có mặt với thức ăn trong đời sống hiện 

thực của chính họ. 

Họ tiêu thụ thức ăn mỗi ngày đi kèm với niệm. 

Nghĩa là họ nhìn sâu vào và ghi nhận những thực phẩm 

mà họ đang tiêu thụ hàng ngày để họ biết những gì nơi 

thực phẩm ấy đang giúp đỡ họ và những gì nơi thực 

phẩm ấy đang và sẽ gây thiệt hại cho chính họ. 

Những thực phẩm nào gây thiệt hại cho đời sống 

của họ trong hiện tại và ngay cả tương lai, thì họ ghi 

nhận một cách rõ ràng và tìm cách loại bỏ. Những thực 

phẩm nào giúp cho đời sống của họ có sự nhẹ nhàng, 

thanh thoát trong đời sống hiện tại và ngay cả tương 

lai, thì họ lại ghi nhận một cách rõ ràng và tìm đủ mọi 

cách để duy trì và phát triển. 

Họ tiêu thụ thực phẩm bằng tất cả định tâm của 

chính họ. Trong khi tiêu thụ thực phẩm, thì thực phẩm 

với họ là một và họ với thực phẩm không phải là hai. 
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Nhờ biết cách tiêu thụ thực phẩm như vậy, nên họ làm 

chủ được những xúc cảm trong lúc ăn, khiến cho những 

tham ái đối với những thực phẩm trong lúc ăn không có 

điều kiện để khởi lên và tâm họ hoàn toàn không bị kẹt 

vào những điều kiện liên hệ tiêu thụ thực phẩm. Họ hoàn 

toàn có tự do đối với những gì mà họ đang liên hệ ấy. 

Và họ tiêu thụ thực phẩm đi kèm với sự quán 

chiếu thường trực của tuệ giác. Họ biết rõ những thực 

phẩm nầy không thể tự có mà có là do nhiều yếu tố 

khác tạo thành. 

Thực phẩm ta đang tiêu thụ, chúng có từ đất, 

nước, gió, lửa, không khí; từ tâm thức và khả năng lao 

tác của mọi người và mọi vật. Nếu ta thiếu tín tâm đối 

với Phật-Pháp-Tăng, thì ta không xứng đáng để tiêu thụ 

những phẩm vật nầy. Nếu ta thiếu sự nỗ lực và tinh cần 

đối với tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng để tiêu thụ 

những phẩm vật nầy. Nếu ta thiếu căn bản phẩm hạnh 

của đạo đức, đối với tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng 

để tiêu thụ những thực phẩm nầy. Nếu ta thiếu định 

tâm đối với tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng để tiêu 
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thụ những thực phẩm nầy. Nếu ta thiếu tuệ tâm đối với 

tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng để tiêu thụ những 

thực phẩm nầy. Nếu ta thiếu Bồ đề tâm và từ bi tâm đối 

với tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng để tiêu thụ 

những thực phẩm nầy.  

Trong khi ăn hay tiêu thụ thực phẩm, vị ấy do 

quán chiếu như vậy, mà tín tâm đối với Tam bảo luôn 

luôn hiện tiền, khiến khi vị ấy tiêu thụ thực phẩm, tâm 

tham ái của vị ấy vắng mặt nơi xúc giác và cảm giác; 

khiến cho những tâm chấp thủ của vị ấy vắng mặt nơi 

xúc giác và cảm giác; và khiến cho các tư niệm đối với 

tham ái và chấp thủ của vị ấy hoàn toàn vắng mặt. 

Không những những tham ái và chấp thủ của vị ấy 

hoàn toàn vắng mặt, mà những chấp thủ ngã và ngã sở 

cũng như những ý niệm về ngã và phi ngã; những ý 

niệm pháp và về phi pháp của vị ấy cũng hoàn toàn 

vắng mặt. Ngay khi ấy, vị ấy hoàn toàn có tự do và giải 

thoát trong khi ăn.  

Vị ấy thực tập tiêu thụ thực phẩm như vậy mỗi 

ngày, khiến cho mỗi ngày đi qua là mỗi ngày làm cho 
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hạt giống giải thoát và tự do từ tâm thức của vị ấy lớn 

lên và thuần thục viên mãn. 

Và bấy giờ vị ấy có thể tuyên bố: 

“Ngã sanh dĩ tận 

Phạm hạnh dĩ lập 

Sở tác dĩ biện 

Bất thọ hậu hữu”. 

Nghĩa là: 

Tái sanh tôi đã hết 

Phạm hạnh đã lập thành 

Điều đáng làm, làm xong 

Không tiếp nhận đời sau. 

Nên, người nào ăn hay tiêu thụ thực phẩm với tín 

tâm thanh tịnh, với sự tinh cần thanh tịnh, với niệm tâm 

thanh tịnh, với định tâm thanh tịnh, với tuệ tâm thanh 

tịnh, với bồ đề tâm và từ bi tâm thanh tịnh, khiến cho 

các loại thực phẩm không còn làm rung động và cuốn 

hút tâm thức của vị ấy. Vị ấy có khả năng đặt gánh 

nặng sinh tử xuống trong lúc ăn hay trong lúc đang tiêu 
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thụ các thứ thực phẩm ở trên đời và bước những bước 

thong dong trên con đường giải thoát và giác ngộ. 

Do đó, vị ấy ăn không còn ăn theo bản năng, 

không còn ăn theo nghiệp mà ăn theo bản nguyện. Ăn 

là để làm ruộng phước cho đời và để cho người đời kết 

duyên với bản nguyện làm thăng hoa cuộc sống. 

Người nào biết ăn hay tiêu thụ thực phẩm như 

vậy, là người biết đặt gánh nặng sinh tử xuống cho 

chính mình ngay trong đời nầy và đời sau, và họ có khả 

năng làm nở những bông hoa xinh đẹp cho xã hội con 

người. 
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HƯỚNG ĐI KHÔNG CỤC BỘ 

 

Ta không thể nào có một hướng đi toàn vẹn và 

toàn cầu, khi những nhận thức của ta là những nhận 

thức thành kiến và cục bộ. Do những nhận thức thành 

kiến và cục bộ, khiến cho ta có những hành xử phiến 

diện đối với những gì ta đang liên hệ.  

Ta hiểu tôn giáo dựa vào những nhận thức thành 

kiến và cục bộ của ta, thì tôn giáo không còn là tôn 

giáo của chính nó, mà tôn giáo nghiễm nhiên trở thành 

những gì do ta nhận thức, nên tôn giáo ấy là tôn giáo 

của ta mà không phải tôn giáo của tôn giáo, hay là tôn 

giáo của người khác. 

Ta hiểu đạo đức dựa vào những nhận thức cục bộ 

của ta, thì đạo đức không còn là đạo đức của tự thân mà 

đạo đức là những gì do ta nhận thức, nên đạo đức ấy là 

đạo đức của ta, nhưng là phi đạo đức của người khác.  

Ta hiểu văn hóa dựa vào những nhận thức thành 

kiến và cục bộ của ta, thì văn hóa không còn là văn hóa 
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nữa, mà văn hóa đã trở thành những gì do ta nhận thức, 

nên văn hóa ấy là văn hóa của ta mà không phải là văn 

hóa của người khác. 

Ta hiểu giáo dục, pháp luật, chính trị, kinh tế, lịch 

sử cũng như những lãnh vực khác, dựa vào những nhận 

thức cục bộ của ta, thì những lãnh vực ấy không còn là 

nó, nó đã trở thành những gì do ta nhận thức, nên nó 

không còn là nó nữa. Nó chỉ là những lãnh vực nhận 

thức của ta. 

Những nhận thức thành kiến và cục bộ, thì không 

bao giờ chạm tới được tự thân của thực tại. Thực tại 

toàn diện bị phân cắt từng mảnh bởi nhận thức của ta. 

Sự sai lầm và tệ hại lớn nhất của con người chúng 

ta là những nhận thức. Vì con người phần nhiều sống 

với nhận thức, nên con người cũng đã nhạy cảm về sự 

phân biệt và kỳ thị giữa cái của mình và cái không phải 

của mình do những nhận thức đem lại.  

Cái gì của mình thì tối thắng, cái gì của người là 

hạ liệt. Cách nhận thức và cách hành xử của con người 

như vậy, khiến từ khi con người xuất hiện trên trái đất 
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đã làm cho trái đất vô sự trở thành những phân rãnh 

ngăn cách. Ngăn cách từ hang động đến nhà cửa ruộng 

vườn; ngăn cách từ lằn mức xóm làng đến biên giới 

quốc gia và ngăn cách từ vùng Đông Á đến Tây Âu,…  

Vì ngăn cách, nên kẻ mạnh chinh phục kẻ yếu 

bằng vũ lực, kẻ giàu chinh phục kẻ nghèo bằng kinh tế, 

kẻ có học chinh phục người thiếu học bằng những kiến 

thức, kẻ có văn hóa chinh phục những người thiếu văn 

hóa bằng những nghệ thuật văn chương và thẩm mỹ, 

người có chính trị chinh phục những người dân bằng 

những hứa hẹn chính sách dân chủ tự do, hão huyền…  

Tuy nhiên, ta xét cho cùng, thì người chinh phục 

và kẻ bị chinh phục đều là nạn nhân của những nhận 

thức ngã chấp, thành kiến và cục bộ. 

Ngày nay với những văn minh khoa học kỹ thuật, 

và văn minh tin học, con người đã có khả năng đưa mọi 

sinh hoặt trên trái đất qua một màn hình nho nhỏ để 

cho mọi thành phần trong xã hội có thể ngồi ngay tại 

phòng làm việc hay phòng ngủ của mình mà tiếp cận. 
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Tiếp cận bằng trực giác hay tiếp cận bằng nhận 

thức là tùy thuộc vào khả năng của từng người. Nếu 

tiếp cận sự kiện bằng nhận thức đơn thuần, thì ta thấy 

gì và nghe gì là ta hiểu nấy, nhưng sự thực là ta chẳng 

hiểu, chẳng thấy gì cả, vì những gì ta đang nghe và 

đang thấy ấy, không phải là nguyên trạng. Sự kiện đã bị 

cắt xén cho phù hợp với nhận thức của người chủ 

trương trước khi đưa nó lên màn hình.  

Nếu ta không hiểu được nhận thức của người chủ 

trương, thì ta không bao giờ hiểu được chính xác những 

sự kiện do người chủ trương đưa ra cho ta trên màn 

hình để cho ta nhận thức. 

Nếu tiếp cận bằng trực giác ta có thể thấy ngay 

những gì trên truyền hình, truyền thanh hay trên các 

mạng thông tin không phải là chính nó. Nó đã được 

nhận thức của con người cắt xén theo quan điểm, hay 

lập trường tôn giáo, văn hóa, chính trị, kinh tế của 

chính họ, trước khi họ cho nó xuất hiện trên các dạng 

thông tin đại chúng để cho mọi người nhận thức. 
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Như vậy, ta nhận thức ở nơi đối tượng đang được 

trình diễn ấy để hiểu được những ý nghĩa đích thực của 

nó, thì ta chẳng hiểu gì cả. Ta phải nhận thức ngay nơi 

nhận thức của người chủ trương đưa sự kiện lên truyền 

hình, truyền thông, báo chí, hay các dạng thông tin 

khác, thì cái hiểu của chúng ta mới không những bị 

đánh lừa bởi sự kiện, mà còn không bị cái nhận thức 

của người chủ trương đưa sự kiện để đánh lừa ta nữa. 

Tiếp cận mọi sự kiện bằng trực giác, ta mới có 

khả năng trị liệu những bệnh hoạn do nhận thức của ta 

gây ra cho người khác và người khác gây ra cho ta. 

Trong thời đại thông tin bùng vỡ, với nền khoa 

học tân kỳ, được sử dụng bởi những con người có 

những nhận thức ngã chấp, thành kiến, cục bộ và dối 

trá, ấy là một thảm họa cho con người hơn là phục vụ 

con người.  

Ngày nay con người đua nhau nói về toàn cầu hóa 

và phần nhiều ai cũng muốn toàn cầu hóa, nhưng con 

người lấy cái gì để toàn cầu hóa, khi những nhận thức 

của con người ngày càng rơi vào những cục bộ, phe 
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nhóm và nhân cách của con người càng lúc càng bị phá 

sản bởi ngũ dục thế gian. 

Thế giới con người chỉ toàn cầu hóa, khi nào con 

người biết nói với nhau bằng ngôn ngữ của chánh kiến 

mà không phải bằng những ngôn ngữ của nhận thức; 

phải biết nói cho nhau từ cái thấy của chánh biến tri mà 

không phải từ những nhận thức cục bộ và phiến diện; 

và phải biết thông tin cho nhau những sự kiện chính 

xác mà không phải thông tin cho nhau bằng những sự 

kiện đã được cắt xén bởi quan điểm hay lập trường. 

Nếu chúng ta không cùng nhau nỗ lực tiến tới 

chánh kiến trong cách nhìn, chánh biến tri trong cách 

hiểu, chánh ngữ trong cách nói, chánh mạng và chánh 

nghiệp trong cách sinh hoạt, chánh niệm và chánh định 

trong cách rửa sạch tâm hồn và nhận thức, thì đến khi 

nào ta mới có nội dung của toàn cầu hóa? 

Toàn cầu hóa hay văn minh tin học của thời đại 

chúng ta ngày nay, mà thiếu những nội dung ấy, thì 

toàn cầu hóa chỉ là hố thẳm, và thời đại của con người 
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văn minh chỉ còn lại những u minh và dối láo giữa con 

người với con người trên trái đất mà thôi.  

Trong lúc đó mặt trời muôn đời chiếu sáng ban 

ngày và mặt trăng muôn đời chiếu sáng ban đêm, quả 

đất thì xoay chuyển mỗi ngày, còn nước thì ướt, lửa thì 

nóng, gió thì chuyển động và dòng sông ngàn đời vẫn 

chảy, mọi vật biểu hiện tác dụng rất thực của nó để 

hiến tặng cho nhau mỗi ngày, thì trong lúc ấy, con 

người tự cho mình là khôn lanh hơn mọi loài, lại mỗi 

ngày càng biểu lộ lòng tham lam, sự kiêu ngạo và não 

trạng thông minh ngớ ngẩn giữa mình và người, giữa 

mình và muôn vật, khiến cho đời sống con người ngày 

càng bất an và sợ hãi, bệnh viện và nghĩa địa là những 

nơi mà con người càng ngày càng bước tới một cách 

nhanh chóng!  
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ĐƯỜNG LỚN THỰC TIỄN 

 

Ta hãy nhìn sâu vào các bộ phận trong cơ thể của 

ta mỗi ngày để mỉm cười và thấy, vị trí của mắt không 

phải là vị trí của mũi, vị trí của tai không phải là vị trí 

của miệng, vị trí của tim không phải là vị trí của phổi, 

vị trí của gan không phải là vị trí của thận, vị trí của 

bao tử không phải là vị trí của ruột già, vị trí của xương 

sườn không phải là vị trí của xương sống,… và mỗi bộ 

phận trong cơ thể của ta có một vị trí và có một chức 

năng nhất định của nó đối với cơ thể chúng ta. 

Các vị trí trong cơ thể của chúng ta, nếu chúng bị 

đảo lộn, là ngay tức khắc ta có một thân thể và một 

cuộc sống mất bình thường đem lại nhiều rắc rối cho ta. 

Và các bộ phận trong cơ thể của ta không hoạt động 

đúng chức năng của mình mà hoạt động lạm dụng, vô 

trật tự, chúng sẽ đưa cơ thể của ta đến chỗ bệnh hoạn 

và bị hủy diệt một cách nhanh chóng. 
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Ta chỉ có một thân thể đẹp đẽ và lành mạnh, khi 

nào các bộ phận trong cơ thể của ta, bộ phận nào đứng 

đúng vị trí của bộ phận nấy và làm đúng chức năng của 

chính nó. 

Mỗi khi mỗi bộ phận trong cơ thể của ta đứng 

đúng vị trí và làm đúng chức năng của chính nó là tự 

nó đã yểm trợ và hỗ tương cho các bộ phận khác một 

cách an toàn và tự nhiên. 

Và như vậy, ta có một thân thể đẹp đẽ, lành mạnh 

và có khả năng tạo ra cho ta một đời sống an lạc và 

hạnh phúc. 

Cũng vậy, trong gia đình của mỗi chúng ta, mỗi 

thành viên tự ý thức và làm đúng vị trí và chức năng của 

chính họ là tự họ đóng góp vào sự an lạc và hạnh phúc 

chung của gia đình một cách hữu hiệu và tự nhiên. 

Gia đình của chúng ta bị xáo trộn và bất ổn, là do 

mỗi thành viên trong gia đình không làm đúng chức 

năng và vị trí của mình, và không những không làm 

đúng vị trí và chức năng của chính nó mà còn lạm dụng 

vị trí và chức năng, khiến tạo nên sự bất ổn của gia đình. 
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Đối với mặt xã hội cũng vậy, mỗi thành viên của 

xã hội phải tự ý thức để thấy mình là gì của xã hội và 

xã hội cần ở nơi mình cái gì để từ nơi vị trí và chức 

năng của mình mà có thể đóng góp cho xã hội. 

Một xã hội có trật tự và văn minh, xã hội ấy 

không bao giờ yêu cầu một nhà văn phải đi sản xuất lúa 

gạo; không bao giờ yêu cầu một nhà giáo phải đi trồng 

sắn khoai; không yêu cầu một người nông dân phải làm 

chức năng quản trị hành chánh và không bao giờ yêu 

cầu một nhà tu làm chức năng lãnh đạo và tuyên truyền 

chính trị. 

Sinh hoạt xã hội và gia đình cũng như sinh hoạt 

thân thể của mỗi chúng ta, chỉ cần một yếu tố hoạt 

động không đúng vị trí và chức năng của nó là tự nó 

tạo ra sự bất ổn định cho chúng ta. Và nhiều yếu tố 

hoạt động không đúng vị trí và chức năng của nó, lại 

càng tạo ra sự bất an cho cơ thể, gia đình và xã hội của 

chúng ta. 

Vậy, ta muốn có bình an trong đời sống của ta 

hay của gia đình và xã hội, ta hãy nhìn sâu vào từng vị 
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trí và chức năng trong mỗi bộ phận cơ thể của ta để học 

tập và rút ra những phương pháp thực hiện nhằm ổn 

định đời sống của ta hay của gia đình và xã hội. 

Các bộ phận trong cơ thể của ta mỗi ngày đã nói 

cho ta biết rằng, chúng chấp nhận cùng nhau có mặt để 

tương sinh mà không phải để tương tranh.  

Nếu mỗi bộ phận trong cơ thể của chúng ta không 

biết tương sinh mà chỉ biết tương tranh, chúng sẽ sinh 

ra nhiều bệnh hoạn cho cơ thể và đưa cơ thể đến chỗ 

diệt vong, và mỗi khi cơ thể đã bị diệt vong, thì chính 

những bộ phận trong cơ thể cũng không có lý do gì để 

an lành và tồn tại. 

Bởi vậy, ta hãy nhìn sâu và học tập cơ chế tổ chức 

cơ thể của chúng ta mỗi ngày, để ta có nhiều cách nhìn 

thực tiễn, chính xác, xuyên suốt và lành mạnh, nhằm xây 

dựng đời sống hạnh phúc bản thân, gia đình và xã hội. 

Ta cần biết rằng, cơ thể của mỗi chúng ta không 

những chỉ là một hệ thống tổ chức thống nhất hoàn 

chỉnh tự nhiên nhất mà còn là một cấu trúc tổ chức 

phân quyền và có liên hệ chặt chẻ với nhau mang tính 
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kế thừa hoàn chỉnh đối với toàn thể thời gian và tính hỗ 

dụng toàn thể, cùng khắp đối với mọi không gian nữa.  

Vậy, chúng ta mỗi người hãy tự ngắm đi, để thấy 

con đường của thân thể chúng ta đi vô cùng rộng lớn, 

nhiệm mầu và thực tiễn. 

Nó thực tiễn vì nó biết phân quyền một cách tự 

nhiên cho nhau, nó thống nhất với nhau từ một tấm lòng 

và nó biết hòa điệu với nhau để cộng tồn và phát triển. 

Nên, đường lớn thực tiễn là con đường không dẫn 

đưa những kẻ lữ hành đến chỗ tuyệt lộ, cục bộ và phe 

nhóm, mà phát triển mãi đến chỗ vô cùng. 

--/-- 
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THỰC TIỄN VÀ SIÊU VIỆT 

 

Chúng ta chỉ có hạnh phúc và có an lạc, khi 

chúng ta có bước đi thực tiễn và trong bước đi thực 

tiễn đó, chúng ta lại có nội dung siêu việt. Nếu 

chúng ta chỉ đi những bước đi thực tiễn thôi, thì 

chúng ta không thể có hạnh phúc được, vì bước đi 

thuần thực tiễn là những bước đi mang đầy bản năng 

và nghiệp lực. Và nếu chúng ta chỉ có bước đi thuần 

siêu việt, thì bước đi của chúng ta sẽ hỏng đất. 

Cho nên là người đệ tử Phật, chúng ta phải đi 

những bước đi vừa thực tiễn, vừa siêu việt. Siêu 

việt ngay trong những bước đi của chúng ta, nên 

siêu việt mới có cơ sở để thực hiện. Bước đi siêu 

việt được thiết lập trên nền tảng của đời sống thực 

tiễn, thì bước đi ấy mới có chủ quyền và cái siêu 

việt của chúng ta không trở thành cái siêu việt của 
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mơ hồ. Bước đi thực tiễn của chúng ta do có chất 

liệu của siêu việt, nên bước đi đó không phải là 

bước đi hệ luỵ. 

Thực tiễn là chúng ta có thân và tâm. Trong 

mỗi chúng ta ai cũng có thân và tâm, đó là cái thực 

tiễn trong mỗi chúng ta. Chúng ta có tâm và trong 

tâm của chúng ta lại có Phật tính. Ai cũng có tâm 

cả, cho nên tâm là cái thực tiễn của thân. Nếu thân 

mà không có sự có mặt của tâm, thì thân đó sẽ 

không còn hoạt động được. Thường thường người 

ta thường hay nghĩ rằng, thân là thực tiễn của tâm, 

nhưng dưới cái nhìn của thiền quán, ta thấy rằng, 

tâm mới là thực tiễn của thân. Nếu thân nào vắng 

tâm, thì thân đó trở thành gỗ đá, trở thành xác chết. 

Thân ta cử động được là bởi trong thân ta có tâm, 

có ý thức. 

Trong chiều sâu của tâm có Phật tính, cho nên 

Phật tính là cái siêu việt của tâm. Nhưng, Phật tính 
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lại là thực tiễn của sự giác ngộ. Không có sự giác 

ngộ nào mà không có mặt của Phật tính. 

Cho nên, ta đi với bước đi cả thân và tâm, đó 

là bước đi của thực tiễn, và trong bước đi thực tiễn, 

ta chạm vào được Phật tính của chúng ta bằng sự 

thực tập chánh niệm tỉnh giác, thì bước đi của 

chúng ta sẽ thành ra bước đi siêu việt. 

Chúng ta cần nhận ra được điều này. Nhận ra 

được điều này, thì chúng ta mới có khả năng thực 

tập hạnh lắng nghe và hạnh theo dõi hơi thở. 

Người đệ tử Phật có thể đi những bước đi vừa 

thực tiễn, vừa siêu việt. Cái siêu việt ngay trong cái 

thực tiễn của cuộc sống chúng ta. Nhận ra được 

điều này, chúng ta không còn bị khủng hoảng trong 

đời sống hằng ngày của chúng ta, và sẽ giải quyết 

được mọi sự xung đột trong đời sống của chúng ta. 

Một số giới trẻ tới hỏi tôi: thưa Thầy, chúng 

con không xuất gia, và chúng con cũng không 
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thành lập đời sống lứa đôi, đời sống gia đình, như 

vậy thì chúng con có thể tạo ra hạnh phúc được 

không? Bởi vì có đôi người nói, nếu không đi xuất 

gia thì phải lập gia đình, mà không lập gia đình thì 

phải đi xuất gia, hai con đường đó hãy chọn lấy 

một. Tôi đã trả lời cho quý vị trẻ đó: Đi xuất gia 

chưa hẳn đã có hạnh phúc, mà ở đời chưa hẳn là 

không có hạnh phúc, hoặc ngược lại. Vấn đề không 

phải là xuất gia hay tại gia, vấn đề không phải là có 

chồng hay không có chồng. Vấn đề là trong đời 

sống của chúng ta có được chất liệu của chánh 

niệm tỉnh giác hay không. Nếu ta có chất liệu này, 

thì ta sống với bất cứ ai, với bất cứ lúc nào và ở 

đâu, dù ta xuất gia hay tại gia, ta đang sống với đời 

sống lứa đôi hay đời sống không lứa đôi, chúng ta 

cũng đều có hạnh phúc được cả. Vì sao? Vì chánh 

niệm tỉnh giác giúp cho ta có chủ quyền thật sự 

trong đời sống của chúng ta. Đi xuất gia mà không 

có chủ quyền trong đời sống xuất gia, thì làm sao 
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xuất gia có hạnh phúc được? Sống trong đời sống 

lứa đôi mà không có chủ quyền, thử hỏi làm sao 

chúng ta có được hạnh phúc? Vậy, làm thế nào để 

có chủ quyền? Muốn có chủ quyền, thì mình phải 

có chánh niệm tỉnh giác. Và khi đã có chánh niệm 

tỉnh giác, thì ở dạng nào chúng ta cũng có hạnh 

phúc cả. Hạnh phúc 100%. Vì sao như vậy? Vì khi 

có chánh niệm tỉnh giác, tức là mình đã có chủ 

quyền trong đời sống của chính mình, mình đã có 

tự lập trong đời sống, mình đã có được sự bảo hộ 

trong đời sống của chính mình. Mình xuất gia mà 

không được bảo hộ bởi giới luật và truyền thống 

của gia đình tâm linh, thì sự xuất gia đó làm sao 

đem lại được hạnh phúc! Mình lập gia đình mà 

không có sự bảo hộ của hạnh phúc gia đình huyết 

thống, thì làm thế nào mình có được hạnh phúc! 

Cho nên, là người đệ tử Phật, mình phải thấy rất rõ: 

bất cứ ở đâu, bất cứ lúc nào, bất cứ lứa tuổi nào, mà 

biết thực tập chánh niệm tỉnh giác - mọi lúc và mọi 
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nơi thì tức khắc có an lạc. Khi mình thực tập chánh 

niệm tỉnh giác như vậy, thì mình không còn phóng 

tâm ra ngoài và không còn săn đuổi những cái bên 

ngoài. Mình không còn săn đuổi cái bên ngoài, dù 

cái đó là những quyền lực tối cao, thì mình sẽ có 

hạnh phúc, mình sẽ có chủ quyền. 

Cho nên, F. Nietzsche, một triết gia người 

Đức, ông xuất hiện vào hậu bán thế kỷ thứ 19, sau 

khi thấy nền khoa học phát triển và khám phá ra 

những điều mới lạ không giống như những điều mà 

Thánh Kinh đã nói, nên ông đã tuyên bố: “Thượng 

Đế đã chết”. Thượng Đế chết để cho con người 

được sống. Sống một cách trọn vẹn của một con 

người, nghĩa là con người sống và có được chủ 

quyền. Chỉ khi nào mình sống có chủ quyền, mình 

mới thực sự sống; còn mình sống mà không có chủ 

quyền, thì mình sống mà như một thây chết vậy. 

Làm thế nào để mình sống có được chủ 

quyền? Mình muốn có chủ quyền thì phải đấu tranh 



Hướng Đi Của Chúng Ta 199 

 

với ai? Và ai cho mình chủ quyền?  Không ai có 

thể cho mình chủ quyền, nếu mình thiếu chánh 

niệm và tỉnh giác. Mỗi chúng ta phải có chánh 

niệm tỉnh giác, để lấy lại chủ quyền trong đời sống 

của mình. Chủ quyền không có ai cho ai được cả! 

Chủ quyền nó nằm ngay ở nơi thân tâm của những 

ai đang có chánh niện tỉnh giác. Chủ quyền của 

cuộc sống là cái siêu việt của thân tâm có mặt ngay 

trong cái thực tiễn của thân tâm. 

Khi một người thực tập chánh niệm tỉnh giác, 

người đó không có thái độ ỷ lại và thái độ đổ lỗi. 

Trong khi thực tập chánh niệm tỉnh giác, mà mình 

không có thái độ ỷ lại và đổ lỗi, thì ngay nơi đó 

mình thành tựu được hạnh phúc, mình sẽ có bước 

đi rất là siêu việt, siêu việt ngay trong cái không ỷ 

lại, không đổ lỗi đó. 

Ngày xưa, đức Phật đâu có ỷ lại. Nếu Ngài ỷ 

lại, thì Ngài sẽ không bao giờ thành Phật được. Ỷ 

lại là tính vốn có trong cuộc sống của mỗi chúng ta. 
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Ỷ lại ở cha mẹ, ỷ lại nơi mình còn trẻ, ỷ lại mình có 

trí thức, ỷ lại vào dòng họ của mình, ỷ lại vào 

quyền lực mình đang có, ỷ lại vào quê hương mình, 

... Cho nên, khi đã ỷ lại, thì không thể tự mình 

đứng dậy và đi lên được. Nếu mình sống mà ỷ lại, 

thì cũng như mình đã chết rồi, hoặc nếu chưa chết, 

thì cũng giống như một đứa con nít vậy, chưa thể 

gọi là trưởng thành. 

Bởi vậy, chất liệu tạo nên hướng đi của người 

đệ tử Phật qua mọi thời đại, đó là chất liệu bước đi 

siêu việt trong thực tiễn. Trong nội dung của bước 

đi thực tiễn và siêu việt đó, luôn luôn có mặt của 

chánh niệm và tỉnh giác. Có vậy, bước đi của 

chúng ta mới là những bước đi có chủ quyền, có tự 

chủ. Bước đi như vậy, mình mới chạm được tới tự 

tánh giác ngộ nơi tự thân của mỗi chúng ta. 

Có một nhà xã hội học và tâm lý học tây 

Phương vào thập niên 60-70 của thế kỷ 20, ông Erich 

Fromm, ông ta nói: "Vấn đề đối với thế kỷ 19 là 
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Thượng Đế đã chết, còn vấn đề đối với thế kỷ 20 là 

nhân loại đã chết". Dưới cái nhìn của nhà triết gia 

này, thì con người không còn là con người nữa, con 

người đã trở thành máy móc, trái tim con người 

không còn rỉ được máu, mà nó rỉ toàn xăng dầu cả 

thôi. 

Kể ra ông ấy nhìn cuộc đời như vậy cũng 

đúng với một vài khía cạnh nào đó, nhưng không 

phải là tất cả. Còn tôi, thì tôi không nhìn như vậy. 

Tôi nhìn con người vẫn là con người trọn vẹn, dù 

có qua đi bao thời gian. Thượng đế vẫn còn đó, con 

người vẫn còn đó, mọi chuyện vẫn còn đó, chỉ có 

một cái thiếu đi ở nơi con người của chúng ta, đó 

chính là thiếu chánh niệm tỉnh giác. Khi chánh 

niệm tỉnh giác trong ta không còn, thì tất cả sự 

sống của ta chỉ là sự sống của bản năng, của nô lệ, 

của vong thân, chứ không kể là thế kỷ nào cả, 

không kể là thế kỷ 21, 20, hay 19. Nhưng, nếu ở 

vào bất cứ thế kỷ nào, nếu con người vẫn có chánh 
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niệm tỉnh giác, thì con người vẫn còn nguyên vẹn 

với mọi sự hiện hữu của nó. Nếu con người có thực 

tập chánh niệm tỉnh giác, thì có thể Thượng đế 

không còn ở bên ngoài, mà Thượng đế sẽ còn ở bên 

trong. Thượng đế ở bên trong là gì? Đó chính là 

chủ quyền mà mỗi người phải tự chịu trách nhiệm 

về hành vi của mình. Mỗi con người phải có khả 

năng tự sáng tạo và thiết kế đời sống cho chính 

mình. 

Nếu chúng ta không có chánh niệm tỉnh giác, 

thì không những trong tương lai Thượng đế sẽ chết, 

mà đã chết trong quá khứ và đang tiếp tục chết 

trong hiện tại. Và nếu chúng ta không có chánh 

niệm tỉnh giác, thì không phải đạo Phật tương lai 

mới chết mà đã chết trong quá khứ và đang tiếp tục 

chết trong hiện tại. Không có chánh niệm tỉnh giác, 

Thượng đế chết, Phật chết, con người chết, thiên 

nhiên chết, môi trường chết,... chết hết. Nhưng nếu 

ta có chánh niệm tỉnh giác, thì Thượng đế vẫn còn, 



Hướng Đi Của Chúng Ta 203 

 

Phật vẫn còn, mọi chuyện giữa trần gian này vẫn 

còn một cách nguyện vẹn. 

Không có chánh niệm tỉnh giác, cha mình 

đang sống đó cũng đã chết, mẹ mình đang sống đó 

cũng đã chết, vợ mình, chồng mình, con mình, anh 

chị em, bạn bè mình đang sống đó cũng đã chết. 

Chúng ta có thấy gia đình của mỗi chúng ta đang 

sống đó mà đã chết không? Nếu thiếu chánh niệm 

tỉnh giác, thì dù có sống bên nhau, có sống cùng 

nhau, nhưng chúng ta có thấy nhau đâu! Ngày nào 

ta cũng mở mắt, nhưng chẳng có ngày nào ta thấy 

được nhau và chẳng có ngày nào ta thấy được sự 

sống. Ta cứ mãi lo chạy theo công ăn việc làm. Ban 

ngày đi đến các công sở kiếm ăn, giành nhau chức 

vụ, quyền lực; tối về lại kéo vào nhà hàng, ăn uống 

rượu chè no say, đến lúc mặt đỏ bừng lên, chệnh 

choạng về nhà. Ngủ. Sáng dậy lại tiếp tục đi kiếm 

ăn. Cuộc đời như vậy có gì đáng để bàn nữa đâu! 

Con người là cái gì? Có thấy được gì ngoài sự 
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tranh giành lẫn nhau về chức tước, quyền lợi, tiền 

bạc, mức lương,... rồi về nhà, bàn thờ tổ tiên mình 

đó, cha mẹ mình đó, vợ con, chồng con mình đó, 

mà mình đâu có thấy, chỉ thấy toàn những hình ảnh 

nhảm nhí trên tivi, trên điện tử. Mỗi ngày cuộn 

phim đời mình chỉ diễn ra có như thế và sẽ kết thúc 

cuộc đời một cách kỳ cục và vô vị như thế! 

Vì vậy, ông Erich Fromm nói “thế kỷ 20 con 

người đã chết” là vậy. Và đến thế kỷ 21, ông sẽ lại 

nói: “Thiên nhiên và môi trường cũng chết sạch cả 

luôn”. 

Chúng ta thấy rằng, cách đây hơn 30 năm, 

mình đi ở thành phố Sài Gòn đâu có bịt mũi, che 

mặt. Khi tôi ở Sài Gòn, cũng hơn 30 năm trước, 

chiều chiều ở Tu viện học xong, tôi đi bộ đến 

những quầy sách, tìm đọc và mua sách, nhưng mà 

tôi đâu có bịt mũi. Nhưng, chắc chắn rằng, bữa này 

nếu có đi Sài Gòn, thì cũng phải bịt mũi thôi. 

Không những ở những thành phố lớn, mà ngay cả 
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đến những vùng quê cũng vậy. Với cái đà này, thì 

con người sẽ chuốc lấy những tai nạn rất lớn trong 

đời sống của mình. Biết bao nhiêu bệnh hoạn sẽ 

trỗi dậy trong đời sống của tất cả chúng ta. Trong 

môi trường ô nhiễm về không khí, ô nhiễm về thực 

phẩm và ô nhiễm về tâm hồn như thế, mà chúng ta 

có con cháu nhiều chừng nào, thì chúng ta càng lo 

lắng, càng khổ tâm nhiều chừng đó. Trong thực 

phẩm ngày nay vốn đã bị ô nhiễm rồi, nhưng con 

người u mê đến nỗi lại còn muốn khai thác thực 

phẩm để có thêm lợi nhuận, bất kể đến sự an toàn 

của đồng loại, nên càng làm cho thực phẩm tiêu thụ 

hàng ngày của chúng ta lại càng bị ô nhiễm trầm 

trọng thêm. 

Có một hôm, tôi được mời dự Trai Tăng, trên 

bàn dọn rất nhiều món ngon và lạ, có món chả cao 

cấp Đài Loan trông như thật vậy. Tôi nhìn dĩa chả 

mà cười. Và trong suốt bữa ăn, tôi chỉ chọn rau để 

gắp mà thôi. Bởi tôi biết, những cái vị ngon cao 
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cấp ấy không thật và không bền. Nếu mình không 

có chánh niệm tỉnh giác, thì mình sẽ bị nhiều tai 

họa do ăn phải những thức ăn bị ô nhiễm. Rồi, thân 

tâm mình cũng sẽ bị ô nhiễm, bị tai họa lây. Và 

mỗi khi thân tâm mình bị ô nhiễm, đâu có phải chỉ 

một mình mình chịu đâu! Những người thân yêu 

của mình, đều bị ảnh hưởng cả. Ví dụ, cha mẹ đau, 

thì con cái đâu có yên, con cái đau thì cha mẹ đâu 

có yên, vợ đau thì chồng không có yên, chồng đau 

thì vợ không có yên, anh đau, chị đau, thì em đâu 

có yên, và em đau, anh chị đâu có yên,… những 

học trò của Thầy đau thì Thầy đâu có yên, và có sự 

liên hệ với nhau, thì một người đau, là những người 

liên hệ với nhau đâu có yên. Cho nên, mình gắp 

một miếng chả, mình uống một chén rượu hay một 

ly bia, thì mình phải biết rõ mức an toàn hay nguy 

hiểm của những cái ấy. Muốn biết như vậy, thì ta 

phải có chánh niệm tỉnh giác. 
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Trong chúng ta, ai chưa biết chả chay Đài 

Loan, cứ mua mà dùng thử. Ngon lắm! Nhưng mà 

sau cái ngon đó là một cái khó gỡ cho ta, ta ăn cái 

ngon đó xong, thì nó sẽ đi vào trong máu của ta, và 

sẽ tạo ra những cái bất hạnh cho chính ta. Có đôi 

người đến giờ này rồi, mà vẫn cứ ưa ăn thịt, trong 

lúc đó tất cả những loại thịt heo, bò, gà, vịt, cá, tôm 

người ta đã hóa học hóa cả rồi. Heo, bò, cá, tôm,... 

đều được nuôi bằng những chất hóa học hết. Thế 

mà con người chúng ta vẫn cứ thèm ăn những thứ 

thực phẩm như vậy, thì trước sau gì thân tâm chúng 

ta cũng sinh ra nhiều tệ hại mà ngày trước cha ông 

của chúng ta không có hoặc ít có. 

Cho nên, mình phải có chánh niệm tỉnh giác 

trong lúc ăn và phải có nghị lực lắm, chứ không 

phải đơn giản đâu. Đứng trước một dĩa rau muống 

chiên và một dĩa chả cao cấp Đài Loan, Hong 

Kong, mình phải có nghị lực hết sức, và bản lĩnh 

lắm, thì đôi đũa của ta mới chạm được vào dĩa rau 
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muống chiên. Còn nếu ta không có bản lĩnh, ta ăn 

theo nghiệp lực, thì đương nhiên, dù là ta ăn chay, 

nhưng đôi đũa của ta sẽ chạm vào nơi dĩa chả chay 

Đài Loan. Cho nên, ta không có bản lĩnh và nghị 

lực của bản nguyện, dù là ăn chay, ta vẫn ăn chay 

theo nghiệp lực, chứ không phải ăn chay theo bản 

nguyện. Và khi ta ăn chay theo nghiệp lực, thì ta 

vẫn đi theo dòng chảy nghiệp duyên của ta và ta 

không thể làm thay đổi được dòng nghiệp thức ô 

nhiễm của ta để mà thăng tiến. Đây là điểm mà 

chúng ta cần phải chú ý trong khi tu tập. Rất nhiều 

người cứ nghĩ rằng: “Tôi ăn chay như vậy là giải 

thoát”. Nếu ăn chay mà giải thoát, thì bò với trâu 

nó giải thoát trước mình, bởi vì bò và trâu ăn cỏ! 

Ta ăn chay, nhưng trong nội dung ăn chay đó, phải 

có hạnh nguyện, phải có nội dung của chánh niệm 

tỉnh giác. Chính chánh niệm tỉnh giác của ta trong 

lúc ăn, đã làm cho hành động ăn của ta không còn 

là ăn theo nghiệp lực, mà ăn theo nguyện lực. Và 
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chính trong giờ phút ăn như vậy, ta đã đi được vào 

trong Thánh đạo, đã đi vào được cảnh giới của 

Phật, ngay tại bữa ăn của ta. Ăn như vậy, không 

những ta có được sự vững chãi, thảnh thơi mà còn 

không tạo ra một sự hệ lụy nào cho tương lai cả, 

bởi vì ta đã tháo gỡ những hệ lụy ấy, ngay trong 

hành động đang ăn của ta. 

Niệm là chất liệu vốn có ở trong mỗi chúng ta. 

Chất liệu ấy có gì lạ đâu, trong mỗi chúng ta ai mà 

không có niệm! Chúng ta chỉ cần thay đổi tà niệm 

thành ra chánh niệm; thay đổi vọng niệm thành 

chân niệm; mê niệm thành giác niệm thôi, thì ngay 

trong khoảnh khắc ấy, ta sẽ trở thành một con  

người cao đẹp và siêu việt. 

Cho nên, cũng từ nơi ăn mà siêu việt, và cũng 

từ nơi ăn mà phàm tục là vậy. Ăn mà siêu việt, vì 

trong hành động ăn có nội dung của chánh niệm 

tỉnh giác, và ăn không siêu việt là vì trong nội dung 
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ăn không có chánh niệm tỉnh giác, dù là ta đang 

ngồi ăn chay. 

Như vậy, chúng ta thực tập chánh niệm tỉnh 

giác trong mỗi động tác của ta là ta có một đời sống 

rất thực tiễn, nhưng cũng rất là siêu việt. Chính đời 

sống siêu việt ngay ở trong đời sống thực tiễn. 

Ta ngồi, ta đứng, ta nằm, ta thở, ta cười, ta 

làm việc,... tất cả những cái đó mà có nội dung của 

chánh niệm tỉnh giác, thì ngay trong mỗi động tác 

đó, là mỗi động tác của siêu việt. Chúng ta cần phải 

nhận ra được điều này. 

Như vậy, đời sống siêu việt của ta đâu có phải 

là khó và mơ hồ? Nó chỉ khó, khi ta chưa nắm 

được kỹ thuật, nhưng mà dễ là bởi vì ta đã nắm 

được kỹ thuật rồi. Khi chúng ta đã nắm được kỹ 

thuật của chánh niệm tỉnh giác rồi, thì ở trong động 

tác nào chúng ta cũng có thể chế tác ra được niềm 

vui. Và khi chúng ta đã có niềm vui trong đời sống 

của ta rồi, thì chúng ta không cần phải đi tìm cầu 
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bất cứ cái gì, và van xin ai cả, bởi vì ta đã có chủ 

quyền trong đời sống của ta. Mỗi khi trong đời 

sống của ta, ta đã có chủ quyền, thì Thượng đế bên 

ngoài đã chết và Thượng đế trong lòng mình sống 

dậy. Và đức Phật bên ngoài đã đi vào trong đời 

sống của ta và trở thành đức Phật ở trong tâm ta và 

đức Phật ở trong tâm ta đã sống dậy, và đã tạo ra 

đời sống vững chãi, thảnh thơi cho ta. 

Nên, đời sống siêu việt ngay trong đời sống 

thực tiễn, ta có thể thực tập được, không tốn tiền, 

không tốn thì giờ, không tốn gì hết. Chúng ta tu, 

đâu có phải từ chối ăn! Chúng ta tu, chúng ta vẫn 

phải ăn, nhưng mà ăn ở trong chánh niệm tỉnh giác. 

Chúng ta tu, chúng ta vẫn nấu cơm chứ, nhưng mà 

nấu như thế nào! Chúng ta tu, chúng ta vẫn phải 

giặt áo quần chứ, nhung phải giặt như thế nào! 

Chúng ta tu, nhưng vẫn làm mọi công việc chứ, 

nhưng phải làm như thế nào! Nghĩa là tu tập thì 

mọi sinh hoạt của ta luôn luôn có mặt của chánh 
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niệm tỉnh giác. Có đôi vị hỏi tôi, một ngày mà 

Thầy dạy liên tục, có khi cả ba bốn tiếng đồng hồ, 

Thầy nói liên tục như vậy mà sao Thầy làm được. 

Tôi nói với họ rằng, cái bí quyết mà tôi làm được, 

chính là tôi vừa dạy mà vừa thở có ý thức và đều 

hòa, và vừa có chánh niệm tỉnh giác trong lúc dạy. 

Như vậy, nên tôi vừa thải ra năng lượng là tôi liền 

nạp lại năng lượng ngay, do đó tôi giảng dạy ba 

bốn tiếng đồng hồ là chuyện bình thường. 

Do đó, chúng ta thở cần phải có chánh niệm 

và thở thật sâu. Không có sự phục hồi sức khỏe nào 

nhanh chóng bằng sự tiếp xúc với không khí trong 

lành và thở những hơi thở có chánh niệm và tỉnh 

giác một cách sâu sắc. 

Và khi chúng ta đã thực tập được chánh niệm 

tỉnh giác một cách sâu sắc được như vậy rồi, thì đời 

sống của chúng ta không còn có sự dong ruổi, tìm 

cầu bên ngoài và trong ta không bao giờ có cảm 

giác cô đơn, để rồi phải đi tìm kiếm. Ta có đời sống 
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của chánh niệm tỉnh giác, thì bấy giờ ta đi tới với 

nhau như là những thiện hữu, như là những đóa hoa 

hay như những làn không khí trong lành. 

Trong đời sống của chúng ta, nếu có năng 

lượng chánh niệm tỉnh giác nhiều chừng nào, thì 

định tâm và tuệ giác của chúng ta sẽ phát sinh ra 

nhiều chừng đó, và nó có khả năng xóa sạch những 

vô minh trong tâm thức ta. Khi tuệ giác xuất hiện 

và xóa sạch những tập khí vô minh trong tâm thức 

ta, thì mỗi bước đi của ta là mỗi bước đi tỏa ra ánh 

sáng, mỗi bước đi của ta là đi tới với ánh sáng. Phải 

thực tập chánh niệm tỉnh giác ngay ở trong mỗi 

bước chân đi của chúng ta, ngay ở trong mỗi động 

tác hằng ngày của chúng ta, đừng có để trôi mất. 

Chúng ta phải biết chế tác và gặt hái hoa trái hạnh 

phúc và an lạc ngay trong mỗi động tác của chúng 

ta. Chúng ta đừng bỏ mất bất cứ cơ hội nào cho sự 

chế tác và gặt hái! 
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