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Khổ Đau và Hạnh Phúc  
 

Không Quán 
. Phần 1: Ái biệt ly  
 
Sáng nay, trời thật đẹp. Lãng bước chân ra khỏi nhà. Chung 
quanh chàng, vạn vật dường như sống dậy và sinh động qua 
một đêm dài. Mở máy xe, Lãng đi trên con đường xa lộ 405 
quen thuộc về phía nam. Cali sáng nay trời tuy rất đẹp, nhưng 
dòng lưu lượng khổng lồ của đoàn xe làm cho cuộc sống thật là 
vội vã. Mọi người ai cũng nóng ruột mong cho dòng xe cộ chạy 

nhanh hơn.  
Lãng chặc lưỡi nói thầm, đành vậy, có lẽ sẽ đến sở trễ thôi. Hy vọng đừng trễ hơn buổi họp giải 
quyết các ưu tư của khách hàng đã hẹn từ lâu cho ngày hôm nay. Nhưng chàng vẫn vui vẻ nhìn 
ánh triêu dương rực rỡ. Nói thầm trong đầu: Ngọc ơi buổi sáng đẹp vô cùng, nắng lung linh vàng 
ấm vô cùng. Giá như có em ở đây, mình nắm tay nhau đi dạo...Anh nhớ mãi những kỷ niệm lần 
vừa rồi khi chúng mình nắm tay đi dạo trên bờ biển Laguna thật là thơ mộng...  

"Em đi rồi, đường xưa có nắng không anh?  
Lá hoa còn xanh, hay tàn theo tháng ngày?  
Giờ một mình anh lẻ bước trong sương mai..."  

 
Giọng hát ca sĩ Họa Mi qua cái CD của xe làm Lãng càng nhớ Ngọc tha thiết. Nàng giờ này chắc 
đang ngồi ăn tối trong căn hộ nhỏ của mình ở trung tâm thành phố Paris. Yêu nhau từ năm năm 
nay, Lãng và Ngọc phải chịu cảnh Ô thước bắc cầu. Cả hai đều có những hệ lụy trong đời sống 
riêng tư, tuy yêu nhau mà chưa thể gần nhau.  

Với Lãng, đời sống có những lúc, có những khi, và có những khía cạnh buồn thảm não. Trong 
lòng Lãng, nỗi sầu cứ luôn luôn lãng đãng trôi qua theo từng ngày. Cho dù có khi chàng cũng 
tìm thấy vài niềm vui nhỏ nhoi và hiếm hoi. Nhưng mà cái buồn nó luôn luôn xuất hiện. Cho dù 
vào những lúc hạnh phúc nhất của cuộc đời, như khi Lãng nắm tay Ngọc đi dạo trên bờ biển 
Lagunna xanh biếc. Và ngồi dịu dàng dựa bên vai Ngọc ngắm ánh mặt trời lặn lúc hoàng hôn. 
Mặt trời đỏ rực như trái cầu lửa trên mặt biển Thái Bình Dương. Đó là lúc biển Laguna đẹp nhất. 
Và đó cũng là những giây phút hạnh phúc nhất trong đời của chàng. Buồn thay, những giây phút 
đó thật là ngắn ngủi. Chỉ trong năm phút là cảnh đẹp huy hoàng đó biết mất theo sự chìm sâu của 
mặt trời xuống dưới mặt biển. Nghĩa là xuống bên kia trái đất. Tiếc thay, Lãng chẳng thể làm 
như cậu Hoàng tử Bé trong truyện của St-Exupéry, di chuyển chiếc ghế đẩu để xem thêm cảnh 
mặt trời lặn. Và ngay sau đó là màn đêm ụp xuống vô cùng mau lẹ. Lãng hay ngồi thừ người tiếc 
nuối cảnh mặt trời lặn trên biển Laguna. Và khi ra xe... thì phố đã lên đèn. Thành phố Laguna về 
đêm, chìm trong đêm với ánh đèn hắt ra từ những căn nhà xinh đẹp, càng làm cho Lãng cô đơn 
và sầu muộn. Dĩ nhiên bên Ngọc, nàng làm cho Lãng quên đi nỗi buồn. Nhưng đâu có được bao 
nhiêu ngày ở bên Ngọc? Rồi là lúc tiễn đưa em ngoài phi trường John Wayne. Để trên đường về 
nhà gần quận Cam, Lãng buồn queo, buồn héo. Thơ thẩn ra vào không biết là bao nhiêu ngày 
tháng....Lãng đôi khi buồn quá lẩn thẩn nhẩm thầm hai câu thơ đọc đâu đó...  



 2

Mây bay - có chặng rạc rời  
Yêu đâu có nghĩa buộc đời vào nhau  

Buộc-cởi (cho em...) thơ của Tử Tâm  
 
Vậy mà Lãng vẫn cứ thấy đời Lãng bị buộc vào cái sầu lãng đãng của cơn đau "chưa yêu đã 
buồn..., chưa gặp em đã sầu ly biệt..." 
Chiếc xe hơi đã vào trong bãi đậu xe... Lãng uể oải bước vào sở. Trễ nửa tiếng rồi. Hy vọng mọi 
chuyện bình yên với khách hàng.  

. Phần 2: Niềm đau sỏi đá  

Đi họp xong bước ra ngoài thì đã 1 giờ trưa. Cơn nhức đầu tràn lan trong trí não. Lãng mệt mỏi 
bước nhanh vào phòng tắm rửa mặt. Nhìn trong gương, Lãng thấy mình thật là xa lạ. Khuôn mặt 
chàng trông buồn bã. Cách đây ba hôm, Lãng đã ngồi trước gương nhìn trân trân những sợi tóc 
bạc trên đầu: bạc chưa? chưa bạc... hay là bạc chút đỉnh. Chàng hất mái tóc đen phủ lên bên 
ngoài những sợi tóc bạc ấy... Ba hôm trước là ngày sinh nhật thứ bốn mươi của chàng. Giòng đời 
đâu có tha cho ai. Những sợi tóc thì cứ bạc dần một cách thật là vô tư lự. Nhưng chàng đâu có 
được vô tư lự như vậy. Ngọc đã vô tình quên không nhắc đến sinh nhật của chàng. Nói là vô tình 
vì Ngọc có gửi cho Lãng một hộp quà từ Paris, nàng chỉ quên không chúc Lãng vào ngày sinh 
nhật, hôm đó nàng điện thoại qua trò chuyện rất là vui vẻ. Sau đó hai người tạm biệt trên điện 
thoại cho đến ngày hôm nay. Còn hộp quà vẫn đang ở trên con đường rùa bò của bưu điện. Ngày 
hôm nay cũng vẫn chưa đến. Rửa mặt xong, Lãng quay trở vào văn phòng của mình. Định bụng 
là sẽ xem qua một chút thư từ và điện thư trước khi đi ra ngoài kiếm gì ăn. Vừa mở hộp điện thư 
ra chưa xem được gì hết thì chuông điện thoại reo vang. Ngọc ở bên kia đầu giây...  

Ngọc: - em gọi điện thoại cho anh quá mà không có anh trên sở, anh gọi cho ai thế mà 
đường dây bận hoài  
Lãng: - đâu có gọi gì cho ai đâu, công việc bận rộn thôi  
- nghi anh có bồ quá, anh điện thoại cho cô nào mà ngày nào cũng gọi thế, lại đúng giờ 
trưa nữa!!!  
-.....  
- thôi, không muốn nói chuyện thì thôi!  
- anh sắp đi công tác nên việc ngập lên đầu em ạ.  
- vậy anh làm việc đi, em không quấy anh đâu  
- ok em  

 
Lãng thấy lòng buồn buồn, vậy là giữa hai người đã có một đám mây che phủ. Hai ngày nữa 
Lãng phải đi công tác xa nhà. Cuộc sống dồn dập mà dường như trong tâm tư, quá trình tạo dựng 
những áo giáp che chở phiền não cho mình, cho Ngọc chưa thành hình chắc chắn. Mà cũng 
chẳng phải một mình Lãng có thể tạo được áo giáp nhẫn nhục và thương yêu để bảo vệ cho cuộc 
tình thật đẹp của hai người. Phải có sự giúp đỡ và thông cảm của Ngọc. Nhưng đời sống cách 
chia, mà lại quá bận rộn, cả hai đều bị cuốn hút trong những cơn lốc xoáy của những toan tính và 
kiếm cơm....Lãng nhớ đến những câu của bài hát Yêu dấu tan theo của Trịnh Công Sơn:  

“Em theo đời cơm áo. Mai ra phố xôn xao. Bao nhiêu ngày yêu dấu tan theo...”.  
 
Lời nhạc làm cho Lãng đau đớn muốn khóc. Mai đây sẽ ra sao? Lãng thấy như là một lời trách 
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móc. Nỗi đau rất dịu dàng nhưng rất hiện thực và quặn thắt trái tim. Từ bao lâu nay, tình yêu như 
là một vết thương. Cho dù yêu nhau tha thiết, nhưng cuộc đời với những miệt mài cơm áo tại 
những xứ tân tiến quả thật đã làm cho cho hai người yêu nhau lắm nỗi khổ đau, những dằn vặt 
lẫn nhau qua những câu nói đau đớn, cho dù những ngày yêu dấu bên nhau thật là đẹp và Lãng 
đã chẳng bao giờ có thể quên được...  
 
Lãng thì thầm với chính mình: Ngọc ơi, anh yêu em, cho dù mai này, đời sống có làm tan vỡ tình 
mình, thì hãy vẫn mang lại cho nhau những niềm vui ngọt ngào, những lời nói yêu thương, và 
hãy giữ đời cho nhau để những ngày tháng yêu thương vẫn là những kỷ niệm trân quý nhất...  
 
Ngoài hành lang, mấy bạn đồng nghiệp đã kêu réo chàng, Lãng kín đáo chùi những giọt nước 
mắt và uể oải đi theo những người bạn cùng sở ra ngoài ăn trưa...  
 
. Phần 3: Tình yêu vô nhiễm  
 
Tối nay là thứ sáu, Lãng đi làm xong là nhanh nhanh chạy về nhà, kiếm chút đồ ăn nhẹ lót bụng 
trước khi lên chùa. Dù cố gắng tối đa, khi lến đến chùa thì các bạn đạo cũng đã tề tựu đầy đủ. 
Chương trình của chùa mỗi tối thứ sáu là ngồi thiền tĩnh tọa. Đã từ nhiều năm nay, Lãng ưa thích 
lên chùa tối thứ sáu để thư giãn trong các buổi thiền tọa rất có lợi cho công việc mà chàng đang 
làm trên sở. Chính là nhờ các công phu thiền tọa này mà Lãng cảm thấy mình như được sạc đầy 
đủ bình điện trở lại để có năng lực làm việc trong suốt tuần lễ. Nếu không có những lúc tọa thiền 
thế này và tạm ngưng những lo âu về đời sống cũng như vế công việc thì chắc Lãng đã phát điên 
từ lâu.  
 
Trong buổi thiền tọa lần này, Lãng quán chiếu nhiều về những nhân duyên và liên hệ chằng chịt 
trùng trùng duyên khởi…Chàng bắt đầu bằng từng hơi thở, chú tâm lắng nghe dòng hơi thở đều 
đặn trong lồng ngực… Thở ra… thở vào…tâm tĩnh lặng và an nghỉ. Mười lăm phút trôi qua, 
chàng bắt đầu đi vào thế giới kỳ diệu của nội tâm… Như con chim đại bàng … bay bổng trên 
vòm trời cao của hư không… Chàng nhìn xuống tâm của mình … Mặt trời chiếu sáng và tỏa 
rạng trên vùng hư không… Chàng từ từ thiếp nhập vào trong tiềm thức tĩnh lặng và tỏa 
sáng…Thế giới bên ngoài mờ nhạt dần … chỉ còn nghe những hoạt động và các âm thanh bên 
ngoài qua vùng tiềm thức …yên bình. Thêm mười lăm phút trôi qua… Đột nhiên, chàng thấy 
ánh mặt trời của tâm thức sáng rạng… Các nguyên tử muôn mầu thị hiện trong vòm trời tánh 
không … 
 

Là nhân duyên hòa hợp mà thành. Mọi sự vật lớn nhỏ đều nương vào nhau, nhân 
làm duyên, duyên lại làm nhân, cái này có là nhờ cái kia, cái kia có là nhờ cái 
này, tương quan, tương duyên, lớp lớp chằng chịt vô cùng. Mọi sự vật đều dính 
chùm với nhau, nên cái này chuyển động là tất cả đều chuyển động, tất cả đều 
liên quan mật thiết với nhau, tương tức, tương nhập. 

 
Lãng ngồi thiền và thấy tất cả nhân duyên chằng chịt, từ những sự truyền khổ đau qua các nghiệp 
chiêu cảm lẫn cho nhau và cả những niềm hạnh phúc phù du… 
 
Chàng ngồi thiền trong niềm soi sáng vô biên của tiềm thức … 
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Buổi ngồi thiền trôi qua trong biết bao nhiêu là quán chiếu và an bình. Hơn một tiếng trôi qua 
nhanh chóng, chàng từ từ xả thiền nhẹ nhàng khi nghe tiếng chuông gia trì dẫn dắt tâm thức trở 
về thực tại… 
 

Trong giây phút xả thiền và xoa bóp tay chân đó, Lãng tự nhiên khởi nhớ lại lần 
điện đàm mới nhất với Ngọc : 
Ngọc: Sao em nghi anh có bồ quá ! Anh điện thoại cho cô nào mà ngày nào cũng 
gọi thế, lại đúng giờ Ngọc thường gọi anh  nữa ! 
Lãng : … 
Ngọc : Thôi, không muốn nói chuyện thì thôi ! 
Lãng: Anh xong rồi em, có đường giây của điện thoại cầm tay. Vì anh sắp phải đi 
công tác xa nên công việc ngập lên đầu em ạ. 
Ngọc: Vậy anh làm việc đi, em không quấy anh đâu. 
Lãng:  Bye em ! 

  
Đêm hôm đó trở về nhà, Lãng bật máy điện tính lên và viết một lá điện thư gửi Ngọc. 
 

Em yêu thương, 
Giờ này, chắc em đã yên giấc ngủ trong căn hộ nhỏ, xinh xắn trong trung tâm 
Paris quận 13, nơi mà anh đã từng ghé thăm em, và chúng ta đi dạo chơi trong bầu 
trời Paris thật là đẹp. Căn phòng nhỏ đó, nơi chúng ta vẫn thường ngồi ăn sáng, 
nhìn ra ngoài thành phố Paris thơ mộng, lần ấy, em có nhớ không, bầu trời Paris 
xanh mát và thật tươi đẹp. 
 
Anh còn nhớ những đối thoại của chúng mình: 
 
Ngọc: Paris chiều đãi anh quá, cả tuần anh qua thăm em, Paris sửa soạn sắc đẹp 
tuyệt vời để đón anh, và để gieo duyên trong lòng anh những kỷ niệm êm ấm 
trong lòng anh, để anh sẽ không bao giờ có thể thể quên… 
Lãng: Anh phải công nhận là kỳ này, kỷ niệm Paris không phải là không có ấn 
tượng mạnh mẽ trong tâm anh …. 
Ngọc: Vậy thế Paris cho anh ấn tượng gì ? 
Lãng: Ấn tượng là một kỷ niệm ghi nhớ đời. 
Ngọc:  Tại Paris đẹp hả 
Lãng: Không phải chỉ có vậy đâu em, mà là tất cả, trời Paris đẹp xanh trong văn 
vắt, Paris mưa phùn lấm tấm, mưa không ướt mặt, Paris và cả bầu trời yêu 
thương, Paris và những chiếc áo dài lộng lẫy và tha thướt khi cùng em đi dạo… 
Paris… Paris …. 
Ngọc: Paris và bữa ăn salade mình cùng trộn chung ? 
Lãng: Ha ha, tất cả những kỷ niệm, tất cả những niềm hạnh phúc quyện vào nhau, 
một sự giao hòa giữa kỷ niệm và hạnh phúc… 
Ngọc:  Vậy thì em vui lắm. 
Lãng: Kỷ niệm thật là nhẹ nhàng, nhưng bình tâm suy xét thì mới thấy là thấm 
thía. 
Ngọc:  (Nhìn chàng mơ màng). Anh nói  nói thêm đi… 
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Lãng: (Cũng mơ màng). Em nhớ không, so với Cali, thì Paris không như vậy… 
Cali thì sôi nổi, còn Paris trầm lặng hơn…Cái trầm lặng chết người, bởi vì ấn 
tượng sâu đậm quá. 
Cali đẹp rực rỡ, nó làm mình tôn thờ những kỷ niệm rực rỡ như ánh mặt trời. Còn 
Paris thì rất là chìm sâu, cái chìm sâu nhẹ nhàng ấy làm rung động lòng người, 
nhưng lại rất là ấn tượng. 
Ngọc : (Cười phá lên). Anh giống như đang so sánh hai người đàn bà... hai người 
yêu... 
Lãng: Phải đó em, cả hai đều đáng được hưởng sự tuyệt vời, cả hai đều đáng 
sống qua những cảm giác tuyệt vời. 
Ngọc : (Sung sướng ngắt lời chàng). Mà mình đã làm được những điều ấy. Cái sự 
sống đó. 
Lãng : Mỗi một kỷ niệm đều lạ lùng, đều mới mẻ, và là một kinh nghiệm sống thật 
là kỳ diệu … Anh nhớ đến câu nói của một vị thiền sư: “Mỗi lần cầm đến lại 
thành mới tinh …” 
Ngọc : Có lẽ mai mốt anh sẽ nghĩ lại và sẽ thấy rõ hơn những gì Paris để lại 
trong lòng anh chăng, bây giờ còn mới lắm. Và cũng có thể đó là sự trưởng thành 
của tình mình chăng ? 
Lãng:  Đúng vậy em ạ, hôm nay mình tâm sự thật là đẹp với nhau. 
Ngọc : Em nghĩ nếu mình không nói ra ngay, cảm giác sẽ mờ nhạt đi, và một ngày 
nào đó, với thời gian, với sự bận bịu, mình sẽ không còn nhớ nữa, còn bây giờ 
cảm giác quá sống động, quá mới, và cả trong thân em, còn cảm được những yêu 
thương của anh nữa đấy. 
Lãng: Anh hiểu em lắm, với tất cả những sự sống động của tình yêu.   
 
Bây giờ anh ngồi lại và hồi tưởng niềm hạnh phúc đã qua. Những kỷ niệm êm ấm 
trong lòng, và cũng nhớ lại cả những lần khó khăn mình đã trải qua trong những 
kỳ điện đàm. 
 
Em biết không, ngày hôm qua là tối thứ sáu, và như thường lệ, anh đã ghé qua 
Trung Tâm Phật Học của Thầy, anh đã ngồi thiền định như bao lần. Nhưng lần 
này thì anh đã thấy ra những hạnh phúc và những khổ đau chằng chịt. Một mạng 
lưới chi chít những nguyên tử giao động với nhau, cái này rung động truyền cảm 
nhận sang cái kia, và truyền mãi, trùng trùng duyên khởi. Nhân duyên không bao 
giờ ngừng…Lúc đầu anh chỉ thấy màn không gian ba chiều đó, nhưng lần lần anh 
quán chiếu cả cái mạng nhân duyên đó không còn nằm dưới dạng không gian ba 
chiều mà là trong cái hư không vô lượng chiều của tâm thức, rung động, khi thì 
mãnh liệt, khi thì nhẹ nhàng. Và mạng lưới ấy rung động không ngừng, ép buộc 
những nguyên tử khởi động, dù muốn hay không trong những chuyển động không 
ngừng …. 
 
Khổ đau và hạnh phúc, anh đã trực diện với nó, sống động giao hòa trước những 
quán tưởng trong tâm thức của anh… 
 
Do đó mà anh viết những hàng này gửi em, chia sẻ những kinh nghiệm và những 
cảm nhận vô bờ. Trong sự quán chiếu sâu đậm đó, anh nhận diện ra, đã từ lâu, anh 
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có khuynh hướng như thế về tình yêu, nhưng anh vẫn chỉ ngờ ngợ và chưa thấy. 
Tối qua anh thấy rõ ràng trong sự quán chiếu nhân duyên chằng chịt. 
 
Cái khuynh hướng của tình yêu này, anh bắt buộc phải viết ngay cho em. Bởi vì 
trong lần đối thoại Paris, em cũng có nhận xét, nếu không nói ra, e rằng với cuộc 
đời cơm áo, với những bận bịu trầm kha trong cuộc sống, mình sẽ lãng quên và 
không còn định hướng … 
 
Khuynh hướng tình yêu này, anh tạm gọi là Tình Yêu Vô Nhiễm, có thể tóm gọn 
lại trong ba điểm nhận xét sau: 

 
1. Không nắm giữ (ý anh muốn nói là không thủ hữu1). Do đó mà em 
hoàn toàn có sự tự do bay bổng trên phương trời của em, như loài đại 
bàng tung xoải cánh không giới hạn, khi nào mỏi cánh chúng mình sẽ 
nương bên nhau nghỉ ngơi và mang lại những phút giây tuyệt vời bên 
nhau. Khi tình yêu không còn ý thức Thủ Hữu thì đó mới là tình yêu không 
điều kiện và vô bờ bến. Tình yêu không còn vướng mắc của giòng tâm 
thức chấp ngã. 
2. Chỉ nguyện mang lại Niềm Vui và Hạnh Phúc cho người2. Nghĩa là 
sẽ từ chối, không nói những lời, không làm những điều gây đau khổ với 
người yêu. Không bao giờ - dù cho bất cứ lý do gì - mà tình yêu vô nhiễm 
lại đem đến sự khổ đau. Cho dù phải hy sinh thân mình hay những gì mình 
có. Giả dụ như một ngày nào, em nói với anh, vì (bất cứ) lý do nào đó 
(như gia đình ép buộc, hay ngay cả khi em có người yêu khác), anh vẫn 
yêu em và chúc phúc cho niệm hạnh phúc mới của em, Lòng anh sẽ không 
có một sự buồn rầu nào khởi lên, và anh sẽ khởi nguyện: cầu cho em đạt 
hạnh phúc tuyệt vời, anh sẽ làm tất cả để em đạt hạnh phúc, cho dù với ai 
hay là ở hoàn cảnh nào. Và anh vui sướng trong niềm hạnh phúc đó của 
em… 
(Anh xin mở ngoặc: ghen tuy cũng là yêu, nhưng là tình yêu thủ hữu nắm 
chặt, và làm khổ đau cho nhau. Do đó, không phải là một tình yêu vô 
nhiễm). 
3. Và trong tình yêu vô nhiễm đó, mình sẽ nương nhau và dìu dắt nhau, 
để cùng tiến trên con đường đạo. Bởi vì sau này, còn có những kiếp khác, 
chúng ta sẽ chuyển hoá tình mình thành tình đạo để cùng nhau đạt đến cõi 
Cực lạc, như là khi nắm tay nhau dẫn nhau đi vào cung trời Đâu Suất 
Thiên Nội Viện3. 

 
Em đừng cười là anh lý tưởng quá nhé,  không có đâu, thực tình, khuynh hướng 
này anh đã có từ lâu, mà anh chưa hề nhận thức ra nó, chỉ thấy lờ mờ là nhân 

                                                 
1 Non-possessive. Trong Thập Nhị Nhân Duyên thì Vô minh là vòng xích sắt đứng đầu đã gây ra sau này vòng 
khoen Thủ và Hữu, do đó mà gây nghiệp. 
2 Như Đức Đạt Lai lạt Ma đã nói: Tổ Tịch Thiên, ( Shantideva) trong  “Hành Bồ Tát Hạnh”(Engaging in the 
Bodhisattva Deeds) đã viết: “Khi nào hư không trời đất còn tồn tại và chúng sinh còn trong cõi luân hồi , tôi nguyện 
ở lại nơi này để cứu khổ độ sinh”(as long as space exists, and so long as there are migrators in cyclic existence, may 
I remain – removing their suffering).  
3 Tushita Heaven, inner palace. 
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duyên chằng chịt và nhất là anh đã nguyện từ lâu chỉ xin mang lại niềm vui cho 
người…dứt các nghiệp duyên khổ đau… 
 
Cho đến tối qua, nhờ năng lực thiền định quán chiếu mà anh nhìn rõ ra tất cả. Và 
anh chân thành viết lá thư này gửi em tất cả những lời tâm sự sâu thẳm nhất tận 
đáy lòng anh. 
 
Ngay từ lúc xả thiền trong lần qua, anh đã về nhà và trầm lặng suy tư về em, về 
tình của chúng mình, anh xem xét lại, tình yêu có thực sự hội đủ được ba điểm 
anh quán chiếu vừa qua không. Tình yêu vô nhiễm thực sự bắt nguồn từ tâm Bồ 
Tát, đó là điều chúng mình thường nguyện. Tâm Bồ Tát này chỉ muốn mang lại 
tình yêu thương vô bờ cho mọi người, chỉ muốn cho hết lòng, không có giữ lại cái 
gì của riêng tư cho mình mà cũng mà chẳng nghĩ đến nhận lại một điều gì. Cho 
không giới hạn, ít nhất là với tình yêu anh dành cho em, đó là một tình yêu rất 
trong sạch anh hướng về bên em… 

Mãi mãi bên em… 
 
Lãng gửi bức thư đi xong, trong lòng thanh thản. Đêm hôm đó, chàng vào trong một giấc ngủ êm 
đềm, giấc ngủ đầy hoa mộng và thương yêu êm ái, trong đó tình yêu của chàng và Ngọc đã thăng 
hoa và bay trên một vòm trời cao vô tận… 
 
. Phần 4: Tình yêu hiến dâng   
 
Anh yêu thương, lá thư của anh gửi đề ngày ... tháng ... năm, em đã nhận được. Lá thư làm em 
nhớ lại nhiều những kỷ niệm giữa hai đứa mình. Những kỷ niệm mà em thật là thương yêu nó và 
trân quý nó… Nhưng anh ơi, tình yêu của em dành cho anh vẫn còn là một tình yêu thuần túy 
của một trái tim đầy dẫy yêu thương và trân quý… Em vẫn muốn anh là của riêng em, em không 
muốn chia xẻ anh với bất cứ ai, với bất cứ người đàn bà nào khác…. Nhìn anh nói chuyện và 
chia sẻ với người khác những kỷ niệm và những sự sống, lòng em thấy thật là đau đớn… và 
những lúc ấy, em cảm thấy muốn buông xuôi…, muốn bỏ đi thật xa một nơi nào khuất vắng tất 
cả…để em ngồi yên xuôi với nỗi đau của tâm hồn… Những lúc ấy em muốn được xa lìa anh mãi 
mãi và trốn tránh trong vỏ ốc của riêng mình em… Nhưng anh ơi, rồi em cũng không chịu nổi 
niềm thương nhớ anh mà lại cầm chiếc điện thoại mà gọi đến anh, tim em lúc ấy … đập dồn 
dập... trong sự lo âu… không biết là anh có coi thường em khi em phải gọi đến anh vì không chịu 
nổi niềm nhớ anh… 
 
Đôi khi em tự nghĩ : người yêu, anh có phải ra đi tìm sự sống của riêng anh và anh đến 
bên em có phải như là một lữ khách đi tìm quán trọ… tâm hồn anh cô đơn và tìm đến bên 
em hay là còn đi tìm một nơi trọ vui vẻ nơi nào khác… Lữ khách tình yêu…đã đến giờ anh 
phải đi chăng anh ? Tiếng gọi xa thẳm nào đó đã lôi nghiến tâm hồn anh ra khỏi nơi bên em 
chăng ? Em … chẳng thể buộc chân anh lại bằng tình yêu cầu khẩn … Cửa vẫn rộng mở toang 
và anh … người lữ khách sắp đến giờ ra đi về nơi hành trình vô định của con tim… 
 
Anh ơi, em đã thấy cuộc đời, đã nhìn qua nhiều cảnh đời, trong đó phần lớn là những con người 
luôn luôn phải ra đi để tìm về một tình yêu nào đó, đuổi theo một tình yêu nào đó để rồi lại tiếp 
tục chạy đuổi theo một tình yêu nào đó khác. Với những con người đó, họ mãi mãi chạy theo 
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những cuộc tình không chấm dứt, qua những lần đùa cợt che giấu bên trong những lời tán tỉnh ve 
vuốt nhau, những tâm thức chấp chặt vào cái đi tìm xoa vuốt bản ngã của chính mình bằng 
những lời tán tỉnh bản ngã cho người khác và lẫn cho nhau…Nhưng anh, anh của em dường 
như có cái gì khác hơn, dường như anh không thích mắc vào những cái tầm thường đó. 
Anh ơi, nhưng dường như cũng chính vì vậy mà anh đi tìm những gì siêu việt khác ở trên cõi đời 
này. Anh như là luôn mãi đi trên cuộc hành trình tìm về đạo. Và như thể là trái tim em đã không 
thể nào giữ nổi anh. 
 
Cánh cửa tim của em vẫn rộng mở, còn anh … có phải là anh cũng đã sắp sẵn yên cương chờ đợi? 
Cho dù em có muốn ngăn anh đừng đi, thì tim em cũng chỉ còn bài ca chia tay … Níu áo anh 
cũng chỉ là ánh mắt nhìn yêu thương mà thôi. Anh, em chẳng có còn gì để giữ anh lại, trừ… hai 
giọt lệ giấu diếm trên đôi má hồng... 
 
Em biết, con người anh đầy dẫy ngọn lửa đi tìm sự sống. Và sự sống trong anh hừng hực sáng 
chiếu trên con đường tìm về đạo. Lá thư của anh đã làm em thấy rõ. Trong máu anh chảy sôi sục 
cơn say về đạo. Cơn say đạo triền miên chảy trong giòng máu nóng của anh, cũng như tình anh 
dành cho em. Nhưng niềm thôi thúc đạo không ngừng trong tâm huyết, tiếng gọi tối thượng nào 
đã thu hút hết tất cả tâm nguyện của anh và câu chú thần lực nào đã hớp hồn của anh với một lời 
mật truyền thăm thẳm khơi mở cho anh tâm thức của phương trời lồng lộng … 
Và từ đó anh đã viết về Tình yêu vô nhiễm …Tình yêu ấy dẫu thật là lý tưởng và thật là trân quý, 
em vẫn chưa sẵng sàng để đi theo. Em chỉ có một tình yêu hiến dâng, và đã trao toàn bộ cho 
anh. Những lần sống bên anh, em thường nhìn anh hành trì trong thiền định, em nghĩ, anh như là 
loài chim đại bàng tung xoải cánh bay trên trời cao, và để khi nào mỏi cánh anh … sẽ hạ xuống 
bên em và chúng ta yêu nhau. Nhưng có lẽ sức mạnh thiền định ấy đã chưa bao giờ hay không 
bao giờ làm anh mỏi cánh. Anh tung bay mãi mãi không mệt mỏi, và khi nào hạ cánh bên em, thì 
dường như không phải để anh nghỉ ngơi mà là để anh mang lại cho nhau, ban cho nhau niềm 
hạnh phúc vô biên của Tình yêu vô nhiễm bên em. Mình đã mang lại cho nhau tất cả niềm hạnh 
phúc kỳ diệu, lần nào cũng vậy, cho dù ở Cali hay cho dù ở Paris, cũng đều là những thời gian 
thần diệu mình đã ban cho nhau. 
 
Mà cũng chính vì vậy là em chấp chặt vào anh, em chấp chặt vào sự hiện diện của tâm hồn anh 
bên em. Và em muốn chỉ riêng em được giữ tâm hồn vô nhiễm đó của riêng em. Em chưa thể vô 
nhiễm, vì hiện giờ em là cả tim em là cả một đóa hoa nở rộ với tâm thức của một một tâm tình 
hiến dâng cho riêng anh… 
 
Xa nhau, niềm thương nhớ đôi khi đến khổ đau và dằn vặt làm cho những đối thoại trở thành vô 
nghĩa khó hiểu và cằn cỗi không mang lại cảm thông. Nhưng tình yêu vẫn mạnh hơn hết tất cả và 
cuối cùng mang em lại bên anh, và mãi mãi bên anh… 
 
  

*Không Quán*  
Tháng 9, 2007 
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