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Tu tdp la song binh thuong

ai nam trudc, khi t6i chuin bi di huéng dan

mot khéa tu thién tai mot thanh pho xa, mot
nguoi trong ban té chic dién thoai d&n héi xem toi c6
can nhitng moén an gi dic biét khong. T6i cdm on su
chiam séc cia anh va néi cho anh ta biét vé nhiing sé
thich &4n uéng cha toi. Toi néi ring téi thuong khong
#n diém tAm nhiéu, nhung thich udéng ca phé mdi
budi sdng. Anh trad 10i v6i mot giong rat ngac nhién:
“Ba uéng ca phée?” Toi chot y thic ngay 1a toi vira tu
tha mot 16i 1am trong su tu t4p cdia minh. T6i can
suy nghi that nhanh tim mot 16i thoat, ma phai cho
c6 tu cach nita kia, phai lam sao dé van giit dugc cai
uy tin tdm linh cla minh, ring su that 1a toi thich
udng ca phé!

T6i nghi ngudi ta thudng hay c6 mot s6 quan niém
hoi cao ky vé thé nao 14 mot nguvi “biét tu tip”.
Trong phong t6i c6 treo mot bic hi hoa vé hai nguoi
ngdi &n trong mot nha hang. Mot ngudi néi véi ngusi
kia: “Tim géap dugc mot ngusi khong dang di tim chdn
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ly, khong tu tap, téi cadm thdy sung suéng va thoai
mai vo cung!”

T6i dong y! Trong su tu tap, ta thuong rat dé bi
lac vao su tu ton tu dai, don hét cong stc cia minh
vao viéc lam sao dé hanh xt cho “giéng nhu mét nha

»

tu

Mot nguoi ban rat than cta toi, trong khi ngay
cang tré nén mot vi thay day thién cé uy tin thi lai
cang b6t cidm thay ngai ngung khi néi cho nguoi
khéc biét 12 6ng van con thich xem d4 banh bau duc
(football) 1dm. Ong con tu tha 1a doi khi 6ng cdm thay
rat hao hing vé nhiing tran d4 nita; 6ng c6 vo trude
ti-vi nhu thé dang ¢ trong san van dong vay. Ong
khong c6 cai thai do anh hung “Xin cho déi nao gidi
thdng” dau! Quen than véi ong, toi biét ong c6 mot
trinh do hiéu biét rat cao, va 6ng van hanh xi nhu
moét nguoi binh thuong trong mét thé gidi binh thuong.
La nguoi tu tap va ¢6 mot tAm tinh lang, khong cé
nghia la ta phai tré nén ky quéc hay khac thuong.

T6i nghi 1a tdéi da chon duge tua dé cho quyén
sach nay tu lau roéi, truéc khi téi bat dau khéi su
viét. That ra, dong co thic day toi viét chi 1a vi toi
muén néi cho moi nguvi hiéu ring, mot doi song tu
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tap khong nhat thiét phdi 13 van dé gi to tat hét.
Doi khi nguoi ta quyét dinh thay d6i 16i song cua
minh dé nudi dudng chdanh niém, dé€ giup cho su tinh
thic. C6 nguoi tham gia vao mot tang than hoac vao
mot dong tu. C6 nguoi thay d6i 161 an udng. Cé6 ngudi
chon 161 song doc than. TAt cd nhitng su chon lua
4y, doi v6i mot s6 nguoi, 1a nhitng phuong tién rat
hitu ich cho su tinh thic cia ho, nhung tu chiing von
khong phai la tAm linh.

Nhitng nguoi khac sé chon nhiing phuong tién
khac. Trong quyén siach nay, phuong tién chanh la
chanh niém. Chanh niém, mot y thdc ro rang, mot su
quan binh chdp nhan nhitng kinh nghiém trong hién
tai, 1a trai tim cGa thién quan trong dao Phat. Quyén
sach nay c6 muc dich lam tap sach v long can ban
cho nguoi Phat ti, nhung ban diing nan long. Su viéc
dé hon 12 ban tuéng.
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Xoay x6 khéo léo

Du(ii day la quang canh da goi cam hing cho
quyén sach nay:

To6i tham du mot budi hop mit ciia nhitng vi gidng
su Phat gido Hoa K¥. It nh&t mdi ndm mot 1an, nhiing
vi thiy day thién quén trén toan nuéc My — déu la
ban clia téi — vé gép nhau va cung séng chung trong
doi ba ngay. Ching t6i cung nhau hoach dinh chuong
trinh, va néi vé nhiing gi ching toi day.

Ching tdi cling bé ra mot phan 16n thoi gio dé
chia sé nhiing kinh nghiém c4 nhin cia minh. “Nam
nay anh, chi ¢6 gi la khong?” “Moi viéc doi véi anh,
chi nhu thé nao?” Chung t6i di vong quanh phong va
moi ngudi chia sé nhitng gi da va dang xay ra trong
doi song cua ho.

Khi ldng nghe moi nguoi néi, td6i cdm nhan duogc
mot cai gi rat dic biét. Khi ké lai, ho thudng néi
nhiing 101 nhu: “Téi rdt la man nguyén” hoidc “Té6i
cting khéng c6 vdn dé gi” hoac “To6i hanh phiic ldm.”
Va du vay, chung to6i chi ké lai nhitng cau chuyén,
nhitng kinh nghiém rat 12 binh thudng. Moi nguoi
déu c6 mot doi song binh thudng bén canh nhiing
ong Quyt, ba Xoai binh thuong. C6 nguoi gap khoé
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khan trong vadn dé tinh cdm, c6 vdn dé v6i ba ma
trong tudi gia. C6 mot ngudi nao d6 c6 con bi bénh
ning, va modt ngudi khic phai d6i dién v6i mot su
mat mat rat 16n trong doi. Va mic du vay, ai cling
noéi nhiing 161 nhu “Néi chung thi t6i ciing cé6 hanh
phiic” hoac 1a “Téi man nguyén ldm.”

Ma viéc 4y khong c6 nghia 1a ho da khong phai
vat va v6i nhitng gi xay dén cho ho; ciing khong c6
nghia 14 ho da siéu viét hét nhitng khé khan, va cé
hanh phic vi khong con cdm thay dau dén vi ching
nita. That ra, ho dd vat va nhiéu 1dm, va nhiéu khi
c6 cd su dén dau va lo ling. Nhung du vay, ho van
¢6 hanh phuc. T6i tu nha minh trong khi nhin chung
quanh: “Viéc ma chiung ta lam 1a tat ca déu da biét
cach xoay x6 khéo 1éo.”

Biét xoay xd cho khéo, viéc 4y ciing khong phai l1a
chuyén dé& dau! Toi rat hai long khi nghi ring minh
biét cach xoay x4 trong cudc song. So v4éi muoi, hai
muoi ndm trugc thi toi da tién bo nhiéu 1dm. Khi xua,
cach hanh xt cta toi bao gid ciing day ciang thang va
s¢ hai. Chung ta ai ai cling phai biét ciach xoay x&
bang cach nay hoidc cach khéc, bat ci ai dang song
va doc quyén sach nay déu da ting xoay x6. Xoay x4
duge mot cach khéo 1éo hoac chi khéo 1éo phan nua
thoi, ciing 1a tuyét diéu 14m roi.
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Gidc ngo

& hi t6i méi bat dau tap thién vao dau thap nién

4 70 thi chuyén 4y dang rat “hop thoi trang” 6
Tay phuong. Moi nguoi ai ai ciing tap thién. Mbi cudi
tuan ban déu c6 thé di tham du mot khoa tu tap vé
thién, khong du6i hinh thic nay thi ciing bang hinh
thic khac. Chuong trinh quang cdo cho khoa tu tap
bao gid cling hia hen 14 sau miy ngay ban sé duoc
giac ngd hoan toan.

T6i con nhé trong thoi gian 4y, c6 1an t6i tham
du mot budi tiéc binh thuong, moi nguovi cuvi dua, 4n
udng, tham héi nhau vui vé. Va ngay gitra budi tiéc
c6 mot ba ngdi yén véi mot vé mit khéc thuong, mat
nhim, mé#t thanh than, hoan toan nhu khong biét gi
dén nhiing gi dang xay ra chung quanh. Mot ngudi ké
sat bén tai toi thi tham: “Xem ba 4y kia, ba da gisc
ngd roi day!” Va lac 4y toi tu nghi: “Néu gidc ngd cé
nghia la nhu vdy thi chic t6i khong mudén dau!”

Cai ma t6i da mudn, it nhat cling trong mot thoi
gian, 14 c¢6 dugc nhitng quyén ning phi thuong. Toi
tiing nghe ké chuyén vé nhitng ngudi c6 khd ning
xudt hién & hai chd cing mot lic hoidc bay bong trong
khong khi. C6 d6i khi, trong lic ngoi thién, to6i kinh
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nghiém mot cdm gidc khinh khoai rat dac biét trong
than, toi tuéng tuong rang c6 1& minh ciing dang sip
stia bay bong day. Toi hy vong tdi sé bay that. Toi
nghi viéc 4y sé rat tuyét, bay cao 1én khdi toa cu cua
minh, 1o ling nia ching trong khong khi.

To6i nghi, c6 1& tdi ciing mot phan bi dnh hudng
béi cadu chuyén ctia 6ng Noi toi ké vé ba Noi — ba mat
khi t6i mdi 1én chin tu6i. Trong ky tc cta toi ba la
mot ba cu nhiéu bénh hoan, nhung d6i véi 6ng toi thi
ba lic nao cing 1a mot thiéu nit xinh dep ma 6ng da
xin cudi khi méi tubi d6i chin. Ong néi, ba toi xinh
dep dén d0 “t6a sdng trong bong t6i.” Toi hoi viéc ay
c6 that khong, ong dap: “That chd con!” Roi ong ké:
“Cé mot 1an 6 tiéc cudi cia dda chau trai, hoi truong
thoi 4y dugc thdp sdng bing den diu vi chua c6 dién,
cho nén t6i om om, vy ma ai cling nhin ba noi con
roi néi, “Trong co 4y kia, c¢6 ta nhu 1a tda sang trong
béng t6i.”

T6i gitt mai hinh anh tda sang va ky diéu 4y trong
ky tc minh nhu la mét 1y tuéng cao dep. Trong su tu
tap thién quén cda toi, t6i muén minh ciing sé dat
dugc mot su téa sang nhu vay. Téi nghi, trong nhiing
ngay xa xua 4y, da sd chidng to6i ai cling mo chuyén
than thong hét.

12

I. DE HON LA BAN TUGNG

Nhung nhiing vi thady Phat gido day thién cho tbi,
vao nam 1977, chi néi dén van dé gidc ngd chi khong
hé dé cap gi dén chuyén than thong. Cac ngai néi vé
viéc “nhin cho sdu sdc” va diéu d6 c6 thé dem lai cho
ta hanh phic, chdm didt khé dau. Va c6 1& d6 1a phép
than thong ma t6i mong mudn nhAat.

Svu tinh thiic khong phdn biét ton gido
0i ton gido ma toi biét déu c6 dé cap dén

Mviéc tinh thdc day dé thay dugce chan 1y. Moi
con dudng ma tdi biét déu hiia hen su kinh nghiém
truc tiép duge chan 1y sé khai phéng chung ta, dem
lai cho ta hanh phic, va thic d4y ta ¢6 nhitng hanh
dong ti bi d6i v6i cudc doi. Biet duge chan 1y sé dem
lai hanh phic.

Tu tdp chanh niém (mindfulness) va tadm tu (metta)
khong phai la nhiing thi thach ¢6 tinh cach ton gido.
Vi vay ma ching c6 thé 1a nhitng phuong tién tu tap
cho thién sinh trong moi truyén théng. Cé y thic,
sang sudt, ti 4i, rong lugng, va hiéu biét — nhiing
diéu 4y déu phai c6 trén con dudng tu tap cda tdt cd
moi nguoi.

Trong khéa tu thién dau tién ma téi tham du, toi
chi 1a phan ti cia mot dam dong, c6 18 1én dén tram
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nguoi, thuc tap thién qudn rat nghiém tic tai mot
tu vién & Barre, Massachusetts. Khoa tu dugc dién ra
trong thinh ling, cho nén trir su khéc biét vé y phuc
ra, ta khong thé biét dugc ai la ai ca.

Ngay qua ngay, ching téi cung song chung va tu
tap v6i nhau trong thinh ling. T6i thdy c6 nhitng vi
su nguyén thiy trong chiéc 40 ca sa mau cam, nhiing
vi theo truyén thong Zen c6 y phuc riéng cia ho, va
cac vi tdng ni Tay Tang. Cé nhitng ba quan nhiing
chiéc 40 sa-ri mau hong, ma toéi dodn c6 1& ho theo
An b6 gido. C6 vai nguodi mic y phuc mau dé va
deo trang hat, ho 1a d6 dé ctia mot vi dao su Hindu
nao d6. Mot ngusi dan 6ng ban 4o tu si cua dong
Franciscan. T6i thuong thich di ngang canh ong, vi
soi chudi man coi dai va chiéc thanh gia deo ngang
hong cham nhau tao thanh mot Am thanh dé chiu
theo mdi buée di ctia 6ng.

Bubi toi thi sdu, t6i buéc vao phong an va thay cé
ngudi nao d6 thip hai ngon nén trén mot chiéc ban
nhé, dat trong géc phong, gitta mot noi cong cong
cia moi ngudi. Canh hai ngon nén 14 mot tAm bang
ghi: “Pay 1a ngon nén cta ngay Sabbath. Xin vui long
ding théi tit. Ching sé tu chay hét, va téi sé thu
don vao ngay mai sau khi mat troi 1an.”
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T6i nhin chung quanh va tu nghi: “Tat ca ching
ta déu c6 mit noi day! Thuc pham chay cia ching
ta khong c6 mot su phan cach ton gido nao, nén moi
nguoi ai cling c¢6 thé & day dugc. Chung ta cung c6 mot
18 nghi chung 12 su thinh ling, nén moi nguvi déu
c6 thé ¢ day dugc. Mdi ngudi ching ta, cho du dang
song trong mot truyén thong ton gido nao, ciing déu
dang c6 ging dé tinh thic day. Tu tap chanh niém,
ching ta cung c6 thé thuc tap chung véi nhau.”

Bin d6 dugc vé ra trong quyén sidch nay chic
chin 132 mot ban d6 cia Phat gido. Nhung ching rat
rd rang, cu thé va khong hé bi han hep béi gido diéu.
Chan ly 1a chan 1y! Tam ¥ dinh méc va khé dau 6 noi
dau ciing vay, va long mong ciu hanh phic, cham dt
khé6 dau 1a pho bién véi tat cd moi ngudi.

15



II. CON PUONG HANH PHUC
Gido Iy can ban cua Ddc Phat
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Tué gidc can bdn: Bdc Ba va Ong Ngoaqi toi

&) 4n do cha ddc Phat trinh bay vé hanh trinh

'1 di dén tué gidc va hanh phidc hap dan duge
nhiéu nguoi, vi ching rat don gidn. Chu yéu, dic
Phat day ring khi ta budn buc vé nhitng chuyén ma
minh khong thé kiém soat dugc thi viéc a4y ching cé
ich loi gi. Ching ta khong hé c6 mot su chon lua nao
vé nhifng quan bai ma ta dugc chia cho trong cudc
song. Su chon lua duy nhit ma ta c6 1a thdi do cua
minh vé nhitng 14 bai trén tay va su khéo 1éo trong
viéc choi van bai 4y.

Hon hai ngan ndm tram nam truéc day, khi ddc
Phat truyén day nhiing tu tuéng cia ngai, c6 rat
nhiéu nguoi lanh hoi duge ngay. Ho hiéu ddc Phat
thong suot dén do khi vira nghe ngai néi xong, ho 1ap
tic dat dugc mot su an lac doi doi. Va nhiing nguoi
chua hiéu dic Phat ngay lic 4y, ho vé thuc tap thién
quan va roi ciing hiéu.

Gido ly ctia dic Phat bao gobm mot vii tru quan
ménh moéng, nhung thong diép chanh ctia ngai vé
mot 161 song lanh manh va an vui, d61 véi toi, cling
giong nhu bac Ba song ¢ cudi phd cung day vdi toi, va
cua ong Ngoai toi mat cach ddy mudi nam.

17
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Bé4c Ba da chin muoi tudi, va éng van con rat
thich trong trot. Bac Ba va vg bac, mdt nguvi ban doi
trén gan bay muoi ndm troi, da tu tay chim séc mot
manh vuon rong bay miu tay, va hai 6ng ba thuong
bay ban trdi cAy ngoai nha xe ctia ho. Mot budi dep
troi mua heé nam ngodi, toi 14i xe xudng nha bac Ba
dé mua vai ci hanh, toi thiy céanh cia nha xe rong
mé. Toi tu nghi: “O! Xem kia, bac Ba da tu tac cho
minh mot bic tugng clia bac ngdi truéc nha xe, trong
c’ nhu la nguoi that vay!”

Nhung nhin ky lai thi t6i nhan thay d6 chinh la
bac Ba truéc nha xe, ngdi yén nhu mot pho tugng,
chd dogi. Ong khong doc, cing khong viét, khong sip
soan nhiing mon hang ctia minh, cing khong got
chudt mot vat gi, ong khong lam mot viéc gi hét, chi
ngdi yén cho dgi. Ma chéng phai la gian hang cla
bac Ba ndm trén mot con duong chanh nao dé c6 thé
ngo6i nhin xe c¢d qua lai. Nha xe nim & phia sau cén
nha bac, va ngdi nha lai ndm trén mot con dudng
nhé ving vé. Khong cé gi qua lai h&t. Chi vi bac Ba
khong c6 mot viéc nao cAn phdi lam, nén bac khong
lam gi ca. Toi chua bao gido luan ban triét hoc véi
bac, nhung to6i dodn rang cé 1& bac sé néi: “Néu né
khong hu thi ding c6 sta,” va “Néu né cé hu, va ta
sta khong duoc, thi ding them lo gi thém cho mét.”
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Toi dau xe lai, budc xuéng, di lai nha xe trude khi
bac Ba ctt dong. Toi chgt nhé 1a minh c6 dé€ may chup
hinh trong xe, tdi néi: “Bac Ba, chdu mudn chup mot
taAm hinh cta béc, dugc khong?” “Puge,” bdc tra 1oi.
Béc khong hé héi tai sao.

Tam hinh 4y dep 1am, bac Ba ngdi yén canh thung
ca chua va nhiing trai zuchini. T6i phéng 16n tdm
anh, déng khung va treo trong van phong ciia minh,
canh buc hinh cta dao su Meher Baba, nguoi ma toi
rat nguong mo. Toi roi 16n mot tAm nita, dong khung
va dem tang cho bac Ba. Bac néi: “Cam on.”

Ong Ngoai t6i tho chin muoi tdm tudi, 6ng mat vi
tudi gia. Tim 6ng cudi cung nging hoat dong, nhung
dau 6c ctia 6ng thi van tinh tdo cho dén giay phat
cudi. Ong song lau hon ma t6i, dda con géi dau long,
va lau hon cd ba ngudi vg cia éng. Ong da sdng qua
nhiing giai doan den t6i nhat clia nén kinh t& Hoa
Ky.

Ong Ngoai toi dén Hoa Ky tir Au chau, khi con 1a
mot thanh nién, bé lai sau lung ba ma, anh, chi, em &
Ao, va khong bao giv ¢6 dip gip lai. Ong da tim lam
nhitng cong viéc lao dong tay chan, vi 6ng khong biét
doc ciing khong biét viét. Toi nhé ngay con bé, hay
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nhin 6ng Ngoai dung mot loai xa phong vun dac biét
dé rira tay cho sach. Ong 1a mot ngudi nhiét tinh va
dé xdc dong. Khi ba méa t6i lam cho t6i mot budi tiéc
sinh nhat, 6ng Ngoai chdy nuéc mit khi nghe moi
nguoi hat bai “Mung sinh nhat”.

Khi ma t6i mat ndm ba bon muoi bay tudi, 6ng
Ngoai toi lic 4y cling da bay muoi bay. C4i chét cia
ma t6i 12 mot don that ning giang xudng cho ong.
Lic dua ddm tang ma t6i 6ng budén thdm vo clung,
toi lo khong biét ong c6 qua dugc khoéi ngay hom dé
khong. Ong Ngoai t6i khong hé che gidu ndi dau cia
minh v6i chinh 6ng ho#c véi bat cd mot ai.

M4 t6i mat vao thdng tdm. Mua hé nhiing nim
ay ong Ngoai dang con lam nhéan vién truéng trong
coi viéc bao tri cho nhitng day nha nghi mat & Maine.
Vai ngay sau dam tang ma toi, 6ng Ngoai 14y lai su
quan binh vé tinh than 1an thé chat va trd lai di
lam. Ong l#p lai cAu nhan sinh quan cta 6ng, ma toi
da nghe khong biét bao nhiéu lan: “Thoi thi lam gi
dugc bay gio? Doi la vay!” Lac 4y toi thay 6ng giong
nhu mot nha dai triét gia vay.

Ong tiép tuc lam viéc thém nhiéu ndm nia, tuc
huyén va vui thia v6i ddm chau chit ndi ngoai. Ong
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Ngoai ldc nao cing 14 mdt nguodi ban than tinh d6i
v6i Ba toi, cling nhu d6i v6i ngudi vg mdi cia ba toi
khi 6ng tai gid. Ong khong bao gid tré lai cin nha
ngay xua ma ma toi da tiing séng. Tré vé noi 4y goi
cho 6ng qua nhiéu thuong nhé.

To6i thuong ghé tham 6ng Ngoai khi 6ng da gia,
gia 14m, song trong mot cong dong danh cho nhiing
vi cao nién & nién nam Florida. Mdi ngay hai lan, sau
budi diém taAm va #n trua, ong hay ru toéi di dao véi
ong. Chuyén di that dai vi 6ng bude rdt cham. Ong
gidi thich riang day la chuyén di thuéng ngoan cua
ong, mot cudc tap thé duc hding ngay. Toi héi: “Ong
Ngoai nghi gi khi 6ng Ngoai di dao?” Ong nhin téi
vGi vé ngac nhién, héi lai: “Con néi nghi gi c6 nghia
l1a sao? Khi di thi minh chi c¢6 di, vay thoi!” Luc 4y
toi nhin 6ng Ngoai va nghi ring 6ng chinh 1a ddc
Phat.

Bac Ba ciing nhu 6ng Ngoai, chua bao gig dugc
nghe ai néi gi vé thién. To6i nghi 1a ho biét chi y dén
doi song cia ho va tré nén minh triét. Doi v6i da s6
ching ta, nhitng nguoi khong c¢6 dugc tué giac mot
cach tu nhién, thién tap 1a mot phuong tién giap ta
dat dugc viéc 4y.
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Chdn dé thit nhdt: Néi dau, khong tranh duoc. Noi
kho, khong cdn thiét.

q' an d6 chanh didc Phat st dung dé trinh bay
hanh trinh di dén hanh phuc va gidi thoat duoc
goi Ia Tu diéu dé, hay la Bén su thdat mdau nhiém.

Trong Chdn dé thi nhdt, dic Phat gidi thich rang:
“Ta khong thé nao tron tranh dugc ndi dau dén cua
cudc doi, nhung kho ndo thi tuy thudc vao su chon
lua cta ta.” That ra ddc Phat ciing khong néi r6 nhu
vay, ngai néi bing thé ngit clia thoi 4y. Loi gidi thich
clia t6i bing ngon ngit cta thoi nay chi 1a c6 ging
chuyén ché cdi ¥ nghia ma ddc Phat mudn truyén
dat, va toi hy vong lam nhu vay to6i khong bi mang
tiéng 1a bat kinh d6i véi ngai.

Cudc doi 1a khoé khin. Ong Scott Peck viét clu ay
mé dau cho quyén The Road Less Traveled, va da
ban dugc hon may trim ngan ban. Poi khi t6i nghi
c6 18 khi ngudi ta doc cau dau tién 4y, ho cdm thay
hitng khdi vi thdy c6 nguoi da néi lén mot su that vé
kinh nghiém cta cudc song, va vi thé ho mua quyén
sach ay.

Cudc doi ciing rat 1a bi mat. Dau ta c6 chuén bi,
du dinh ky ludng bao nhiéu, ban chat cia doi song
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bao giv ciing 1a khong thé dodn truée duge. May nam
nay, toi c6 dan trén tdm kiéng trong phong tim mot
to gidy dé nhic nhé mdi ngay: “Cudc doi 1a nhiing
gi xay dén vdi ta trong khi ta ban ron du dinh cho
nhiing viéc khac.” Nhung réi cling chang thay ddi dugc
gi, to6i ldc nao ciing bd thi giv ra c6 ging sia chiia
hién tai, dé€ hy vong rang minh sé dugc an vui hon
trong mot tuong lai huyén thoai nao dé.

Vao giffa tudi ba muoi may, téi chgt y thic, véi
mot ndi hot hodng 16n, 14 t6i hoan toan khong trang
bi da dé doi pho véi su to tat va cai dang sg cha su
song. Toi da ludn phai xoay x6 dé tu doi minh vé mot
su quan binh t& nhi ma ching ta can phai cé, dé duy
tri mot hanh phic dang treo mong manh trong moi
gidy, moi phat. Toi 16n 1én va thanh dat hét nhiing
gi ngudi ta cho la sé bao dam cho minh m{t hanh
phuc. Toi da theo dudi, hoc héi mot nganh chuyén
moén ma téi dd cé thé sinh sdng biang nghé 4y, va
cam thiy rat man nguyén. To6i lap gia dinh, c6 dugc
bon dida con tuyét tran va toi thuong yéu ching vo
cung. Nhung vi chua bao gio nghi dén su mong manh
clia ching, nén toi ciing khong hé nghi ngoi hay thic

mac gi vé ¥ nghia cla cudc song.
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Mot hom, ¢ cudi day phd noi toi 6, hai dda bé
gai trén duodng dén trudng bi mot xe hoi lac tay 14i
dung ti thuong. P6 1a hai chi em, dda 1én siu va
dda 1én bay. Toi khong quen biét ching nhung nghe
ké, vi ching 1a ban hoc vé6i con géi toéi. Dot nhién,
toi tinh day va y thic duge su that 1a ta dang song
gitta nhitng hiém nguy, va mdi gidy phiat ctia cudc
song quy gid vd ngan. Néu su that 4y da danh thiic
t6i day trong quan binh, hodc it nhat 14 néu toi chin
mubi hon mot chat, c6 1& t6i da kinh nghiém duoc su
chuyén héa ma ta thuong nghe néi trong kinh dién,
va sau d6 cudc doi toi s& thay doi hoan toan va duge
séng trong su trong sang vinh vién.

Nhung chuyén 4y da khong xdy dén vdéi toi. Thay
vi vay, toi lai bi lao dau xuéng hé sau cia 4m dam va
that vong. T6i khong tudng tugng dudc vi sao ngudi
ta van c6 thé tiép tuc song trong mot cudc doi ma
cudi cung chi c¢6 su chét chéc, va lic nao ciing day
day nhitng bat ngo. Toi y thic rang tat cd nhiing moi
lién hé trén doi nay déu cham ddt bing modt su mat
mat, va su mat mat nao ciing dau dén. To6i khong
hiéu vi sao chung ta lai c6 thé chiu dung dugc!

Su that 1a bay gio toi c6 thé nhic lai giai doan nay
cia doi minh mot cach nhe nhang, diéu 4y khong c6
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nghia 1a t6i da khong dau khé trong thoi gian ay. Cé6
chii! Toi da doc vé nhiing triét gia theo trudng phai
hién sinh nhu la Camus va Sartre, va tu héi lam sao
t6i da c6 thé xoay x& dé che gidu su that khing khiép
nay v6i chinh minh trong nhitng nam qua. Té6i tu héi,
sao nhitng nguoi khéc lai khong mot ai nhan thay su
that nay! Lam sao moi nguoi lai ¢6 thé séng nhu thé
moi viéc déu tot dep, trong khi chic chan l1a khong
phai vay?

T6i con nhé khi day nhiing sinh vién truong tam
ly hoc vé “mdc cdm hién sinh”, tdi thudng hay ké cho
ho nghe cau chuyén vui vé Kierkegaard. Cé ngudi néi
v6i Kierkegaard: “Toi sé gip lai dng thi ba tuan téi
nhé,” va ong ta tra 10i: “A, toi s& gip lai anh thd ba
t6i, néu khi anh ra khéi nha khong c¢6 miéng ngéi
nao roi tring dau, va khi bing qua dudng anh khong
bi chiéc xe ngua nao dung phai,” va 6ng con tiép
thém nhiéu c4i “néu” khéc niia...

That ra thi cAu chuyén vui 4y khong c6 gi dang
cudi hé&t. Toi khong thé nao néi: “M4 gip lai con
chiéu nay” v6i nhitng dda con minh truéc khi ching
dén truong, hodc la: “Anh di choi vui vé nha” vé6i bat
ci mot ai, ma khong nghe thay trong d6 c6 nhiing
diém x4u xa vang vong bén tai.
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Mot phan to6i cdm thay tuyét vong vi t6i nghi ring,
hinh nhu chi duy ¢6 minh téi 14 thdy nhu vay. Chung
quanh t6i, dudng nhu ai cling cadm thay cudc doi nay
1a t6t dep, chang c6 gi dang lo ca.

That 12 mot niém vui 16n khi 1an dau tién toi di
tham du mot khéa tu thién, va nghe ngudi ta néi
1én su that hét sdc rdo rang - Su thdt mdu nhiém thu
nhdt 1a su song thi khé khan va dau dén, tu tdnh cia
chinh né la vay, chi khong phai vi ching ta da lam
mot cai gi sai trat hét.

T6i cdm thay v cung thodi m4i va vui sudng khi
dugc gap nhitng ngudi dam chap nhan rang cudc doi
nay la khé khan, thuong khi 1a dau dén, ma van
binh an trong khi ho cong nhan su that ay. Diéu
quan trong 13 ho trong c6 vé rat an lac. Su kién ay
lam an tdm t6i v6 cung. Toi tu nghi: “Pay la nhiing
ngudi giong nhu tdi, c6 mot doi séng y nhu toi, ho
biét dugc su that va dam goi tén né ma van cdm
thdy an 6n.”
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Chén d¢ thit hai: dinh mdc la khé dau

héan dé, tic su that mau nhiém thd nhat da

khéng ngin ngai gi khi tuyén bd thing thing
ring, dau dén 1a tu tanh cd hitu cia su song, vi tat
cd moi vat déu bién d6i khong nging. Chdn dé thu
hai giai thich, khé dau c6 mat khi ta chéng cu véi
nhiing kinh nghiém cta cudc song, thay vi biét cdi
md va chdp nhan ching véi mot thai do thong minh
va tu ai.

Hiéu dugc chd nay, ta sé thay ring gitia dau dén
(pain) va kho nao (suffering) c6 mot su khac biét rat
16n. Pau dén thi khong thé trdanh né duoc, su séng
di kém vé6i dau dén. Nhung khé thi khong bit budc.
Néu kho 1a nhitng gi xdy ra khi ta ving vay chong cu
lai nhitng kinh nghiém cia minh, vi thiéu kha ning
chap nhan, thi khé 14 mot diéu du thira, khong can
thiét.

To6i da tung hiu 1Am diém nay, khi méi bit dau
tu tap, toi ci dinh ninh ring néu t6i cong phu thién
tap cho dung mic, moi dén dau ctia toi sé& bién mat.
D6 1a mot 1am 14n 16n. Toi rat that vong khi khdm
phéa ra su sai 1am 4y va ciing hoi xdu hé vi su ngay
tho ctia minh. R6 rang 1a ta sé& khong bao gio c6 thé
cham ddt hét nhitng dén dau trong cudc doi nay.
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Puc Phat c6 day: “Nhiing gi ta yéu quy sé dem lai
cho ta dén dau.” Toi nghi dé 1a su that. Thuong thi it
khi nao t6i nhic dén 16i 4y véi nhitng thién sinh méi
bat dau, t6i khong mudén ho hiéu lam 1a dao Phat bi
quan. Nhung su thdt la vdy. Vi moi viéc déu bién doi
luén, nhitng maéi lién hé cda ta d6i v6i nhitng gi ta
yéu quy, hodc moi lién hé ctia ching d6i véi ta, roi
ciing sé thay ddi. Va roéi ta sé& chiu ndi dau cta su
mat mat, chia lia. Chang ta da chon cudc séng tuong
giao 4y, vi ta chdp nhan sin sang tra gid bing su
dau dén.

Doi véi toi, thay dugce su khac biét gitta mot thai
do dimg dung va mot thai do vui vé, nhiét tinh doi
v6i kinh nghiém ciia su song ma khong bi dinh mic,
luon luén 1a mot thi thach 16n (trong nha thién cé
18 goi d6 12 mot cong 4n). Theo toi thi chuyén 4y c6
thé thuc hién dugc. Nhung vi trong mobi gidy, mdi
phut cia cudc song bao gid ciing c6 mot su chon lua
gitra su “dé chiu” va “khé chiu”, nén khé c6 thé nao
ta lai khong muén su “dé chiu”. That ra thi rat khé
dé khong mudn gi hét.

Nguoi ta ké ring thanh John of the Cross c6 1oi
cdu nguyén rang: “Thugng dé, xin hiy ban cho con
dugc thay dnh tugng cia ngai!” Khi mé6i bat dau tap
thién, t6i cling mudén dugc thdy hinh dnh nay no.
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Thoi 4y 1a vao cudi thap nién sdu muoi, ban nhac tré
The Beatles va dao su Maharishi Mahesh dang pho
cap héa phdp mén dinh tdm, va nén vin héa lic &y
dang c6 mot tinh chat “4o héa.” Va téi cling mong
mudn c6 mot viéc ky la ndo d6 xay dén cho minh.

Vai nam sau d6 ciing da c6 nhiing chuyén “ky 1a”
xdy dén cho to6i. Trong mot thoi gian nd luc tich cuc
hanh thién, t6i kinh nghiém dugc con nguvi toi tran
ngap 4nh sang, va téa chi€u nita. That 1a ky diéu vo
cung. Trong lanh vuc cta su hanh thién nghiém tic
thi kinh nghiém 4y chéng c6 gi to tat hét, nhung doi
v6i toi thi né huyén diéu vd cung. Va sau mot thoi
gian, t6i bit dau cho ring né ciing chua da ky diéu.
T6i nhd lai cAu chuyén cta thanh Paul, bi mu loa vi
anh sdng chéi ruc trén duong di d€n Damacus, va vi
t6i chua bi mu, t6i bat ddu mong uée dugc thay them
anh sang nta. Nhung t6i khong bao gio dam thu
nhan diéu 4y v6i bat cd mot ai, vi trong gi6i tu hanh,
mong mudn duge thém lac tha thi chdng c6 vé thién
mot chiat nao hét — mac du toi 1a thé!

Chan dé& thd hai cia ddc Phat 1a: Tham mudn bat
ci diéu gi cing la khé dau cid. Thudng thudng thi
nguoi ta hay dién dich ring “nguyén nhdn cia khé
dau la long tham muén,” nhung theo t6i nghi thi néi
nhu vay cling khong that chinh xac. N6i nguyén nhdn
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thi c6 vé nhu la cai xay ra truéc va sé sinh ra mot
két qua cu thé nao d6. Nhu ta hay néi: “Mong mudn
bay gio, dau kho sau nay.” Nhung toi tin la: “Mong
mudn bay gio, dau kho bay gio.”

Cé6 lan to6i nghe modt ngudi nao d6 néi rang dau
hiéu cia su gidc ngd 1a khi ta lic nao ciing c6 thé néi,
va that su tin nita: “T6i dau ¢6 mudén dau, nhung d6
la nhitng gi toi c6, thi cling 1a tot vay!”

Me vg caa con trai toi 1& ngudi khéng nhing cé
mot thai d0 khoan dung d6i v6i nhiing su khé chiu,
ma con biét tdn thudng nhiing diéu d6 nita. Ba la
ngudi duy nhat ma khi t6i di xe chung trén xa 1o &
Los Angeles, v6i hang tram chiéc xe phéng ao ao,
xuyén qua lai ngang ngugc trong mot khong khi day
bui bam, khéi xiéng, ket cing, buc boi, ma van néi
v6i mot giong ngac nhién chan thanh: “Cha! Coi kia,
nguoi ta di dadu dong qua

Lé di nhién, ti chuyén xa 10 cho dén nhiing nan

'”

d61 kém, cho dén chién tranh, khodng cdach 4y xa voi
14m, nhung khi ta nhan thay dugc ring thai do chap
nhan khoan dung la c6 thé dugc, thi viéc 4y sé khich
1& ta nhiéu 14m. Su thuc nghiém tam linh cé 1& 1a dé
khiam ph4 ra tiém nang 4y trong ta va khai mé né
ra. Va chdn dé thi ba cho ta biét viec dé chic chin
c6 thé thuc hién dugc.
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Chén dé thit ba: Mt tin vui tuyét voi

0t yéu t6 chu yéu trong su tu tap cta dao

Phat dugc goi la chanh kién (right view).
Chdnh kién c6 nghia 1a thay biét va nhan hiéu mot
cach chan chanh. Mot khia canh cta chdnh kién la y
thic duge ro rét muc dich cia con duong tu tip chdnh
niém. Nhung budc chin ctaa to6i vao con duong tu tap
chanh niém da dugc hoan toan thic ddy béi ta kién
(wrong view), tic mot cdi thay sai 1am. To6i da tuéng
ring néu cong phu tu tap ding mic, to6i sé khong con
kinh nghiém nhiing dén dau nita. Lé di nhién cai
thdy biét d6 rat sai 1am. Khong thé nao khi ta van
con mang than nay, séng trong cudc doi nay, ma lai
tranh khoéi dugc su dau dén.

Sau khi khdam ph4 ra su sai lAm 4y, t6i da tu an Gi
bang niém tin 14 dau sao di nita téi van c6 thé cham
dit duoc ndi kho cia minh. Va d6 chinh 1a Chdn dé
thit ba. Chén dé thi ba néi rang gidi thoat, an lac va
hanh phic 14 nhitng chuyén ta c6 thé thuc hién dugc
— ngay trong chinh cudc doi nay. P6 qua that 1a mot
y tudng hét sdc tuyét diéu!

Trong vai nam trude, toi c6 day moén Ton gido
Pong phuong cho mot truong dai hoc Thién Chia
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gido. Sinh vién da s6 14 nhitng thi€u nién, thiéu ni
vira hoc xong c4p trung hoc cia mot trudng trung hoc
Thién Chia gido gan d6. Cac em 16n lén, phan dong
c6 modt doi song gia dinh thodi m4di, day dua va rat
sung dao, gitta mot ky nguyén hoa binh. Cac em cé
vé cdm thay rat hoang mang khi toi bat dau day vé
dao Phat, va gi6i thiéu ngay dén khéi niém vé kha.
Nhung lam sao t6i ¢6 thé tranh dugc viéc dy. Y niém
vé khé va su cham dat khé dau 1a gido ly chi yéu
cia dao Phat. Ngay xua ddc Phat c6 1an da tuyén bo
nhu thé v6i mot nguoi dé ti cha ngai. Theo truyén
thuyét thi nguoi dé ti 4y dén chdt vdn ddc Phat. Anh
ta trach dic Phat da khong day gi cho anh vé vii tru
quan va triét hoc nhu anh da hy vong.

Truyén ké rang, dic Phat tra 1oi: “Ta chi day cé
mot diéu va mdi mot diéu ma thoi: P6 1a kho dau va
con dudng chdm dit khé dau.”

Nhiing em sinh vién tré caa t6i 10 vé lo 4u khi
nghe t6i ndi, méc du moi viéc dudng nhu c6 vé la
vui tha d6, nhung cudi cung roi tdt ca sé lam cho
ta that vong, vi khong c6 gi 1a trudng ton mai mai.
Khi tbi c6 ging gidi thich va cho thi du “Ciing giong
nhu nhiéu khi cdc em mudn mot viéc gi d6 ma khong
dugc,” thi ching khong dong y. Pa s6 cdc em c6 dugc
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tat cd nhitng gi ma ching mudn. Theo y kién clia céc
em thi dao Phat dudng nhu hoi bi quan, va cac em
héi toi: “Nhilng ngudi Phat ti c6 t6 chic tiéc ming
sinh nhat khong c6?”

Toi hét stc cd gdng dé tim nhitng trudng hgp khé
dau ndo ma cdc em sinh vién cta téi c6 thé lién
tuéng dén dugc. “Cé bao gid cac em bi mot ngudi ban
trai hoéc ban gai nao dé bé em khong? Lic d6 em c6
cam thdy dau kh6 khong?”

“),” ho tra 151, “néu khé dau 1a vay thi em c6 thé
lién tudng dugce!” Du vay, toi cling cam thay chut gi
bat man khi thdy minh phai 12 mdt ngudi mang tin
budon dén cho nhitng nguvi tré 4y.

Nhiéu khi t6i thady minh luét qua hai Chdn dé¢ dau
tién dé gidng ngay dén Chdn dé thiu ba, dé toi c6 thé
n6i dén c4i tin vui. Ching ta c6 thé song hanh phic
duge. Mdi ngudi ching ta c6 kha niang phat trién
mot tAm rong 16n di d€ c6 thé thuong yéu, tinh thic,
d4p Ung, quan taAm dén moi viéc, va khong cin phai
tranh d4u. D6 khong phai chi 12 mot tin vui thoi, ma
la mot tin vui tuyét voi.
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Tam T6 ciia Thién tong va Nhadt Té ciia Berkeley

ang X4n, vi t6 thd ba cha thién tong Trung

Hoa song vao thé ky thd sau, da viét: “Chi
dao vé nan, duy hiém gidn trach” (Tin tdém minh) c6
nghia 1a: “Pao 16n khong khé, chi hiém vi ta c6 su
lua chon ma thoi.”

Khi doc nhiing 16i 4y, téi nghi: “Chic minh sé
khong bao gio dat dao néi!” Dudng nhu mbi kinh
nghiém trong doi déu mang lai cho t6i mot co hoi dé
c6 su ua ghét, va toi lic nao cling thién vi.

Lic dau tién khi dugc nghe gido 1y 4y, dira con gai
nhé ctua toéi dang theo hoc mon mua ba-1& rat chuyén
cin, va vi gido su cla né cho ring né rat cé khiéu.
Vao moéi mua giang sinh, né dugc chon mia trong vé
tudng Nutcracker cia doan, va mdi nidm dugc giao
cho déng mot vai quan trong hon. Mic dau dia con
gdi clia toi chi 12 mot ¢d bé, t6i van tudng tuong dén
mot ngay nao d6, né sé dugc déong vai chanh Snow
Queen, va toi khong tin rdng dén lac 4y, tdi sé c6
mot thai do0 ditng dung vé viéc con minh sé dugc tha
vai chdanh 4y hay 1a mot ¢d bé nao khéc. Toi c6 mot
su thién vi.

To6i c6 thé hiéu dugc gido 1y vo phan biét nay trén
mot 1lanh vuc binh thudng. T6i biét minh sé khong
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bao gig budc vao mot tiém kem va néi: “Ban cho toi
loai kem nao ciing duge,” nhung tdi ciing biét chic
12 minh s& khong khé tdm 1im né&u ho da ban hét
kem s6-c6-la. BGi vi con biét bao nhiéu loai kem khéc
cing thom ngon nhu vay. Pay la mot binh dién phan
biét, chon lua duge biéu hién qua sé thich va thi hiéu
binh thuong ca nhan.

Diéu ma to6i da khong thé hiéu t6i 1a lam sao viéc
ay ciing c6 thé dung v6i nhiing y thich sau xa cla ta
nita! That ra, t6i da khong tudng tuong noéi vi sao
nguoi ta lai muén minh khong con ¢6 mot su phan
biét nao hét. P6i v6i téi thi dudng nhu chinh su chon
lua mdi lam cho cudc doi hao hing va 1y tha. Luac ay,
quan diém cla t6i hoan toan di nguoc lai véi gido ly
cua kinh Kim Cang: “T'ém vé sé tru”, c6 nghia la mot
tam khong bi dinh méc vao dau hét. Nhung ré rang,
diéu to6i khong hiéu la su séng nay van cé thé dugc
hao hing va ly thd, va ta van c6 thé c6 nhitng du
an, hy vong va deo dudi ching hét long, ma van sin
sang buéng bé néu chuyén khong thanh.

T6i hoc bai hoc 16n &y tit Bill, mot nguodi ban da
qua doi cach day hon hai thap nién. T6i thuong nghi
dén anh nhu l1a vi T6 Thd Nhat ctia vung Berkeley.
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Bill bi bénh ung thu vao nidm anh ta con rat tré,
md6i bén muoi tudi. Anh cé vg, mot su nghiép dang
lén va nhitng dda con that d& thuong. Khi biét ring
cai chét gan ké, anh viét mot 14 thu dé gii dén ban
be sau khi anh qua doi. Trong thu, anh viét vé cudc
doi ctia minh: “T6i con mudn nhiéu chuyén muén lam
nita, nhung khong bao gio t6i mudén né sé 1a gi khac
hon!”

To6i nghi, néu toi c¢6 thé séng cudc doi minh dugc
nhu vay thi ky diéu v cung, mudn thém nhiéu niia
1a mot su tdn thudng doi v6i cude doi, nhung toi sé
khong bao gio mudn né 1a gi “khdc hon”.

To6i c6 ngudi ban 1a mot vi thay day Zen. Anh ta ké
cho t6i nghe vé mot bai ké thi tich. C6 mot tap sach
suu tam cédc bai ké thi tich dé lai béi nhitng thién su
— theo truyén théng Zen, cdc ngai néi ra vao hoi thé
cudi truge khi vién tich. Anh ban ké cho t6i nghe vé
mot bai ké thi tich viét: “Ké thi tich 1a chuyén ldo 1&u.
Chét chi 1a chét.”

Vi thién su 4y nhéc t6i nhé dén mot ngudi ban
khac la Pat, cling qua doi vi ching bénh ung thu vao
nidm bdn muoi may tudi, dé lai bon dia con, nhiéu
ban hitu va mot su nghiép luat su ly tha. Toéi hoc

36

II. GIAO LY CAN BAN CUA PUC PHAT

dugc tir ¢o 12 ching ta van cé thé c6 su thién vi, mot
su thién vi sau séc, khong bao gio théi chi, va cling
khong hé dang cay vé né.

Pat song duge thém vai thang sau khi biét 1a cudc
chién d4au vé6i con bénh cia co6 da khong con hy vong.
Co ta dung thoi gian con lai d€ han gin méi lién hé
v6i ngudi chong cii, hoan tat nhitng cong viéc con dé
dang, tAm su v6i ban be va boc 10 hét véi ho nhiing
gi c6 hing mudn néi. Cé nhitng chuyén c6 mudn gidi
quyét, va tuy ching rat ric roi vé tinh cdm, nhung
cd van cd lam. Lic gin cudi doi, ¢d noéi v6i toi bing
mot giong hét sitc binh thudng va thuc té: “Chi biét
khong, t6i dd truéng thanh rat nhiéu vé mait tinh
cam nho ching bénh ung thu nay. Téi da lam duoc
nhitng chuyén ma t6i khong bao gi6 dam lam néu
nhu t6i khong c6 bénh. Nhung thanh that ma néi,
t6i vAn udc gi minh khong méc bénh va khong phai
truéng thanh.”

Mot su that rat don so. Trudng thanh ciing khong
hay ho gi. Song thi van tha vi hon. Pugc trao cho
nhiing gi khong thé thay déi duogc, co ban téi da song
nhitng ngay cudi doi minh bing mot thai do vui vé
va sdn sang. Mot ngay trudc khi mat, toi bat gip co
ngoi trén giuong doc bao. Co néi: “T'di da 1am hét moi
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chuyén rdi, bay gio chi con chd doi thoi.” Toi nghi
viéc 4y du cho cd xiing ddng lam vi T6 Tha Nhat cia
vung San Anselmo.

Pua con gai cua téi khong bao gio duge dong vai
chanh Snow Queen. N6 da khong tré thanh mot va
cong, va thai do ch4p nhan cia né cho phép toi buong
bé nhitng ky vong ctia chinh t6i. T6i van con thich
xem tudong Nutcracker, va toi rat vui tha tuéng tugng
dén cdi cdm xic cha ngudi me cd bé dang tha vai
Snow Queen. Toi ciing cadm thay ndi vui 4y khi xem
nhiing tran d4u banh trén ti-vi, khi nhin thdy me
clia mot cau thi ding reo ho trén khén dai, ngay sau
khi con minh vira thdng diém. T6i cAm dong vo cung,
doi khi dén chdy nuéc méit. Toéi ciing khéc khi thay
nhiing chuyén bat hanh xay dén cho nguoi ta. Khong
c6 mot vi thudc nao cé thé chita duge tiéng khéc. Va
t6i rat ming vé su bat luc ay.

Chdn dé thit ba rudi

tic Phat day réng, chadm dit khé dau 1a chuyén

1 c6 thé duge. Ngai day, ching ta c6 thé tu tap
rén luyén tdm minh, gitt cho né dugc trong sang va
rong 16n, d€ moi kinh nghiém ciia ta dén va di trong
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mot dai duong bao la ctia tué gidc. Khé dau va an lac
s& dén roéi di, théa man va that vong sé dén roi di, va
tam ta van gitr duge su tinh ling mudn thud cia né.
Y thic duge riing ta khong cin phdi dugc théa méan
mdi c6 hanh phuc, 14 mot tu do rat 16n.

Nhung du sao thi tdi vAn chua cham dit dugc kho
dau, toi biet khong phai vi toéi chua khao khat da. Toi
khao khat 1dm chi! Cing khong phai vi t6i khong
hi€u. Trong tham tam, toi tin gidi thoat 1a chuyén
c6 thé duogc. Toi biét, ching ta tranh ddu vat va vi ta
bam chap va cho nhitng chuyén xdy ra la clia riéng
minh, thay vi nhin ching nhu mgt phan clia vé tudong
vii tru to 16n dang khai mé. T6i biét chdc 1a moi viéc
déu do duyén khéi va it nhiéu toi tin vao karma, tic
ludt nhan qua.

Tuy nhién, t6i van vat va tranh d4du va téi dau
khé. Nhung du sao thi bay gio téi ciing it khé dau
hon, va toi cing khéng con bi tuyét vong vi nhiing
ndi khé, nhu trong qua khd.

Vi vay, toi cong thém mot nua Chdn dé nira.
Niia chan dé& 4y 1a “Khé dau c6 thé cham séc duoge
(manageable).” Con thiéu mot chat nita 14 chadm ddt
duge kho dau, diéu ma toéi hoan toan tin 1a cé thé
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dugc, nhung t6i hai long v6i viéc minh c6 thé doi tri
dugc khd dau mot cach tot dep hon. Vi biét ring toi
c6 thé sian séc dugc kho dau cia minh, t6i khong con
so hai nhitng dau dén nhu khi truéec.

Ngay nay, téi thuong néi thang véi hoc tro cha
minh, méc du ddc Phat c6 day 1a ta c6 thé cham dut
dugc khé dau, nhung chinh t6i chua dat dén trinh
do ay. Hoc tro cda toi khong that vong. Va toi cling
khong hé mat di mot diém nao. Nghe dugc rang ta
c6 thé sin séc duge nhitng kho dau ctia minh, d6i véi
ho da 1a mot tin vui 14m réi.

Mot nita Chén dé phu thém d6 con gitp cho toi ¢
long tit bi d6i v6i chinh minh va ngudi khac hon. Toi
c6 thé thay dugc t6i da bi dinh mic ra sao, toi da vat
va, khé dau nhu thé nao, t6i d3a mong mudén nhiing
gi, va cudi cung roi thi moi viéc ciing da thay déi va
gidi quyét ra sao. Toi thuong minh hon, khi hiéu tai
da tao nén biét bao nhiéu dau dén trong tam cing vi
nhiing bam viu bi diéu kién cta minh. Y thic dugc
ndi kho ctia minh, méc du da nhiéu nam tu tap va du
da c6 mot hiéu biét nao do, toéi van rat nhay cdm doi
v6i mot ndi dau chic phai la rat to tdt ciia tat cd moi
ngudi dang cung vdi toi chia sé trai dat nay.
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Tim toi van con niu kéo

rong mot bai nhac tinh, cau “Tim em gin bé
@V()’i anh” 12 mot 10i yéu thuong rat nong nan
tha thiét. Ching ta mudn trdi tim va y nghi cia nguoi
minh yéu gin chit véi minh. Nhung theo su hiéu biét
cia nha Phat thi chinh su bam viu, dinh méc nay la
nguyén nhan ctia khé dau. Mic du vay, trdi tim cua
t6i van con rat dinh méac. Vao nhiing ngay dep troi
thi né it bi dinh mic hon mot chit.

Lic méi bt dau tu tap, mot trong nhitng viéc ma
toi thich nhat 1a dugc nghe ké chuyén vé ddc Phat
va Phat phap. Trudc khi toi y thic duge la ta cling
c¢6 kha nang tinh tdm va cam nhén duogc giai thoat
1a gi, toi rat thich dugc nghe ké nhitng cau chuyén
vé gidi thoat.

Nhiing cau chuyén vé ddc Phat bao gio cling rat
ky diéu. Thuong thi chuyén dugc bit dau bang su
mo td vé noi chon ddc Phat thuyét phép, tén cua
nhiing nhan vat chdnh dé€n nghe phap. Va thuong thi
chuyén ké lai c6 mot vi nao d6 “tir chd ngodi ciia minh
trong dai chung, ding day, danh 1é& dic Phat, xong
ngoi xudng va nghe phap.” Va tiép theo “Pic Nhu
Lai néi nhu thé& nay,” réi chuyén trinh bay mot bai
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phép trong dé dic Phat gidi thich vé chan tanh cia
moi vat. Cau chuyén thuong duge chdm dit bang cau:
“Sau khi nghe Phat néi xong, cdc vi... déu dugc giac
ngd hoan toan” hoic la: “Nghe xong, tat ca dai ching
déu dugc hoan toan gidc ngd.” Loi két 4y thuong duogc
viét nhu thé nay: “Va tam cdc ngai, nho khong con bi
dinh méc, dugc gidi thoat khéi nhitng su 6 nhiém.”

To6i yéu thich nhitng 161 4y vo cung. Trdi qua biét
bao nhiéu ndm tu tap cho dén ngay hém nay, moi khi
c6 dip dugc nghe ai thuyét phap, t6i déu tuéng tuong
ring c6 thé day la lic minh sé dat dugc su gidc ngd
hoan toan va cudi cung, nhu nhitng vi 4y. Su that 1a
diéu d6 da x4ay ra trong thoi ddc Phat, da dé lai cho
ta mot tién 1é rat tot. Cé diéu 1a né chi chua xdy dén
cho t6i ma thoi!

T6i nghi viéc 4y da khong xay dén dé dang cho
ching ta, 1a vi tam ta da bi diéu kién béi nhitng phan
ting theo théi quen qué ning né. Théi quen clia tam
rat khé thay déi. Toi thuong hay bi nhic dau méi
khi tdc gian, vi toi khong biét cach nao dé biéu 16 su
bat man ctia minh ra cho duge tu nhién. Bay gio toi
c6 thé bay tdé cdm xic tic gidn ctia minh thodi mai
hon, nhung d6i khi ti ciing can mot con nhic dau dé
nhic nhé 14 minh dang gian. Va t6i cling hoan toan

42

II. GIAO LY CAN BAN CUA PUC PHAT

tin rang khé dau phat sinh mdi khi t6i gdng chéng
cu lai v6i nhiing bién ¢d nao trong doi ma toéi khong
thay d6i dugc. Du biét vay, doi ldc, t6i van ci khing
khing chong cu. Théi quen that rat khé chuyén doi.

T6i c6 mot gid thuyét vé viéc vi sao théi quen cla
tam 1y va tam linh lai khé c6 thé x6a bd hoan toan.
Toi goi d6 1a gid thuyét chiéc-do-thun-ciia-su-thay-doi
trong tam.

D3 1au roi, trong mot tiét muc quang cdo trén ti-vi
c6 mot ba me dua l1én chiéc 4o thun cua con trai minh,
cho thay nhiing noi bi dinh do béi bo dau phung, muit,
chd cau ta lam vay kem so6-co-la, va nhiing noi cau
ta 14n 1on choi banh trén d4t bun. Ba ta bé chiéc 4o
thun dinh ban 4y vao may giit va cong thém véi loai
xa bong ma ho mudn quang cdo v6i khan gia. Sau d6
khi ba 18y ra khéi may giit, chi€c 4o tré nén tring
tinh nhu méi, khong con mot ti vét nao. Trong kinh
nghiém giat quan do sudt doi toi, toi chua bao giv
thdy mot chiéc 40 nao khi 14y ra khéi may giat ma
trong hoan toan nhu méi. Lic nao cing c6 mot vai
ch6 bi phai mau, va ngay cd nhitng truong hgp hiém
hoi khi moi chd dinh b4an déu dugc giat sach, chiéc
4o van khong bao gid c6 thé thing thém nhu khi con
mdi. Nhitng dau vét cho thay chiéc 40 da duge mic
roi sé dinh vao né mai mai.
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To6i nghi d6i v6i tam ta cling vay, va toi nghi viéc
4y cling binh thudng thoi. Néu ching ta biét bén nao
cia chiéc 40 bi ngan hon, ta c6 thé nhét bén 4y vao
cho chit hon mot chiat, va rdi thi né cling xem rat
chinh té.

Né&u nhu tAm t6i khong bi dinh maic, tdéi s& hoan
toan khong ¢6 su lo sg. Khong c6 gi de doa toi dugc,
vi khong c6 mot vat gi toi so phdi danh mat, va
ciing khong c6 mot vat gi toéi can cho hanh phic cia
minh. Nhung tAm t6i van con dinh mé#c, nén do6i khi
toi van s¢ rang khong cé duge nhitng gi minh nghi
la can thiét, hodc sé danh mat nhitng gi t6i nghi 1a
minh muén.

Nhung dau sao d6 ciing khong con 14 mot van dé
16n nita, vi su s¢ hai khong con lam t6i kinh khiép
nhu xua. T6i biét né c6 méit 1a do su dinh méc cia
minh, va toi biét né roéi sé di qua. To6i c6 thé tu nhu:
“Toi dang so hai, bdi du toi biét cai gi 1a chan that,
nhung ngay ldc nay to6i d4 quén mat. Nhung toi biét
kha nang 4y hién hitu.” Va kha n#ng 4y, niém tin
tudéng 4y, da dem lai cho tdi that nhiéu hy vong, giiia
nhiing con dong t6 hai hung trong cudc doi.
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Chén dé thit tu: Vong tron Bdt chdnh

ia st chung ta dung hinh 4nh mo6t cudc hanh
Gtrinh dé biéu thi cho su tam dao. C6 mot taAm
ban d6 chanh ma ddc Phat dé lai cho ching ta, cho
hanh trinh di dén hanh phdc va an lac, duge goi 1a
Bat chdnh dao, tic Con duong cia Tdm nguyén tdc
hanh déng chdn chdnh. Nhung toi thuong nghi ta nén
goi la Vong tron bdt chdnh thi dang hon.

Con duong thi phai di tU noi nay dén noi kia,
va khi dén gan noi kia hon, ta sé cach xa noi nay
hon. Va con duong thi ¢6 tinh céach tién trién ting
buéc mot. Cling nhu mot cdi thang, ta khong thé dot
nhién nhdy ngang vao nac thi nim roéi bat dau leo
lén dugc. Trén mot con duong that su cling thé, ta
phai bat dau tir diém khéi dau va tién budc déu dan
c6 thi tu cho dén diém cudi cung. Nhung véi mot
vong tron thi ta c6 thé bat dau & bat ci diém nao, va
né cling van nim trén cing mot vong tron.

Khi gidng vé con duong Bdt chdnh cia ngai, dic
Phat day ring né c6 mot s6 nhitng tinh chat dic biét.
Nguoi ta ¢6 thé viing tin 12 minh dang di dung duong
néu thay dugc mot trong tdm bang hiéu dic biét.
Tam bang chi duong d6 la: thdy biét chan chinh
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(chdnh kién), suy nghi chan chanh (chdnh tu duy), néi
nang chan chanh (chdnh ngit), hanh dong chan chanh
(chdnh nghiép), muu sinh chan chanh (chdnh mang),
siéng ning chan chanh (chdnh tinh tdn), thién dinh
chan chanh (chdnh dinh), va nhé nghi chidn chanh

(chdnh niém).

Nguoi du khach nhin thdy mot trong nhitng bang
chi duong nay sé biét 14 minh dang di vé huéng cia
an lac va hanh phic.

Tht tu ma du khach nhin thdy nhiing bang 4y
trén duong khong quan trong. Vi néu nhin cho sau
sic ta sé thay ro: Trong mot cai c6 tang chia tat ca
nhitng c4i khéac. Chi can mot chiat cta su thdy biét
chdn chdnh thoéi, vi du nhu mot y nghi cho rang ta
c6 thé c6 an lac cho du khong dugc thod man, sé
khoi day su suy nghi chén chdnh thac day ta co6 ging
siéng ndng chén chdnh dé phat trién thém su thdy
biét chéan chdnh &y. Va bat ci mot ai mudn tu tap
néi nang chan chdnh, muén mdi 16i minh néi ra déu
hitu ich va ding vé6i su that, s8¢ kham pha ring ta
khong thé nao khong c6 su nhé nghi chdan chdnh.
Nhé6 nghi chédn chdnh c6 nghia 1a biét cha y trong
moi gidy moi phat, va nhitng ai thuc tap diéu dé déu
biét rang né can phai cé su thién dinh chdn chdnh.
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Ta khong thé& nao néi ring, “Bdt chdnh dao sao phic
tap qud. Toi chi mudn tu Nhdt chdnh dao thoi!” Viéc
ay khong thé nao c6 dugc. T4t cd déu c6 lién hé mat
thiét véi nhau.

Vi vay, trén hanh trinh di dén an lac va hanh
phtc, ban c6 thé bat dau ¢ bat ci diém nao. To6i cling
hoi do du vé viéc goi su tu tap 4y 1a mot vong tron.
Vi m6t vong tron, cho du 1a nhé bé, ciing choang mot
khoang khong gian. Va khong gian sé tao nén mot
v niém vé noi nay va noi kia. That ra chang c6 mot
not kia nao hét. Khi ching ta tinh thdc va an lac,
ching ta dang that su séng 6 noi nay hon bao gio
hé&t. Nhung vi su tinh thic 4y c¢6 xdy ra va su tu tap
c6 hiéu qua, nén ching ta can phai goi d6 1a gi. Tbi
nghi c6 1& ta nén goi d6 1a Bdt chdnh diém.

Chdnh kién: Ban tbi Alta va vo thuong

&Y hi nguoi ta n6i dén phuong thic tao hanh
'l phtc ctia ddc Phat, nguoi ta thuong bit dau
bang su thdy biét chdan chdnh, tic chdnh kién. Thay
biét chan chanh c6 nghia la tin ring, it nhat cling doi
chit, 14 tuy cudc song c6 nhiéu su that vong khong
tranh duoc, nhung ta van c6 thé c6 hanh phic. Khi
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nghe vay, c6 nhiéu ngudi chd y ngay dén su kién la
c6 mot phuong thudc chita tri cho ndi khé trong cudc
doi, nhung lai mién cudng khong mudn nghi dén cii
phan khong tranh duoc kia. Nhung chinh cdi phan
khong tranh dugc 4y mdi that su c6 mot cong ning
khai phéng, vi khong c6 né ching ta sé& nghi ring
moi viéc ¢6 thé tot dep mAi mai, néu ta biét khon
khéo hoic biét cd ging ding mic. Nhung khong cé
gi sé hoan hao mai mai, vi khong c6 gi trén doi nay
12 thudng hang ca.

Y thdc vé vo thuong 1a mot thanh phan chi y&u
cda tué gidc. Va mic du ddc Phat da gidng day rat
nhiéu viéc, nhung chinh ra didc Phat da day vé ly vo
thudng trong hoi thé cudi cia ngai. Truyén thuyét ké
ring, d6 1a 15i néi trude cau tuyén bd cudi cung ma
ddc Phat dé lai tru6e khi ngai nhap diét: “Tdt cd cdc
phdp hitu vi déu vé thuong.” C6 nghia la: “Moi vat déu
thay déi.”

B4c Alta, ban cia tdi, mat khi duge bay muoi chin
tudi. Toi gap bac khodng hai muoi 14m nim truée do,
khi bédc ghi tén hoc 16p yoga do tdi huéng dan. B4c
béo t6i: “Ong nha t6i vita méi m&t sau mot thoi gian
dai bénh hoan, va bay gio thi toi bat dau xay dung
doi minh lai tir dau.”
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Béc tré nén ham thich hoc nhitng 16p vé tam linh
va theo hoc hét nhitng khéa do téi huéng dan. Cé6 1&
bac cho ring to6i 1a thay ctia béac, nhung that ra bac
méi chinh 1a thay cta toi.

Cau chuyén vé bac Alta bit dau bién déi khodng
muoi ndm trudc day. Bac bi dau lung, c6 1é trong mot
chuyén chay bo ba ddm Anh thudng ngay cta béac, va
vi con dau kha dir doi, ban ciia bac thuyét phuc béc
nén di kham bac si.

“Lan cudi bac di khdm stc khoé 1a 1an nao?” Béc
si hoi.

“Chéc cling da ba muoi 14m nam réi.” Bac Alta
dap.

boi 1ong may cua vi bac si hoi nhuéng cao. “Ba
muoi lam ndm? Thé con biac khdm nguc va thi
mammograms thi sao?”

“T'61 chua thiu bao gio.”

“Con nhitng ‘thay d6i khac’ thi nhu thé nao?”

“Toi da trai qua hét.” Bac tra loi.

Trai qua nhiing bién c6 d6i thay trong cudc doi
1a viéc ma bac Alta sanh séi nhat, va v6i kha niang
4y, bac 1a mot guong mau cho téi. Chung toi da tré

49



CON PUGNG HANH PHUC THEO LOI PHAT DAY

thanh ban than, bé ra nhiéu ngay mua mua dong
trong phong khau va cla béc, thudng 1a dé may quan
40 cho toi. Toi k& cho bac nghe vé gia dinh cta toi, va
bac ké chuyén cta bac — nhitng cau chuyén ma phu
nd thuong hay tdm su véi nhau trong khi may va.

Toi thuong cidm thdy nhe nhom khi thdy nhiing
chuyén tdi cho 12 mot van dé, doi véi bac lai chang
dang gi hét. Va toi dé y thay béc c6 thé ké cho toi
nghe vé nhitng khé khin trong gia dinh bac, ma toi
thay that to lén, trong khi bac van diém dam may va
khong trat mot dudng kim. To6i biét bac budn, nhung
bac van c6 vé thodi mai. To6i thuong héi: “Bac khong
bat man sao?” Bac tra 1oi: “Minh da 1lam hét nhiing
gi ¢6 thé lam rdéi thi buc minh ciing chang cé ich lgi

S

gi.

Khi ching ta that su hiéu ridng bat cid mot viéc gi
roi cling thay d6i, ta sé c6 dugc mot cai nhin sang sudt
hon d6i v6i nhitng bién ¢6 xdy ra trong doi minh. Gia
st nhu khi gdp mot hoan cdnh khé dau nao ta khong
thé thay d6i dugc, it nhat ta cling c6 mot niém tin
14 noéi dau 4y sé khong kéo dai mai mai. Nhiéu khi,
chinh cai y nghi cho ring ndi dau sé khong bao giv
chdm diat da khién ta khong thé chiu dung ndi. Khi
an Ui nhitng ai dang chiu tang, nguoi ta thuong néi:
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“Thoi gian sé chita lanh t4t cd,” nhung ngudi nghe
khé c6 thé tin dugc viéc 4y. Trong con dau, chuyén
4y thdy mo hd qua.

Chanh kién c6 nghia 1a ta cdm thay kho dau
nhung vadn nhé ring ndi dau nao ciing c6 mot gi6i
han, va tu dé ta tim duge an Gi. Va, khi moi viéc la
hanh phic, ngay ca cuc ky hanh phic, y thic vé vo
thudng sé khong lam gidm b6t niém vui cta ta, ma
con lam tang trudéng né thém nia.

Chdnh tu duy: Thuc tdp su khdc biét

hiéu nam trudc day, khi t6i méi duge hon hai

muoi tudi, di phi co d6i v6i toi van con 1a mot

cai gi mé6i la 1dm. T6i bay dén thanh phé Newyork

ti Atlanta, Georgia. Hom &y troi mua to, va chiéc

phi co chong chong cua toi khéng bay cao hon may,

nén chiang to6i bi dan viat dif 14m. T6i ngdi bam cing

14y chd géc tay trén ghé, nghién chit ring, ci thinh

thodng lai d€m nhip tim cia minh, vA mong ting
phut cho dén khi phi co dap.

Mot “ba ding tudi” trong chiéc ghé& canh bén (c6

1& ciing khodng tudi t6i ma thoi) ngdi bat dong, nhan

dia an trua tir co6 ti€p vién hang khong, va mic an.
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Toi tu héi: “Sao co ta chidng so gi hét vay?” Sau khi
phi co vita cham banh xuéng phi dao ctia phi truong
Newyork, t6i thd phao nhe nhom: “Cam on thugng
dé!” Co ta quay sang toi va mim cudi: “Pung vay!”

D6 12 mot bai hoc that ddng dé to6i nhé mai. Co
ta c¢6 sg d6 chi, nhung ¢6 van thuéng thic dugc bita
trua cia minh!

Ban cuia toi, Elizabeth, bi gidi ph4u ung thu nguc
mudi ndm truéc day. Trong khi toéi va Jim, chong
chi, ding chd ngoai phong hoi sic, may cd y ta ghé
qua bao cho chiung tdi nghe tin tic vé chi va ké lai
1a thay chi rat vui tuoi khi duge ddy vao phong mé.
Ho t6 vé kham phuc su thodi mai va thai d0 khong
S0 sét caa chi. Sau nay toéi néi lai cho Elizabeth nghe
vé chuyén clia may co y t4 ké. Toi héi: “Cé that 1a chi
khong so hai mot chit nao khong?” Chi cuoi to va
no6i: “Toi s¢g khi€p di d6 chd, nhung t6i nghi lam cho
ngudi khac bat an chéng c6 ich lgi gi.”

Co6 ban ngdi trén phi co ciing nhu chi Elizabeth, cd
hai da khong hé chdi bdé cdm xic cia minh. Ca hai
nao cé ua thich gi vé chuyén xdy dén cho ho, nhung
ho ciing khong c6 mot su chon lua nao khac. Su chon
lua duy nhat ma ho c¢6 1a thai do trong viéc st dung
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thoi gian 4y. C6 dugc kha niang dé chon lua mot thai
do, mot phong cach, d6i vé6i to6i, duong nhu la mot tu
do 16n. C6 1& d6 1a ¥ nghia sau sidc nhat cta cau “tu
do chon lua.”

Suy nghi chan chanh, tic chdnh tu duy, 1a nhiing
gi ph4t huy trong tdm thic khi ching ta hiéu ring
minh c6 su tu do chon lua. Su séng lic nao ciing sé
khai mé theo dudng 16i cia né: dé chiu hoic khé
khan, that vong hodc vui tuoi, biét truée dugc hoic
bat ngo... hodc tat cd nhitng cdi vira ké! Hanh phic
biét bao khi biét ring, bat ci mot lan séng nao tu
bién khoi x6 dén ta cling c6 thé vui vé cudi 1én né
dugc. N&u thién nghé hon mot chat, ta c¢6 thé nhu
nhiing nguoi cugi van luét séng (surfer) chuyén mon,
mirng vui mdi khi dugc gip nhitng con séng to.

Ap dung su suy nghi chan chdanh vao doi sdng
hing ngay c6 nghia 1a ta cuong quyét hanh xi sao
cho c6 thé ndi rong giéi han cia nhitng phan dng bi
diéu kién cta ta. Néu mudn c6 nhiing bap thit né
nang, t6i can phai tan dung hé&t moi co hoi dé tap
thé duc. Néu mudn c6 mot 16i song thuong yéu, rong
luong va khong s¢ hii, téi can phai thuc tap khic
phuc nhiing khuynh huéng gidn dit, tham lam hoac
mé lam trong to6i. Cudc doi 14 mot phong tap thé
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duc tuyét diéu. Méi hoan canh 12 mot co hoi tu tap.
Trong thuit ngt cia nha Phéat, d6 con dugc goi la

phét trién su vé tham, vé sdn va vo si.

Tha thi

§() 4 ngoai cua Ronna da khong thuc tip vo san.

'\l Trong suét ba muoi nidm cudi doi, ba mang
trong long mot ndi han cam ling d6i véi me cla
Ronna. Su cadm han 4y van tiép tuc méc du ky dce cta
ba da phai md. Mot hom, lic gin ké véi cdi chét, ba
cu héi Ronna: “Con c6 nhé ta gidn me con vé viéc gi
khong?” Ronna nhé, nhung c6 ta thay nhéc lai ciing
chéng ich loi gi nén co dap: “Khong, con ciing khong
nhé nita!” Ba ngoai ¢d néi: “Ta cling quén mat roi,
nhung ta nhé 1a ta gian né 1dm!”

Tap dugt “bap thit” sdn han nhiéu dén do né tu
hoat dong modt minh, chuyén 4y to6i thay toi nghiép
qua! Toi bat man nhAt 12 moi khi nghe ai néi: “Ngay
nao téi van con song, toi s& khong bao gio tha thua
cho nguti dé!” Toi tu nghi: “That t6i nghiép cho co
ta. Co da bi nguoi kia lam dau khd, va bay gio co con
dinh 6m giit ndi dau 4y mai bing cach ton thy né
trong ky dc.”
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Viéc 4y goi toi nhé dén nhiing canh trong loai
phim cao boi dugc quay vao thap nién 40, ¢6 vi cidnh
sat truéng bat mot toi pham nhot vao xa-lim va déng
ctia lai, nhung khong khéa. Diéu khoi hai 1a nguoi tu
la 16i va khua nhiing chdn song st Am i, trong khi
khén gid déu biét rang anh ta chi caAn dua tay mé ctra
14 c6 thé budc ra.

Nhung do6i khi to6i thdy nguoi ta con lam nhiing
chuyén té hon 1a chi khua nhiing chan song. Thay vi
tu gidi cdu, ching ta lai khu khu 6m giit 14y con gian
ma ta cho 1a chinh dang, bang cach ci nhéc di, nhic
lai nhitng dau buén cda minh. Viéc d6 ciing giong
nhu 14 ta dang cam cay chia khéa trong tay, véi tay
tu khéa nh6t minh lai, réi quiang chiéc chia khéa ra
ngoai xa.

Trong mot bai phap ddc Phat gidng tai vuon
Jetavana, ngai day, nhitng ai cd ti€p tuc nghi vé
nhitng lidc minh bi lam dung ho#c bi 1am x4u ho, sé
khong bao gio c¢6 thé gidi thoat ra khoi su san han.
Va nhiing ai c¢6 thé buong bé nhiing tu tuéng 4y, ngai
day tiép, s& c6 thé biét thuong yéu.

Cé lan tdi dang gidi thich diéu nay cho mot 16p
cua toi, thi c6 mot cdu hoc tro néi to: “Lé di nhién,
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thua c6. Tha thi 1a cai gia ma ta phai tra cho su tu
do.” Tbi néi: “Tom, cau 4y hay 1dm. To6i c6 thé dung
n6é dé di day dugc khong?” Cau ta dap: “Puge chu,
nhung c6 phai nhé nhéc 1a ‘Tom néi cau d6.” Va lic
nao toi ciing nhic diéu 4y.

Nhiing cu hanh tdy

&> hong phai bao gio ban ciing c¢6 thé biét duge

rl lac nao, hoac vi 1y do gi, long tham lam cua
minh lai néi day. Chdnh tu duy, tic suy nghi chdn
chdnh, 1a mot su c6 ging dé d6i tri lai su ndi day
ay.

Mua thu ndm ngodi, t6i va chi ban than Mary
Kay trong hanh tay vao ding ngay tring rim thiang
mudi. Quyén lich nién gidm néi ring tring tron sé
bdo ddm cho viéc dugec mua to. Cong viéc gieo trong
rat 1a cham chap, vi mdi cong hanh non méng manh
can phai dugc trong riéng ré, nhung ciing rat thich
tha vi thoi tiét rdt m4at va chdng toi ¢6 dip tam su
vG6i nhau.

Chung tb6i chic mitng 14n nhau vé viéc da chon
dugc mot ngay lanh thang tot dé khdi cong. To6i néi:
“Né&u chiung ta that su thu hoach dugc mot mua thdt
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to thi sao? Chi c6 nghi la tui minh c6 thé cat chiung
trong nha hét khong? Hay 1a phai phoi kho? Ta c¢6
phai thai nhé ra, bé vao bao va gitt trong tu lanh
khong?”

Mary Kay néi: “Minh c¢6 thé dem bi€u mot s& cho
nhiing tiém &n danh cho nguoi ngheo, hodc la cho
nhiing noi nudi ngusi khong nha.”

Mary Kay 1a giam doc ctia mot nha tam trd danh
cho nhitng nguoi vb6 gia cu, va toéi cling thuong hay
mang d6 dén dé6 cho. Du vay, diu biét ring toi c6 thé
ra chg mua mot xe cid hanh dem téang ho, nhung toi
mudn 12 nhitng cAy hanh tit khu vuon nay phai di vao
bung ciia t6i. MOt cAy hanh la mot cAy hanh, va t6i
trong 1a vi toi thich trong, khong phai vi t6i khong
thé mua dugc. Mac du vay, toi ciing cadm thay rat kho
chiu vé mot su mat mat gid tudng trong tuong lai. D6
12 mot ndi dau that su, mot tAm dinh méc vao mot
cai gl n6 nghi 1a né can, cho du dé chi 1a mot cong
hanh.

Toi khong mudn phai tha toi vé su tham lam cia
minh, tranh 1anh thém khé dau, nén toi vugt qua né.
Toi n6i that long: “Lé di nhién tui minh sé dem cho.”
Va toi cam thay v cung sang kho4i.
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Tai thanh phd Alexander Valley tai California noi
toi cu ngu, ¢ mot tiém hang c6 moét bang hiéu ghi:
“Ty do khong phai 1a quyén cho phép ban lam bat
c’ viéc gi ban muén, ma 1a d€ lam nhiing gi ban nén
lam.”

Chdu ngoai toi va tu vién

4y nam trudc day, toéi c6 phat nguyén ring

khi d6i dién véi bat cd mot viéc gi ma toi
s¢ hai, va néu téi nghi 1a minh c6 thé lam dugc, toi
s& lam. Cham ngon cta t6i 1a: “Néu nguoi khdc lam
dugc, thi toi cling c6 thé lam dugc.” Nguyén tic Ay
da thac ddy to6i lam nhitng viéc ma binh thudng cé
18 to6i da chiu khuat phuc. N6 cho phép to6i dam lian
xudng day sau dé thay dugc mot thé gidi ky diéu duéi
long dai duong, va né ciing da nang dd t6i qua nhiing
kinh nghiém manh liét va di thudng trong thién tap,
dé toi c6 thé nhin dugc tan mit mot thé gidi ky diéu
cua nodi tam.

So hai la mot théi quen cua tdm thiac. C6 nguoi
c6 théi quen 4y nhiéu hon ké khac. Nhung né bao
gio cling 1a du thiura va khong can thiét. Bi giam ham
béi su s¢ héai la mot hinh tuéng cua si mé. Ta chi ¢6
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thé hoic 1a lam dugc mot viéc gi, hodc 1a khong lam
dugc, thé thoi. Néu téi that su khong thé lam duoc
— vi du nhu t6i rdt vung vé vé mdy méc, 14i may bay
la chuyén khong khon ngoan chit nao hét — toi sé
khong lam. Va néu toi that su ¢6 kha nang, va néu
dé 1a mot cong viéc lanh manh, t6i sé bit budc minh
phai c6 ging.

C6 mot hom toi kham pha ra ring, su sg hai that
ra chi 12 mot chudi tdc dong cha té bao than kinh
trong bo 6c ma thoi! Thay dugc diéu 4y, toi rat bat
man 14 sao minh lai chiu giam cAm béi nhitng dong
dién don so chay ngoin ngoeo trong dau ay!

Cac ba noi, ba ngoai thuong déng vai tro cia mot
vi thay tam linh. Ba ngoai toi 1a vi thay dau tién cua
t01, va toi hy vong sé ti€p tuc dugc nhan lanh vai tro
4y cua ba cho céc thé hé vé sau. Bai hoc ma toi lanh
hoi nhiéu nhat tir ba 14 phai biét cuong quyét chiu
dung khi d6i dién véi nhitng hoan cdnh khé khin.
Ba s& héi: “O dau néi ring ta ldc nao ciing phai dugc
vui vé?”

Cé6 mot lan t6i dan dda chau toi, Collin, dén tham
chi ban Mary, lic n6 méi 1én ba tudi. Mary 12 mot
tu si thudc dong nit tu Dominican 6 San Rafael. Lic
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ching t6i dén viéng tham, chi dang song tai mot tu
vién that dep va d6 s, da duoc sit dung lam trung
tam cho dong tu cda chi trong nhiéu nam qua.

Tu vién c6 nhiing canh clia to 16n, ning né va
hung vi, v6i nhitng chiéc ciu thang rat dai dan lén
ching. Mary ké cho t6i nghe nhitng canh cta 4y doi
v6i chi dé s¢g nhu thé nao khi 1an dau chi dén day,
cach nay da hon ba muoi nadm, khi chi méi buéc vao
dong tu. Thing bé Collin ciing chidng thich chit nao.

“Ch4u khong thich may bac cau thang nay, ba
ngoai. Minh vé di!”

“Bay gio khong phai 1a ldc di vé. Bay gio 1a lac
ching ta tham viéng bac Mary.”

“Nhung chdu thdt 1a khong thich may nédc thang

'”

nay, ngoai

“Ch4u dau can phai thich ching, Collin. Chau chi
cin leo 1én ching ma thoi. Ndm tay ngoai di, hai ba
chau minh cung di v6i nhau.”

Ching t6i da ¢ lai tham Mary, va di nhién Collin
ciing thich thd 1dm. N6 ddm leo 1én ca chiéc ciu
thang chanh dai nhat cda tu vién. “Xem kia ba ngoai,
nhin nhitng bac thang 4y kia!” N6 cam th4ay hanh
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dién vé chién thing cia né, va toi thi cdm thay rat
vui vé nhitng buéc dau trén con dudng tu tadp tam
linh cta né.

Toi thuong ké lai chuyén ctia Collin cho cac hoc tro
cia toi, dic biét cho nhiing ai dang thuc tap thién
quan trong mot khoa tu. Toi ké cau chuyén 4y nhiing
khi nghe mot thién sinh nao néi: “T'éi dang kinh
nghiém than va tam t6i mot cach rat khac la, toi
cdm thay s¢ hii qua!” T6i mudn ho biét ring cai gi
mdi la va khac thuong bao gio ciing c6 thé gay nén
mot cAm gidc sg hai hét, nhung cdi sg 4y khong can
thiét. Néu c6 mot ai d6 nidm tay ta, “s¢g hai” sé doi
thanh “tha vi”, va “thad vi” 14 mot trong nhitng yéu to
cua su giac ngo.

Chdnh nghiép: Hanh dong chdn chdnh

hitng gidi luat dao ddc da s6 déu c6 dinh dang

dén su cAm doan: khong duge lam cai nay,
khong dugc 1am cai kia. T4t cd cdc truyén thong tam
linh ma t6i biét, it nhiéu gi ciing thudng c6 chung
mot bang danh sich liét ké nhitng diéu ngin cdm.
Chuyén d6 ciing dé& hiéu, vi tdt cd nhiing diéu cAm
ay déu dugc phat trién tir y thic ring, néu ching ta
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khong sdng sudt, su thic ddy tu nhién ciia tAm tham
lam va san han trong ta sé khién ta lam nhiing viéc
lam dung hoic c6 hai cho ké khac. Piéu luat co ban
nhat 1a: “Dung gay thém kho dau.”

Trong kinh dién Phat gido, khi néi dén chdnh
nghiép nguoi ta dung chit hiri va ottappa, thuong
dugc dich 1a “biét ho then” va “biét khiép s¢.” Ho
then va khiép so c6 mang mot ngu y hoi tiéu cuc,
nhung t6i thich nhiing chit 4y. T6i ton trong cai y
niém vé mot trach nhiém to tdt ma nhitng danh tir
4y muon chuyén dat. N6i chung lai, chiung c6 nghia
12 mdi mot hanh dong nao cha ta ciing déu c6 mot
khd ndang gay nén khé dau, va mdi mot viéc lam nao
cia ta cing déu c6 nhitng hau qué lan rong, ma ta
khong bao gio c6 thé tuéng tugng noi.

Nhung viéc 4y khong c6 nghia 1a ta khong nén
lam gi hét, ma c6 nghia 1a ta nén hanh dong cho that
cin trong. T4t cd moi hanh dong déu quan trong.
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Ong Ngoai téi va nhiing trdi cam

uong nhu ngay ti lac vira ¢6 tri khon la toi da

biét chuyén ong ngoai va nhiing trdi cam!
To6i doan c6 18 tdi da nghe 6ng ké khi to6i méi 1én
chin hodc mudi gi d6. Chéc toi da thic méc héi ong,
vi thdy ong lam viéc tai mot cAy xidng ma khong hé
biét 14i xe.

Ong Ngoai to6i ké: “Khi méi dén Hoa Ky Ngoai mdi
duge hai muoi 1&am tudi, va c6 nguoi tap cho Ngoai
di xe dap. Ngoai chay chua dugc viing l1am, va mot
héom 6ng Ngoai vo y dung nhim mot ba dang 6m
nhiing gié gidy di chg. Mot chiéc gié roi xudng dat,
va nhitng trai cam dé ra lin l6c khép noi trén mét
duong. Ngoai qua héi han vé hau qud minh gay ra,
va ti d6 quyét dinh sé khong bao giv 14i mot loai xe
nao nita hét!”

To6i phan d6i: “Nhung d6 chi méi c6 mot 1an thoi

N

ma.

Ong ngoai néi: “Viéc d6 khong thanh van dé. Sau
khi Ngoai biét dugc cdm gidc dung phdi ngudi khic
nhu thé& nao rdi, Ngoai khong bao gid muén dam vao
ai mot 1an nita.”
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Co6 1é do 1a mot mic do hoi cuc doan caa hiri va
ottappa, nhung t6i cdm thay kinh phuc 6ng Ngoai toi
rat nhiéu. Va trong suot doi 6ng, toi da nghe 6ng lip
di 14p lai cau chuyén 4y rat nhiéu lan. T6i c6 cdm
tuéng 12 Ngoai t6i rat hai long véi quyét dinh cua
minh. Ong séng véi mot ue vong 1a sé khong lam
dau khé ai hét. Nhu 6ng da néi: “Toi khong bao giv
mudn gy thém phién phic gi cho bat ct ai.”

Chdnh nghiép tich cuc: Citu cdp trén phi co

hat ra, nhitng su cAm doan chi mdéi la mot

(@phﬁn clia chdnh nghiép ma thoi. Phan con lai
1a biét tan dung moi co hoi dé lam voi b6t kho dau.
Nhan lanh tron thé giéi nay khong chi 14 mot hanh
dong cao thugng d6i véi ké khdc ma thoi, ma con to
tat hon thé nhiéu. P6 1a mot viéc lam rat tot lanh
cho chinh ta.

Doi khi hoi tudng lai qua khi, t6i cdm thay rat
budn vi da bé 16 nhitng co hoi ma to6i c6 thé hanh dong
dé lam voi di phan nao khé dau cho ngudi khac.

Nam nam trudc day, toi da dé 16 mot co hoi trén
mot chuyén bay, t6i van con nhé mai va hoc duge rat
nhiéu tir d6. Tudn vita qua, suyt chat nita 1a toi lai
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danh mAt thém mot co hoi nita, nhung téi y thic kip
thoi. Sau d6, toi tu hoéi, khong biét 16i 1am dau tién
clia toi c6 dugc boi x6a nho su sitia sai 1an sau nay hay
khong. Va toi y thic ring, viec 4y khong lién quan
gi hét!

Hanh dong chan chanh, tic chdnh nghiép, 1a mot
doi héi thuong xuyén trong sudt cuoc doi. Khong cé
mot thoi diém nao d€ ta c6 thé ding lai va can biang
s6 diém, xem minh thing bai ra sao. Néu c6 mdt hanh
dong nao 1a can thiét va hanh dong 4y tot lanh, thi
né can phai dugce thuc hién. Viéc 4y nghe nhu 1a mot
st mang rat to tat, nhu mot 16i nguyén cta vi Bo Tat,
phién ndo v6 tdn thé nguyén doan, mudn doan dut
hé&t moi phién ndo, ma su that la vay.

Nhung that ra, viéc 4y ciing khéng qud khé nhu
ta nghi. Nhitng quyét dinh clia ta sé tré nén dé dang
hon. Vi tron tranh khong phdi 14 mot su chon lua,
nén cong viéc chi la y thic duge nhitng viéc nao la
tot lanh va thuc hanh ching ma thai.

Chuyén trén phi co: Sai lam

méi ngdi yén trong ghé ctia minh, budc day an
toan xong, trong khi nhitng hanh khach cudi
cung buéGe 1én phi co tir Boston di San Francisco. Bong
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c6 giong noéi cdu kinh cia mot ba me gay su chd y
cho t6i. To6i ngudc nhin 1én va thiy guong mait ba ta
do birng va cang thang. Pda con trai nhé mat tdi mét
va so sét. Ba ta loay hoay v6i m4y chiéc gi6 x4ch tay,
ddy dia bé di t6i truGe dén chd ngdi cha ba, ming
nhiéc né trong tirng budc mot. Toi nhiu mét va nhin
sang cho khéc, t6i ¢6 nhitng y nghi khong tot vé ba
ta.

Chuyén bay dai sdu gio dong ho. Hai me con ngoi
phia sau tbi cach chiing vai day ghé&, déu din, toi c6
thé nghe tiéng gay git cta ba. M6i 1an nghe tiéng
ba 1a t6i cAm th4y buc minh. T6i uéc gi minh da di
trén mot chuyén bay khéc. Toi cdm thay khé chiu vi
ba ta da lam héng cii hy vong ring day sé 1a mot
dip cho t6i nghi ngoi. Tb6i lo 1dng cho dda bé trai, va
tuéng tuong ra nhitng hinh 4nh den t6i cho tuong lai
va cudc doi clia n6. Toi nghi roi sé c6 mot ngay nao
dé6, nhitng hanh dong cia ngusi dan ba nay sé trd lai
4m anh ba ta. T6i ngdi yén trong ghé, suy nghi da
hé&t t4t cd moi chuyén, tri viéc gitp dd ho.

Trong lic d6, t6i khong c6 mot giai phap can thiép
nao hét. Cé 1& tdi qua buc minh, t6i nghi toi sé lai
thot ra nhitng 161 bat nha. Toi tu héi: “Minh biét néi
gi dé c6 thé giup ich dugc cho ho?”
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Phi co ddp xudng, nguoi dan ba va dda con trai
mat dang vao trong ddm dong. Khi 4y, c6 1& vi con li
lut phé phan da diung, to6i biét dugc viéc gi minh da
c6 thé lam. To6i da c6 thé dung lai bén chd day ghé&
cua ba ta, mim cuoi va néi: “Pi xa véi mot dda bé nhu
thé nay chic chin la cuc 1dm, phdi khong? Tbi ciing
c6 1an da di nhu vay, lau 1dm roi, va toéi van con nhé
mai. Ba di nhu thé& nay lau chua? Ba c¢6 phdi cho doi
¢ phi truong lau khong? Ba di vé dau? Cé ai ra dén
khong?...” Di nhién 1a t6i khong can phai héi tdt cd
nhiing cau 4y. Chiing mot hoéc hai ciu ciing du t6
cho ba ta biét rang to6i thay dugce ndi cuc nhoc cia
ba va luu tdm dén. Viéc dé chic chin sé giip duge
phan nao.

Nao ai biét duogc viéc gi da c6 thé xdy ra néu toi va
ba néi chuyén véi nhau? Cé 1& to6i da c6 thé néi cho
ba ta nghe mot vai diéu hitu ich vé van dé nudi day
con. C6 18 to6i da c6 thé khién cho ba c6 ging thay
d6i mot phan nao. C6 18 cudc doi cha dda bé trai 4y
sé dugc thay doi.

Nhiing viéc ddng lé t6i da phdi lam tré nén rat ro
rang sau d6, khi n6 da 1a qua tré. To6i cam thay hoi
han. Nha Phat c6 day rang hanh dong nay sé “lam
diéu kién” cho hanh dong khac, va su khong-hanh-
dong chia to6i da lam diéu kién cho mot quyét dinh 1a
s& hanh dong tot hon vé sau.
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Chuyén trén phi co: Sta sai

am nim sau, mdt 14n nia, téi ngdi yén trong
Nghé’ trén chuyén bay United 33, tit Boston dén
San Francisco, t6i hy vong sé& dugc sau gi¢ ranh rang
dé viét lach, vi chi con vai tuan nita l1a dé€n ky han
cho ban thdo clia quyén sich nay. Nguoi dan ba ngoi
canh tdi c6 vé bat an, bon chon trong ghé& ngoi, hao
hiic muoén néi chuyén. Ba ké to6i nghe, gan day ba bi
té va dau xuong cut ciia ba bi bam tim, bay gio mdi
khi ng6i n6 dau dén 14m. Ba gidi thich 1a ba hoi lo va
khong vui, vi chuyén bay nay kha dai ma lai khong
dugc phép hut thude.

T6i bé mot thoi gian dé néi chuyén, hy vong roi
ba ta sé 6n dinh xuéng dé toi c6 thé trd lai viét lach
ma khong té ra mat lich su. To6i lao xao sip xép lai
mdé gidy tO0 ciia minh, ¢6 ¥ cho ba thiy la téi mudn
dugc yén dé lam viéc. Mdi 1an ching tdi két thic mot
cha dé va téi bat dau quay sang chd khac, ba ta lai
bit dau mot dé tai mdi.

Gio an trua dén va di. Téi hy vong 1a dip néi
chuyén trong gio an sé cho phép t6i dugc yén sau
do6, dé c6 thé nghiém chinh tiép tuc su viét lach cia
minh, nhung viéc 4y da khong xdy ra. Chuyén bay
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cang kéo dai, ba ta cang tré nén bat an. Lung cda ba
dau va ba them thuéc 14.

That ra chinh la ba, chi khong phai t6i, dd danh
thic toi day truée khi t6i pham 16i mot lan nia.
Chung t6i ké cho nhau nghe vé viéc lam cda minh,
va ba thic mac, héi mot chudi cau héi vé cong viéc
clia mot nguoi di huéng dan thién tap. Toi day cho
nhitng ai? Nhing gi téi day c6 ich 1gi cho nhiing
ngudi bi cang thing khong? Né c6 khé khong? Néu
ba muén hoc thi sao? Ba him hd nho to6i ghi tén
nhiing quyén sach ba cé6 thé doc, nhitng cuon biang ba
c6 thé mua, nhiing noi ba c6 thé tim dén hoc...

Cudi cung, to6i hiéu. T6i néi: “Ba c¢6 mudn toi chi
cho ba phuong phap thién tap ngay bay gio khong?
N6 c6 thé sé lam ba cam thay dé chiu hon.”

Ba dap: “Vang, t6i mudn chi. T6i rdt muon.”

Toi bd viét xuéng. Toi gidng cho ba nghe vai 151
huéng dan vé thién tap. Ba ta ngoéi yén trong mot
thoi gian. Va sau d6 ching to6i ban vé kinh nghiém
cua ba.

Ba néi ba cam thdy dugc thodi mai hon. Toi giai
thich, cdm gidc thodi mai hon mdt chut sé lam cho
ba cam thay thodi mai hon thdt nhiéu, béi vi bay gio
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ba cé thé tin chic 12 minh ¢6 kha ning vugt qua dugc
chuyén bay nay. Ching t6i néi vé viéc tam cua ta cé
thé ndm 14y mot su khé chiu nho nhé théi va théi
phong né 1én that to.

T6i b4t dau nhan ra 12 minh dang c6 nhiing gio
phut rat vui. Toi chot thay, that 1a rat budn cuoi khi
ta ban ron viét vé niém vui cla nhitng hanh dong vo
ky va tu ai, vé viéc dem tinh thuong ra ban rai mdi
khi c6 dip, trong khi ta lai c6 choi b6 mot ngudi dang
khé dau ngoi ngay sat bén ta. Trong niia gio' cudi ciia
chuyén bay ba ta ngl say, va toi da viét mot bai that
hay.

Chdnh ngit: M{t loi da néi, bon ngua khong theo kip

Mot tAm bang trong clia tiém canh nha toi ghi:

Cén thdn trong viéc chon loi cia ban

Gi@ cho chiing ngdn gon va ngot ngao

Ban khéng bao gio biét sé c6 mot ngay

Nhiing loi nao réi ban sé phdi nhdn.

To6i da suy nghi rat nhiéu vé su kién la dic Phat
da danh rieng mot chi phan dac biét trong Bdt chdnh
dao cho su néi nang chan chanh, tic Chdnh ngu.
Ngai c6 thé don gidn héa bang cach nhap né vao
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chung v6i Chdnh nghiép, tidc hanh dong chan chanh,
cang duogc vay! Vi néi nang ciing 1a mot hinh thai caa
hanh dong. Cé thoi gian toéi nghi c6 1& ddc Phat dé
né riéng ra la vi ching ta néi nhiéu qua. Nhung roéi
sau d6 toi da d6i y — vi biét c6 mot s6 nguvi khong
néi gi nhiéu hét. Bay giv, to6i nghi né dugc phan loai
riéng 1a vi 101 noi cua ta ¢6 mot nang luc rat l6n.

Vai nam truédc day, téi c6 doc dugc mot cau trén
mot trang bdo. N6 dugc in ¢ cudi trang nhu mot cau
cham ngoén chém vao cho day hét trang bdo, vi bai
viét van con du mot khodng trong. Téi khong con
nhé bai viét vé dé tai gi, cling nhu trén to bdo nao,
nhung t6i van con nhd rd cau ay: “Gay va da chi doi
khi c6 thé lam giy xuong ta, nhung 16i néi thi lic
nao ciing c6 thé gay thuong tich cho ta.”

Do6i khi trong 16p toi thuong hoi: “Em nao da tung
bi gay xuong gio tay 1én.” Sau khi cac em dua tay lén,
t61i no6i: “Em nao bay gid van con dau vi gdy xuong
thi ctt dé€ tay cho t6i xem.” Thudng thi tdt ca nhiing
ban tay déu bé xudng. Sau d6 toi héi tiép: “Gio tay
lén néu c6 em nao van con cdm thay dau dén vé mot
chuyén gi dé6 ma ai néi véi em trong mot ndm vua
qua.” R4t nhiéu ban tay dua 1én. “Gi tay ¢ d6 néu
em nao van con cam thiy khé dau vi mot 1oi phé
binh cda ai vé minh trong ndm nim qua.” Nhitng ban
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tay van con dua cao. “Mudi nadm qua... hai muoi nam
qua... ba muoi nadm qua... 16i néi cua ai khi em mdi
dugc nam tudi.” Nhiéu ban tay van con gio cao. Ho
quay chung quanh nhin nhau va mim cu¢i, ngugng
ngung, nhung tdi khéng nghi la c6 ai vui vé gi. P6 la
mot giay phut that dé thuong cia su chia sé long tur
ai, cua viéc lam ching nhan cho mot ganh nang ma
tat cd ching ta dang mang trén vai, mot néi dau cua
nhiing 161 phé binh gay thuong tich.

C6 1é& ching ta nghi néu minh 12 nguoi 16n, ta
phai bé qua dugec nhiing 10i ché trach tré con cua
nguoi khac. Toi tu hoéi, néu ta c¢6 bao gio that su quén
bé dugc ching khong! Toi nghi tat cd ching ta déu
rat dé bi thuong tich, nhu mot cai banh kem-su, bén
ngoai tuy don nhung bén trong rat 1a mong manh, va
cling rat 12 ngot ngao.

Vao thap nién 60, chAm ngdén cia xa hoi thoi Ay
la: “Hay boc 10 tat cd!” Toi cd tudng tugng vé viéc
minh sé& viét mdt quyén sach cé tua dé “Giz hét lai
ben trong”. Téi cAm thidy lo 4u vi thdy moi nguoi
khong y thidc duge ring ching ta c6 thé dé bi thuong
tich dén muc nido. Nhung m4y nam gan day, toi da
doi tua quyén sach cta toéi thanh “Hay gi@ lai bén
trong cho dén khi tim dugc mot cdch boc 16 ¢6 ich.”
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To6i tin 1a ching ta c6 bon phan phai néi su that.
No6i 1én su that la mot phuong cach giip ta cham
soc ké khac. Puc Phat day ching ta phai hoan toan
chan that, nhung ngai ciing day thém 1a bat ct mot
161 néi ndo chua ta cling phai ¢6 hai y&u to: chdn chdnh
va hitu ich.

Khi day vé Chdnh ngiz, dic Phat cling cung cap cho
ta m6t kim chi nam trong viéc sta sai nguoi khac.
Mot su khién trach, dic Phat day, phai c6 di nhiing
yéu t6 sau day: hop thoi, chan that, nhe nhang, dé
thuong va bé ich. Khi t6i néi cho nguvi ta nghe vé
nhiing tiéu chuan 4y, ho thuong kéu lén: “Nhung néu
vay thi sé khong con ai c¢6 thé khién trach ai duoc
nita hét!”

T6i thi nghi khac. T6i nghi v6i chdnh ngz ngudi ta
van c6 thé phat biéu y kién ho#c nhan xét ctia minh
qua mot dudng 161 ma ngudi kia c6 thé 14ng nghe va
st dung dugc, ma khong hé cdm thdy minh bi thap
kém.

Ludt sau muoi gidy

rinh d0 so cdp cua chdnh ngwt 1a nhitng 101 néi
khong gay d6 vd thém cho bat cd mot hoan
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canh nao. Viéc nay sé ngan nglta dugc nhiing 16i
lam cin ban, nhu 14 néi doi hodc c§ ¥y dung nhiing
16i gay khé dau. Trinh d0 cao cip cla chdnh ngit sé
gitip duy tri su quan binh cia hoan cdnh, bing cach
khong cong thém vao dé yéu t6 pha hoai cia viéc néi
ra nhitng 161 thi phi.

Nhitng 161 thi phi tic 1a 16i néi vé mot ngudi nao
d6 khong c¢6 mit. Tri nhitng truong hop hiém hoi
khi c6 thé ta caAn phai phat biéu mot van dé nao dé
thay mat cho mot nguoi khac. Khi néi chuyén giem
pha vé modt nguoi thi ba 1a ta dang moi goi nguovi
nghe cung chia sé khodng khong gian cdu kinh, bat
an trong tAm minh. N6i chuyén ca nggi vé mot ngudi
thit ba c¢6 thé khién cho ngudi nghe cidm thay ho la
khong quan trong. Nhu vay tai sao ta lai khong chon
néi vé nhitng gi dang c6 mit trong hién tai?

Sau day 1a mot bai tap vé chdnh ngi cho trinh do
cao cap. B4t dau ngay mai khi ban thic day, dimg néi
chuyén phi€m. Chi y xem viéc gi sé& xdy ra néu ban
khong phé binh vé bat ci mot ai khong c6 mat. Can
than ling nghe tiéng néi trong tam khi né chudn bi
dé phé phdn, va ban hay tu héi: “Tai sao minh phai
no6i nhu thé?”
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Th4y duoc y dinh cta ta 12 phuong cach hay nhat
dé biét dugc 161 phé phan ma ta sdp néi ra c6 1a chdnh
ngit hay khong. Y dinh cda ta c¢6 tot lanh khong, c6
that su 14 mot y mudn gitp d5 ngudi khac hay khong?
Hay chi 1a dé khoe khoang? Hoic 1a giem pha?

bo6i khi ban chuyén thi phi ¢6 vé nhu vo hai, mot
c6 gang dé goi chuyén, dé tram c4i khodng trong im
lang gitta hai nguoi. T6i nghi ching ta ua néi chuyén
phi€m vi s¢ nguoi ban cia minh s& nghi ring ta
khong cdm thay da thich thu dé néi chuyén véi ho.
Khi ta c6 thé c6 mat v6i mot ngudi nao dé va néi:
“Toi dang c6 mot thoi gian tuyét voi va rat thich
cung di dao véi ban (an vé6i ban, 1dng nghe nhac véi
ban, uéng tra v6i ban), nén ching ta khong can phai
noéi chuyén gi”, dé la mot hanh phtc 16n.

T6i xudt than tir mot gia dinh cia nhitng “nha vo
dich” thich néi chuyén, cho nén téi rdt ngac nhién
khi kham ph4 ra la minh lai rat thich nhitng khoa
tu thién im ling. Ria xa-ldch, xat ca-rét trong thinh
ling v6i mot ngudi khéc ciing rat 1a than mat. That
vay, chia sé cai khong gian thinh lang cia céng viéc
lam xa-ldch v6i modt nguoi la trong vong mot tuan
khoi day cam gidc chung t6i 12 nhitng nguoi ban rat
than thiét.
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Mot trinh do rat cao cua chdnh ng doi hoi ta
phai y thie duge y dinh ciia minh trong ¢4t cd moi su
truyén thong, khong phai chi trong viéc néi chuyén
phi€m ma thoi. To6i ciing bat dau xem xét lai 16i néi
cua chinh minh sau mgt thoi gian tu tap trong thinh
ling. Khi tré vé nha, ciing mat dim ba ngay trudc
khi 161 néi cua toi trd lai cdi toc do phdn Gng quen
thudc cia né. Toi da c6 thé ghi nhan duogc cai khoang
thoi gian, ti khi cdu tra 1oi khéi 1én trong tam toi
cho dén khi né thoat ra khéi miéng. To6i c¢6 du thoi
gio dé y thic dugc dong co nao da thic ddy minh.

Xét ra thi nhitng dong co thic day toi cling rat tot
d6, nhung ching khong tot nhu toi da tuéng. Cé 1& 80
phan tram nhiing cau tra 15i cla toi 1a dé€ trinh bay
su that, 10 phan trdm la bi thic ddy vi mudén pho
truong cach thic khéo 1éo ma toi sé trinh bay ching,
va 10 phan trdm con lai 12 mudén gay mot thién kién
noi ngudi nghe. Doi khi con té hon thé nita! P6i khi
10 phan trdm chét 4y 1a mot hinh thic che day, mot
thi doan dé tra dia ngudi khéc, cho modt su khinh
thuong, c¢6 that hodc tudng tugng nao do.

Lic méi dau, toi rdt ndn long khi kham ph4 ra
t6i da lam dung ning khi€u st dung ngdén ngit cua
minh, 14y d6 lam mot phuong tién kin ddo dé hanh
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xtt khong dep. Nhung t6i cam thdy that nhe nhang
sau khi quyét dinh sé khong lam thé nita. Chdnh ngit
¢ mot trinh d0 cao cdp xét ra ciing khong phai la
khé 1am. Mot khi tam ta da dugc huéng ddn dé€ quan
sat tim nhiing thong diép 4n tang, né sé hanh dong
theo d6 mot cach tu nhién. Quyét dinh thay doi 4y da
gian di héa cudc doi cda toi rat nhiéu, vi téi khong
con lo nhiéu vé viéc phdi thu don vé sau nita.

Va chdnh ngit 6 trinh do t6i cao la ta phai biét
trung thuc hoan toan. Piéu d6 doi hdi noi ta mot su
c6 mét tron ven. Toi hoc dugc diéu nay tir Jim, mot
nha tam 1y hoc toi c6 dip lam quen khi ching toi
cung day chung tai mot cudc hoi thao doi thoai giiia
Phat gido va Cong gido. Toi da doc nhitng quyén
sach cia dng viét, va rdt ming duge dip di an chiéu
vGi tac gia.

“Chi nghi sao vé dé tai A, Sylvia?” 6ng héi. (T6i
dung dé tai A, B, C... vi khong con nhé ching toi néi
vé van dé gi, va nhitng diéu tdi hoc tir Jim chi 1a cai
phuong cdch ma 6ng néi hon 1a tir noi cha dé.)

“Toi nghi nhu thé nay, thé nay va thé nay,” toi tra
16i 1ap tde. “Con anh nghi sao vé dé tai B va C?”

Ong ta chi ngdi yén ling. “Chét rdi,” t6i thAm
nghi. “C6 1€ minh da lam gi mich long 6ng ta chéing.
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Chéc 1a diéu minh héi c6 tinh cach c4 nhan qua. Hay
c6 1& minh da néu ra nhiéu dé tai qua.”

Nhung rdi ong tir ton tra 1oi: “Toi nghi nhu thé&
nay, thé nay vé B va C. Con chi nghi sao vé van dé
D?”

“0), van d& D u?,” toi d4p ngay, “Toi nghi nhu thé
nay, thé nay va thé nay. Con E va F thi sao?”

Va ong lai ngoi im ling. To6i chot thic tinh va
thdy dugc chuyén gi dang xdy ra. Khi t6i héi ong
nghi gi, ong that su cé bd ra thoi gio dé suy nghi.
Ong tra 161 bang cach néi cho toi nghe nhiing gi 6ng
dang nghi ngay bay gio, khong phai cia ngay hom
qua hodc ctia tuan tru6c. Toi cAm thdy minh dugc 6ng
quy trong. Toi cam thay 6ng ton trong nhitng cau héi
cia toi da dé néi cho tdéi nghe mot su that hién tai
nhat vé né.

Bai thuc tap cha chdnh ngit ¢ trinh do ti cao tic
l1a luat Sdu muoi gidy trong khi tro chuyén. Bat cud
khi nao c6 ai dat mot cau héi, nguoi dap can phai
im lang trong sdu muoi gidy trude khi tra 16i. Vi su
ding lai 4y 1a bit budc, cho nén cau tra 16i cia ta sé
c6 nhiéu co hoi dé bao gom su suy ngdm, xem xét y
dinh, duyét lai giong néi — tat cd nhiing gi 1a t6i can
thi€t cho mot cau tra 16i sang sudt.
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Chdnh mang: Chi Pearl va cong viéc ui quan do

hdnh mang, tdc su muu sinh chan chéanh,

duong nhu khé thuc tap d6i v6i ngay nay hon
1a vao thoi ddc Phat. Piéu luat thi ciing van vay:
Chdnh mang c6 nghia 1a t8 chic su muu sinh cua
minh sao cho khong lam dung, khong béc 16t, khong
gay hai cho ai. Du sao, vao thoi dai ngay nay, thé
nao la lam dung, 12 béc 16t thi cling khong nhat thiét
dugc ré rang cho 14m.

Vao thoi dic Phat, nhitng loai nghé nao bat thién
rat dé phan biét. Lam binh si, nudi no 1&, san xuat
vd khi va nhitng chat say — t4t cd nhiing diéu d6 déu
1a nhitng nghé bi ngian cAm. O thoi dai ching ta,
binh si d6i khi con ¢6 nhiém vu cia nguoi duy tri hoa
binh. Va ta ciing khé ma biét dugc su tot lanh clia
ta4t cd moi sdn pham cda bat ct cong ty nao, nhat la
trong thoi dai ma cac cong ty mua ban, phu thudc 1an
nhau. Nao ai biét dugc nhiing gi dugc sdn xudt béi
cong ty phu thudc véi cong ty lam bot giat caa t6i?

Ngay nay khi ngudi ta néi: “Ong 4y, ba 4y 1a mot
ngudi rat thanh cong” thudng cé nghia 1a “Ong &y,
ba 4y c6 rat nhiéu tién.” Piéu dé khong nhat thiét c6
nghia la ho c6 dao didc, c6 nhan cach hoac la c6 hanh
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phuc. Gido ly cha dic Phat vé chdnh mang khong hé
loai bé nhitng hang ngudi giau c¢6 — ngai day cho tat
ca moi nguoi, trong d6 c6 hang vua chda — nhung né
khong hé dugc dua trén ctia cdi vat chat. N6 dugc
dua trén su t6t lanh.

D61 v6i toi, mot hinh dnh tron ven vé chdnh mang
to 16n hon 1a nhitng cAm doan dugc phan anh qua su
chon lua bén ngoai cia ta. Su chon lua t6t lanh trong
noi tdm — vi du mot thai do lanh manh vé cong viéc
lam cta ta — cling c6 thé déng gép cho su an lac va
hanh phic cia ta nhiéu 14m. Phuong cach muu sinh
cia mdi ngudi 14 mot co hoi dé ta phat huy ddc tu
trong.

Ban cda t6i, chi Pearl, sinh song bing nghé gitp
viéc nha, khi bon dda con toéi con bé va tdoi méi bat
dau deo dudi cao hoc. Toi rdt hanh dién vi dugc nhan
vao mot trudng dai hoc c¢6 uy tin, va chi Pear! thi rat
vui v4i cong viéc méGi cua minh.

Chi Pearl niu #n rat khéo, may dia con tdi mé
nhiing moén chi lam. Chi 14i xe chd ching di hoc, nhé
nhitng gio hen bac si, va sidn s6c khi ching bénh.
Mot chiéu no, sau mot ngay 6 truong, tdi vé nha thay
chi da Gi xong hét déng quan 4o ma to6i nghi phai
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mat ci tudn. Nhitng bo dd phing phiu dugc treo trén
chiéc mang 4o trong that dep.

“Chi Pearl,” t6i kéu 1én, “quan 4o chi ai trong dep
qua!”

“Dep that,” chi d4p. “T6i rat hanh dién véi tai ui
do ctia minh!”

Toi rat sung suéng vi da duge danh thic béi cau
tra 16i ctia chi. T6i vaAn con ghi nhé né mai cho dén
ngay hém nay, ba muci nam sau. Khong phai la toi
c6 mot thai do tu cao vé nhiing cong viéc chuyén
nghiép dau! Khong phai vay! Diéu ma t6i hoc dugc &
chi Pearl la ngay trong gi¢ phit nay thi cdi ma ban
lam, bén ngoai, chi mé6i 1a phan nia cua céng viéc
ma thoi. Phan nia con lai, bén trong, 1a ban nhan
thidc vé né nhu thé nao!

Chdnh tinh tdn: “Nhé, hdy vui vé”

rong dao Phat, nhiing 161 day vé chdnh tinh
@td’n, tic su siéng nang chan chanh, rat ro rét.
Ddc Phat dung chit thién va bdt thién dé néi dén
nhiing gi ddn dén hanh phidc va nhitng gi dua dén
khé dau.
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Nguyén téc cta chdnh tinh tén la: Hay ghi nhan
nhiing cdm gidc tot lanh nhu 14 tinh than thién, ti
ai, hoac rong lugng, khi ching ¢6 mat trong tam, va
khuyén khich cho ching phat trién. Tap hanh dong
dua trén nhitng cdm xic 4y la mot phuong cach dé
ta phat huy hanh phidc. Va ta cling ciAn ghi nhén
nhitng cam xidc bat thién, nhu 1a gian dir va tham
lam, khi ching khéi 1én trong tdm, va c6 ging ding
lam cho ching ph4t trién thém. Hon nita, ddc Phat
con khuyén rang, nhitng cdm xdc bat thién can phai
dugc loai tri ra khoi tam ta.

To6i tin dic Phat c6 y néi la chiung ta c6 thé chon
lua vé trang thdi trong tAm minh. Nhung néi thi bao
gio cling dé hon lam. Tham lam va gian di, it nhat
la trong nhiing su béc phat nho nhd, ¢6 mot tac dung
khoi dong nang lugng, va nang lugng ay rat la quyén
ra.

Nhiéu ndm vé trudc, c6 mot 1an toi lai xe dén phi
truong Oakland vao khodng nita dém dé dén chong
toi tré vé trén mot chuyén bay khuya. Con dudng xa
16 cdnh vat vang tanh va déu déu. Toi bit dau cam
thay budn ngl, va chot sg 14 minh c6 thé bi ngt guc
trong khi cAm tay 14i. Dot nhién, trong dong tu tuéng
toi chgt nhé dén mot van dé gitta t6i véi mot ngudi
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ba con xa va cdm thdy buc minh vé nhitng diéu nguovi
ay da néi vé toi.

“Chi 4y téo ton dén thé 1a cung!” t6i nghi, va ngay
khi 4y t6i cam th4y minh tré nén that tinh tdo. Mot
don tdc gian ding ldc da danh tiéu tan su budn ngu
trong toi.

“Cha, cai nay hay that!” T6i tu chic ming minh
vé mot kham ph4 méi. “Trang théi ctia tAm c6 thé
thay thé& 14n nhau dugc. T6i c6 thé dem cai nay dé
thay thé cdi kia trong tdm. T6i c6 thé danh thic

'”

minh day bang cich nghi nhiing tu tuéng tdc gian

Va t6i da lam nhu vay. Trén duong dén phi trudng,
t0i nghi dén nhitng tu tudng tic gian va lap lai trong
dau nhitng cau d6i thoai khac nhau: 15i t6i néi, nhitng
gi chi ta cho 12 t6i néi, nhitng gi t6i c6 thé ké cho moi
ngudi nghe vé diéu chi 4y néi 1a t6i da néi. Pén ldc
toi queo vao bai dau xe cta phi truong, té6i da tinh
nhu sdo sau. Téi khong nhé rd, nhung toi c6 thé doan
l1a c6 1& sau d6 toi da cam thay cau kinh va buc boi
that su.

Hai ngay sau, t6i dem cau chuyén ay ké lai cho
thay to6i nghe, nghi rang thé& nao 6ng ta cling khen
ngoi toéi vé cai tué gidc mdi nay, vé su lién hé mat
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thiét gitta than tam. Nghe xong 6ng cudi va néi: “Phai
roi, su thay thé 1an nhau ctia nhitng tam thdc khéc
nhau 1a ¢6 d4y. Nhung du sao,” 6ng néi thém, “chi c6
thé lam cho minh tinh tdo bing nhiing tu tuéng khoi
day tinh cdm ciing dugc, va nhu thé c6 phai tha vi
hon khong!”

Sau mot thoi gian, téi bidt ddu nhan thdy ngoai
nhirng con boc phat nhoé cia long tham va con gian —
ciing chinh 14 nhitng phan tng tu nhién cta tam doi
v6i nhitng kinh nghiém dé chiu va khé chiu — su bam
viu vao hai thanh t& 4y sé lam ta mét méi lam. Kéo
dai su mong u6c va kéo dai su ghét bo, cd hai déu sé
lam cho ta buc boi va chdn nan. Ching lam cho tdm
ta mo6i mét. P6 ciing 1a mot trong nhirng 1y do ma ta
khé c6 thé loai trir ching. T6i nghi, vi ta cadm thay
mét mdi nén khong con mudn thodt ra hodc nhin van
dé cho thau sudt nita. Vi vay, ching ta can nhiing
diéu luat d&é nhic nhd minh. Va d6i khi ta ciing phai
can dén ngudi chung quanh nia.

Mot hom trong khi 14i xe ngang qua cau Golden
Gate, trén duong dén dén mot ngudi ban cung di xem
nhac kich, tam to6i lic 4y mang mot tam trang buc
doc khong hiéu vi 1y do gi. Téi khong thay dugc cai
khong gian bao la cda vinh bién dang 6m 4p thanh
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pho San Francisco méi 1én den. To6i 14i xe chAm cham
lai ngang phong thu phi qua cau va trinh vé clia minh
cho nguodi gac cong. “Ba c6 mot ngay thdt tuyét voi
nha!” Anh ta néi. Ai cha! Mot dong dién tinh thic
chay sudét qua nguoi toi. “T ndy gio minh lam tro
trong gi vay?” Toi nghi. “Bay gio day, ta sdp gip mot
ngudi ban ma ta quy mén, ta dang di lam mot chuyén
ta ua thich nhat, va ta lai buc doc!”

Khong ai chéi cai 1a ngay gio day trén thé gidi
nay van dang c6 nhiing viéc dang budn, va ngay ca
trong doi song cua toi cling vay. Nhung su buc doc sé
khong lam cho bat cit mot su viéc nao tré nén tot dep
hon. That ra, né con c6 thé lam cho su viéc tré nén
té hon nita 1a khac. Puc Phat day: “Mbi giay phut
clia tdm sé lam diéu kién cho gidy phit ké ti€p.” Su
buc doc tri niu tAm ta xudng bing chinh su méi mét
cia n6. Hanh phic nang ddy tdm ta 1én va giap né
tién budc trd lai.

Chi Sharon, ngudi tdi da theo hoc thién quan vé
tam ti (metta meditation), thuong két thac budi trinh
phép cia toi v6i chi bing cau: “Nhé nh4 Sylvia, hay
vui vé!” Ban dau toi ci nghi d6 1a mot 151 néi xa giao
thong thudng cta nhitng ngudi sdng ¢ ving nay. Mat
mot thoi gian rat lau t6i mé6i hi€u riang dé chinh la
mot 101 huéng dan tu tap cho toi.
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Chdnh dinh: Lam nhe di néi dau

tic Phat day, chdnh dinh 12 mot kha ning dé

1 cho su chd y cua ta duge thAm thiu vao mot

doi tugng duy nhat. Chd tam vao mot diém duy nhat

sé lam phat sinh mot phdm tinh rat c4 biét trong

tam ta. D6 14 mot cAm giac dé chiu, quan binh, thu

thdi rat dac biét — mot trang thai ma trong kinh
dién goi 1a “mot tAm mém diu.”

Lic trude t6i c6 huéng dan mot 16p goi 1a “Thuc
tdp dinh tdm qua su théu may”. Ching t6i gdp nhau
mdi ky hai ti€ng tai mot thién phong. Trong mot giv
dau, t4t cd ching téi ngdi trong thinh ling va théu
may. Moi nguoi théu thua, dan may va thuc tap tung
duong kim mii chi. Trong phong chi c¢6 tiéng lach
cach ctia nhitng miii kim théu, tiéng sot soat cha soi
chi xuyén qua bat vai, bén ngoai cé khi la troi mua,
tuyét. Trong gio thi hai, moi ngudi van tiép tuc cong
viéc théu may ciia minh, va ching t6i néi chuyén.

Trong gid néi chuyén, ching t6i khong hé dé cap
gi dén cong viéc théu may. Ching téi néi vé doi
song, vé ndi lo sg, nhitng vat va, nhitng mudn phién.
Loi noi ctia ching tdi phat xudt ti mot khong gian
tinh ling, va ching to6i 1ing nghe nhau trong mot
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khong gian quan binh. Moi ngudi déu déong ¥ ring
chinh mot gio thuc tdp dinh tdm truée dé da giiup cho
chiing to6i c6 thé chia sé mot cach that sau sic. Su
thuc tdp dinh tdm cung lic viia lam viing manh via
lam ém diu tAm. P6 khéng phai 1a mot su nghich 1y.
b6 1a mot su that.

T6i kham pha ra dugc hiéu qua caa su dinh tdm
nay lan dau tién vao cudi mot khod tu thién trong
thinh ling hai tuan, tai tiéu bang Washington vao
nam 1977. Vi day la mo6t trong nhiing khoéa tu tap
dau tién cda to6i nén moi viéc trong khéa tu déu la
mdi la va khé khan. Than to6i dau vi ngdi 1au, toi vat
16n v6i nhitng con budn ngl, va hoan toan cdm thay
14n 16n vé nhitng 161 huéng dan.

To6i bat dau cho ring kinh nghiém nay ciing giong
nhu mot cudc phiéu luu cha tdm, va cidm thay néu
hoan tat dugc né sé& 1a mot chién thing 16n. Mai
ngay qua, cai dau noi than td6i didn da mat di va toi
ciing cdm thay b6t budn ngl, nhung khong cé6 mot
su kién gi 1a ky diéu xay ra hét. Vao ngay cudi cung,
néu cé ai hoi téi: “Chi c6 thay khac biét gi khong?”
T6i chic chén sé& tra 161 rang: “Khong!”

Chiéu hom 4y, sau khi khéa tu thinh ling chidm
dit, toi goi dién thoai vé cho nha téi 6 California,
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dé sip x&p cho anh ra phi truong dén. Trong cau
chuyén, t6i héi tham vé ba toi, 6ng trong rat khéde
manh ngay truée khi toi di. “Anh mudn dugc thanh
that v6i em,” nha t6i n6i “Anh muén bdo cho em biét
la ba em bi bénh ung thu, ma day la mot can bénh
bat tri.” Ngay trong gidy phut 4y, toéi chot kham pha
ra la minh da c6 khac biét dé chu!

Nhitng tin budn thi thudng nhu 14 nhitng nhat baa
chém vao tim. Ngay khi t6i nghe tin vé ba toi, toi
biét minh da nhan lanh né theo mot cach hoi khic
thudng. Khong phai 1a t6i khong budn. Téi cdm thay
dau dén 14m chd. Ba tdi con tré, cudng trang, va via
12 mot ngudi ban tot cta toéi. Tin Ay nhu 12 mot nhat
bta gidng xudng toi, nhung nhat bada 4y da roi vao
mot tAm ném &ém thay vi 14 mot vach d4. To6i run ray
nhung tdi khong sup d6. To6i cadm thady mot con dau
va mot ndi budn sau xa. Va rodi toi budc ra ngoai, hoa
nh4p v6i nhitng thién sinh khéc va ching téi udng
tra.

To6i khong hé c6 tham vong tu tap sao cho tam
minh s& khong con cdm thiy dau budn trugc nhitng
mat mat nita. Toi mudn duge cdm xic cho that sau
sic, va mdi lan toi bi tan v& con tim, toi sé hién tré
lai v6i mot tAm tu ai rong 16n hon. T6i nghi toi sé
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dam dé cho tim minh bi v& tan dé& dang hon, vi biét
rang toi sé& khong bao gié v& nat mai mai.

Chdnh niém: Ba t6i va cudén phim cudi

hdnh niém 1a mot su chap nhan c6 y thdc va

quan binh vé kinh nghiém hién tai cia minh.
That ra n6 chi don gian nhu viy théi. N6 1a mot su
c6i mé hoidc tiép nhan giay phat hién tai nay, dé
chiu hoac khé chiu, ding that nhu dang hién hiu, ma
khong hé bam viu hodc ghét bé. Theo toi nghi, c6 ba
cach gidp ta hiéu dugc muc dich cta su tu tap chanh
niém.

Phuong cach thi nhat 1a thiy duge chanh niém sé
dua dén tué gidc nhu thé nao. Khi ta c6 thé duy tri
kha nang tinh thic va git quan binh trong ting giay
phat cda hién tai, nhitng chan ly cia kinh nghiém
song tu chung sé biéu 16 nhu 1a tué gidc. Va khi tué
gidc tang truéng, nhiing tdp quan nao cuia tdm co
khuynh huéng thich bAm viu vao nhiing gi khong thé
ndm bat duge sé dan dan suy gidm, va khé dau cling
ti d6 b6t di.

Phuong cach thi hai 1a thay dugce chinh su tu tap
chanh niém tu n6 sé hoéa gidi tAm ta khoi nhing tap
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quan thic ddy ta chay tréon nhitng gi khé chiu. Ta
ngoi (hodc ding, hoic di, hodc ndm, hay trong bat ci
mot tu thé nao), gid nay sang gio ké, thuc tdp duy
tri mot su tinh ling va tinh gidc qua t4t cd nhiing
pham tru cia cac trang thai than va tdm, khi chiang
khéi 1én — va khong lam bdt ci mot diéu gi dé thay
déi nhitng kinh nghiém 4y, ma chi kham ph4 ring ta
c6 thé chiu dung ching duoc. Nho vay ta thiy duoc
su tu tap tu né 12 mot liéu thudc gidi doc cho ching
bénh phdn tng hap tdp thong thuong ctia tdm khi
doi dién véi mdi gidy phat méi.

Phuong cdch thi ba 1a nghi dén su tu tap chdanh
niém tu né chinh 1a su giai thoat, thay vi 1a dén dén
su gidi thoat. Mbi gidy phuat sang t6 khong bi quay
dong bdi su gidng co gitta su khen ché, ghét bo va
ham muén, 14 mot gidy phit gidi thoat. Cudc song
ciia ta chi dugc lam bing nhiing gidy phit ma thoi.
Thoi gian ma ta that su cé la ngay gio phiat nay day.
Dé danh nhiing gidy phut tu do bay gio cho mot su
an nhan trong tuong lai c6 thé 1a tot d6, nhung ching
khong thé nao bdo ddm cho ta mot su tu do mai mai.
Suy tinh cho su gidi thoat trong tuong lai c6 thé tao
diéu kién cho chdnh tu duy va chdnh tinh tén, nhung
néu n6é tao nén mot su phan dau hoic mot cdm giac

90

II. GIAO LY CAN BAN CUA PUC PHAT

thi€u sut hoac bat toan trong tAm ngay gio phit nay,
thi ta dau c6 that su tu do!

Cé 1é cac ban ciing da nghe cdu chuyén mot nguoi
bi cop rugt chay dén trudec mot by vuc thidm. Luynh
quynh dng ta nhay dai xuéng vuc, tay nam dugc mot
s0i day nho rirng moc bén sudn nui, treo lo liing gitia
khong trung. Phia duéi 6ng 1a vuc sau thim tham,
bén trén 6ng la con cop déi dang gdm gir. Trong khi
bi du dua ling lang nda chitng trong khéong khi, c6
mot con chudt bt ddu gam nham sogi day nho riung
ma 6ng dang ndm. Tinh trang cGa 6ng that bap bénh
vo cung. Luic 4y, 6ng chot thay canh bén minh c6 mot
trai nho chin d6 moc hoang, 6ng véi tay hai 1ay va
an. Huong vi cda trai nho mdéi ngot ngao lam sao!

Ba t6i qua doi vi ching bénh ung thu tuy séng,
mot loai bénh ung thu c6 thé déi tri nhung khong
chita duge. Trong sudt bay nidm bénh hoan, 6ng xoay
x§ d6i pho v6i su suy sup cua stc khoé va su gia
tidng cha con dau bing mot stdc chiu dung khong lay
chuyén. Ong st dung gay chéng, roi dén xe lin dé
doi pho véi su suy thodi clia thé xdc, ma van tiép
tuc ¢c6 mot doi song giao du rat ban ron. Chiung toi
da rdt céi mé va ban ludn rat thudng vé cai chét
khong tranh khoi cia dng trong mot tuong lai khong
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xa. Ong c¢6 vé nhu da hoa gidi dugc vdi cai chét, ma
khong hé cam thay tuyét vong hoidc chan doi. Ching
t6i n6i dua la khong biét gia dinh cia dda chdu nao
1a thich hgp cho su tdi sinh cta 6ng day, néu that su
la 6ng sé c6 mot su chon lua.

Mot hém, khi chimg bénh cia Ba toi da tré nén
trAm trong, tinh than cia 6ng dudong nhu ciing da suy
sup theo rat nhiéu. V6i mdt ngay méi dang md mit
truéc mat, toi néi véi ong: “Hai ba con minh di xem
phim nha!” Ong nhin t6i v6i mot 4nh mét hoai nghi:
“Con biét khong, Ba sdp chét dén noi roi!” Toi dap:
“Pung roi, nhung khong phai 1a hom nay dau ba.”

Ching t6i di xem phim Raiders of the Lost Ark.
Hai ba con t6i thich 1dm. Ching t6i &n t6i tai Pacific
Cafe, tiém an ma o6ng ua thich nhit. Hom sau, ong
bat dau bi sung phoi phadi dua vao bénh vién. Vai
tuan sau ba to6i qua doi.
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Nha phéng vén va vi dao su

6 1& day 1la mot ddu hiéu cta thoi dai mdi,
Cnhtmg toi cliing da thu dat dugec mot vai bai
hoc tdm linh qua cac chuong trinh dam thoai trén ti-
vi. Toi con nhé mot hom xem Larry King phéng van
mdt vi dao su thude truyén thong An Do gido. Toi
khong nhé chinh xac nhiing gi vi dao su néi, nhung
toi nhé rat rdé cdi phong cach thu thdi va diém tinh
cia 6ng. Miac du nhitng khan gid goi vao chait vdn
ong thudng la dé bai bac hodc, it nhat ciing 1a hoai
nghi, vi dao su van gitt mdt su c¢6 mit trong sang va
an lac, tra 16i cho ting cdu héi mot cach ro rang,
chinh xac va doi khi con pha thém chiat khoi hai.
Larry King 12 mot nha phéng van néi danh véi
nhitng cau héi thing thimmg va soi méi. C6 mot lic
ong hoi chom qua ban viét va nhin vao d6i mit khong
hé chép cta vi dao su. Ong héi: “Lam cach nao ngai
c6 thé gilt cho n6 dugc tinh ling trong 4y dén thé?”
Vi dao su tra 1oi: “Trong 4y bao gio ciing tinh ling.
Nhung chi vi ching ta qudy dong ching lén nhiéu
qua do6 thoi!”
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Day 1a mot thit nghiém ma ban c6 thé 1am ngay
bay gio, trong khong gian riéng tu ctia nha ban, dé
chitng minh duge nhitng gi vi dao su 4y néi la dang.
Chon mot thoi gian nao dé khi ban duge 6 mot minh
va co thé dugc khoé khodn, hay it nhit ciing khong
c6 mot su kho chiu nao trong than. Tét nhat 1a khong
dang déi va ciing khong buén ngii. Tim mot chiéc ghé
nao ma ban ngoéi cdm thay dé chiu nhat. Ngoi xudng
chiéc gh€ 4y. Tan hudng cdi cadm gidc dé chiu. Ban cé
thé nhdm mat lai néu mudn, hosic md ra, nhin chung
quanh va thudng thic cai nhin chung quanh 4y. Tan
hudng cdi cam gidc dé chiu. Pung lam mot viéc gi
khéc, hay thudng thic cai cam gidc dé chiu dy. Git
it nhat 1a muoi 1am phuat d€ tan huéng cam gidc dé
chiu truge khi ban 1at trang ké& ti€p. Khi nao xong,
ban hay doc sang trang ké tiép.
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Thé& nao, ban ¢6 cam thay dé chiu trong tron muoi
lam phut 4y khong?

Ban c6 ngoi va tan hudng cdi cdm gidc thu thai va
dé chiu 4y khong?

M4t bao 1au thi ¢6 nhitng tu tuéng khdc khéi 1én
lam qudy réi su dé chiu ctia ban?

Nhitng tu tuéng ay la gi?

Ban ¢6 nhitng tu tuéng ham mudn nao khong?

Ban c6 tu nghi ring: “Phai chi minh da chon mot
chiéc ghé& nao khac thoai mdi hon chiéc ghé nay.
Chiéc gh& nay chua phai 12 c4i ma minh ua thich
nh4at. Lan t6i néu c6 thit nghiém lai, minh sé& chon
mot chi€c ghé khac thodi mai hon... 7

Ban c6 nhiing tu tuéng khé chiu khong? Nhu la:
“Cha, ong hang x6m caa t6i gi¢ nay lai di chay may

2

cit c6. Minh da c6 thé ngdi yén day thodi ma4i, an
lac trong muoi lam phit roi, néu khong c6 tiéng may
chay 6n ao ngoai kia...”

Ban c¢6 nhitng tu tuéng bdn chon khong? “Ai cha,
ngoi yén day ciing khong dé chiu nhu minh tuéng.
C6 1€ minh nén thi di b6 mot vong quanh x6m. Minh
lai quén goi dién thoai tra 10i cho chi Quén... Lé ra
minh phai goi cho chi trude khi ngdi xuéng, va bay
gio lai lo ling khong biét chi nghi sao vé minh. Né&u
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16 chi ta gidn vi minh khong goi lai ding hen thi sao
day?”

Ban c6 bat dau cdm thdy muén ngt guc khong?
Ban c6 nghi rang: “Viéc nay chén chét dugc. Cé 18
chi thich hgp cho may 6ng dao & An D9, chd néu ngdi
thién 1a nhu vay thi chic chdn khong phai 1a cho toi
ro6i. C6 1& minh nén ngd mot chit cho h&t mudi 14m
phut.”

Ban c6 nghi ring: “Day 1la modt bai tap hét sic
ngé ngan. Nhu thé nay thi lién quan gi dén gidc ngd
chi? Minh bié&t 1a minh da dai dot di mua quyén sach
nay. Minh thi ldc nao ciing hay lam nhiing chuyén
nhu vay — ludn cé nhitng quyét dinh kho khao, nhat
thoi.”

Ban c6 nhitng y nghi nhu trén khong? Mot vai tu
tuéng gidng nhu thé? Hay c6é hét tat ca?

Trén cian ban thi vi dao su néi dang: N6 yén lgng
bén trong ta, cho dén khi nao bi khudy dong lén.
Nhung su khudy dong 4y khong ¢c6 mot chu dich hodc
mot su ¢cd y nao. Ching ta dau ai mudn gay thém
phién phic cho cudc séng ctia minh lam gi. N6 ciing
khong phai vi tam clia riéng ta hu don: tAm cla nguoi
khéac ciing khong gitt duge yén lang gi hay hon ta.
Tinh ch4t tu nhién cta tam 1a hay bi quiy dong lén
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b6i nhiing nidng lugng lang xdng, nhu nhiing ngon
gi6 thoi qua lai trén mot mét ho lam gon séng lao
xao, chiing che khuat di su trong siang ctia hd nudc.
Thuc hanh thién tap khong c6 nghia la ta sé lam
ngung nhiing lan séng gon 4y. Cé 1é& nhitng bac thién
su gidc ngd c6 thé lic nao ciing nhin xuyén qua dugdc
nhitng lan séong ldn tidn d6. Nhung nhitng ngudi hoc
dao binh thudng nhu t6i, néu c6 thé nhé dugc ching
chi 12 nhitng gon séng ma thoi va mit ho con mot
phia bén kia niia, ciing dd 1a hanh phdc 14m roi.

Tam thiic va thoi tiét

hing ta thudng tu k€ cho minh nghe nhiing

mau chuyén, ma ta ct lip di lip lai khong
biét bao nhiéu lan. Réi ching ta tu lam cho minh
hoang mang va s¢ héi, quén ring ndi sg va lo au ay
bao giv cling 1a vé mot céi gi c6 thé da xdy ra hoic
chua xdy ra nhung bdy gio thi khéng xdy ra. Chang
ta cling thuong quén la nhiing gi dang xay ra bay gio
ciing sé khong kéo dai lau 14m dau!

Vai ndm truéc téi c6 dén huéng dan mot khoa
thién tai thanh phé Albuquerque. Trong thién duong
cia chung to6i c6 mot khung ciia s rat 16n, chiém gan
tron mot vach tuong. Tu chd toi ngdi c6 thé nhin ra
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bén ngoai thdy mot canh doéi rong 16n chay dai ra téi
tdn rang nai Sangre de Cristo that dep ¢ xa xa. Toi
chogt nhan thay thoi tiét bén ngoai, véi gié thoi long
long qua canh d6i ménh moéng, dudng nhu thay doi
rat nhanh chéng ti dau cho dén cudi mdi gid ngoi
thién cia ching toi.

Khi t6i nham mét lai, mét troi c6 thé con dang soi
sang, va khi t6i mé mét ra bon muoi lam phut sau, cé
thé 134 mot con bao tuyét dang quay cudng ngoai kia.
Khi t6i nhdm mé&t lai, bén ngoai troi dang dé tuyét,
toi c6 thé mdé mat ra va thdy troi da chuyén sang
mua. Va roi, duong nhu chi trong chéc 14t, mit troi
lai hién 16, nhung bén ngoai cé gié 1ong cudn quanh
toa nha ching t6i 6. Roi dot nhién gié lang yén, mot
dnh ning hoang héon mau hong pha 14y ndi doi dep
mot cach huyén diéu, va ting bong tuyét nhe nhang
roi trong thinh lang.

Toi tu nghi: “Thoi tiét ngoai kia cling giong nhu
tam ta vay.” To6i nhin nhém thién sinh d9 hai muoi
lam ngudi ngdi chung quanh t6i, than clia moi nguovi
ngodi that yén va guong mait ho tinh laing. Va vi toi
bi&t chat it vé mdi thién sinh va biét nhiéu vé toi,
t6i hiéu nhitng gi t6i thay chi mé6i 1a mot phan cha su
that ma thoi.
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To6i tudng tugng dén mot bic tranh khoi hai nhu
sau. Toi vé ra trong dadu mot hinh dnh cé nam thién
sinh dang ngoi thién. Ho quan ngudi chit trong chan
va khin choang, mit nhdm, vé mit an lac, chi khac
biét nhau vé véc ddng ma thoi. Guong mit cia moi
nguoi déu y nhu nhau. Va phia trén dau mdi nguoi
12 mot vong tron nhd, vé nhitng hinh anh tiéu biéu
cho nhiing gi that su dang c6 méit trong dau cia mdi
nguoi.

To6i tudng tuong trong mot vong tron chia day
hinh anh cta nhiing thic &n nhu la kem, banh ngot,
mot t6 mi néng héi. Mot vong tron khéc 1a hinh anh
cta bai bién Hawaii v6i hang dita tha thuét. Mot vong
tron nira la hinh cia d6i tinh nhin tinh tu v6i nhau
(m&c du téi khong biét phdi vé sao cho té€ nhi mot
chat.) Con mot vong tron 1a hinh dnh chién tranh,
ho#c con ngudi danh giét nhau, hosic day nhiing ky
hiéu “#!*%” biéu thi cho nhitng tif ngit khong thich
hop ma ngudi ta dung dé mang nhiéc nhau. Mot vong
tron khéc diy toi tdm va mu mit. Mot vong tron nita
c6 vé hinh sam sét, hoic c¢6 1& thém vao mot ngon
nii la dang phun trong khung cidnh 4y. Mot vong
tron khac 1a mot nguoi ¢6 vé mat hoang mang dang
nhin vai, hai ban tay mé ra va dua lén troi, y dién

100

III. NHONG CHUGNG NGAI CUA TUE GIAC

ta: “Toi khong biét.” C6 1& vong tron “t6i khong biét”
ay sé dugc vé trén mot nén day nhitng dau héi. Va
roi téi tudng tugng thém hinh mot thién sinh tha
sdu, tréen dau anh 14 mot vong tron ma khong cé gi
trong 4y ca.

Diéu t6i mudén néi vé bic tranh khéi hai 4y 1a,
khong phai nguoi c6 vong tron trong khong 1a nguoi
may mén. That ra, t6i c6 mot uGc mo 1a sé viét mot
cudn siach ma trong d6 mdi trang déu c6 cung mdi
mot buc tranh 4y. Bdc tranh ciing vé c¢6 bdy nhiéu
d6 ngudi, quaAn mén ngodi thién trong that yén tinh,
guong mit khong hé bién d6i. Chi c¢6 noi dung cua
nhiing vong tron tugng trung cho y nghi cta ho la
thay d6i ma théi. Va ciing chi c¢6 bay nhiéu dé y nghi
nhung né sé di chuyén vong quanh hét ngudi nay
sang ngudi khdc. Cuing mot ngudi nhung cé nhiéu
tuéng trang tdm thic khdc nhau. Méi tuéng trang
clia tAm thic dén roi di. Du cho d6 cé 1a su tinh ling
cling vay.

Mbi cad nhan déu sé kinh nghiém hét moi ning
luong khac nhau trong tAm minh, d6 la nhing tran
béo c6 thé doan trude dugc trong tam thic con nguvi.
Ching phdn anh nhiing su thing trdm cda ning
lugng trong ta, ciing nhu phan Ung ciia tam ta do6i vé6i
nhitng kinh nghiém dé& chiu va khé chiu. T4t cd déu
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12 hoan toan tu nhién. Chiung khong cé gi dé ta phai
s¢ hai hodc cam thdy la chuéng ngai hét. Néu ching
ta dén song 6 mot hanh tinh nao khéc, ta s&€ muén cé
ai bdo trudc cho ta biét thoi ti€t noi 4y nhu thé nao,
dé ta c6 thé chudn bi trudc. Con ngudi trén hanh
tinh nay cling vay, su song sé duge dé dang hon néu
ta bi€t cach d6i pho v6i moi su bat ngo cta thoi tiét,
chung quanh ta ciing nhu la trong ta.

Nhitng tam thiic chuéng ngai chi cé bdy nhiéu thoi
rong kinh dién Phat gido, nim ning luong
@c&a duc lac, sdn héan, da duoi, xao dong va
hoai nghi ducgc goi la “ngi cdi”,' tic la ndm su ngan
che caa tdm. Ching dugce goi la nhiing su ngan che
cda tam, vi ching lam mo mit c4i thay sdng sudt cia
ta, cling giong nhu nhiing tran bdo cat trong sa mac,
ho#c suong mu trén duong di, c6 thé lam cho ngudi
1t hanh bi lac 16i. Ching ngin tré khong cho ta tiép
xuc v6i tu tdnh thanh tinh cda minh. Ching lam ta
dién ddo. Ta nhan d6 cho la that va quén riang tu
tanh cia minh khong phai chi la mot tran bao di
ngang qua. Tran bao luét qua sé chi la mot tran bao
lu6t qua. Con chan tanh thi bao gio ciing van la chan
tanh trong ta muén doi sang to.

' Chit “cai” c6 nghia la ndp day, su che bit vat gi.
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Nam loai nang luong khac nhau 4y that ra la chi
c6 bay nhiéu thoi, nhung ching lai duge cai trang
qua biét bao nhiéu 1a bd mit khiac nhau. Banh kem
thi khac véi banh pizza va khac véi tinh duc, nhung
trén co ban thi tat cd ching déu 1a nhitng doi tugng
cua tham duc. Cung mét niang luong cia sdn hén
da cung cdp nhién liéu cho su buc tic cha ta d6i véi
nguoi hang x6m vin nhac qué 16n, va su bat méan cia
ta v6i mot vi tong thong bat tai. TAm cau nhau nao
thi ciing chi 12 tAm cau nhau; tAm budn ngl 13 tAm
budn ngl; tdm xao dong 1a tAm xao dong; tam hoai
nghi la tAm hoai nghi.

Su that la trong tAm ta luén sé c¢6 nhirng tran bao
t6 khéi lén va qua di, diéu 4y khong phai la van dé.
Song 6 mot noi ma thoi tiét thay doi luon ludn cling
khong phai 1a van dé. Nhung du sao di nita, ta phai
biét mic do cho thich hop véi cac loai thoi tiét khac
nhau, va c6 di khon ngoan d€ § trong nha khi ngoai
troi dong t6. Va ta ciing nén nhd la thoi tiét nao
roi cling s& thay d6i. Nhitng tam thidc khé kh#n cta
ta chi tré thanh van dé khi nao ta that su tin ring
ching sé tiép tuc mai mai. Roi tir d6, vi ching la
nhiing nang lugng bat an, ta dam ra sg¢ hai.

Chung ta c6 hai loai s¢ hai. Mot 14 ndi s¢ ring
nhiing gi dang x4y ra bay giv sé tiép tuc mai mai.
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DPiéu d6 hoan toan 1a khong that — khong c6 gi c6
thé tiép dién mai mai duge. Noi s¢ thit nhi 12 méc du
no6 sé& khong ti€p dién mai mai, nhung néi dau dang
c6 mit s&¢ manh liét d€n mic ta khong thé chiu dung
dugc. Va ndi sg thit hai nay cé tang chita mot chan ly
rat sau sic. Ta khong bao gi c6 thé chéi bd dugc 1a
trong cudc doi nay, tdm than ta c6 thé bi nhiéu dau
dén, nhitng méi tuong giao cia ta c6 thé sé mang lai
khé dau, s& c6 nhitng ldc ta cAm thay mot ndi dau
that 16n. Nhung mac du vay, toi nghi la chiang ta
da tu xem thuong minh, ching ta da danh gia minh
hoi thap. Doi khi cudc doi c6 thé c6 nhiéu dau dén,
nhung t6i tin rang ching ta c6 mot khd ning chiu
dung rat to tat.

Vi chung ta thuong hodng hot 1én moi khi vira c6
mot ngon gi6 chuéng ngai noi 1én trong tam thic,
nén ta thuong chdng cu lai véi né. Ching ta c6 géng
thay d6i n6, hodc muén loai trir né. Tinh trang réi
loan va gifing co 4y lai cang 1am cho tAm trang ta tré
nén khon khé hon.

Viéc 4y ciling giong nhu canh chid meéo Daffy, mot
nhin vat trong phim hoat hinh tré con, dang thong
dong di trén dudng dot nhién dap nhim mot dong
keo déo mach nha. Trong con voi vd, vung vé cd ging
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tu gidi cliu, chd ta té td1i, té lui va cudi cung toan than
bi dinh ciing trong dong keo déo 4y, khong thoat ra
dugc. Trong hoan canh 4y, ngay ca tré con ciing thay
dugc giai phap nao la ding.

Gidi phap hay nhat 1a mot thai do nhan dién
khong hoang sg. “Pay la keo déo mach nha. T6i
khong thay nén gidm vao, nhung bay gio thi toi biét
la minh da 16 bi ket. Nhung né chi la keo mach nha
ma thoi. C4 thé gidi nay dau phai lam toan bang keo
mach nha? Va bay gi¢ thi hanh dong nao la khon
ngoan nhat?”

An xiip bang nia
hing ta tu tao nén nhitng van dé rat to tat
Cvi khong thdy duoc nhiing nang lugng bat an
cia tam, nhat 13 khi ching 4n ndp duéi hinh dang
cta nhiing cau chuyén. Ching ciing giong nhu nhitng
dia tré con lang giéng héa trang lam nhiing con ma
vao ngay lé Halloween. Khi ching ta md cta ra va
thdy dda bé hang x6m pht mot tdAm vai trang dé di
xin keo, mic du trong giong mot con ma, nhung ta
van biét d6 chi 1a dda bé lang giéng ma thoi. Va khi
toi nhé riang nhiing bién cd trong doi minh chi 1a
nhiing ning lugng cia tAm nap dudi t&m vai tring
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ciia mot cau chuyén, to6i c6 thé tng xi v6i ching mot
cach uu ai hon.

Duéi day la mot bai thuc tap dé ching té chinh
trang thai tAm thdc cta ta, chd khong phai su viéc
xdy ra, da quyét dinh cho kinh nghiém cua minh:

Truong hop thi nhdt

Ban dang c6 lién hé tinh cam véi mot nguoi nao
d6, va moi tuong giao bat dau c6 dau hiéu d6 vd. Ban
va nguoi kia, cd hai déu that vong vi méi tinh da
khong thanh. Nguoi nay cam thdy bat man va tic
gian v6i nguoi kia vi ho da khong giéng nhu minh
mo uGc. Ca hai quyét dinh cung gip nhau mot 1an
chét dé giai quyét cho dit khoat. Hai nguoi danh mot
ngay dé cing nhau ra bién, lanh xa tit cd. Nhung khi
ngay troi qua, moi nguoi lai chi nhé dén nhitng dau
dén, that bai trong moi tuong giao gitta do6i bén. Ban
cam thay tdc gidn va dudi sdc. Trén duong vé, vi ca
hai cdm thay dé6i, ban ding lai mdt quan an chiéu.
Nguoi tinh cii cda ban &n xtp bang nia. Ban tu nh:
“Piéu nay con té hon 14 minh tudng! Tén kho nay lai
&n xdp bang nia!”

Truong hop thw hai

Ban cdm thay yéu tha thiét. Nguoi kia cling yéu
ban ddm say. C4 hai danh tron mot ngay ra bién choi.
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Ban nam tdm ning, doc truyén tinh, dua gién trén
séng, au yém v6i nhau. Trén duong vé, cd hai cdm
thdy déi nén ding lai mot nha hang. Nguoi thuong
clia ban an xip bang nia. Ban tu nha: “Trong that 1a
ddng yéu! Anh ta &n xdp bang nia kia!”

T61i nghi ¢6 1& d6 1a y nghia caa cau “Chang ta tu
tao nén thuc tai cida chinh minh.” T6i thuong gip
khé khan vé y nghia ctia cau 4y, 1an dau tién khi
toi duge nghe vao thap nién bay muoi. Vi dau cho
c6 co ging dén dau, toi vin khong thé nao tao dugc
mot thuc tai 1a ngay mai mat troi s€ moc ¢ phuong
Tay, va toi ciing khong thé nao chita lanh cho nhiing
nguoi toi thuong bi mic bénh nan y, nhu mot phép
la. Nhung c6 mot thuc tai ma tdi c6 thé tao duoc — la
quan diém cla toi vé bat ci van dé nao.

Ai duc

heo kinh dién nha Phat thi ning lugng cua
long 4i duc ding dau trong danh sich cac tam
thitc chuéng ngai. TruGe hét, n6é 12 mot loai ning
lugng c6 nhiéu thit thach va kha 1y thd, vi danh tir 4i
duc tu n6 ham chita mot ngu y vé tinh duc. Vi du khi
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mot ngudi noéi 1a ho dang cé i duc vé mot doi tuong,
chic chén ching ta khong ai nghi 14 ho muén néi téi
banh keo hodc mot t6 phd.

Ai duc thuong gay hé then cho ngudi thd nhan. C6
lan, trong mot 16p day vé cédc ning lugng khé khin
trong tam, t6i héi cdc thién sinh 14 ning lugng nao
da gay nhiéu khé kh#én nhat trong cudc séng clha
mbi nguoi. Khi ching toi di vong quanh phong, phan
dong déu phat biéu ring long thu ghét hosc san han
12 mot chuéng ngai khé sé nhat doi véi ho. Duong
nhu ai cling c¢6 thé chap nhan dugc diéu 4y dé dang,
va n6 cling khong c¢6 gi la la hodc gay khé chiu cho
nguoi nghe. Cudi cung, c6 mot ngudi dan 6ng phat
biéu: “That ra thi to6i nghi long 4i duc la gay cho toi
nhiéu khé khan nhat.” Mic du khong ai nhic nhich,
nhung toi thdy dudng nhu c¢6 modt su nguong ngung
rd rét. C6 nhiing tiéng cudi rut re, khic khich vang
lén khip noi trong phong. Dot nhién, ngudi dan 6ng
dé thuong, ddang kinh va thanh that 4y, lai nhu cé
mot cai gl bat thién phu trum lén ong.

Mic du trong kinh dién c6 dé cap dén long ai duc
nhu mot nidng lugng nhuc duc, nhung theo tdi nghi
ching ta nén hiéu ring d6 12 mot niang lugng tham
mudn vé bat cd mot d6i tugng nido ciing vay. N6 la
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ning lugng clia cdm nghi 1a ta sé khong thé nao c6
hanh phtc trt phi ¢6 duge mot cai gi d6. N6 la mot
cam giac thiéu thon trong tam. Ban c6 bao giv ¢6 cam
giac 4y khong? Ban ding day, di lai mé ciia ti lanh
roi nhin vao; ban ding d6 véi canh clia ti lanh mé
toang, ban khong bi€t 14 minh that su muén gi nira,
nhung ban c6 cdm gidc 14 minh muén mét cdi gi dé.
N6 cling chinh la c4i nadng lugng da xdi giuc ching ta
dot nhién phdi mé ti-vi 1én, va dung hop diéu khién
tir xa dé chuyén d6i hét kénh nay sang kénh khéc, hy
vong ¢6 mot cai gi d6 hay ho dang dugc trinh chiéu!

Tam thiéu thon thi chi 124 mot tam thiéu thén, va
nhiéu khi né xuat hién ma khong can dén mot su doi
héi nao ctua sinh ly. M4y nam truéc, khi dda chau gai
cua toi lén hai tudi, em trai né chao doi. Ba noi né va
toi dén ¢ v6i né vao dém me né phdi vao bénh vién.
Chung tdi lo cho né hét stic chu tat. N6 ciing rat than
v6i ching toi, va ca hai ba ngoai, ndi déu danh hét
tat ca cho su an vui cia chau. Mic du vay, trong sudt
budi t6i hom 4y, rd rang 1a n6 da cdm thay su ving
mit cia me né. N6 bao: “Chau mudn udng nuéc cam,”
va ching toi di 14y nu6e. R6i né doi: “Chdu mudn an
mot miéng banh,” va ching t6i lai cho né banh. Mot
hoi sau né lai néi, “Bay gid chau mudn doc sach,” va
tiép theo 1a “Ch4au mudn dé6 choi. Chdu mudn bip beé.
Chau mudn an tdo...”
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Pén mot lac, toi va ba ndi né nhin nhau va hiéu
14 dda chau gai minh chi cAm thay cdn mot cai gi d6
thoi. Ba ndi né néi: “Chic 1a né6 nhé mong mot cai
gi.” Pua chdu gdi téi cdm nhin cai nang lugng cua
su nhung nhé vé mot cdi gi ma né khong biét ro.
Va 1& di nhién, né dau c6 kha ning dé néi 1la: “Chau
cam thay ning lugng clia su can thiét va ham mudn,
nhung ch4u khong biét 14 minh dang can cai gi.”

Do6i khi cdi tam ngheo ting 4y khdi 1én dé dap
ting lai mot su thiéu thén trong long, nhu trong
truong hop cta dda chau gai tdoi. Nhung ciing ¢6 d6i
ldc dudng nhu né xuat hién that vo cé.

That ra cing khong phai hoan toan la vo ¢ dau!
Thuong thi d6 la nhilng phdn Ung tu nhién caa ta
khi tiép xtc v6i nhitng gi minh uva thich. Nhu ¢6 bao
gi¢ ban di ngang qua mot tiém banh va tré nén y
thic dén mot mui banh thom thoang thodng bay ra
khong? Trude khi ban ngui thdy mui banh 4y, ban
khong doi bung. Bay gio thi dot nhién mot con doéi
bung ghé gém chot noi day.

Diéu nay khong phdi 1a mot su kién gi quai la
hét, vi duong 161 van hanh binh thudng cia tam la
nhu vay. Mb6i khi tiép xic véi nhitng kinh nghiém dé
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chiu, tham mudn s& khéi 1én. Ma hanh dong theo su
ham muén cling khong nhat thiét 1a sai trai, vi doi
khi nhitng ham muén 4y ciing rdt lanh manh, dic
biét 12 nhitng ham muédn ctia cdm tho. Ta khong thé
kho khao ma nghi rang méi khi cdm thdy déi bung
ching ta chi can néi: “C4i nay chi la long ham muén
khéi 1én ma thoi” va roi khong can phai lam gi hét.
Va ciing vay, khi ta gia vo nhu khong biét dén nhiing
cam gidac duc tinh, thay vi chon nhiing bién phap
khéo 1é0, c6 y thic dé doi tri né, thi két qua cling sé
khong tot dep gi hon.

Su ham muén ctia cdm tho 1a nhitng ning luong
déu din va thuong xuyén tran l4n tam ta va bat
giltf su chd y cta ta. Chon nhitng ham muén lanh
manh cta cdm tho 12 mot phan trong cudc song dugc
lam bang nhiing tuong giao clia ta v6i thé giéi chung
quanh nay.

Ciing ¢6 nhitng ham muén phic tap hon 12 nhiing
nhu ciu rd rét cda sinh 1y nhu 1a vé thuc pham hoéc
tinh duc chdng han. Pé 14 long ham muén vé nhiing
kinh nghiém thd vi. Téi thuong thich doc tap chi
Smithsonian. Mbi thang t6i nhan dugc mot to bao
md6i gbi dén tan nha, va phia bia sau 14 nhitng hinh
quang cédo vé nhitng chuyén du lich khong tuéng dén
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nhiing noi that xa x6i. C6 lic bat ngd t6i thay minh
that su du tinh cho mo6t cuoc du hanh muoi bay ngay
dén Bac cuc. Nam phut truée khi doc trang quang cao
ay, toi khong hé nghi d&én bat ci chuyén di xa nao
hé&t. Ma trong doi toi, cho dén gidy phit 4y, toi cling
khong hé c6 mot y thich gi d&€n thim viéng mién Bic
cuc. Vay ma dung mot cai, to quiang cdo hap dan da
khién to6i that su xem xét gia tién clha chuyén di va
tu héi khong biét minh c6 sip dit duge thoi gio dé
tham gia khong!

Nhiing loai sach liét ké cac mén hang va nhiing
tai liéu quang cdo gui qua dudng buu dién cing cé
thé khich dong dugc ning lugng ai duc trong ta. Mbi
ngay t6i déu nhan dugc nhitng tap sdch quing cdo
vé nhitng mén hang ma téi khong bao gid can dén.
Nhiing trang bia dugc trinh bay rat hap dan khién
lan nao toi cling quyét dinh 14 minh nén xem qua mot
chit. Va khi doc vao roi, thé nao tdi cling tim thay
mot moén dic biét ndo d6 ma toéi phan van khong biét
minh c¢6 can hay khong. Hoéc 1a nghi, ¢6 thé c4 nhan
minh khong can, nhung né sé rat thich hop cho mot
ngudi quen nao d6. Mic du chua dén ngay sinh nhat
cia ho. Toi bit ddu nghi d&én khi nao 1 sinh nhat
ho, hay la dé€ danh mén qua 4y cho mot dip 1& nao
khac.
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Tat ca nhitng chuyén 4y that ra ciing dé hiéu, vi
duong 161 van hanh cta tam 12 moi khi ti€p xdc véi
mot kinh nghiém dé chiu, ching ta sé& cam thiy mot
su 161 kéo, mot nang luc ham muén, va tdm ta sé
chay theo huéng ciia nhitng kinh nghiém cdm tho dé
chiu 4y.

Va do6i khi du khong c6 mot kinh nghiém ly tha
nao c6 mit, tdm ta cling van c6 day da kha niang dé
goi lai nhitng hinh &nh trong qud khd, va roi tham
mudn chung. T6i rdt ngac nhién khi kham ph4 ra
tam ta lai c6 thé ham mudén that nhiéu mic du dang
song trong tu vién. T6i da bd ra rat nhiéu thoi gian
trong nhitng tu vién dé thuc tap thién quén. Thuc
phdm & day rat don so va hoan cianh khéng hé cho
phép ta c6 nhitng sinh hoat gi nhiéu. Méc du vay,
toi cling da phéc thao trong dau toan bo mot nhém y
phuc rong rai va thodi mai ma téi c6 thé mic dé di
tham du mot khod tu trong tuong lai vién vong nao
dé. Toi tuéng tugng sé dan cho minh mot tAm mén
am hon. Toi phac hoa trong dau sé mua mot chiéc
don gb hodc mot toa cu khéc, ngdi thodi mai hon céi
ma t6i dang c6. Méac du nhiing nguyén nhan gay nén
su tham muén ¢ day rat la it 6i, nhung tdm té6i van
ct hoat dong toi da. Toi tuéng tugng kinh nghiém tu
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tap cliia minh sé& c6 nhiéu thanh qud hon néu ho lam
do &n sang ngon hon hodc mua mot hiéu tra khéc
hon.

Tuy 6 su tu tap cha tdéi ngay hom 4y tot dep dén
dau, to6i c6 thé thay minh nghi dén thuc don ctia budi
&n chiéu, ngay sau khi viia #&n trua xong. Nhung tdi
khong hé nghi 1a tam t6i dong loan gi nhiéu hon bat
ct moét ai khac. Tanh tu nhién cia tdm la luén ludon
nhin vé phia chan troi, tim kiém nhiing kinh nghiém
nao kha di c6 thé dem lai su thd vi cho né, va roéi
bam chit vao d6. P6 1a tinh trang bi diéu kién cia
ching ta.

Va do6i khi ning lugng ctia su ham muén trong
tam sé khién cho ta dot nhién biét yéu. Khi tAm va
than ta tran ngap nang lugng ciaa ai duc, ngudi khac
d61 v6i ta tu nhién sé tré nén hap din hon. Chiung
ta vé voi nén nhiing hinh anh tho mong lang man
ho#c goi tinh vé ngudi khac ma khong can biét ho
14 nguoi nhu thé nao, chi dua vao tdm ta lic 4y cdm
thdy ra sao. Pay 1a mot hién tugng diac biét rat kho
doi tri. N6 xdy ra rdt thuong trong nhitng khoa tu
khi moi nguoi tuyét d6i nguyén git thinh ling, va
vi vay ho khong thé nao xét doan dugc ngudi khac
xem ¢6 hgp v6i minh khong. Ho cdm th4y kich thich
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trong tdm va than, va dot nhién bi xic dong manh,
giong nhu 1a ho vira bi€t yéu mot ngudi ma minh
khong hé quen biét, chi dua trén cich co6 nang di vao
thién dudng hodc nhin anh chang 4n ma thoéi. Chinh
toi cling da ting cam thdy yéu nhitng nguoi dau dau,
chi vi ho v6 tinh bu6c vao tAm nhin cda t6i, khi toi
dang cdm thdy vui tha hoidc dang ngdp tran niang
lugng ai duc. T6i cing d34 mo tuéng ra nhiing hinh
anh b6 tron theo nhitng nguodi xa la 4y. Ca su viéc
rat 1a budon cudi va khong thuc, vi téi da c6 chong
va hoan toan khong hé c6 mot tinh ¥ nao khac véi
bat ci ai. Va nhitng ngudi ma toéi cdm thay “yéu”, toi
cling c6 biét chit it vé ho, hodc da dinh héon hoic
ciing da c6 gia dinh. C4 chudi su kién 4y hoan toan
chi 1a nhiing mo tuéng v6 vong. Nhung du viy, tdm
ta ci bam vao van dé 4y va quyét dinh rang day la
mot moi tuong giao quan trong nhat trong doi minh,
day 14 ngudi ban doi tAm linh ma minh hang tim
kiém. Nghi ciing dang s¢ khi thdy tam ta lai c6 thé
dung lén cd mot tAn tuong tif mot ning lugng rat don
so cua than va tam.

Khi nang luong cia ai duc phat khdi, ching ta
nhin chung quanh, va dung mot cdi cho ring: “Pay
chinh 12 c4i ma minh dang can day!” That ra d6 ciing
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khong phai 1a van dé, ma 1a su khoi hai thi ding
hon. N6 chi tré thanh van dé khi ta thi€u chdanh
niém, khi ta quén di va cho dé la that.

Nhung khong phai 1a t6i muén khuyén ban khong
nén yéu. Biét yéu nhiém mau 14m chd! T6i chi muén
no6i 1a khi ta yéu, ta nén tir ton mot chat dé c6 thé
biét chic ring ngudi ta yéu khong don gidn chi la
mot nhan vat dugc tao nén bdi long ham muén cia
chinh minh.

Gido 1y cia Phat day vé ai duc cé 1& cling tuong
tu v6i mot huyén thoai ciia Au chau, 14 néu ban nudt
tron trai tim cia mdt con ga, ban sé phai long va
song tron doi véi bat ¢ ngudi nao ma ban gip ngay
sau d6. That ra t6i nghi c6 1& chuyén 4y ciing da that
su xay ra cho rat nhiéu ngudi. Sau khi d4 nudt tron
mot trdi tim va dang ¢ trong trang thai goi tinh, bat
¢l ngudi nao ma ho gip ti€p d6 sé duge nhin thay la
h4p dan hon. La mot thién sinh c6 nghia 1a ta tao
cho minh mot khodng khong gian trong tam, dé ta
c6 thé tinh tdo va thdy dugc thé nao mot phan Ung
lanh manh va viing vang.

Mot liéu thudc c6 khd ning héa gidi dugc chuéng
ngai vé 4i duc 1a su kiém ché. Thai do kiém ché trong
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thoi dai ngay nay nghe c6 vé lac hdu qua. Té6i cing
cam thay hoi ngugng mot chut khi sit dung danh tir
ay, vi toi thay bat dau giong ba Noi minh. Déi vé6i cu
thi chi can néi ra mot s6 tir ngit khiém nha thoi ciing
da 1a hanh dong bat luan roi. Nhung kiém ché la mot
danh tir rat hay. N6 c6 nghia 1a ta biét cho doi lau du
dé thay dugc hai viéc xdy ra.

Viéc thd nhat 1a ta hy vong sé thay ro dugce doi
tuong ctia su ham muén cé6 lanh manh khong, va
hanh dong theo né c6 hgp luan ly, c6 trach nhiém
va dang din hay khong. Va viéc tha hai su cho doi
c6 thé cho phép ta thay dugc 1a ham muén tu né chi
la mot nang lugng cua tdAm ma thoi. P6 1a mot loai
ning lugng c6 tac dung t6 mau cam gidc va thic day
hanh dong cda ta. Nhung khi da biét né chi 1a mot
loai niang lugng, ta sé hiéu né khong hé c6 quyén
ning bat ta phdi hanh dong. N6 khong phai 1a mot
ménh 1énh, chi 12 mot 16i dé nghi ma théi. Néu su
ham muén la lanh manh va ddng ldc, ta c6 thé quyét
dinh s& hanh dong theo. Va néu su ham muén 1a bat
thién va khong dung ldc, ta c6 thé tu kiém ché lai,
va nang lugng 4y chéc chin roéi sé qua di.
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Liéu thudc gidi tri di duc

au day la mot cau chuyén ngu ngon vi du cho
ﬁ ta thdy nang lugng 4i duc c6 thé bi khic phuc
bang su tu tap dinh tdm. Ciing nhu nhitng chuyén c6
tich khéac, cau chuyén ngu ngdén nay da dugc truyén
miéng qua nhiéu thé& hé. Toi khong biét nguon goc
cua nd, nhung téi nghe lai tir mot nguoi ban, va chi ta
da dugc nghe tu vi gido si Do Thai Zalman Schachter-
Shalomi. Thé& nén, bay gio thi day 14 mot cau chuyén
Phat gido nhung c6 nguon goc tir Do Thai gido.

Ngay xua that xua, truéc khi ching ta qua khon
ngoan, § mot vung dat no, noi van con nhiing co
cong chua that dep vdi trai tim con dang say nga va
nhitng chang trai kho khao, c6 mot thanh nién dem
long yéu thuong mot cd cong chia mién xa. Long 4i
duc vé nang cong chia da ngap tran tim anh. Chang
thanh nién 4y tin chéc rdi sé c6 mot ngay ho duoc
gap va thanh hon véi nhau. Anh ta con tudng tuong
12 minh sé& tré thanh nguoi cha cia mot bay con dong
dao.

R6i mot hom, trong mot chuyén di, co6 cong chaa
cung doan tuy tung di ngang qua noi anh dang song.
Va chang thanh nién kho dai 4y bi long 4i duc lam
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mi quang, nhao ra khéi dam dong, quy xudng trudc
chan c6 cong chda va kéu 1én: “Ching nao chiung ta
mdi sé dugc song bén nhau?” Coé cong chua vdi giong
khinh khi nhin anh thanh nién néi: “O trong nghia
dial” Y cta c6 1a: “Khong bao giv 1a trong kiép nay,
tén ngoc kia!” Nhung anh thanh nién lai ti€p nhan
16i &y nhu mot ménh 1énh, anh ta tim dén mot nghia
dia va cho ¢ day.

Anh cho va cho, va tiép tuc cho. Thoi gian hoan
toan 12 vo nghia déi véi anh. Anh chi ¢c6 mot muc dich
duy nhat va mot con tim khong biét lay chuyén.

Va anh tié€p tuc cho doi...

Bong mot ngay no, tAm anh tré nén that binh
lang va tap trung dén mic toan than tAm anh ngip
tran niém vui va anh sing, né xua tan hét moi han
thll va tAm niém nhé nhen. Anh cdm th4y yéu thuong
t4t cd moi ngudi, moi loai khong phan biét. Va nguoi
chung quanh ciing cam nhan dugc tinh thuong bao la
4y cta anh, ho ri nhau tim d&n dé dugc anh ban on
phudec.

Va anh van ti€p tuc cho doi...

Anh ciing di nhiéu lan dugc giap than Chét. That
ra than Chét 1a ngudi khach ghé qua thudng xuyén
nh4t, vao di moi giv, moi lic, dan theo di moi hang
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nguoi trong xa hoi, gia tré, giau ngheo, dep x4au, duogc
nhiéu ngudi thuong hodc bi moi ngudi ghét bd. Véi
mot cai nhin tinh lang, chang thanh nién chgt nhéan
thdy c4i mong manh, vo thudng cta su sdng, cai budc
tién vo tinh va lanh lung cta thoi gian. Anh chot y
thic dugc nhitng khé dau cta ta hién hitu 1a vi ta bam
viu vao béng ma cda cdc kinh nghiém rong tuéch.
Va ro6i anh tré nén minh triét hon. Va nguoi chung
quanh cling cdm nhan dugc su minh triét 4y, ho lai
cang tim dén dong hon dé dugc anh ban on phuée.

Co cong chia ngay xua bay gio da lap gia dinh,
nhung van chua cé dugc dida con ndo. Nghe tiéng dén
vé mot vi thanh séng trong nghia dia, c6 kha ning
ban on phuéc cho moi ngudi, c6 tim dén dé xin duge
mot dda con. Va chang thanh nién si mé khi xua,
ngay nay v6i mot hanh phic vo bién va cudc song tu
tai, kéu goi hét tat ca nhitng than linh trong toan coi
vii tru vé ban phudc cho ¢6. Va c6 cong chia 4y sau
cung da tré thanh me ciia mot bay con khau khinh.

Ac cam
gugce lai véi long 4i duc 1a 4c cdm, mot nang
luong cGa san han va tiéu cuc. Ac cAm khong
dé chiu. Puc Phat néi dén long san han nhu 1a mot
thi doc dugce trong tdm, n6 1a mot loai noc doc lam
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lu mo tam y ta. Khéc véi mot tam day ai duc lic nao
cling tim kiém chung quanh mot vat gi ndm bat dé
théa mén, tAm 4c cdm nguogc lai mudn loai bé ching
di.

DPoi khi nguovi ta lai cho ring su tic gidn c6 mot
cam giac tha vi, vi né la mot loai nang luong kich
thich rat manh. Vi du, mot nguoi dang & trong trang
th4i budon ngl hodc da dugi, dot nhién sé cdm thay
tr§ nén sé6ng dong va tinh thic hon. Con gian doi
khi khién ta cdm th4y nhu minh rat c6 quyén thé,
nh4t 1a khi ta nghi con gidn cia minh 1a chinh déng.
Nhung cudi cung thi su gian dit chi 14 mot con bao
trong tAm ma thoi, né chi lam cho ta mét moéi va roi
loan thém.

“T'6i phai d6i xtt véi con gian clia minh bing cach
nao?” la mot trong nhing ciu héi téi thuong duge
nghe nhiéu nhat. Khi nguoi ta nghi téi sé khuyén
ring su biéu 16 con gian ra ngoai 1a hoan toan khong
can thiét, ho thudng cdm thdy hoi lo va phan doi
ngay. T6i nghi, c6 1é nguoi ta so la mot khi ho khong
con duge tranh cdi va chién d4du nita, ho sé& khong
con c6 thé truyén thong mot cach tu nhién va thanh
that véi ké khac.

To6i rat thich day cho nguoi ta hi€u 1a néu ta truyén
dat thong diép cia minh ma khong ndi gian, ta sé
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c6 thé néi bat ci mot diéu gi ta mudn cho bat e mot
ai trén thé giéi nay, ma van c6 thé nhan manh duoc
quan diém cdia minh va cdm th4ay dugc ling nghe.
Thong diép 4y c6 thé néi lén su that 1a ta da hoic
dang cam thay tic gian, nhung khong nhat thiét né
phéi 12 mot su biéu 16 ctia con gian ay!

Trong bo Vinaya, tic nhitng gidi luat va uy nghi
cda bac xuat gia, ddc Phat c6 dé lai nhiing 161 huéng
dan sau day cho viéc bi€u 10 con gian. Ngai néi:

Truéc khi khién trach mot nguoi nao, ta nén suy
ngdm nhing diéu nay... Loi néi phdi hop thoi, hop
luc. Lot néi phdi chén thdt, khéng doi trd. Loi néi
phdi vi lgi ich ctia nguoi dy, khong phdi dé gdy su
mdt mdt. Loi néi phdi é6n hoa, khong duoc gay gdt.
Lot noi phdi vi tic bi, khong phdi vi gidn du.

Trong nhiéu nim qua, t6i da ghi chép lai nhiing
101 day 4y trén mot tAm thé nhé dé trong vian phong.
Va t6i thudng dua cho nhitng cip vg chong xem, khi
ho dén tham vAn tdi vé nhitng khé khin trong doi
song hon phoi.

Téi rét thich y tuéng vé viée “hop thoi, hop lic.
N6 nhic nhé 1a ta khong can phai biéu 16 su tic gian
cua minh ra ngay tidc thi, va chon mot thoi gian khac
thich hgp hon s& c6 thé giip cho nguoi kia dé dang
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ti€p nhan thong diép cia minh hon. “Chan that”,
theo y t6i, c6 nghia 1a ta c6 du thoi gio dé suy ngam
vé diéu gi da thdt sy 1am cho minh tic gian, thay vi
dua ra nhiitng nguyén ¢é néong can nhu ching ta van
thuong lam.

“Anh khong bao gio chiu day nip cha ong kem
danh riang lai moi khi dung xong!” c¢6 1& 1a khong
ding su that. “Thuong thuong” thi c6 1é chinh xac
hon 1a “khéng bao gio.” Va ciing rat c6 thé, su that
khong phai 6ng kem danh réng 14 ngudn goc ciia ndi
buc tic cha ta. “Khi anh khong d4ay ndp clia dng kem
danh rang lai, em cdm th4y 12 anh khong biét chiéu
¥ em, va diéu 4y 1am cho em lo s¢” thi c6 1& gin ding
v6i su that hon.

“On hoa”, “tit bi” va “vi lgi ich cia ngudi 4y” ¢6
nghia 1a ta biét bd thi gio dé quan xét lai y dinh cla
minh trudc khi bay té su bat binh. N6 c6 nghia la ta
phai chic rang y dinh ctia minh 1a dé giai hoa hoic
dé huéng dan véi long tir 4i, chd khong phai ¢6 muc
dich gay dau dén dé tra thu cho su tén thuong clua
minh.

DPbi khi c6 nhitng cip vg chong xin phép toi dem
tAm thé 4y vé dé in lai, va sé trung bay trong nha 6
noi dé thay nhat. Nhiéu ndm nay t6i da ting mo udc
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la phai chi c6 mot hang san xuat loai gidy trang tri
dan tuong nao lai muén sdng ché& kiéu mdi nay, dé
ching ta c6 thé trang tri hét nhitng cin phong trong
nha véi nhitng 10i day ctia didc Phat vé phuong céch
biéu 16 con gian.

Vai nam trudc, t6i c6 di tham du mot khéa hoi
thao, khi ¢6 nguoi ding 1én héi dic Pat-lai Lat-ma,
“Ngai ¢6 bao gid ndi gian khong?” Ong tra 1oi: “Lé di
nhién. Néu c6 diéu gi xdy ra ma tdi khong thich, néu
d6 1a chuyén ma t6i khong muén xay ra, con gian sé
khdi 1én.” Qua giong néi cia dng, t6i nhan thiy rat
rd 12 mic du con gian c6 khdéi 1én, nhung d6i véi ong
né chang cé gi 1a dang ké. Ching t6i hi€u, mdi khi
con gian phat khdi 1én ta chi can lam nhiing gi thich
dang dé gidi quyét van dé va roi con gian sé qua di.
Nhung t6i khong bao gio ¢6 thé tudng tuong dugc dic
Dat-lai Lat-ma, ngudi ma toéi nghi rdng c6 mot tam
thic lanh manh nh4t trén thé giéi nay, lai cé thé
biéu 16 con gidn ctia ngai bang mot phuong cich nao
bat thién.

Y thic duge su phat khéi bat ngd cia con gidn
cling giong nhu ta c6 mot han thi biéu trong tam
vay. Mbi khi toi thay nhiét do tiang vot 1én, toi biét
ngay la c¢6 mot chuyén gi d6 viia xay ra, hoac de doa,
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hodc 1am t6i budon buc. Néu khon ngoan thi thay vi
biéu 16 phan Gng gian dir ra bén ngoai, t6i c6 thé
ngoi xuéng dé tim hi€u nguyén nhan cta su s¢ hai
hodc ndi buon 4y 1a gi. Khi thdy dugc nguyén nhan
roi, ti d6 toi sé c6 thé gidi quyét van dé khon khéo
hon, khong bi réi loan vi nang lugng tiéu cuc cia con
gian.

Long san han thuong 1a mot van dé 16n doi véi
nhiing ai sinh truéng trong mot gia dinh ma su biéu
10 con gian ra ngoai la chuyén thuong tinh. Ho cé
qué nhiéu co hoi dé thuc tap su tic gian va khong hé
y thiic dén nhitng phuong cach nao khéc. Véi ho, san
han tré thanh mot phdn tng tu nhién cha tam doi
vGi nhing hoan canh kho chiu. P6i khi nguoi ta than
v6i to6i ho cdm thidy minh 14 nan nhan cia mot “nat
bam tuc gian”. Ho#c té hon nifa, ¢6 nguvi 16n 1én véi
mot mic cadm x4u bdi vi ho rat dé “néng tanh”. Cé
nguoi tAm su véi toi: “Toi cAm thdy trong toi tran
ngap mot su cAm thu.”

To6i rdt buon khi nghe diéu 4y, vi biét ring ngudi
ta dd bam chdp vao mot thd niang lugng dic biét
cia tAm va cho d6 12 ban chat bat bién cua minh, du
ning lugng 4y c6 hay ho hodc thad vi dén dau. Khi
nguoi ta bit dau thay dugc con gian, ciing nhu moi
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ning luong khéc cia tAm, chi 12 mot hién tugng nhat
thoi va vi vay c6 thé doi tri duge, ho cam thdy rat
nhe nhom. Y kién cia ho vé con ngudi minh ciing
tién trién hon. Ho c6 thé nghi: “Cai nay dau phai la
to6i, n6 chi 12 mot yéu diém phdn xa cltia t6i ma thoi!
Toi c6 thé bu6ec di khap khiéng trong choc 1at day,

'7’

nhung ro6i toi sé 14y lai dugc quan binh

Mot khi ching ta thdy dugc tAm phién néo chi 1a
nhiing ning luong, ta s& c6 thé d6i phé véi ching
khon khéo hon. Chung ta c6 thé ghi nhan ching,
tim hiéu ching, c6 nhiing quyét dinh can nhic vé
ching, va tu d6 ta c¢6 thé hanh dong khon ngoan
hon. Ta sé khong con cam thay bi ching dan 4ap va
tdn cong nita. Mo6i khi t6i bi 4p ddo bdi mot ning
luong nao cua tdm, té6i ¢c6 cam tudng nhu la c6 mot
ban tay khong 16 khong biét tu dau, bat 1dy tam y
toi, va nadm lic né mot cach thé bao. Bay giv, mdi
khi t6i kinh nghiém bAat cd mot trang thai tam thic
nao, du c6 1a khé khan va khong kiém soat dugc, toi
van biét ngudn goc clia ching 1a tir noi chinh tam toi,
chi khong phai do mét nguyén nhan nao bén ngoai.
Va cho du c¢6 mot bién ¢6 nao bén ngoai khoi ngoi
cho nhitng phan tng s¢ hii hoidc budn lo di nita, ma
ching dugce biéu 10 qua hinh tuéng clia su gian di, thi
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that ra chinh c4i khuén mau ciia tAm to6i da udn nin
nén nhitng phéan dng 4ay.

Ciing c6 d6i khi tam ta cdm thay budn lo, s¢ hai
hoéc tic gidn ma khong c6 mot 1y do bén ngoai nao
rd rét hét. Doi khi con gidn dudng nhu tu phat khéi
mo6t minh. Nhu c¢6 hom ta bat ddu mot ngay véi tam
trang rat buc boi. P6 14 mot tAm thie buc doc, mot
tam thic dang kiém c6 dé gay su. Lé di nhién, ciing
phai ¢6 mét vai nguyén nhan nao dé, vi moi viéc déu
do duyén khéi, nhung viéc 4y khong nhat thiét phai
la do mot su kién nao ¢ bén ngoai ta. C6 1é dém qua
chung ta c6 mot gidc mong khong lanh. Cé 1é& ching
ta bi thiéu ngi. C6 1& c6 mot bién chuyén vé nhiing
kich thich t6 trong co thé ta. Cé6 1& vi anh hudng cua
mait triang. Dau sao thi nhitng chat héa hoc trong co
thé ta bao gid ciing it nhiéu c6 trach nhiém vé nhiing
nang lugng khé chiu trong tdm minh.

Vi d6i khi ta cam thay quau quo, ma dudng nhu
diéu d6 xudt hién tir dau dau khong gidi thich dugc,
nén ching ta thuong hay di tim mot nguyén cé dé
buc minh, mot hoan cdnh nao d6 bén ngoai dé ta do
trat ning lugng tiéu cuc 4y 1én.

Ngay ca trong nhitng khéa tu thién, khi nguoi ta
hoan toan khong biét nhau, cling nhiéu khi c¢é nhiing
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mo6i thu truyén kiép duge dung 1én d6i véi nhitng
nguoi la mit, d€ dap dng cho cdi trang thai buc doc
nhat thoi chia ho. Pot nhién, mdt ngudi nao do6 trd
thanh t4m bia nh4n lanh hét nhitng buc doc, 4¢ cdm
ndi tai ctia nguvi khéc, chi vi ¢ ta di ding hoi 6n ao
ho#c anh ta ho hoi 16n tiéng trong thién dudng. Va
roi nguoi 4y tu nhién tré thanh mot nguoi ma ban
nh4t dinh khong ua ndi, mobi mdi ci chi cia anh ta,
tir gio phuat 4y, sé dem lai cho ban nhiing 1y do dé
ban tu bao chita cho cdi 4¢ cdm cta minh.

Nhung chiing ta khong thé nao néi ring vi nhiing
cam gidc tiéu cuc chi c6 tinh cdch nhat thoi, nén
ching ta ct phé6t 16 ching di. Cho du néu, ddgc biét 1a
néu, ching chi 12 mot phdn dng do su chuyén bién
héa hoc trong co thé ta hodc su that thuong clia tinh
khi, ta vdn cian phdi ¥ thdc rd rang duge su c6 mit
cia ching. Bang khong, ta c6 thé tin vao 16i phdn xét
cua chung d6i véi nhitng gi dang xdy ra chung quanh,
va tir d6 ta sé c6 nhitng hanh dong thiéu sang sudt.
Ching ta can nhé, bat cid mot tinh khi nao dang cé
miét cling déu Anh huéng dén kinh nghiém cla ta.

Mat khéac, néu con gian trong tdm 12 modt phan
ting d6i v6i mot su kién nao bén ngoai, ching ta can
nén tim hiéu tinh chat budn lo ho#c sg¢ hai ciia né, va
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roi lam nhitng gi can lam dé giai quyét ching. Biét
ring su tiéu cuc ho#c dc cdm chi 1a mot ning lugng
nhat thoi khong bao gio ¢6 nghia 1a ta nén phét 1o
né. Trdi lai, ta can biét nhan dién né cho ro rét, va
ludn ludn xi su sao cho that khon khéo.

Nhung, chiéc don gé dy la ciia toi!

hiéu nam truée, td6i c6 tham du mot khéa
Ntu thién quan nghiém tic kéo dai vai tuan.
Trong nhitng ngay 4y, khong nhiing tdi s dung mot
chiéc toa cu dé€ ngodi thién ma con giit mot chiéc don
gd canh bén, dé khi niao cam thdy modi mét toi c6
thé d6i sang ngodi. Toi rat s¢ co thé minh sé& bi dau,
va t6i cAm thdy minh can hé&t moi su giip d& chung
quanh. Tdi ciing thuong chon ngdi sat vach tudng &
cudi thién dudng dé khi can c6 thé dua lung.

Mot budi chiéu, téi dang an 6n ngdi thién trén toa
cu ¢ chd thuong ngay cia minh gan vach tuong cudi
phong, v6i chiéc don gé sat mot bén. Dot nhién, toi
nghe c6 tiéng quan do sot soat di d€n gan. To6i hé
mat ra nhin va thay mot ban tay véi xudng, 14y chiéc
don gb cta toi va dem né di. Roi toi thay nguoi Ay
dé n6 xudng mot chd cach xa toi, va ngodi xuéng trén
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chiéc don gb 4y. Anh ta 12 mot thién sinh méi dén
ma to6i chua hé gip trude dé trong khéa tu.

Mot ngon ndi lia cla su buc tdc chot bung nd
trong tdm to6i. N6 la mot con gidn v0 cung “chinh
ddng”. Anh ta da 14y cai don gb cia téi! Trong gidy
phuat 4y thi dau to6i da c6 toa cu va than tdi cAm thay
rdt an On, ciing chang nghia ly gi. Va dau toi biét
14 néu can, t6i van c6 thé xin thém toa cu hodc mot
chiéc don gb khéc tir ban t6 chic, diéu d6 van khong
lam t6i b6t gian. Nguoi 4y dang ngdi trén chiéc don
nhé ciia téi. T6i bé nhiéu gid buc tic thio ra trong
dau nhitng 14 thu gay git cho nguoi da dam 14y chiéc
ghé& cha toi. That ra, toi khong hé viét xuéng mot
dong chit nao, nhung tdm t6i khéng ngiing soan thao
ra di hét moi 14 thu ma t6i c6 thé gii cho nguvi dy.
T nhitng 101 lanh lung vo6 tinh, cho dén 16i mia mai
cham biém, va mot doi héi thang thimmg. Mdi ngay,
ngudi 4y van dén ngoi trén chiéc don gb cta toi, o
rang 1a khong mot chit ngai ngung. Mdi khi toi vao
thién dudng, con gian toi lai ting lén thém mot cap
bac mdi.

Ngay qua, chiéc don go cua téi khong c6 d4u hiéu
gi 1a sé trd lai v6i kho chi ciia né, mot ndi lo ring co
thé nguoi 4y s& dem né theo vé nha ludn khién con
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gian cla toi tdng lén bdi phan. To6i bit dau khong
ua tat cd moi viéc vé nguoi 4y. Téi khong ua cach
di ding cha anh ta, cach anh ngdi, cach anh ta an
udng.

Mot ngay no, sau bta an trua ma toi da khong ua
161 ria chén dia cda anh ta, tdi tré vé thién dudng
cho khéa thién budi chiéu va thay chiéc don gb cua
toi da tré vé noi vi tri cdi, canh bén chd t6i ngoi.
Ngudi st dung né trong may ngay qua da bién mat.
Cé6 1& anh ta da dén tham du khéa tu tré va phai tré
vé sém. Dot nhién tam tbi tré nén that tinh ling.
N6 ciing giong nhu da bi tung hoanh bdi mot con bao
to trong may ngay qua, va bay gio dot nhién con bio
bién mat.

Tam t6i da chiu dung mot con bao 16n trong sudt
nim ngay qua. Toi chgt y thic 12 minh da séng trong
con bao 4y chi vi mot chiéc don gb nhé ma toi khong
hé can dén. Kinh nghiém 4y that la lung! To6i da tiéu
dung hét biét bao nhiéu niang lugng cia minh. Dé sg
that! Toi tu nghi: “Khong 1& day lai la thai do caa toi
trong sudt cudc doi nay hay sao?”
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Luoi biéng va hon tram

6i c6 mot chi ban thudng di khap noi trén thé

@gic’ii dé huéng dan nhitng khéa tu thién quén
nhiéu ngay. Nhitng ngudi ban than cla chi ai cling
biét, vi chi tu néi ra, tré ngai 16n nhat cta chi la tam
ludi biéng. Moi khi dién thoai reo va c6 giong ai &
dau day néi: “Chung t6i muén moi chi dén day mot
kho4 tu thién sé dugc t6 chic tai Paris” (hoic mot noi
xa x0i nao d6), y nghi dau tién trong tam chi lic nao
ciing l1a “0) thoi, xa xbi qua! Pi mét chét!” Nhung cau
tra 161 caa chi thi bao gio cing la: “Pugc!”

Chi biét cau trd 10i dau tién trong dau chi bao gis
cang bi sang loc bdi cai khuén thudc trong tdm thic,
va né tim hét moi 1y 1& dé bién viéc chi ua thich
thanh mot cong viéc nhoc nhin, cho du viéc 4y c6
hdp din dén dau. Chi biét 12 minh thich di huéng
dan cédc khéa tu, va chi 1a mot gidng su c6 kha ning,
chi chi cAn vuot qua céi phdn tng diu tién 4y bing
mot ddp dng khon khéo, sang sudt.

Su luoi biéng va ué odi nghe thi c6 vé nhu la xau
xa ldm. Chung duong nhu c6 modt chat 4m vang gi
hoi bat luan trong 4y. Déi v6i nguoi TAy phuong, toi
nghi ching dudc xem nhu nhitng diéu ma ta c6 thé
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chon lua duge. Vi du, néi d6i hodc néi 161 chan that
l1a tuy noi quyét dinh cta chung ta, ching khong phai
la nhitng bam tinh sé hitu cia tam. Ciing vay, luoi
biéng hodc siéng ning 1a nhitng gi chiung ta c6 thé
chon lua dugce, thay vi d6 1a nhiing sé hiu tinh cta
tam.

Nhung theo gido ly ng@ cdi, tic nam diéu ngdn
ngai cia tam, thi su ludi biéng, ué odi va hon tram
chi 1a d€ dién ta mot tinh trang ning lugng dang bi
suy sut trong tdm. Vi nidng lugng cua tAm lic nao
ciing ludn thay d6i, tang gidm, cho nén tinh trang
ning lugng suy sit trong tdAm ciing chi 12 mot phan
ctia nhitng kinh nghiém hing ngay ma thoi.

Do6i v6i mot s6 nguodi, khong biét vi mot ly do
gi, tinh trang thi€u ning luong 4y lai 12 mot kinh
nghiém xay ra rat thuong. Nhung diéu d6 khong cé
nghia ho 14 nhitng nguoi biéng nhac. N6 chi c6 nghia
14, ciing nhu trudng hgp cta chi ban téi, ho can phai
y thic dugc su c6 mit cha trang thai tAm thic 4y nhu
mot chi€c mdy sang loc nhat thoi, dé khong vo tinh
dé n6 anh huéng dén nhitng quyét dinh chon lua cta
minh.

Nhitng ngudi dang bi buon ng ho#c hon tram,
nhiéu khi bé ngoai c6 thé trong nhu nhiing thién gia
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xuat sic. Ho c6 thé ngdi that yén hing giv trén toa
cu, trong rat 1a dinh tam. Su that 1a ho dang mé nga
hay it nhAt ciing dang ¢ trong mot trang thdi nga
ga ngl gat nao d6. Kha ning ngdi lau, tu chinh né
khong hé 1a d4u hiéu cta mot su tu tap tién trién.
Mot thién su Théi Lan tra 16i mot thién sinh héi vé
viéc mbi ngay phai ngdi bao lau ring: “Cac vi ngoi
bao lau khong thanh van dé, to6i da tiung thay nhiing
con ga niam yén trén t6 ngay nay qua ngay no, ma
chiang c6 bao gio giac ngd dau!”

Ngbi yén khong phai 1a thién. Ngbi chi 14 ngdi.
Ngbi v6i mot tam tinh léng, v6i y thic sang té6 va
mot khd ning quan chi€u, sdn sang ti€p nhan su
biing day cia tué gidc — dé mdi la thién.

Thién sinh bi buén ngi, hodc cdm thiy ué oai
trong tAm khong nhat thiét phdi xa thién. Néu y
thic dugc trang th4i 4y chi 1a mot kinh nghiém nhat
thoi va tam bg, ho c6 thé lam rat nhiéu viéc trong
khi chd cho né tréi qua. Ho c¢6 thé mé mat ra. Ho cé
thé thd nhitng hoi dai va sau. Ho c6 thé ngdi thang
lung 1én. Ho c6 thé ding day va di thién hanh, chua
ting c6 ai ngu gat trong khi di bao gio ca.

Quan trong hon hét, dirng dé bi ket vao trang thai
4y ctia tam, va cho d6 1a hinh béng hodc mot ca tinh
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riéng cia minh. That ra, nhitng thién sinh 4y khong
phai 1a nhitng nguti biéng nhéc, ma chi 1a nhiing
nguoi dang kinh nghiém mot niang luong thap trong
tam.

Néu ta lién tuéng dén tAm minh nhu 14 mot con
quay hoi chuyén (gyroscope), c6 tinh cach di dong dé
dat dén mot vi tri quan binh va can xing, nhung
luon ludn chuyén dong va thay do6i dé d4p dng véi
nhiing gi dang x4y ra chung quanh, ta sé hiéu ring
c6 nhitng ldc né c¢6 nhiéu néng lugng va c6 nhiing lic
it ning lugng. T4t cd chi 12 nhiing bién chuyén tu
nhién cua nang lugng trong tdm trén con dudng di
dén mot su quan binh toan ven hon.

Xao dong

&u 4c cam 12 mot tam hay gay su va hon
Ntrﬁm 12 mot tam budn ngl, thi xao dong 1a
mot tAm ldc nao cing dua mit nhin vé phia chan
troi tim kiém mot tai hoa ndo d6 ma né tin chic roi
s& xay ra. N6i vé mét nang luong thi day 1a cuc doi
nghich v6i hon trAm. Hon tram 1a mot taAm thic it
ning lugng, con xao dong 12 mot tAm thic qua nhiéu
nang lugng.
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Do6i khi su xao dong dugc biéu 16 ra bing mot su
bdn chon va bat an trong co thé. Nhung that ra thi
su bat an noi than ciing chua phai 14 mot van dé 16n.
N6 c6 thé gay chit khé khan trong nhitng khéa tu,
khi ta cAn phdi ngéi yén dé tranh lam phién nguovi
khédc. Van dé nghiém trong hon 1a su bat an trong
tdm. Tam ta vi qua du thita nang lugng, lic nao ciing
nhin quanh quén tim kiém mot 1y do gi d6 dé lo ling.
Nhing nguoi bi ché ngu bdi nang lugng xao dong nay
tré thanh nhiing nguti lic nao cing lo 4u, va mac
diu ho thudng xau hd khong ddm chdp nhan viéc 4y
(Lo nghi vé nhitng gi minh khong thé thay d6i duoc
thi vé vdn qua!), xao dong 12 mot tap quan tam thic
dac biét rat khé sira déi.

Toi biét rat ro vé tam thic xao dong nay hon bat
cd mot tdm thic chuéng ngai nao khac, vi chinh né
da lam t6i diéu ding nhiéu nhat. TAm t6i c6 mot kha
ning va théi quen ndm bat bat ci mot dit kién trung
hoa nao va théu dét thanh mot ndi lo that l6n.

Vi du nhu cidu chuyén sau. Téi ding chd ¢ mot géc
duong tai modt xd la, noi t6i va chong toéi hen gip
nhau lic ndm gio. Lic 4y 1a hai phit truée nam gio.
To6i c6 y nghi: “Néu anh 4y khong dén trong hai phut
nifa thi sao? Diéu d6 chic chin c6 nghia la anh da bi
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cu6p hodc rat c6 thé 1a bi giét? Hodc bi bat lam con
tin roi. Hay 1a bi ding tim ching! T6i khong biét toa
dai s cia minh nam & dau day nita! N&éu anh khong
dén, toi sé lap tdc di ngay tdi toa dai si...”

Nhiing ¥ nghi 4y dién ra chi trong chitng vai ba
gidy dong ho thoi. Trong thoi gian ngin ngii Ay,
kich thich t6 (hormone) tran ngap co thé toi, tim toi
dap nhanh, mo héi to4t ra, lai cang gitp ting thém
ndi lo cia to6i: “Minh c6 quen biét ai ¢ xi& nay khong?
Lam sao goi cho may dia con biét day?” Nhung roi
ding nam gio, anh 4y xudt hién. T6i thé phao nhe
nhdm va cdm thidy mét moi.

D6i v6i nhitng ngudi lo ling “chuyén moén” thi vé
tudng vira ké 1a mot chuyén xdy ra rat thuong. Chi
c6 tén cua noi chén va nhan vat 1a thay doi dé thich
hop v6i mdi hoan cdnh ma thdi. Va cdi tAm thic xao
dong ludn do xét chung quanh, tim kiém chat liéu
dé bay vé nén chuyén thi bao giv cling giéng y nhu
nhau.

Sau mot thoi gian tu tap, téi it con lo s¢ vu vo
nhu xua nita. Tuy tAm tdi van con vé voi nén nhitng
chuyén kinh khiép, nhung t6i khong con dé bi chiung
ltta nita. Doi khi t6i c6 thé bat gip tai tran cai may
dat truyén trong dau dang sip stia ché bién thém

137



CON PUGNG HANH PHUC THEO LOI PHAT DAY

mot cau truyén méi, va cé khi téi c6 thé ph4 lén cudi
duge. Gia st tdi c6 thé tu tach minh ra khéi chiéc
may lo nghi 4y, chic chin tdi sé 1am ngay ma khong
mot chit luyén ti€c. Nhung t6i da duge sanh ra véi
né, vi mot 1y do nghiép qua nao d6 téi khong ro. N6
dinh lién vé6i toi. Bay gio toéi nghi dén né, va luon
cd toi nita, v6i mot tinh thuong mén. Toi doi xi véi
viéc ay giong nhu v6i mot ngudi lang giéng khé chiu
canh nha vin nhac 16n tiéng giita khuya. N&u bt
budc phai ¢ trong phong minh thi téi c¢6 hai su chon
lua. To6i c6 thé giif su thodi mai va néi: “Ho 12 nhiing
ngudi hang x6m rat khé chiu. Cé 1& r6i mot ngay nao
ho ciing sé don di noi khac. Trong khi chd dgi, toi c6
thé mua d6 nhét 15 tai hofic mua mot may c4t-sét nhé
v6i tai nghe, va nhitng bang nhac ma minh ua thich.”
Ho#c toi c6 thé ndi tam banh 1én va goi ngudi chu
nha, hay viét thu khiéu nai gii dé€n cho nhiing ai ¢6
trach nhiém trong khu phd, va réi con gian lai cang
s0i suc lén.

Nhung chi khi nao t6i y thic dugc viéc gi dang xay
ra, toi méi c6 thé that su c6 mot su chon lya.
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Nguoi dan ba trén bai bién Guaymas

ot trong nhiing vi thay quan trong nhat cua

Mt@i 12 mot nguoi dan ba ma téi khong hé
biét tén, mic du t6i da ké cau chuyén vé ba c6 dén
hang chuc 1an. Ba da day cho t6i mot bai hoc rat
th4m thia 14 quan niém vé mot cudc séng hiém ngheo
va nguy nan, trudc sau gi cling chi la mot quan niém
ma thoéi. Va n6é khong bao gio 1a moét quan niém duy
nhAat.

T6i va ba ta nhin cung mo6t hoan canh véi hai anh
mat hoan toan khac nhau. T6i hiéu cdi nhin cia mdi
ngudi ching ta déu bi diéu kién béi cip mit kiéng
nhan thic cia minh. Téi biét doi kiéng mau cta toi
da to son l1én nhing kinh nghiém caa toi, va gia
st t6i mang mot cip mat kiéng ctia nguoi khéac, thi
hoan canh 4y cé thé da dugc nhin khac hin di rdi!

To6i gip ba trén bai bién Guaymas hai muoi nim
truée day. D6 la vao mua hé & sa mac Sonora viung
Mexico, troi rdt néng. Toi luu tra tai mot khéch san
rat toi tan, rong 16n va c6 may lanh. Gan d6 1a mot
khu vuc cu trd danh cho nhiing nguoi, trong dé cé
nguoi dan ba 4y, séng trong nhiing toa xe ro-mooc
(trailer) nhé. Ba ta con tré va cé hai dda con trai nhd.
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Pida 16n méi l1én ndm, con dida nhé chi méi bat dau
biét bo. Ba ta gidi thich rang khong thich song tai
Los Angeles vao mua he, nén xudng song 6 Mexico vai
thang, va chong ba bay xuéng bing mdy bay riéng
nhé dé tham ba me con vao mdi cudi tuan.
Cau chuyén cua ba d6i véi téi duong nhu c6 rat
nhiéu diéu bat 6n:
— La mot nguoi dan ba s6ng modt minh trén mot
bai bién noi xd la.
— Phai trong chung mot dda con tho bo loanh
quanh gan chd c6 nudc sau, trong khi vira lo cho
mot dida niam tudi dang tap boi lin.

— Phéi lo dén nhiitng van dé nhu 1a nuéc ngot
sach, hoic 1a sita tuoi va nhitng thuc phdm dé hu
héng khac trong mot khi hau néng buec.

— Vin phong béc si gan nhat 1a § dau — ba c6 nghi
tdi chuyén ay khong?

— Su nguy hiém cda viéc chéong ba phai l4i phi co
xuéng tham vao mdi cudi tuan.

That ra thi chi cAn nghi dén hoan canh cla ba ta

thoi ciing da c6 thé cung cap cho téi day @t nhiing
chat liéu dé xay dung thanh mot tham kich réi.
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Nhung ba ta thi dudng nhu séng rat thodi mai va
vo tu.

Mot dém, c6 mot tran bao to kéo ngang qua vdi
nhiing ti€ng sdm sét long troi 16 dat va 4nh chép lée
sang ruc dém den. Mua d6 nhu thac 1i. Toi ciAm thay
lo au khi nhin ra ciia s6 ti tiing lau thi sdu, nghi dén
nu6e lut va nguy co c6 thé xdy ra cho nhiing toa xe
ro-mooc dudi kia.

Dén lac troi vira sang thi con bio cling qua di. Toi
voi va di ra ngoai tim thdm ngusi dan ba va hai dda
con. Khu cu ngu cta ho tréong that diéu tan! Con mua
dém qua da cudén troi nhitng d6 vat nidm bén ngoai
toa xe ra rai rdc khip noi trén bai bién. Moi nguovi
dang ban ron quét don, thu nhét lai nhitng mén d6
nao la cia ho. Nguoi dan ba cta téi cing dang quét
don, hai dda con trai cia ba dua choi canh d6.

“Tran bao dém qua nhu thé nao?” To6i hoi.

“Tha vi 1dm,” ba dép.

“MA4y chéu c6 sg sét gi khong?” Toi nhin vé huéng
ching dang han hoan no dua trén nhiing viing nuéc.

“6, dau c6!” Ba dap, “Chau nho thi ngu say khong
biét gi hét. Con chdu 16n dang 1& ciing ngt luén sudt
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dém, nhung t6i danh thic chau day cho né dugc xem
con bao.”

To6i hoan toan siing sot. Toi tu nghi: “Con cé nhiéu
cdch khdc dé ta nhin cubc séng nay nita! “

To6i hiéu ring ba ta va tdi cung thu nhan nhiing dit
kién nhu nhau, nhung lai nhin ching qua nhiing cip
mait kiéng loc mau khac nhau. To6i chi thay nhiing tai
hoa ghé gém, con ba ta lai thay mot cau chuyén hap
dan, tha vi. Phai chi toéi duge d6i mat kiéng véi ba!

To6i uGc gi minh c6 thé néi rang tir gio phat doé tré
di, sau khi thay dugc anh huéng manh mé ctia tam ta
doi v6i nhitng viéc xdy ra chung quanh, t6i da c6 thé
c6 dugc mot cdi nhin sdng suét hon trong moi hoan
canh. Nhung viéc 4y da khong xay ra. Néu ching ta
chi can don gidn d6i cip mit kiéng loc mau ctia minh
thoi thi dé qua! Tam thdc cta toi trong ki€p song nay
dugc trang bi véi mot chi€c may loc ¢6 nhiing ca tinh
dac biét, va né luon sén sang dé ché bién bat cit mot
kinh nghiém nao ma t6i thu nhan dugc qua khuon
thu6ce caa noé.

Nhung mac du nhitng cap mét kiéng loc mau 4y c6
vé nhu la nhiing khi cu ¢6 dinh ciia tam ta, néu biét
nhan dién ta van c6 thé lam gidm di sic manh cia
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ching. T6i nghi dé cling 14 mot cdch khéc dé dién ta
Chén dé thu ba cta didc Phat: “Cham dat kho dau la
viéc c6 thé duge.”

V6i su tu tap, ching ta sé& c6 thé gidi thoat tam
minh ra khéi nhitng hanh dong phan dng vo y thc.
Maic du khong can phai thay déi nhitng tdp quan va
khuynh huéng cua minh, ching ta vAn c6 thé c6 y
thic vé ching va hanh xt khon khéo. Khi tam ta
dugc sédng té va viing vang, ta sé thay ring nhiing
cap kinh loc mau 4y trudc sau chi 1a nhitng dung cu
loc mau ma thoi, va ta van c6 thé chon cho minh
nhiing phan ng nao la t6t lanh nhAat.

Nguoi dan ba trén bai bién 6 Guaymas la mot vi
dai su cia toi. Méc du ngay lac 4y toi khong hé thay
déi cach cu x{t cia minh dugc chit nao, nhung téi da
hoc dugc 1a ta c6 thé chon mot su dap ting khéc doi
v6i nhitng gi xdy dén cho minh. Viéc 4y khoi day
trong t6i mot niém tin 16n, 1a lam nhiing gi minh can
lam dé c6 thé c6 duge mot thai do khéc.

Ngay nay, mdi khi cdi may hat trong dau tdi bat
d4u phat thanh nhitng cau chuyén tai uong, t6i thuong
c6 thé cudi v6i ching. Nhung t6i vAn muén tha ring
né dung phat thanh thi hay hon!
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Trong phong lam viéc, toi c6 treo trén tuong mot
tdm bich dnh 16n ctia dao su Meher Baba v6i hang
chi, “Dung du lo, hay vui vé.” Cé6 nhiing ngay toi tin
vao 101 khuyén d6 nhu la tué gidc caa vi tru nay. Cho
dén ngay nao toéi c6 thé thuc hién dugc viéc ay, toi
van tu cam thay hai long khi thady minh khong con
quan trong héa nhiing ndi lo 14ng ctia minh niia.

Bét so hai

0i thuong ké cho ngudi khac nghe rang mot

@trong nhiing ly do t6i tu tap 1a vi “T6i mudn
duoc tré thanh mot ba gia vo Gy, hoan toan khong
con s¢ hai nita.” Ma su that 1a t6i muén duge nhu
vay. Nhung t6i tung tudi nay trong doi, téi khong
con chic 1a minh c6 thé tré nén hoan toan vo Gy
duoc khong. Bay gio, duge “bdt so hai” 1a toi mung
14m roi!

Mot cau chuyén trong nha thién ma toéi van con
nhd trong thoi gian méi bit dau tu tap 1a vé mot vi su
hoan toan khong biét sg hai. Vi su 4y tru tri tai mot
thién vién ¢ Nhat vao thoi k¥ ma nhitng todn vo si
samsurai di lang thang khip ving qué khiing b6 bat
cu ai trén budc duong cta ho. Mot hom, tin mot toan
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v si dang sip sitia tién vao thanh phd noi thién vién
cua vi su ¢ loan ra, tat ca ting chung cung véi dan
lang déu so hii b tron hét. Chi c6 vi su tra tri 1la &
lai, ngdi yén trong tu thé& thién dinh noi thién duong.
Tén chi tuéng clia todn samsurai, noi gian vi danh
tiéng ctia hdn khong da dé lam vi su tra tri khiép
ddm trén chay, tung clia buéc vao thién dudng vung
ludi guom sang chéi ngay truéec mat vi su thach thiec:
“Nguoi khong biét ta chang,” vi cha tuéng néi, “ta la
nguoi c6 thé dam ludi guom nay xuyén qua than nha
nguoi tic thi ma khong hé chép mat.” Vi su tra tri
nhin dng ta va diém tinh tra 1oi, “Va thua ngai, toi
1a nguoi c6 thé dé ngai dam ludi guom 4y xuyén qua
ngudi bat ci lic nao ma khong hé chép mit.”

T6i nghi nhitng vi thay cta t6i ké cho nghe cau
chuyén 4y vi ho nghi né sé khoi day su cadm hing
trong long chung toi. Nhung that ra to6i cam thiy
minh bi mat niém tin hon 1a dugc hing khéi. Vi toi
biét minh con cach xa mau nguoi ly tuéng 4y voi voi,
va khong tin 12 minh s& bao gio c6 thé dat dugc mot
thai do hoan toan v6 dy nhu vay.

To6i tin ring nhitng ndi s¢ sau xa nhat cia ta trong
doi nay da 4n sau vao céc t& bao trong hé than kinh,
dé vinh vién tré thanh mot phan kinh nghiém cia ta
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tron doi. Robert Stolorow, nguoi di tién phong trong
phong trao Tdém Iy hoc tri liéu c6 viét, cho du ta c6 ap
dung khoa tam ly tri liéu dé phan tich va tim hiéu
nguyén nhan cua su s¢ hai tham sau dén dau, moi
khi c6 cung mot nhém su kién dong thoi khéi 1én,
chic chin sé& c6 cung mot phan Gng s¢ hai trong ta
khéi lén. Cho du tué gidc cua ta cé siéu viét dén dau,
ban chat clda ta ciing van chi 12 con nguoi, bi diéu
kién bdi nhitng kinh nghiém cia minh.

Mot trong nhitng diéu lam t6i khiép s¢g nhat trong
tudi tho 1a s¢ ring me to6i s& ché&t. Me toi bi chiing
bénh sung tim khién méi dém ba khong thé nao nim
xuéng ngd yén dugc. Phéi cla ba sé bi day nuéc, va
ba phai bat ngdi day ho su su, c6 ging dé thé. Toi
nim trong giudng ¢ phong canh bén ling nghe tiéng
ho ctia me t6i. Tiéng ho su su trong dém la mot Am
thanh kinh hoang nhat trong tudi tho cta toi. Tiéng
ho dém cho dén ngay nay van con la mot nhuge diém
trong hé than kinh cla to6i. C6 “mot cai gi d6” trong
toi cam thay rat bat an mdi khi nghe tiéng ho dém.

Bon dia con téi gio da truéng thanh. Thud bé
ching ciing da c6 day di nhitng chiing bénh cla tudi
nhé. Ching bi ddu mua, bi 1én séi, va quai bi. Chang
bi té. Ching bi nhitng vét thuong can phai dugc khau

146

III. NHONG CHUGNG NGAI CUA TUE GIAC

lai. Ching bi gdy tay, chan can phdi chéng nang.
Chung bi mé hach & c6, trong thoi ma ngudi ta van
con lam chuyén 4y. Va téi da trdai qua hét nhiing
chuyén 4y ma khong sao ca. Nhung méi khi ching ho
vao ban dém, toi lai ddm ra hoang sg. Bao gio viéc
ay ciing lam cho t6i rat kho chiu. T6i ¢ phai tu nhu:
“N6 chi bi cdam cam xoang thoi!” That ra thi su kién
toc tai toi dung ding va cidm thay hoang mang chi 1a
mot phan Gng tu nhién ma thoéi. To6i nghi, moi nguoi
ching ta déu c6 nhiing ndi sg riéng khac nhau nhitng
khi nghe tiéng ho su su trong dém khuya.

Nhung dau sao thi ta ciing khong nén nan long vé
chuyén 4y. T6i thdy d6 chi 1a mot chi tiét mdi gidp ta
thdy r6 thém su hoat dong ctia tAm thic minh. Su sg
hai khong nhat thiét phai 1a mot vAn dé 16n, néu ta
bi€t nhan dién ring né chi 1a két qua cta su bi diéu
kién cua ta, truc tiép tir trong ki€p séng nay va cé 1é
trong nhiing tién kiép xa xua nifa, nao ai biét dugc!

Chung ta c6 thé nhin nhan ndi sg clia minh va tap
song v6i n6. Néu tdéi cadm thdy bat an vé nhiing viéc
vo hai nhu 12 tiéng ho cia mot con cdm ctim, t6i van
c6 thé tu nha: “Pay chi la két qué cha nhiitng gi ma
t6i da bi diéu kién truée day.” Nhitng y tuéng 4y gitp
toi khoi phai c6 nhirng hanh dong v6 ich va khong
can thiét.
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Méi day c6é ngudi gidi thich cho téi biét vé hé
thong bdo dong. N6 dugc bo tri dé phat hién va bao
hiéu méi khi ¢6 mot su di dong nao xay ra trong vung
ma con mit dién ti kiém soat. T6i nghi con nguvi
ching ta ciing tuong tu nhu thé. Ching ta la nhiing
chiéc mdy bdo dong biét di. Nhiing chiéc dng-ten cua
ta dugc bd tri € thu nhan nhitng dau hiéu nao duogc
xem la mot de doa cho ta. Khi moi su chung quanh
sudn sé, ching ta s& dé cho ching troi qua nhu nhitng
boi cdnh cua tri gidc. Nhung moi ngudi ching ta sé
bi kich dong dé sn sang phdn ng ngay khi c6 mot
su kién gi d6 ma ta ghi nhan la de doa xay ra. Trong
moi nguvi ching ta déu c6 nhitng nit bdo dong.

Mot trong nhiing phuong cach dé xay dung moi
tuong giao than thiét véi nguoi khéc 1a chia sé nhitng
ndi s¢ clia minh, néi cho ngusi khic nghe nhiing gi
de doa ta. Ching ta tap ké cho nhau nghe nhiing viéc
nhu: “T6i mudn anh, chi biét ring t6i c6 modt ndi sg
bi b6 roi, vi khi con nhé me t6i khéng bao gio c6 mat
dé bao vé, cham séc toi.” Ching ta than mat chia sé
vGi nhau, néi cho nhau nghe nhiing khé khéan caa
minh.

Va mot khi ta hiéu duge 1y do vi sao nguoi khéc
c6 nhitng noi s¢ hai ky quic nhu vay, ta sé cam thay
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thuong hai hon la gidn ghét. Thay vi nghi: “That
chan vo cuing, toi phai bi ket v6i ngudi nay sudt cudc
doi,” ta lai c6 thé cAm nhan riang: “That toi nghiép,
ngudi ma toéi thuong lai c6 nhiing ndéi s¢ nhu vay.
Chéc ngudi 4y phai chiu nhiéu khé dau 1dm khi mang
vac trong tAm nhiing noi lo au 4y.”

Néu ban van con s¢ hai, diéu 4y khong c6 gi 1a
x4u ho hét. Chang ta c6 thé lam mot nguvi 16n va
van con c¢6 nhitng ndi s¢g. Ching ta chia sé nhiing ndi
so sau kin cia minh v6i nhitng nguoi than thiét nhat
— thuong thi d6 1a mot vi thay, mot nha tam 1y tri
lieu. Néu ching ta that sy may mén, nguoi 4y ciing
chinh 1a2 nguoi ban doi cua ta. Nhitng ndi s¢ hai khi
duoc noi to 1én sé khong bao gio con dang s¢ nhu khi
ta gidu kin né. Toi 16n tudi di dé chinh minh dugc
nghe tong thong Hoa Ky Franklin Roosevelt néi ra
cau bat hu: “Chung ta khong c6 gi dé so, trir chinh
cai sg 4y.” Toi nghi 6ng néi ddang.

Hoai nghi
la mot tdm thdc phidc tap ¢6 tinh cach “tron

trot” khé ndm bat. Ma that vay, chuong viét vé Hoai
nghi nay da 14n tranh téi nhiéu nhat. To6i viét no

giaoéi nghi, trong dao Phat dugc dién td nhu
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sau cung khi biét chic 14 moi viéc khac déu da xong
xudi. N&u theo thi tu thi c6 1& hoai nghi phai duge
xép lén phia truée, nhung moi khi toi dat but xudng,
nhiing tu tuéng tdi c6 dugc vé chi dé nay tu nhién 1an
tron di dau hét. To6i bat dau that su ngo vuc, khong
biét minh cé thé viét duge hay khong. Toi ké cho 16p
hoc sang thi Tu cda tdéi, nhu da tung ké v6i nhiéu
16p tru6c d6, rang td6i nghi minh khong thé viét vé
su hoai nghi, vi téi khong hé c6 mot su nghi ngd nao
hét. Bay gio nghi lai, t6i thdy minh da 1dm to. Tbi
chi khong c6 mot s6 hoai nghi nao d6 thoi. Nhung
mot loai hoai nghi khac, trong kinh goi 1a dai nghi,
chic chén 1a t6i dd cé va bay gid doi khi né vdn con.
Dé6i v6i nguoi huéng dan ké khac tu tap, chap nhan
dugc su that 4y khong phdi dé. Nhung tru khi toi
chap nhan né, to6i thay khong thé nao hoan tat duoc
quyén sach nay.

Ching ta c6 1é ai cling da tung kinh nghiém dugc
nhiéu mic do khac nhau cia su hoai nghi — moi van
dé tir su bat an cd nhan cho dén su bat an cia vii tru.
Moi biéu hién cia hoai nghi déu la mot phdn anh cda
mot tam “truot vudt”, khi ta khong nam bat dugc su
that vé chan tanh cta van vat. Nhin cho that ky ta

sé thay rang, qua lich st cta vii tru nay, mdi ngudi
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ching ta déu c6 mot nét diac thu duy nhat va thé gisi
nay chi cé thé la nhu vay! Su that thi “Khong cé gi
la vén dé hét.” Mot tam hoai nghi, vi khong nim bt
dugc chan ly 4y, phat sinh ra nhiing 16i don dai nhu
1a “T6i c6 vdn dé,” “Ban c6 vdn dé,” va “Thé gi6i nay
c6 du hét moi vin deé.”

Nang lugng ctia l1ong hoai nghi vi t& hon bén ning
luong phién todi khac ma ta da dé cap truéc day. Vi
bon tam thic kia c6 kém theo v6i ching nhitng cam
gidc noi than, khién ta c6 thé nhan dién dugc ching
dé dang. Vi du, ta c6 thé biét dugc long tham duc
sé ¢6 nhing cam tho ra sao trong than, dic biét la
nhitng ham muén vé thuc phdm, vé tinh duc, ching
sé anh huéng dén nhitng phin nao trén co thé claa
ta. Ta nhan dién dugc 4c cAm qua mdt su cing thing
trong than, hodc nhitng cdm tho thiéu dot, khudy
dong trong tam. Ta thay dugc tdm hén trAm vi né
biéu hién biang su budon ngi. TAm xao dong cé mit
nhu 12 mot su bon chon hoic modt co thé biat rat,
nhiéu khi 1a2 cd hai. Nhitng niang lugng 6 noi than
bao giv ciing rat dé cho ta nhan dién.

Hoai nghi thi len 16i vao tdm ta, gia dang thanh
nhiing tu tuéng chan ndn, that vong. Mot khi da
vugt qua dugc canh cong cia chanh niém roéi, tam
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hoai nghi hoat dong nhu mot tén gian diép, pha hoai
niém tin va ddc tin & ta. N6 c6 thé tiéu hay long tu
tin ctia ta mot cdch rdt tu nhién, vi né hoat dong
ngay tu bén trong.

T6i thuong noéi: “Toi khong bao gio ¢c6 mot su hoai
nghi nao hét, vi cha me tdi lic nao ciing hoan toan tin
tuéng noi toéi.” N&u xét vé mit trao truyén mot ddc tu
tin cho t6i thi cha me t6i da thanh cong. Trong sudt
cudc doi ldc nao toi ciing nghi: “Néu nguodi khac lam
duogc thi toi cing phai lam ducgc.” Gia st dot nhién cé
ai bdo ring toéi can phai biét tiéng Phan (Sanskrit)
trong vong sdu thang, to6i s& khong ngan ngai gi ma
bat dau hoc ngay, khong hé nao nung.

Lan dau tién khi nghe gidng vé gido 1y ctia Phat,
lic 4y tuy chua hé c¢6 mot hiéu biét sdu xa nao vé
dao, t6i da c6 y nghi: “Mot ngay nao do toi sé di day
vé gido phap nay.” Bay gio thi diéu d6 da 1a su that,
toi da di day. Toi tha that 1a y nghi 4y lac d6 that
tao bao. Nhung chinh nhiing y nghi tdo bao da dem
lai cho t6i nhiéu can ddm.

To6i nghi, tdi cling da trao truyén cai hat giong tu
tin 4y cho con chdu clia minh, mic du tdi khong hé
nhé 12 minh c¢6 mot ¥ nghi ndo vé viéc dy. To6i thay
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dugc long tu tin biéu 16 noi dda chdu cta toi khi né
mdi vira 1én hai tudi.

Thué 4y, mdi tuan hai ba chdu tdi c6 mot ngay véi
nhau, va thinh thodng to6i chd n6 di dao phd. Ngay
hom 4y khéac hon moi hém vi t6i bi dau lung, khong
thé béong am hoic cat d mot vat ning nao ca.

“Chau nay,” toi giai thich trong khi mé ciia xe va
thdo day an toan trong ghé& ngdi cho né. “Ba khong
bong chiu xudng duge. Chau hay tu leo xuéng mot
minh di.”

Duda chau téi ding 1én trén ghé& va cdn than quay
lung lai. N6 tu tir tudt xuéng ghé, roi lai 14n mo leo
theo ciia xe bude xudng duong. Xong xudi, né6 ding
nguéc mat 1én nhin toi.

T6i mim cudi thanh that khen: “Chau cua toi gio
16n qua roi!”

“Ch4u bu r6i!” N6 thich tha tra 10i.

T6i thich cau trd 10i cda né, that la dé thuong.
To6i ké lai cho moi ngudi trong nha nghe. Va tiur dé:
“Chéu bu roi” tré thanh mot cau néi dé dién ta long
tu tin.

Nhin lai ciu chuyén nho nhé cta dda chdu toéi
ngay hom 4y trong bai dau xe, t6i nghi diéu quan
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trong la kha nang duy tri dugc su cha tam cta né vao
mot s6 hanh dong kha phic tap. Theo kinh dién nha
Phat thi kha ndng duy tri chanh niém cua ta trong
gidy phat hién tai 1a mot liéu thudc gidi doc cho tam
hoai nghi.

Toi thuong cdm thay rat tu hao vé su kién la
minh khong can mot ddc tin. “Pidc tin 1a du thia,”
toi thuong néi. Ta hodc biét hodc 12 khong biét, thé
thoi. “Nhitng hé thong dudc tin ciing déu 1a du thira,”
toi gidi thich, dan chiing rang ddc Phat ldc nao ciing
nhan manh dén mot su khdm ph4 c4 nhan va truc
tiép doi véi chan ly. Su that thi ddc Phat c6 day
ching ta khong nén tin vao 16i nguoi khac ma phai
tu chinh minh tu t4p va ching nghiém 14y, nhung
ngai khong hé néi 1a dic tin khong can thiét. Diéu
do la do toi dat ra.

Bay gio nghi lai, to6i thdy minh dudng nhu hoi tu
kiéu khi xem thuong dic tin. Cé ai trén doi nay ma
lai khong caAn mot ddc tin? Su song nay qua phic
tap, khé hiéu va hoan toan nim ngoai tAm kiém soat
cua ta. Nhung su séng tu né van dep, 1& di nhién, vi
n6 la né, 12 nhu vay. Puc Phat day vii tru nay rat cé
trat tu. Khong c6 mot cdi gi sai trat hét. Nhung c6
diéu né bi dn vo cung.

154

III. NHONG CHUGNG NGAI CUA TUE GIAC

Dic tin, doi v6i toi, 1a mot dic tinh c6 thé git
cho tdm ta dugc quan binh khi nang lugng tron trot
cua long hoai nghi lam mit m¢ su that. Va cai nang
lugng tron trot 4y, cling gidong nhu nhitng tam thic
khé khin khéc, s& phat sinh tu nhién nhu bat cd mot
su kién nao khéc trong tam. T6i khong thé nao cud
mai tu déi minh “T6i khong cé van dé gi véi su hoai
nghi hét!” T4t cid nhiing ndi lo 4u phién mudn cua
t6i vé cudc doi déu 1a nhitng biéu hién cta long hoai
nghi. Nhung ciing phai mat mot thoi gian kh4 14u toi
mdi thay duge viéc ay.

Mot thoi gian khong lau truée day, toi bi mot ndi
nghi ngd kh4 16n 4p ddo. Mot budi sang thic day,
toi chot cAm thay bi tran ngap vi nhitng su mat mat,
tan vd cua cudc song. Tai sao lai la ngdy hom 4y
ma khong phdi la nhitng ngay khéc, van con 12 mot
phong doan. Pém hom trude to6i ¢6 nhan dugec mot
tin budn trong gia dinh, nhung né khong dén ndi
nao xau lam. Lic 4y mua dang chém vao thu, troi toi
s6m hon, binh minh dén muén hon, nhung that ra
ciing khong khéac gi hon so véi may ngay hom trudc.
Nhiing 1y do 4y to6i nghi khong lién quan gi mAy.
Nhung tdm hoén t6i cdm thdy trong ving vo cung.

To6i song ngoai dong qué, lic 4y trong nha c6 chong
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t6i va mot nguoi ban rat than cta gia dinh. Ca hai
déu 14 nhitng ngudi ban tam linh cia toi.

“Sao, sang nay chi khoe khong?” Nguoi ban hoi.

Bong nhién toi bat khéc: “Toi cdm thay budn khd
qua. T6i la mot tén dao ddc gia. Toi di day dé day
nguoi khac 1a ‘“Ta c¢6 thé c6 an lac,” ‘Doi s6ng nhiém
mau,” ‘Ta c¢6 thé bi mat mat, dau d6n nhung ta khong
phéai chiu khé dau, nhung su that khong phai nhu
vay! Doi song nay toan la khé dau, ma con nguoi
ching ta khong thé nao c6 di sic dé chiu dung. Va
néu tat cd moi ton gido trén doi nay déu la gia tao
thi sao, chang 1é ching ta ci liap di lap lai cho nhau
nghe toan nhirng 10i do6i gat?”

Co 18 toi da khong no6i hét mot hoi nhu vay, nhung
d6 1a nhiing gi toi da kéu than trong khi sitra soan cho
bita 4n sang. Hai ngudi ngdi 14ng nghe. T6i vira khéc
vira chién tring. Khong mot ai ¢d gédng thay déi quan
niém cha t6i. Khong ai nhic nhd toéi vé chan ly cua
dao. Ciing khong ai c6 ging an Gi gi t6i. Nhung toi
biét 1a ho dang ling nghe.

To6i lai tiép tuc bai kinh cau vé ndi hoai nghi véi
chinh minh va vé cudc doi trong sudt bita 4n sang
hom 4y. “Xem kia, cudc doi nay day diy nhiing kho
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dau!” Toi ct khang khang. “Moi vat dang giay chét.
Khong c6 ai 1a that su biét gi hét. Con nguoi giét hai
1an nhau. Trai dat nay dang di dén cho diét vong.
Di gidng day cho ngudi khdc cach séng an lac that
la mot chuyén khoi hai. Ma khéng phai khoi hai
nita, néi ldo thi dung hon, vi t6i ndo c6 cam thay an
lac gi dau! C6 18 c6 mot vai nguoi nao dé c6 thé da
giai thoat khéi khé dau, nhung khong c6 toi trong sd
do!”

Do6i véi chong toi, nhitng con mudn phién blung
nd cua toi that ra khong cé gi la. D61 v6i nguoi ban
thi anh ta ¢6 vé hoi ngac nhién mot chat. T6i hoi
tu trach minh 1a thiéu lich su véi khach. Nhung toi
khong c6 su lua chon nao khac, toi khéc, va ching
toi 4n sang. C4 hai ngudi ngdi 1dng nghe tdi, thinh
thoang ho néi chém nhiing cdu nhu: “Minh ¢6 thém
tring chién khong?” hodc “Chi lam on dua gitm dia
banh mi!”

Sau bita 4n sdang, chiang toi ria chén dia. Mot gio
sau, c6 ngudi nao dé6 dé nghi: “Cé ai mudn hoc kinh
khong nao?” T6i dap ngay: “Cé chi, sao lai khong?”

Va moi chuyén giong nhu da khong c6 viéc gi xay
ra. Ma that su la dd khong c6 chuyén gi xay ra ca!
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Con hoai nghi kéo dén va di, ngang qua nhu mot con
bdo. Khong mot ai trong ching to6i bi nao ning. T6i
da duy tri dugc né trong chanh niém, chong toéi va
ban t6i da gin giff t6i bing su ¢6 mit cha ho, va cudi
cung chan 1y da tré vé sang té. Su vat trong cudc doi
tuy c6 hu hao that d6, nhung van cé thé xi 1y dugc.

Khi nhiing tdm chuong ngai khoi lén cung lic
hitng ngudi dang bi bdi roi hodc bat an thudng
Ncém thdy nhu tdm minh dang bi ch& ngu bdi
mot loai nang lugng chuéng ngai nao dé. Vi du nhu:
“T6i dang gidn dién 1én day!” hoac “Long tham trong
toi dang bing birng néi day!” hodc “Toi dang bi long
hoai nghi xAm chi€m!” Va khi nghe ai néi 12 minh
dang bi nhiéu tam chuéng ngai tdn cong cung mot
lac, ho nghi: “Troi oi, nhu vay 1a hét chong d& néi

roil”

Cé6 18 ho quan niém ring su tdn cong cia nhiéu
tdm thdc chuéng ngai so v6i chi c6 mét tdm thic
chuéng ngai cling gidng nhu bénh sung phdi so véi
ching s6 miii xoang vay. Nhung that ra, bat cd su
tan cong nao cia mot tam chudng ngai bao giv cling
la su tdn cong cua nhiéu tAm chuéng ngai cung lic.
Ban thi nghi xem!
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Gia st ban dang thuong yéu mét nguoi nao do.
Tinh yéu ché& ngu tdAm ban. Ban mo tuéng dén nguoi
ay ca ngay. Mé6i dau thi diéu d6 tha vi 1dm. Cho dén
khi cong viéc trong sé bat dau chat chong trudc mit,
va ong chd bat dau 16 vé khé chiu, ban nghi: “Théi,
minh phdi lam viéc dang hoang lai mé6i dugc!” Roi
long buc tic bat dau khéi 1én. “Ta can phai dep tru
hé&t nhitng y nghi mo mong nay!” Nhung ching khong
chiu di dau hét. Ta c6 ging loai tri nhiing y nghi,
nhiing d6i tugng mo mong ra khoi tAm tudng, nhung
hoan toan vo hiéu qud. “Uéc gi nhitng y nghi nay
ding deo dudi minh nita!” Bay gio thi cong viéc lai
cang chong chat va con gian dang ting lén, vi nguovi
minh yéu dd khong goi dién thoai cho minh nhu da
hia. Ro6i long hoai nghi sinh 1én: “Nita rdi, minh lai
dem long thuong yéu ngudi chidng them nghi gi dén
minh. Minh kho dai qua!” Long buc tdc lai cang gia
tang. “Ong chi lai héi nita day! Cong viéc chua c6 cai
nao xong xudi hét. Pau éc thi bay gid cd roi boi lén!”
Roi tam ludi biéng bat dau chiém ngu: “Minh thay
mét moi qual”

Nam tdm chudéng ngai 4y, ching cung ndéi tiép
nhau d6 xuéng nhu mot dong thac, cdi nay tiép theo
cai kia, sau khi mét tdm chuéng ngai da len duogc vao
tam ta.
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Vi du ctaa to6i thi c6 18 hoi qua mot chat day,
nhung su that la viy. Ban hay tha xét lai nhing
kinh nghiém cia chinh ban di! Khong can biét 1a
tam chuéng ngai nao khdi 1én dau tién, theo sau né
chic chin sé& la bon tam kia. That ra, ching khong
c6 mot thit tu nhat dinh nao hét, tuy theo titng hoan
canh ma thaoi.

Pay la mot thi du khac: gia st ban ¢6 mot nguoi
ban méi ma ban rat mudn lam than. Cac ban ra
nhau di xem hat nhac kich 6-pé-ra. Ngay hom 4y
that dai, ban cdm thdy mét mdi, tam than ué oai.
Nhac chang c6 gi 1a hap dan, va ban ngdi xem ma
chi thdy mi m#t nhu muén sup xuéng. “Minh ma
ngu gat thi k¥ 14m,” ban nghi “ngudi ta da phai khé
khin 14m méi mua dugc vé, ma ching ciing dau cé ré
gi!” Ban buc minh véi con budn ngi. “Pi chd khéc di,
dimg 1am cho ta bi mat mit!” Con budn ngi van cd
tiép tuc. Va con gian bat dau khéi 1én: “Minh khong
thé nao guong thic ndi cho dén phan nghi gidi lao.
Ch&c 12 minh s& ngi gat ngay tai day va cé 1é& con
ngdy to nita.” Ban mong ngéng chd doi cho dén lac
van tudong. Va khi 4y, ban chot thic mic khong viét
v6 tudng nay sé& c6 mot doan két nao goi tinh hap
dan khong! Khi nghi dén chuyén 4y, dot nhién ban
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cam th4y tinh hin day. “T6t qué,” ban nghi “Bay giv
thi minh tinh r6i! Néu minh ct nghi dén nhiing tu
tuéng goi tinh 4y, minh s& c6 thé tinh ngi dugc...”
Lic 4y vé tudng ciing vita chAm diat. Nguoi ban quay
sang hoéi: “Sao, chi thdy vé nhac kich nay thé nao?”
May bao dong trong ban kéu lén — ndy gio ban nao
c6 mat dau ma biét!

C6 mot 1an, toi bi su tdn cong cia nhiéu tam thic
chuéng ngai cung mot lic. Hom d6 1a ngay 31 thang
Muti ndm 1985 tai Barre, Massachusetts, nguyén do
la mot cay keo cao-su (chewing gum).

Hom 4y la ngay 1& Halloween. To6i dang tham du
mot khéa tu thién quan that nghiém tdc vai tuan
trong mot tu vién that dep, c6 khic hang chit “T'w Bi”
phia trén cdanh cita chanh dan vao. Trong sudt thoi
gian tu tap toi thay rat sang khodi. To6i cidm thay
mot niém vui suéng rat binh an, néu that su 1a cé
mot trang thai nhu vay. To6i rat hai long vé6i su tu tap
cia minh, va hoan toan tu tin & toéi. T6i nhin thay
moi viéc sang té khéac thudng, va cho ring minh sé
gitt dugc trang thai 4y mai mai.

Khi toi budc vao thién dudng cho budi ngdi thién
t01 cudi cung, toi ngac nhién va rat vui khi thdy mot
khung cidnh that dep va dé thuong. Dan thuong tra

161



CON PUGNG HANH PHUC THEO LOI PHAT DAY

tai tu vién, nhitng nguoi da lo cho cdc nhu cau cua
thién sinh trong m4y tuian qua, da trang hoang cén
phong thién dudng cho ngay 18 Halloween. Chung
quanh phong c6 trung bay nhitng qua bi da duge 18y
hét rudt, vé ngoai c6 khic mit ngudi that khéo léo,
bén trong mdi qud bi c6 mot ngon nén hong thip
sang.

Khi to6i di vé chd ngdi clia minh, t6i thdy ban td
chic c6 dé trén toa cu ctia mdi nguoi mot cay keo,
lam qua Halloween. “Dé& thuong qua,” toi tu nghi. Viua
lic 4y, toi dé y thay chiéc keo trén toa cu cta toi la
mot thanh keo cao-su nho. T6i khong ua keo cao-su
nho! T6i hoi buc minh mot chat. Téi khong muén
keo cao-su nho! Ngugi chung quanh t6i ¢6 nhitng tha
khéac ngon lanh hon, t6i mudn cdi cia ho. Gidy phut
ghét bo troi qua, tiép theo l1a gidy phuat cua long tham
mudn, nhung t6i khong c¢6 y dinh sé trao déi né véi
ai nén tdi ngdi xuéng, v6i thanh keo cao-su nho trong
tay. Toi lai c6 mot gidy phat tham ai khac. Mot nguoi
ban cla tdi, toa cu cia anh nim ngay phia truéc mét,
chua tré vé chd ngdi cia minh, t6i thdy mudn cho
anh cay keo sao-su cua tdi. Toi nghi c6 1é anh sé vui
thich 1dm, vi anh c6 dudc dén nhitng hai mén qua
Halloween. “Hay 1am,” t6i tu khen, “Minh vita bién
mot trang thai tiéu cuc tré thanh tich cuc!”
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Toi dat thanh keo cia minh canh cay keo cia anh
trén toa cu. Toi quan sat thay anh buéc dén chd ngoi
ctia anh, cam hai cay keo lén va ngdi xuéng. Via khi
do, trong tdi chgt phat khéi 1én mot y nghi “Minh da
lam mot chuyén kho dai hét stc! Tai sao minh lai dé
keo trén toa cu cua anh ta. By gio thi anh biét 1a c6
nguoi khac cho anh keo, va cé 1é anh nghi la ¢6 mot
ngudi nao dé da 4i mod anh. Y nghi 4y chdc thé nao
cing lam xao dong cai tAm thic tinh ldng cha anh
trong may tuan qua. Va chinh t6i, mot ngudi ldc nao
cing tu hao la tu tap tinh chuyén, lai gay cho anh su
dong tam ay!”

Dén lac nay thi toi da hoan toan bat mén vi hanh
dong vo y thic cia minh, va nghi ngo cai tué giac
ma toi dang c6 12 dén dau. Thém nifa, to6i cam thay
mét nhoai.

Ca cau chuyén chi dién ra trong vong ba muoi
giay. Toi di ti mot trang thdi an tinh vui suéng dén
mot trang thai boi roi bat an khong ddy mot phuit.

Mac du d6 chi 1a mot cAy keo nho nhat, nhung
toi thay cau chuyén 4y quan trong. Trudc hét do
12 mot thi du rat hay vé tinh chdt méng manh, vo
thudng va trong khong cua cdc trang thdi trong tam
thic ta. N6 cling giong nhu thoi tiét, cid dén roéi lai
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di. Vui vé. Budn buc. Tinh ling. T4 toi. Mua, néng,
gi6, tuyét, ching bién chuyén chi trong chirng mot
khoanh khiec.

Trong khodng thoi gian béi réi vi thanh keo cao-
su 4y, to6i hoc duge modt bai hoc quy gid vé liéu thudc
gidi doc hay nhat cho bat cit mot tam thdc chudng
ngai nao. Liéu thudc mau nhiém nhat c6 thé dem lai
su quan binh cho ta 124 mot cdi thdy ré rang.

Trong budi t6i hom 4y, toi ghi nhan dugc hét tat
cd moi chuyén khi né dang dién ra. Va toi bat cuoi!
“Minh méi via bi nhiéu tam thdc chuéng ngai tdn
cong cung mot ldc. Thoi, ciing dUng mo mong 1la minh
sé c6 thé an tra trong cdi trang th4i vui vé va tinh
ling mai. C6 lac sé la an lac va thanh than, va roéi
cang sé c6 nhing ldac khac. Thé vao cho sdu. Mim
cuvi. Hiy miung 1a minh vita mé6i hoc dugec mot diéu
mdi. Thé vao mot hoi tiép. Thuéng thic di!”
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Tu tanh ctia tim

& hi nghe nha Phat néi vé su trong khong, hoac

'l khi nghe tam dugc dién t4 nhu mot khodng
khong gian thénh thang rong 16n, nguoi ta thuong
tuéng tugng dén tam tinh ling cling giong nhu la
mot hd den (black hole) trong vii tru vay. Va tu do
ho c6 thé dam ra s¢g hii va néi: “Toi cang lic cang
trd nén thodi mai trong khi ngoi thién, nhung roi toi
hoang sg la téi sé quén di minh la ai,” hoac “T6i sg
12 minh lac di dau d6 va réi khong con biét duong
trd vé nita.”

N6i chung thi nhiing chuyén 4y sé khong bao gio
xay ra. Chung ta lic nao cling van nhé minh 14 ai. Va
thuong thi tac dung chia thién quan 1a dé gidap ching
ta c6 mat trong hién tai hon, bay gio va ¢ day, chu
khong phai dua ta dén mot noi chdn xa x61i, 1la ky nao
khac. Mot tAm rong 16n va khong xao dong khong cé
nghia 1a tam ta sé trong ving khong con mot ¥ nghi,
y niém hodc cam tho nao nita. N6 chi ¢6 nghia la tam
ta khong con xao dong, thé thoi!
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Khi t6i con bé, thanh pho nhé noi toi ¢ ¢6 thong
qua mot sdc lénh 1a cAm lam “6n do noi cong cong”.
To6i thuong thic mic khong biét thé nao la lam 6n ao
noi cong cong. La hét ¢ chdo dong nguoi ching? Hay
la ca hat trén duong pho? Ngay nay, gitta doi song
phtic tap ¢ thanh pho, y niém vé viéc gitt cho mot
noi chén nao dé duge thinh ling that 12 mot viéc hét
suc ky diéu.

Tu tdnh cia tAm ta la tinh ling. P&i véi toi thi
kh4dm pha 4y, it nhat trong thoi gian dau, vira dem
lai mot tin vui ma cling vita mang dén mot tin budn.
Tin budn 1a vi mot tAm thu thdi, mdt tAm khong bi
dong loan, trang thai 4y khong c6 gi ky diéu hoic
phiéu diéu, bién héa nhu t6i da ting mo tudng. Con
tin vui 12 vi su tinh lang 4y lai chinh 12 mot trang
thdi nhiém mAu nhat cia tam ta, va né khong bao
gid nham chdn ho#c budn té hé&t. Ching ta c6 thé
kinh nghiém dugc n6é mai mai. Va sé di chiang ta cé
thé kinh nghiém dugc n6é mai mai bdi vi né chinh la
tu tanh caa ta.
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Khong co mét cdy tung ruc liia

Annie Dillard da c6 mot anh hudng rat 16n doi
v6i to6i vao nhitng nam t6i mdéi bat dau buée
chan vao con duong tu tap. Toi da doc quyén “Nguoi
hanh huong tai con sudi Tinker” ctia ba rat nhiéu
lan. Trong quyén 4y c6 mot doan da lam toi xic
dong that manh. Ba ghi lai, c6 mot lan trong khi
ba di xuyén qua rung, trén duong tré vé cin nha gb
cia minh tai con sudi Tinker, noi day ba sdng sudt
mot nim troi trong ring ving dé tiép xdc vé6i thién
nhién. R6 rang 1a liuc 4y tam ba rat tinh ling, su chua
y ctia ba rat cao, va ba dang sdng trong mot trang
thdi gan nhu tiép xic dugc hét v6i moi sinh vat cé
méat chung quanh ba. Lé di nhién, day la mot trang
thai tam thic ma tir d6 ngudi ta c6 thé c6 duge nhitng
tué gidc rat khac thuong.

Ngay hom 4y, trén dudong tré vé cin nha nhd, ba
chot thdy mot cay tung bén duong boc ruc lia. Toi
biét, khi doc nhitng dong 4y, khong phdi ba mudn
no6i 1a cay tung 4y dang boc chdy that su. Téi nghi
c6 1& ba mudn dién td cay tung 4y c6 téa ra mot hao
quang hoac mot anh sang chéi chang nao dé. Su kién
ay, tu chinh né, t6i nghi khong c6 gi 1a la thuong
hét, nhung vi ba dd nhin né bing mot con mit khac
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thuong. Ba dién ta lai gidy phut 4y nhu c6 mot ning
luong chuyén héa rat 16n, va viét rang ba séng cho
nhiing anh tuong nhu vay.

Va toéi cling mudén minh s& c6 dugec mot cay tung
ruc ltra giong nhu thé. T6i nghi ring néu tam ta tinh
lang d4, n6 sé bung sang 1én nhu modt ngay 1é 16n,
c6 phdo bong ruc sdng trong nodi tdm, khong can
biét bén ngoai la dém hay ngay. T6i nghi c6 1& toi
ciing it nhiéu da bi dnh huéng vi cuén phim Yellow
Submarine cia ban nhac the Beatles, trong man dau
moi vat dang trdng den dot nhién tré nén diy mau
sic. Toi mudn thé gidi cha toi dudc birng sang, ruc rd
mau sic.

Khi tiép tuc thién tap, do6i khi toi cling c6 lic kinh
nghiém dugc nhiing gidy phiat c6 nhitng su kién thua
vi xdy ra trong than va tdm. C6 luc téi cdm thay co
thé minh lang lang vui suéng, than téi rung dong
manh vi mot niém hoan lac, mau sic chung quanh toi
duong nhu sic sdo hon, dudong vién cia nhitng chiéc
14 chitng nhu rd nét hon. Thuc pham trong khéa tu cé
nhiing huong vi thom ngon hon binh thuong. Nhung
n6é khong c¢6 nghia la mot trai tao kho sé tré nén
mong nuéc hon. Mot trai tdo kho sé van 1a mot trai
tdo kho, toi biét vay. Va huong vi ngot ngao sé van
1a huong vi ngot ngao, va toi cling biét vay. Nhung
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khong c6 gi boc lira, khong c6 gi téa hao quang, va
cing khéng c6 mot troi hoa phdo nao xay ra trong
tam toi.

Mot hom, sau nhiéu nidm tu tap, trong mot khéa
tu thién, téi di dao ra bén ngoai tu vién va ngdi
xudng trén mot chiéc bing gé canh cta sau, chd vai
phut cho dén giv 4n trua. Ngay hom 4y troi c6 nhiéu
suong mu va may xam. Tu vién la mot toa nha ci ky
nim yén trong modt khung cdnh budn té. Troi thang
hai California u 4m va té nhat. Chiéc bing ghé ngoi
lanh 180. Phia trudc mit toi 12 mot than cay, van
con tro trui vi nhitng nu la xanh chua nég. To6i tu
nghi: “Khong biét day c6 phdi la cdy tung cia minh
khong!”

T6i nhdm mat lai va chd ¥ dén hoi hé cia minh.
T6i cAm tho dugc than minh dang ngdi trén chiéc
bang ghé& lanh. T6i cdm tho dudgc khong khi &m udt
chung quanh. Téi cdm th4dy rat thu thdi. Toi bit dau
thay thich chiéc bang ghé lanh, t6i thich su ctiing chic
caa no, toi thich hoi suong lanh lanh chung quanh
toi. Toi y thic 14 minh dang c¢6 hanh phdc. Toi thiy
hoi d6i nhung van thay la hanh phidc. Roi chudng
b4o hiéu giv 4n trua vang 1én. Toi nghe tiéng chudng,
toi thich am thanh 4m 4p 4y, nhung t6i khong cam
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thdy mot su thic ddy nao bdo toi phai ding day dé
di vao trong nha sap hang. Téi vin ngdi yén d6. Pot
nhién, t6i y thic dugec day la mot kinh nghiém kha
dac biét, va su kién 1a khong c6 modt su thdac day
nao khéi 1én trong téi bat tdéi di lam mot chuyén
khéc, 1a phi thudng 1dm. Pay 1a mot tiéng chudng
kéu goi toi di vao nha lam mot cong viéc tha vi hon,
trong mot khung cdnh 4m cing hon, va du vay trong
tam to6i khong hé c6 mdt y mudn nao khéi 1én béo
toi phai thay déi hoan canh hién tai ctia minh. T6i
hoan toan man nguyén. T6i tu nghi: “Hay that! Man
nguyén 1a mot trang thai tAm thdc ky diéu nhat. N6
khac thuong vo cung.” Toi lai nghi tiép: “Cé 1& day la
gidy phut gidc ngod cta toi. Co 1& néu t6i mé mat ra,
than cay trudc mit toi sé ngoi sang va téa chiéu hao
quang.” Toi rut rée nhat nhéat, tir tir mé mét ra. Than
cay trudc mit téi van khong c6 mot chiat gi thay doi,
n6 van that tam thudng. Nhung t6i cdm thay vo cing
hanh phic.

Thinh thodng trong toi cling vaAn con uéc vong vé
mot cay tung ruc lGa. Thuong thuong, nhiing ldc nao
t0i cadm thay that tinh ling va an lac, toi lai ¢c6 mot
y nghi: “Cam giac nay that ky diéu, c6 1& bay gio la
lic cay tung boc ltra ctia minh xuat hién day!” Nhung
chuyén 4y chua bao gio xay ra! Ma that ra téi nghi
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dé cling 14 mot diéu may méan cho to6i. Néu toi c6 thay
dugc mot 1an, né chic chdn sé khong kéo dai 1lau va
roi cling qua di, nhung t6i lai bat dau tim kiém dé
mong dugc thay thém mot cdy tung khéc nita. Diéu
dé6 sé thanh mot chuéng ngai 16n.

Nhiing cay tung ruc ltra 4y hiém hoi va khé xay ra
14m. Nhung nhiing gidy phut an lac thi c6 thé c6 mat
trong moi gidy moi phut trong cudc doi. That ra, moi
gidy phit cta ta déu c6 tang chia su an lac. S§ di
ta khong ti€p xuc dugc v6i ching chi vi tam ta chua
dung lai dé thoi.

Ba con dédu ciia thuc tai
tic Phat c6 néi dén ba su that vé nhitng kinh
1 nghiém trong cudc song, vé tdt cd nhiing kinh
nghiém trong cudc séng cua ta. Ching bdo dam sé
dem lai cho ta hanh phic va an lac néu ta c6 thé that
su hiéu dugc ching.

That ra thi ba su that 4y rat 1a hién nhién, moi
khi t6i dem ra day, nguoi ta thuong hay néi: “Chi cé
vay thoi sao? Ai ma lai khong biét viéc d6!” Pung
vay, ching la nhitng su that hét sdc binh thuong,
va moi ngudi c6 1& ai cling déu biét chat it vé ching.
Nhung t6i tin ring diéu quan trong trén phuong dién
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tu tap 1a ta phai hiéu cho that thdm thdu, lam thé
nao dé ching c6 thé gidp ta b6t s¢g hai hon va c6
hanh dong ti 4i hon.

Ba su that 4y con dugc goi 1a ba con dau, trong
kinh dién goi 12 Tam phdp dn, 1a ba dic tinh cia moi
kinh nghiém trong cudc sdng cia ta: anicca, dukkha
va anatta.

Anicca c6 nghia 1a vé thuong, tat cd moi viéc déu
bién d6i khong ngiing. Khong cé gi trén doi nay la
c6 thé ton tai mai dugc. Su viéc hién lén ti mot chan
troi gia tudng ma ta goi la “twong lai”, chang di qua
nhu nhiing kinh nghiém, va bién mat vao trong mot

S«

khoang trong khong ma ta goi 1a “qud khi”. Va ngay
hém qua clia ta cling ndm trong cung véi mot khodng
trong khong nhu cuoc Thé chién vira qua.

Dukkha c6 nghia la su khong via long, bdt toai
nguyén. Vi chung quanh ta khong c6 gi 1a bén viing,
khong mot noi nao cho ta an nghi, nén cujc song la
mot chudi dai ctia nhitng su diéu chinh lién tuc dé di
tim hanh phic.

Va con d4u tha ba, anatta, c6 nghia la vé ngd,
khong c6 mot thuc thé riéng biét. N6 c6 nghia 1a tat
ca nhiing kinh nghiém caa ta chi 1a mét dong song
troi chay khong ngiing nghi, né khéi 1én, hién 19 ra,
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va rdi bién mat di. Va chi 1a vay! Y niém cho ring
c¢6 mot nguoi nao d6 riéng biét ding bén ngoai nhin
dong song 4y chi 12 mot do tudng ma thoi.

Néu nhiing su that 4y qua don gidn va ai ciing
biét, thi tai sao chiing ta phai cAn dén su tu tap lam
gi? No6i cho cung, trong ching ta ¢6 nhiing nguoi co
tué gidc mot ciach tu nhién. Nhung con da sé ching
ta, mot cdi biét kién thic dudng nhu van 1a chua da.
Su tu tap vi vay rat can thiét, vi né c6 thé dem lai
cho ching ta mot cai thdy sang sudt va siu sic, va
né con c6 mot tac dung chuyén héa nita. Trong kinh
dién, su chuyén héa nay con dugc goi la modt su phat
trién tué gidc. Ban khong thé nhin thiy dugc tué
gidc, nhung ban c6 thé thay dugc nhitng phan dnh
cua ching. Nhitng phan anh cia chiang chinh la su
an lac, khong so héi va long tu ai.

Nhu bot nuéc, suong mai

rén mot chuyén xe budi sang ¢ Massachusetts,
@tﬁi mot minh vdi cha tai x& trén dudng dén
phi trudng Logan. Chu trong ciing trac tudi toéi nén
toi doan c6 1& chd cliing da cé con, chiau. Chi trong
vai phuat, ching t6i da thdm héi nhau hé&t vé nhiing
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chi tiét can thiét — c6 bao nhiéu con chdu, trai hay
gdi, may tudi. Va roi ching toi lai ban tiép dén su ky
diéu cta tinh chat di truyén, nhu 14 mau téc d6é ctua
ong noi va tanh nhat nhat ghé gém cta di né da biéu
hién that rd6 rang noi dida chau trai bon tudi.

Vui miéng, cidu chuyén tu nhién tit d6 bit sang
nhitng niém hanh phiec: dida chau trai cta chi 1a mot
dién vién, chdu trai t6i biét néi tiéng Thuy Dién,
gia dinh cta chi ai ciing biét thuong va lo ldng cho
nhau, gia dinh téi ciing thé&. Va sau mot hoi, ching
toi lai sang dén nhitng khé kh#n: dia nao c¢6 nhiing
van dé vé sic khde, vé cong an viéc lam, vé chuyén
vo chong...

Toi dé y thay ring cudc doi cia ching ta ai ciing
giong nhu nhau, c6 nhilng niém hanh phdc va ndi
khé6 dau tuong xing, chi duy c6 tén tudi nhan vat la
thay d6i ma thoi. Cha gat gu déong ¥ va mim cuoi,
khi nhé lai mot ky niém xua. “Ching t6i vui 1dm,”
chi ké, “dién quan 4o that kéng cho may dda con nit
dé di 16. Pa 16n nhat dugc muoi chin tudi khi em
né mdi sanh, ca gia dinh t6i cung budc vao mot lugt
trong that dep méit, tat ca 1a tdm nguoi.”

“Ngay 1& Giang Sinh,” chd tié€p tuc, “d6 méi that
12 nhon nhip. Vao ldc 4y cdi gi thdy ciing 1a quan
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trong vo cung, va bay gio nhin lai thi nhu la chua
ting xay ra. Toi da lam viéc cho sé buu dién hon ba
muci bon ndm troi, truge khi vé huu va bat dau lai
xe, ma bay gio nhin lai cing thdy dudng nhu chuyén
s¢ buu dién 4y chua xay ra bao gio!”

Kinh Kim Cang da dién ta su that 4y rat hao
hung, khuyén ta nén nghi dén “cudc séng vo thuong”
nay nhu la “modng huyén, nhu bot nude, nhu suong
mai, nhu anh chép” (Nhdt thiét hitu vi phdp, nhu
méng huyén, bao dnh, nhu 16, diéc nhu dién, ung tdc

nhu thi qudn.)

Nhiing hoc tro cta to6i doi khi ciing gap khé khan
v6i nhitng y niém nhu la su trong khong hodc 1a
khong c6 mot thuc thé riéng biét. Vi trong gidy phut
nay moi vat thay dudng nhu rat thuc, rat quan trong
va rat vitng chic. Toi nghi, c¢6 1& vi su manh mé cia
y kinh hoac nhiing hinh anh vi du da lam cho ho
bi ric roi. Chi can chiém nghiém lai kinh nghiém
cia chinh cudc doi minh, ta sé biét rang nhiing diéu
trong kinh néi la su that.
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Anicca: Vo thuong

nicca 1a chan ly vé vo thuong, vé cdi tu tanh

Athay do6i va bién chuyén lién tuc ctia moi kinh
nghiém. L& di nhién, ching ta ai ma khong biét rang
su vat sé thay d6i, ring khong c6 gi 1a ton tai mai
mai. Toi khong biét c6 ngudi nao lai thich di gip nha
si, nhung ching ta ai cling da phai di, va it nhiéu gi
ciing tuong doi cadm thay thodi m4i, cho du c¢6 van dé
gi di ching nita. Va t6i dam chic l1a sé khong ai ddm
di g&p nha si néu mdi budi hen déu kéo dai vo tan,
khong biét khi nao ta méi dugc budc ra khéi phong
kham rang.

Chung ta biét 1a viéc gi rdi ciing sé d6i khéc, cai
gi roi cling s& qua, nhitng khi di gip nha si. Nhung
trong cudc song, doi khi ta lai quén viéc 4y, nhat
1a khi bi boi réi. Budn rau lam ta boi roi, mat mat
va muon phién lam ta s¢ héi. Néu ching ta c6 thé
giti cho tdm minh dugc trong sang mot chat thoi, va
v thic duge rang cai gi ciing chi la tam thoi, ta sé
c6 thé d6i dién v6i nhitng hoan canh phic tap, khé
kh&n bing mot su ung dung.
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Viéc nay roi ciing sé qua

ta con thi tu cua to6i chao doi khi dia dau

D tién duge ndm tudi. Toi rat vui mirng v6i hoan
canh cia minh, va niém han hoan 4y tran ngap tam
toi. Toi vé hang chir “Viéc nay roi ciing sé qua” trén
khung ctta nha bép. Va ngay 4y ciing da troi qua. Bay
gid hoi tuéng lai nhitng ngay thang dé toéi caAm thay
that nhiéu thuong nhé.

Khi t6i hiéu dugc thoi gian luét qua rat nhanh va
nhitng viéc trong doi toi da tréi ngang nhu mot bong
mo, toi chot ¥ thifec ring ngay mai day khi thic day,
nhin lai minh t6i s& thdy da gia tdm muoi tudi. Khi
me chong toi da 16n tudi, ba ta thuong hay thé dai va
néi: “Méi quay lung mot chdc ma rdéi xong hét!” Toi
thuong nghi d6 chi 14 kinh nghiém c4 nhan cia ba vé
cudc doi. Bay gio thi toi biét dé 1a su that.

Khéng cé su dé chiu nao la ldu dai

dn nha toi dang & cing da dugc mot tram
Ctué’i. Khi ching t6i méi don vao, & truéc ctra
chanh c6 mot hang rao dé vin tay doc theo nhiing
bac thang dan 1én nha. Nhitng nguoi cha truée, céc
cu da 16n tudi, don dén mot cian nha khac dé dang
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cho su ra vao cia ho hon. Vi hang rao vin tay iy
trong khong duge dep mét cho 14m, va ching toi van
con tré trung, khoé manh, lic vira méi don vao chiang
to1 da cho ngudi thdo gd né xudng.

Méi day, ching toi da cho dung hang rao vin tay
ay lén lai. Chung t6i chua can dén né nhung da so
ban bé ching to6i can. Piéu that la lung 1a toi c6 cam
tuéng nhu minh méi thdo gd né xuéng hom qua day
thoi! Néu toi ké lai mot cau chuyén vé cudc doi vo
thudng, bat dau bang cau: “Cudc doi toi troi qua nhu
béng may...” thi t6i c¢6 thé tré thanh bi quan. Long
thuong cdm phdai dugc st dung dé gidp ta tran quy
gidy phit hién tai nay hon thi méi cé ich lgi. Con
néu ta chi biét thuong nhé, ti€c nudi vé nhitng gi
minh da bé 15, ching sé chi tri kéo ta xuong thém
ma thoi.

Phyllis 1a mot trong nhitng ngudi ma toi biét ngay
nay phdi can dén chiéc hang rao vin tay ay. Muoi
nim trudc khi méi gip chi, chi c6 thé lén xudng
nhiing bac thang trudc nha to6i hét sic dé dang. Bay
gio co thé chi qua méng manh, chi phdi can dén mot
chiéc ghé& dic biét mdéi c6 thé ngodi thodi mai. Tuan
roi, trong khi sip x&p lai may chiéc goi dua lung cho
chi, to6i héi: “Chi ¢6 cam thdy dé chiu hon khong?”
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“P§ 1dm,” chi trd 161 mot cach nudi ti€e, “nhung
khong ¢6 su dé chiu nao duge lau ca!”

Dukkha: Bét toai nguyén

&Y hi ta néi: “Cudc doi nay khong toai nguyén,”

'l viéc 4y ¢6 vé hoi thi€u lich su, nhu la ching
ta dang phan nan vé mot cai gi. Toi nhé khi 1én 16p
Ba, t6i bi c6 gido phé “Khéng vza y” trong muc “Lam
viéc va choi dua véi ban.” Bay gio mdi 1an nghi lai
t01 van con cdm thdy hoi bat man. To6i nghi, c6 18 toi
bi diém x4u vi khi so sanh vé6i nhitng ngudi khac, ho
da lam viéc va choi v6i nhau hay hon t6i. Nhung lam
sao ma cudc song lai c6 thé 1a “khoéng toai nguyén”
dugc? Ta so sanh né véi cdi gi day?

Con d4u tht hai cia nhitng kinh nghiém trong
cudc song la su bdt toai nguyén, tic dukkha. Pic Phat
day ring su bat toai nguyén co ban nhat cta ta phat
sinh tif mot ¥ thic vé su vo thuong. Pang 18 diéu Ay
phdi khai phéng ta mdéi phdi! Vi khi ta “hiéu” duoc
tinh cdch tam bg cia moi vat, ta cing sé “hiéu” la
néu minh bam viu vao bat ci mot c4i gi, chang nhiing
hanh dong 4y hoan toan v6 ich ma con s& mang lai
cho ta nhiéu khé dau nira.

Khong mot viéc gi ma c6 thé ton tai méai duge. Co
lan t6i huéng din mot khéa tu mot tuan cho toan
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nhilng thién sinh méi. Pa s6 nhitng phuong phéap
thién tap, ké cd phuong phdp thién quian ma toéi
huéng dan, déu bat dau bang cach yéu cau mdi ngudi
cha y dén cdm tho cia hoi thé. Ly do 1a vi ching
ta ai ciing théd, hoi thé rat binh di va ai cling c6 thé
cam nhan dugc né rat dé dang. Biét cha y vao kinh
nghiém caa hoi thé sé dem lai cho ta su tinh lang va
mot kha nang tap trung sang to.

Toi c6 dién dat nhitng 161 huéng dan cta toi sao
cho moi ngudi c6 thé cha ¥ va kinh nghiém dugc su
bién doi lién tuc dang xdy ra bén trong va chung
quanh ho. T6i c6 y 1am viéc 4y, vi hy vong cta toi khi
huéng dan moi ngudi 1a khong nhitng ho sé dugce tré
nén tinh lang, ma con phat sinh dugc tué giac, va sé
tu ching nghiém dugc nhiing chin ly giai thoat ma
ddc Phat da day. Toi néi nhitng 161 nhu: “Khi ban dat
su chd ¥ cda minh vao kinh nghiém caa hoi thd, ban
hay nhé ghi nhan su sinh 1én va diét di cia chiang.
C4i gi c6 sinh at sé& c6 diét.”

Mbi ngay qua trong khéa tu, va toi ti€p tuc dua
ra nhitng 10i huéng dan tuong tu, v6i hy vong sé
gitp moi ngudi chd y dén tinh cach tam bo cua moi
hién tugng. “Khi di, hay ghi nhan mbi budc chan dit
xudng cta ta sinh lén va diét di nhu thé nao.” “Khi
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an trua, hay ghi nhin con d6i bung cta ta ldc ban
dau, n6 dan mat di khi ta tiép tuc &n.”

Cudi cung, mot budi chiéu, duong nhu khong con
chiu dung dugc nita, mot thién sinh cit ngang 15i toi:
“Sao ba cd néi lai nhu thé hoai vay?” anh ta kéu lén.
“T6i khong chiu néi khi ba cit néi nhu vay méai.”

“T'6i noi nhu vay,” toi dap, “vi d6 la su that.”

To6i rat cdm thong véi su bat man ctia anh. T6i c6
thé chia sé dugc diéu 4y vi tdi cling da tiing trai qua
mot thoi gian dai tuong tu. Trén con dudng tu tap,
toi cling da tung c6 nhing lic ma toi chi y thic dugc
duy c6 su sanh diét caa cac hién tugng ma théi. Cudc
song d6i véi toi duong nhu chi 1a nhiing bai toan khé
khin, dau dén, va vo ly trén con duong di dén cai
chét.

Trong modt budi trinh phép, toi ké cho vi thay toi
nghe 12 t6i cdm thay moi chuyén bay gio d6i vdi toi
dudng nhu rat trong ving va vo nghia.

“C4n than nhé Sylvia,” 6ng bdo, “dung dé cho cai
tué gidc vé tinh chat bdt toai nguyén nay lam khéo
dén kinh nghiém song cta chi.”

“Cam on thay nhiéu 1dm,” téi lich su tra 16i, nhu
hoc tro d6i véi mot vi thay minh kinh mén, tin la
ong hiéu rd nhitng gi 6ng néi, va tdi chao 6ng budc ra
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ngoai. Khi canh ctta khép lai phia sau lung, t6i nghi:
“Nhung biét phai lam sao day?”

Khong lau sao d6, van con bi dinh méc v6i quan
niém rang doi-vo-nghia-vi-bat-toai-nguyén, tdi cung
v6i chong t6i di nghi mat ¢ Hawaii vao modt ngay
1é. Kinh nghiém 14n 4y méi that 1a ky cuc! Hawaii
phai 1a mot noi cta tinh yéu va tho mong. Hai vg
chong téi cung ngoi véi nhau ngoai via he cia mot
nha hang, ngdm mait troi hoang hon 1in cudi chan
troi. Chung quanh t6i 1a nhitng cip tinh nhan ndm
tay nhau, nhin hoang hén mim cudi, chic chin la
ho dang thi thAm véi nhau nhiing 16i tinh td, trong
khi chi c6 minh t6i 1a dang khéc tham trong long!
“Lai mot budi chiéu tan, mot ngay lai troi qua! Moi
viéc dang di qua! Cudc doi sao thay trong ving va vo
1

nghia qua!” T6i dodn cé 1& 1an 4y t6i da khong 1a mot

ngudi ban dong hanh vui tuoi 14m d6i véi chong toi.

Nhung t6i nghi ching ta van c6 thé y thic dugc
tinh ch4t bat toai nguyén cta cudc song ma khong
can phai chan bé tat ca. Khi ta y thic duge su méng
manh va tam bg ctia moi hién tugng, su that la sém
mudn gi ching ta roi ciing s& mait nhau, ta sé cim
thdy minh can phai biét thuong yéu nhau, hiéu biét
nhau nhiéu hon.
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D61 v6i mot nguoi bi bénh nan y ching ta thuong
no6i: “Ba 4y khong con duge bao nhiéu ngay niia.”
That ra thi ¢4t cd ching ta cling sé con c6 dugce bao
nhiéu ngay nita? Nao ai c6 thé biét chic dugc con sd
4y 1a bao nhiéu. Ching ta khong c6 mot giay phat
nao dé lang phi ca!

Dau dvi ¢6 la vé nghia, mén ndm vén quan trong

udc doi caa nguoi ban toi, Alta, 1a mot bai hoc

Ccho toi, ma cai chét ctia ba cling 12 mot bai
hoc nita. Sudt bay muoi chin nam troi, ba c6 mot cudc
song doi dao stc khde, dung mot cai ba nga bénh
ning, va moi nguvi ai cling biét 1a ba khé c6 thé
qua khdi. Ba da chdp nhan sd phan ay v6i mot thai
do khoan dung thuong ngay cia ba. Nhung d6 chi la
phan nira bai hoc ma ba da day toi.

Phan nita bai hoc con lai 1a vé céi gi 1a that su ¢
¥ nghia. Lan cudi cung ba con cé thé néi chuyén véi
to6i, hai ngay truéc khi ba nhidm mat, ching to6i ban
vé y nghia cta cudc doi.

“T6i da suy nghi nhiéu vé ¥ nghia cia cudc doi
nay,” ba néi, “va né duong nhu khong cé gi la quan
trong 1dm! Em nghi sao?”
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“Cé 1& that ra né chang cé gi cd, nhung ngudvi ta
lai ctt lam loan ca 1én.” Toi dap.

“U chic 1a vay,” ba tra 10i va tiép, “Em da doc mot
bai diéu van that hay ldc béc trai § nha mat.”

“Em s& viét mot bai cho chi.”

“Nhung t6i khong mudn lam phién gi dau...”

“0) c6 gi dau ma chi lai néi vay, Alta! Chi mudn em
néi gi vé chi?”

“Cai gi cing dugc. Em néi bat cd diéu gi em
mudn.”

“Em biét roi, néu em doc cdi cong thic vé mén
nidm ngim sot dic biét caa chi, c6 duge khong?”

“Y d6 hay 1m! Mén d6 thi tuyét. Toi biét c¢6 nhiéu
nguvi thich né 1dm!”

“Ma chi con nhé cong thiic khong? Chi doc lai cho
em nghe di!”

“T'6i khong nhé hét. Em tim trong hop dung gidy
to do #n dé trong nha b&p. Em nhé nhic ky 1a khong
nén nau lau hon bén tiéng déng hd trude khi dung.
N4m sé& kho héo di!”

T6i nghi, mén ndm cing c¢6 y nghia quan trong
nhu bat ct viéc gi khac trén cudc doi nay.
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Anatta: Vo nga

u hiéu biét c6 ning luc gidi thodt thi ba ma

ddc Phat day la vé nga, tiac anatta. That ra dé
ciing chi 14 mot hinh thai khéc cia luat bién d6i ma
thoi. Vi moi vat déu ludn ludn thay déi, nén khong ai
c6 thé lam chi cia su thay d6i dugce, va ciing khong
thé c6 mot ai dé cho su thay doéi 4y xay dén. Chung
ta la dong tu chi khong phai danh tu, 1a nhiing kinh
nghiém dang xay ra, la nhiing cAu chuyén ma tu
ching tu ké 14y va roi tiép noi nhau. Mot cau chuyén
nay déu cé lién hé dén tidt cd nhiing ciu chuyén
khac.

Trong kinh dién ddc Phat dung chit duyén khéi dé
dién t4 ring moi viéc nhd nuong nhau ma cé, tat ca
moi hién tugng déu c6 lién quan mat thiét véi nhau,
hoan toan khong c6 mot cdi gi c6 thé ding riéng ré,
ca biét, mot minh dugc hét.

Cdi nhin xa rong, cdi nhin nhé gan
01 nhé c6 doc ¢ dau dé la nhitng phi hanh gia
da tirng dat chan 1én mat trang, hoic co 18 ¢4t
cd nhitng phi hanh gia nao da di xa di dé c6 thé nhin
lai va thay dugc toan thé trai dat mot lan thoéi, ho
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déu cung chia sé chung v6i nhau mot kinh nghiém.
Ho cdm nhan dugc sy nhiém mau c@a nhiing gi dang
x4y ra trén mét dia cAu ma khong hé cong thém vao
d6é mot sy phé phéan tot x4u, nhu khi bat dau tré vé
gin trai dat.

T6i cling c6 mot kinh nghiém tuong to khi toi cé
dip di dau cach xa gia dinh minh. Chi su hién hiu
cia nhiing nguoi toi thuong théi, cing du quan trong
hon bat ¢t mot su bat man hoéc ua thich nao cua toi
c6 vé ho khi ching t6i 6 gidn nhau. Su thuc nghiém
tam linh sé gitp ching ta c6 mot cai nhin rong 16n
va bao dung, cho du ching ta c6 dang rat than thiét
va gan ké bén nhau.

Tam anh ma to6i thich nhat 12 hinh trdi dat moc
khi nhin tit mat trang. N6 tuyét dep. Mot trai banh
I6n mau xanh duong va la cay lo ling gitta khong
gian ménh mong den thdm, nidm yén trén quy dao
clia n6. Tu diém nhin 4y, quang canh trén trai dat ky
diéu vo ngan! Cé loai sinh vat sinh ra, c6 loai chét
di, cAy c¢6 mot bén dang nd ro, mot bén dang tan héo,
c6 tuyét roi, mua d6, gié théi, nai lia phun, dong dat
rung chuyén, tiéng nguvi ta néi chuyén, A&m thanh ca
nhac hat vang.
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Ti mét trang nhin vé, d6 12 mot vé tudng vii tru
la ky. Va tit chd ching ta ding, bén trong vé tuong
4y, nhin lén mat trang, thi d6 lai 1a mot cau chuyén
khéc. N6 bién tit mot vé tudong chung thanh mot vé
tuong cia riéng téi, va tit d6 tré thanh mot van dé.
Néu ban ding xa di dé nhin lai, thi né khong phai la
cau chuyén riéng cua ban dau — né6 1a mot trong hon
nim ty rudi ciu chuyén trén qua dat nay.

Lam cdch nao dé giit cho ta ¢6 duge hai c4i nhin
nhu thé cung lic 12 mot thi thach 16n. Cé 1an, cach
day hai muoi nam, nguoi ban cuaa t6i, Zalman, dua
ra modt vi du ma tdi da ké lai cho céc thién sinh cia
toi nghe rat nhiéu lan. N6 cho ta thay mudn giit cho
minh c6 dugc hai quan diém 4y cung lic doi héi mot
su tinh t& vo cung.

Ong ta bao ching ta hay tuéng tuong minh dang
¢ trong mot rap hat, bat dau chi€u doan md dau
cho cudn phim kinh di Psycho cta Alfred Hitchcock.
Nit tai ti Janet Leigh bi dam nhiéu nh4t dao trong
phong tdm. Ching ta cdm th4y s¢ hai va dinh ding
lén bdé vé, nhung ngudi ban ngoéi canh bén cdn lai
va noéi: “Cé gi dau, nguoi ta chi dong phim thoi ma!”
Ong Zalman bédo ta hay tuéng tuong ti€p la minh
lai ngdi xudng va tiép tuc theo doi truyén phim, bat
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dau thay né hdp dan, va roéi cling ngudi ban 4y, cd
moi hai phat lai khéu ta va néi: “Nhé nhé, day chi
la déng phim thoi!” Ta s& buc minh va bdo: “Dé yén
cho t6i mot chiat c6 duge khong, toi dang thudng thic
truyén phim ma!”

DAau biét ring cudc doi nay ciing giong nhu mot
cuén phim ma mdi ngudi ching ta dugc giao phé cho
mot vai tudng, diéu a4y khong c6 nghia 1a ta c6 thé
c6 mot thai do bat can hodc ding dung véi né duoc.
That ra nhitng dién vién gidi bao gio ciing cdm nhdn
dugc vai tudng cia ho, va hai long khi dugc ngudi
khéac phé binh 12 nhan vat ctia ho rat song dong. Toi
mudn cam nhan dugc su sdng ctia t6i mot cach tron
ven, dong vai tro cia minh nhu né la that, va vui vé
c6i bé 40 mio sau khi man da buéng xuéng. Mudn
dugc nhu vay, toi cAn phai gitt cho minh mot cdi nhin
bao dung va rong lén.

Khi ba to6i sép mat, toi dd c6 mit bén canh ong
su6t nhiing ngay chét cia cudc doi. Nhitng ngay
cudi 4y, ba tdi bi chim trong modt con hon mé, thinh
thodng 6ng tinh day. Ching t6i biét ba khong con
dugc bao lau nira, c6 gitp cho 6ng dugc dé chiu ching
nao tot chitng 4y, chd hoi thé chét. Roéi cé lic ba toi
dudng nhu dang trat mot hoi thé cudi: than 6ng rung
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dong manh, hoi thé dut quang, tat cad nhitng triéu
chiing ciia mot nguoi sép chét. Toi siét chat tay ong
va n6i mot bai da sta soan trudc: “Hay di vao noi co
4nh sang” va “Bay giv l1a co hoi dé ba roi bé than xéc
nay.” Toi rat hai long 14 minh da néi nhitng 101 4y, vi
dé6 1a nhitng 161 ma nguoi hap héi can dugce nghe! Nao
la: “Ba da lam hét nhitng gi ba can lam trong kiép
song nay roi.” “Moi ngudi déu thuong va quy ba.” “Pa
dén ldc ba phai tiép tuc hanh trinh cta minh roi.”
“Ba dau can gi cdi than hu hao nay nita...” Mbi 1an
thdy ba toi vat va vé6i hoi thd cua ong, 1a toi lap lai
bai dién thuyét 4y. C6 lic ong tré nén thoai mai hon
va ngu thiép di, toi lai chd doi. Vao lac cudi, hoi thé
cua ong trd nén dit quang lién tuc, t6i nhom day va
lai bt dau néi vé “Hay di vao 4nh sdng...” Ong mé
mat ra nhin téi vA néi mot cdch that ranh mach:
“Con biét khong, chang c6 gi dau con, dimg lam cho

'77

to chuyén

Bdc tho siia mdy may: Quén di cdu chuyén cua minh

ué gidc cia vé ngd, modt y thic rang cau chuyén
@néy 1a khong c6 chi, c6 1& 1a diéu khé hiéu
nhat. Vi du, khi ta néi “T6i budn qud,” thi ta that su
cam thay c6 mot ngudi nao dé trong ta la chi cta ndi
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buon dy. C6 mot 1an, toi gip duge mot ngudi c6 thé
nhin thau sudt qua duge cau chuyén cta 6ng va hoan
toan tu tai.

Chiéc m4y may cuda toi bi hu, can dugc stra. Vi vira
don dén mot thanh phé méi nén toi gié quyén dién
thoai nién giam ra dé tim mot dai 1y sia mdy may.
Khi 14i xe dén tiém, to6i chd y dén mot tAm bang dé
bén ngoai clia s6 ghi: “Cong viéc tot dep. Moi nguoi
that tuyét. Cudc doi ky diéu!” TAm bang 4y hoi khéc
thuong do6i véi mot cla tiém stta may may. Ma that
ra né cing bat thuong doi véi bat cd ctra hiéu nao
khac.

Buéc vao bén trong, toi nhan thiy trén nhiing vach
tudng va trén mit quay hang cé trung bay nhiing
kh4u hiéu lac quan nhu la: “Khi cudc doi trao cho ban
mot trai chanh, hay pha cho minh mgt ly chanh da!”
“Ngay hom nay la ctia ban, mudn né ra sao la tuy noi
ban.” Nguoi chd tiém ra dau chao toi, va roi tiép tuc
chu y hoan toan dén ngudi khach hang dang § trudc
mat 6ng. Ong ta ching c6 gi 1a voi va, thé nén toi
cing vay.

Khi dén phién téi, ong ta ti€p dai that chu dao.
Sau khi da hoan tat tha tuc gti stta chiéc may may,
t61 mao hiém héi mot cau tam 1y hoi cé tinh cach ca
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nhan: “Bac trong c¢6 vé la mot nguoi vui tinh,” toi néi.
“Chéc me béc ciing vui tinh va yéu doi nhu bac?”

“Khong,” ong tra 10i. “Me t6i nghién rugu va rat
chan doi.”

“T'oi doan,” toi ti€p tuc, “chic la ba cia bac phai 1a
mot ngudi guong mau cho bac noi theo.”

“Khong, ba ctia t6i ua néi néng bat thuong 1dm, va
ong hay danh dap chiang to6i.”

“Thé nhung bac lai tré thanh mot ngudi thanh
cong nhu thé& nay thi that hay qua!” Toéi budt miéng
khen.

“T6i khong thanh cong 1dm dau! Téi ciing da cé
ldc té hai 1dm!” Ong mim cudi, hoi ¢6 mot nét gi hoi
tiéc. “Toi hoc hanh khong ra gi. Khong bao gio that
su biét doc. T6i xong duge Trung hoc chi vi cit 16n dan
va 16n dan, dén mot ldc nha trudng bat budc phai
cho toi lén l6p vay!”

Ong ké lai cau chuyén cta doi 6ng khong chat ngai
ngung. Va toi ti€p tuc héi. Trudng hop cia ong hinh
nhu rat ngoai 1é, né bat chdp moi su khon ngoan
thuong tinh.

“Sau khi xong Trung hoc, moi viéc lai cang té hai
hon. T6i vuéng vao nghién ngap. T6i bi 16i thoi da
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chuyén nay no. Cudéi cung, khong biét lam gi hon,
nén t6i xin gia nhap vao Thiy qudn luc chién. Ngay
dau tién, ho phat cho tat ca ching t6i dong phuc, téc
hét ngdn y nhu nhau. Ho bdo ching téi ngdi quay
mit vao tudng, va cit hét téc moi nguoi. R6i ho xoay
nguoi bon toi lai, sdu dda tat cd, cuing mot lac doi
dién truéc mot tAm guong l6n. To6i giat minh hoi
kinh hoang mét chat. Téi khong tim duge ra minh
trong 4y. Khong c6 mot ngudi nao trong d6 ma toi
biét duge cau chuyén doi cia anh ta!”

D61 véi toi, d6 1a cau quan trong nhat trong bai tu
thuat cta ong. “Khoéng c6 mot ngudi nao trong dé ma
toi biét duge cau chuyén doi clia anh ta!”

Ong ta k€& ti&p, sau khi thay ring tat ca van dé
chi ndm & chd cau chuyén nao 1a “ctia ta”, ong quyét
dinh tim cho minh mot cdu chuyén mégi. Cau chuyén
cii, ong nghi, da khong gitup ich gi cho 6ng lam.

Sau khi gidi ngii, nho dd hoc vé mdy méc, dong
dugc hudn luyén thém vé nganh sia may may, rdi
ong lap gia dinh, c6 con va lam chu mot ciia tiém nho
nhung kha dong khach.

Ong cudi to va néi véi toi 1a chua bao gid éng doc
tron modt quyén sich trong sudt doi minh. Nhung
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ngudi ta cd thich d6 x6 kéo dén tiém ong. Téi nghi
mot phan c6 1& vi 6ng sita may may gidi, nhung phan
quan trong hon c¢6 1€ vi ho thich cai khong gian chung
quanh 6ng. Toi doan chic 14 khong phai khach hang
nao ciing nhiéu chuyén nhu téi. T6i nghi ho chi cdm
nhan rang ong ta cé biét mot cai gi d6 rat dic biét.

Thién tru

rong kinh Phét, Tv vé luong tam: tu, bi, hy va

(@xé con duoc goi la bon thién tri, tic nhimg noi

cu ngu cua cac bac Pham thién. Tu tanh cia tdm khi

khong bi vo minh che 14p 1a rong 16n tot cung. Tam

ta tu n6é vo cung tinh ling, 6m tron tat cd moi su va
gilt gin ching trong mot su quan binh rat tu tai.

Va tit chinh noi chén an tinh nay ma nhitng phan
ting trong tam ta ph4t khéi l1én dé d4p Gng lai nhiing
bién c6 cua cudc doi. TAm t phat sinh nhu mot phan
ting tu nhién do6i v6i moi ngudi va moi loai. TAm bi
phat khdi khi ta ti€p xic v6i ndi kho cia nguoi khac.
Tam Ay 12 mot niém vui sinh tir su chia sé v6i hanh
phic va su may man cta ké khéc, khi y thic duogc
no.

Va tat ca ba trang thai 4y cta tam: tu, bi va hy,

194

IV. TUE GIAC VA TU BI

déu 1a nhitng phan 4nh khé4c nhau ciia mot tAm budng
xd, trAm tinh co ban, trong ta.

Su tram tinh 4y khong c6 nghia la trong khong.
Su trAm tinh cGa tdm xd tang chda tat ca.

Tam tw

am tuw trong tiéng Pali goi 12 metta, c6 nghia

la mot tinh than toan ven va khong han ché.
Dic Phat day, khi tAm ta an 6n, n6é sé c6 nhiing dic
tinh nhu 14 than thiét, tuong dic va day thién y. Mot
tam an 6n sé& thuong mén hiu nhu tit cd moi nguoi.
Ngay cd do6i véi nhitng ké, dau cho cd4 nhan hodc
hanh dong cia ho c6 khé ua d&n dau, tAm an 6n cua
ta cling sé& thich nghi dugc bing tinh thuong.

Cé6 nhiéu phuong cach khac nhau dé gitp ta nudi
dudng va phat huy tdm tiu. Cé nhiing phuong cach su
dung thién quan. Cé nhiing phuong cach 4p dung su
thuc tap vao doi song hing ngay, nhu 14 mim cuovi
vGi nguoi ban hang ¢ siéu thi, giip nguoi khac khuan
nhitng mén d6 ning, gitt cia thang may cho nguovi
cudi cung budc vao... Néu chi nhin phét qua, ta sé c6
cam tudng nhu su thuc tap tam tu, metta, la dé giap
cho ké khac. Nhung thit ra né ciing 1a cho chinh ta.
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Tinh than ai khong cé gi la kh6. Ching ta khong
cdn phéi hoc cach than 4i. Ching ta chi can phai
nhd bay té su than 4i ma théi. Cac em bé, trir nhing
khi sg hai, bao gio ciing than thién. Nhiing chid ché
con ciing than thién. Mot anh ban cua tdi, méi day
kham ph4 ring nhitng con chim cdnh cut (penguin) &
Galapagos ciing rat than thién, vi ching khong cam
thdy so¢ hai.

“Toi dang sg sét van dé gi day?” 1a mot cau toi
thuong tu héi mdi khi cdm thdy minh khong thich
than thién v6i mot ngusi nao d6. Lubén ludn phai c6
mot ci gi! Khi mé6i bat dau thuc tap thién quan vé
tam tu, trong khi ngdi thién to6i tap phéng nhiing tu
tuéng, mong udc tot lanh cha toi dén tat cad nhiing
nguoi toi biét. To6i giat minh khi kham ph4d ra la
minh da c4t giit trong tAm mot danh sach that dai vé
nhitng ngudi “ddng ghét”. That ra diéu d6 ciing chang
¢6 gi quan trong, buc minh nguoi nay mot chiat, khong
ua gl ngudi kia 1dm, hoi b4t man vé mot ngudi no...
Nhiing chuyén lit viat ddu dau nhung chiang da khéo
1éo va bi mat din to6i dén viéc sip xép ho vao trong
mot nhom nguoi “Toi khong ua thich gi may.”

Nhung khong phai 1a toi ¢6 y ghét bd gi nhiing
nguoi d6 ma xép ho vao mot danh sach riéng. That
ra, toi rat ngac nhién vé nhiing ky dc ay, va cling
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rat bat man vé nhitng 4nh hudng cia chung d6i véi
toi. Nghi that 1a ky cuc, vi chuyén cling da biét may
nidm qua roi! N6 ciing 1am x4u di hinh &nh t6i c6 vé
chinh minh. T6i da tung rat hanh dién rang toi la
mot ngudi rat céi mé va rong lugng, nhung khi thay
dugc chan tuéng ciia minh, t6i that vong vo cung.

Ciing vi cam thay that vong va khong mudén am
tham mang cdi danh siach thu ghét 4y trong tAm mai,
toi quyét dinh thuc tap ban rai tam tu, tinh thuong
dén nhiing ai da tiing gay thuong tich cho toi.

Dan dan cdi danh sach cia nhiing nguoi “khé ua”
ay cling bat dau thay d6i. Nhitng ngudi tdi khong ua
khong con 12 mot de doa d6i véi toi nita. Sau mot
thoi gian, tuy van con nhé tén nhiing nguoi trén
danh sdch 4y, nhung cdi ning lugng tiéu cuc cua né
da bién mat. Pén hom nay, t6i kham pha ra 1a minh
khong con nhé mot tén nao nia!

Dé thuong ciing la mot danh tir ky cuc khac, nhung
né di doi véi thdan di. Khong phai toi bat dau tu tap
vi muén minh dugc 12 mot nguodi dé thuong. Toi nghi
minh bao gid ciing da 1a dé thuong roi. Toéi tu tap vi
mudn dugc b6t s¢ hai. Nhung dau sao thi tdi cling
da tré nén dé thuong hon, va lai con duge b6t so hai
nua.
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Biét thuong yéu la biét hanh phiic

héng rdi tam tu, gii nhiing y nghi tot lanh,

dén nguoi ta thuong mén thuong thi bao giv
ciing dé. Ban rai y nghi t6t lanh cta ta dén nhiing
ngudi nam trong danh sich “khé thuong”, d6 méi la
viéc kho. Piéu gidp ta c6 thé thuc hién dugc viéc ay
14 nhé lai it nh4t mot chuyén gi tich cuc ma nguoi ay
da 1am, ky niém d6 c6 thé sé giip md rong trdi tim
ta. Chia khéa ¢ day la su tha thd. Khong lam dugce
diéu 4y ta chi s& giap dén dau thoi.

Ngay sinh nh4t thi muoi chin caa t6i, mot thang
sau khi t6i lam dam cu6i, ba c6 di cha téi, Sarah,
mat trong bénh vién Bellevue, sau mdt con bénh dai
dang va suy nhugc. Ba tdi, than nhan duy nhat cia
ba, khong c6 méat trong nudc, con lai chi ¢6 minh toi
phai ding ra dé lo viéc mai tang. Nhitng ngudi than
thich cua ba goi dién thoai cho t6i, bao dam la sé
khong c6 van dé gi hét, ba co téi 14 mot thanh vién
trong hoi mai tang va nhing chi phi da dugc trang
trai xong xudi hé&t roi. Toi chi viéc c6 mat vao sang
mai tai nha quan. T6i lo s¢ chét di dugc, toi khong hé
c6 kinh nghiém gi v6i chuyén chon c4t hét. Ba chong

'77

toi bao: “Ngay mai ba sé di v6i con
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Khung canh ctia nha quan t6i tidm va dm dam,
t0i cdm thay ky quéc. Toi 1a ngudi dan ba duy nhat
c6 mat ¢ d6. C6 nhiing nhém 6ng cu gia, khong cé
ho hang gi véi ching t6i, tum lai v6i nhau, ho la
nhiitng ngudi trong ban tung niém minyan, gom cé
mudi ngudi moi nhém. C6 hai ngudi dan ba 16n tudi
budc ra tir cin phong phia sau va ra vé. Ong chi nha
quan buéc dé€n gin bén toi va néi: “P6 1a nhitng bac
da dén dé tdm ria, slia soan cho nguvi chét trudc
khi chon. Bay gio, can mot phu nit trong gia dinh
vao nha trong dé kiém soat lai than thé nguvi chét.”
Chéc 1a guong mait cda toi lic 4y phai 1a tdi ngat. Ba
chong toi néi: “Pé ba vao coi cho!”

Ba chong cla t6i, Harry Boorstein, song thém mudi
l14m nim nita, nhitng ky niém to6i c6 vé ong rat la
chung chung, 16 m¢, khong cé gi ré rét, chi nhé 6ng
12 modt nguoi tot. Nhung mbi 1an téi nghi dén ong
trong gidy phut 4y tai nha quang, tdi cdm thiy mot
su biét on vO cung va trai tim téi md rong. Maoi khi
to0i nhé lai bat ¢ mot 151 néi vu vo nao, mot hanh
dong vo ¥ nao cta ong, toi chi c6 thé nhd lai cau néi
4y cua 6ng tai nha quan — “D€ ba vao coi cho” — va
toi thay thuong 6ng. Toi rat tran quy gidy phat dé, vi
né6 la cay chia khéa ky diéu dé thuong 6ng mai mai,
va khi toi biét thuong yéu, to6i hanh phdc.
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Thuong yéu tdt cd la chuyén dé nhat

Ua gio sau khi cdt canh trén chuyén bay tu

Chicago, vién phi cong thong bao: “Khong c¢6
gi dang lo c4a, thua quy vi, nhung ching ta bi hu mat
mot hé thong thiy luc ctia phi co, ching ta sé quay
trd lai Chicago d€ sua, thay vi bing ngang qua ring
nui Rocky ma khong c6 hé thong 4y.” Trong khi vién
phi cong bdo tin, chiéc phi co ddnh mot vong tron
16n quay tré lai. “Chung ba muoi phat nita chang ta
sé& dap xudng dat, xin quy vi hay ngdi nghi cho thoai
mai.”

“Thodi mai?!” Khi nghe 10i thong bdo 4y, toi
dang doc quyén sach mdéi cta Joseph, ban toi, “Kinh
Nghiém Thién Qudn”, viét vé chanh niém va thién
quan. Chanh niém tic la y thic dugc ro rang kinh
nghiém cua minh trong gio phat hién tai, va toi y
thic ro rang 1a minh dang lo sg. To6i lai cAm cudn
sach lén doc, hy vong ring né sé& lam cho téi quén
di mot chat. “Khi ¢6 nhiing cam tho khé khan khégi
1én,” Joseph viét, “ding nén lam ngo, hosc danh lang
su chd y clia minh.” “Dugc rdi, Joseph,” t6i néi tham
va déng sach lai.

T6i nghi dé€n nhiing gi minh nén lam. T6i chot
y thic 1a minh c6 thé chét, va téi hoan toan khong
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hé c6 mot su chon lua nao vé viéc 4y hét. Toi quyét
dinh 1a minh sé thuc hanh tu bi quéan, dem tam tu
ban rai dén nhitng nguoi than thugc trong gia dinh,
ma day ciing 1a mot su thuc tap hang ngay cia toi.
“Cau xin cho Grace dugc an vui... CAu xin cho Nathan
dugc an vui... CAu xin cho Erik dugc an vui... Cu xin
cho Leah... Cau xin cho Collin...” T4t ca 1a mudi ba
cai tén.

Lam xong xudi, chiéc phi co ctia ching to6i van con
bay luét nhe nhang trong khong trung. Thé 1a toi lap
lai mot 1an nita. Téi cdm thdy minh trAm tinh hon
trude.

Chiéc phi co b4t dau ha thdp xuéng, va mic du
moi viéc c6 vé binh thuong, ching téi duge hudng
dan céi mat kiéng va giay, va bé hét nhitng dé6 nhon
nhu 1a viét ra khéi tai. Téi bit dau nghi dén nhiing
ngudi quen khac, nim ngoai cdi danh siach mudi ba
nguoi than trong gia dinh t6i, toi cling muén cau xin
cho ho dugc an lac va hanh phic. Thé 1a t6i bat dau
lap thém mot danh sach méi: “CAu xin cho Miriam
dugc an vui... CAu xin cho Aaron... Eugenia... Henry...”
Pau 6c toi day tén tudi cia nhitng ngudi ma toi biét
qua chuyén doi cia ho, va toi bat dau niém mdi lac
mot nhanh hon, muén chic ring sé nhic dugc hét
tén cua moi nguoi.
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Bén ngoai clia s6, td6i c6 thé nhin thdy mit dat
mdi lic dang mot dang 1én gin hon. Nhitng cb tiép
vién hang khong huéng dan chung toi tu thé tu 6m
choang 14y minh, va ching t6i nga ngudi t6i phia
truge, hai tay choang ém ch#t hai dau goi. Toi tu
nghi: “Trong vong mot phut nita, toi s& chét hoic
khong chét. Toi c6 nén lip lai cai danh sdch muoi ba
ngudi than thudc cia minh mot 1an nita khong? Toi
c6 bé s6t mot ai ma toéi thuong mén khong? Cau xin
cho tat c4 moi loai duge an vui! Cau xin cho tat ca
moi loai dugc hanh phic! CAu xin cho t4t c4 moi loai
dugc an vui!”

Ching t6i cham banh xuéng dat, hé thong thing
van hoat dong tot dep, chiéc phi co tir tir ding lai.
Doc theo phi dao dau mot hang dai nhiing chiéc xe
cdp ciu, déen d6 nhap nhéa sang ruc, va may min la
ching t6i khong can dén ho.

To6i hoc dugc hai diéu: Yéu thuong tat ca moi ngudi
dé hon 1a chi yéu thuong mot nhém nguoi dic biét
nao d6. N6 khong doi héi ta phai nhd ai cé tén trong
danh sach, ai khong c6 tén, ai la thudc bang danh
sach chanh va ai thugc bang phu. Va ta ciing khong
can phai lo s¢ 12 minh sé bé s6t mdt nguvi nio.
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Toi cing hoc dugc ring, long thuong yéu chan
that huéng vé ké khac sé x6a bé hét nhitng ndi sg
hai trong ta. To6i da khong hé danh lac huéng su chu
y cua minh; toi bi€t rat ro rang diéu gi dang xay ra,
va toi cling biét 1a to6i c6 mot phuong thic hitu hiéu
dé d6i phé v6i hoan canh 4y.

Mot thoi gian sau kinh nghiém dé, toi nghi: “Toi
mudn day phuong phdp nay cho ngudi khdc dé ho ¢6
thé st dung trong gio phat trude khi 1Am chung.”

Vé sau nay, to6i hiéu la: “T6i mudn day phuong
phap nay dé ho thuc tap cho titng gidy phut cia cudc
song.”

Tat cd nhiing gio phit cta ta déu 1a nhiing gidy
phit truée cai chét cia minh, va su cAu mong an vui
12 mot phuong phdp song vd uy nhat. Poi khi, toi
nghi chi c6 méi mot viec ddng d€ néi ma thoi, dé la:
“T'6i thuong yéu ban.”

Tam bi

am bi 1a mot phan tUng tu nhién cta con tim
khi n6 khong bi che md¢ bdi cai vong tuéng
“ching ta 1a nhiing c4 thé doc lap, cach biét nhau”.
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Trong kinh dién, bi c¢6 nghia 1a “su rung déng ciia
con tim” khi ta y thic duge ndi khé cua ké khéc. Toi
nghi ching ta cdm thay né nhu 12 mot su rung dong
cua chinh con tim minh theo cung véi nhip diéu cua
ké khac. N6 doi héi mot trang thai tinh ldng trong
tam. Mot su rung dong rat tinh té.

C6 mot 1an toi di trén chuyén bay sém tai thanh
phd Laramie, Wyoming, sau khi vita huéng dan xong
mot khéa tu ba ngay. P6 1a mot khéa tu thinh lang
cho khodng ba muoi thién sinh. Trong su6t khéa tu,
t6i da co ging d€ tam cha ¥ dén ting kinh nghiém cia
modi thién sinh, va bay gio toi cAm thay rat thodi mai
va hai long vi nghi ring khéa tu da thanh cong.

C6 mot cap vo chong 16n tudi dén ngodi canh ghé
cua to6i. Khi phi co vira cdt canh, cdc co ti€p vién cling
bat dau don bita &4n sang.

“Ching t6i c6 xin trudec dé an chay,” 6ng ldo néi
v6i cd ti€p viéen hang khong.

“Pé€ chdu xem lai,” c¢d tra 16i, mot ldc sau cd tré
lai v6i 161 xin 16i: “Xin 1561 bac, ho da quén khong dé
thuc pham ctia bac trén chuyén bay nay. Théi, bac dé
ch4u don d@6 an thudng ra, roi bac cit xem ¢6 mén nao
an dugc thi bac ci viéc dung?” C6 moi moc.

204

IV. TUE GIAC VA TU BI

“Thoi, chic khong dugc dau,” ong lao dap. “Ching
toi khong lam vay duogc!”

Tu nhién to6i bat khéc va rat 14y lam ngac nhién.
Chuyén 4y chang cé gi 1a quan trong va chuyén bay
ciing chi ngin thoi. C6 18 téi cAm thay xic dong vi
hai vo chong bac ggi cho t6i nhé dén hinh anh 6ng
ba Noi caa toi, va téi cam thong dugc hoan canh khoé
XU cua ho.

D61 v6i nguoi ngoai thi truong hgp ctia hai 6ng ba
rat 1a dic biét va ky cuc. Nhung d6i véi ho thi d6 1a
mot su that vong khong thé tra gid dugc. Vi tam toi
tinh léng, t6i c6 thé cAm nhan dugc ndi dau clia ho.

B4t cit mot ndi dau nao ciing 1a quan trong d6i véi
nguoi cam tho né. Khi tdi con nhd, nguoi ta thuong
hay néi véi nhitng dda tré nao khong &n hét dia cua
minh: “Nguoi ta chét d6i 6 cac xi ngheéo d6, nhd
vay di.” Toi rat cam on la da khong c6 ai néi véi
toi nhitng 10i 4y. T6i bam sinh 12 mot dda tré khé
&n udng, néu lai cong thém cdi mic cam toi 16i, hd
then vao mot tinh trang da khé khan, thi chi lam
ting thém ndi kho cia t6i ma thoi. Nhitng ngudi néi
nhitng 15i 4y, ¢6 18 ho quén riang, déi 1la dau dén,
nhung an khi ta khong déi ciing la dau dén nita. Ma
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dau dén 1a dau dén. Phan chia, x€p hang né6 1a mot
chuyén du thua.

Ching ta danh gid mdi ndi dau bing cach dua
né qua hé thong phdn xét cia minh, ma that ra hé
thong d6 lai duge lam bang nhitng ¥ kién cta chinh
ta. “DPay la mot nodi dau 16n,” hodc “Pay 1a mot ndi
dau nhé khong dang ké.”

Mbi khi t6i cdm thay xa cach do6i véi noi dau cia
moit ngudi nao, thuong thi bao gio ciing bédi vi toi da
c6 mot thanh kién vé né. Ciing c6 thé toi nghi hoan
canh cta nguoi 4y khon cung qud, khong thé chiu
dung ndi, va toi tu bdo vé minh bing cach che tai bit
mit minh lai.

Lic nhé ching ta cing lam nhu vy khi xem phim,
ta thuong che mat lai mdi khi dén nhitng cdnh rung
ron va noéi: “Ching nao hét doan ghé gém nay néi
cho t6i biét nha!” Bay gio, doi khi téi van con cé
hanh dong 4y, mot phan xa tu nhién, khi xem nhing
doan phim nao qua hai hung.

Ciing ¢6 lic toi cdm thay xa cach véi noi dau cha
nguoi khac vi t6i khong chiu duge 16i phan xét cua
ho. “Tai sao anh lai di lo 4u vé nhitng chuyén nhé
nhat nay?” Toéi tu nghi. “Cai dang lo la cai kia kia,
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n6 mdi quan trong hon!” Quyét dinh gitim nguoi khac
viéc nao méi “dang” dé cho ho lo, diéu 4y that budn
cudi. Mdi ngudi c6 mot su dinh méc khac nhau va
khong ai giong ai hét. C6 ldc toi cling hé then chiu
nhan ring, c6 nhitng ndi khd d6i véi toi rat 16n vi
minh bi dinh méc, ma to6i biét ring so véi nguvi khac
n6é chang ra gi cd. Khong can gi dén su phé binh cta
ngudi ngoai, tanh téi ciing da hay khit khe véi chinh
minh. “Minh that 14 mot nguoi ich ky hét sdc!” Toi
thudng tu trach. “Thé gi6i nay day diy nhiing kho
dau, ma minh lai c& lo 4u vi nhitng chuyén lat vat
nay hay sao?”

Ching ta khé c6 thé nao nhan dién truc tiép duoc
ndi dau, vi ching nhiéu qué! Cé 1& ddc Phat da néi
ding, cudc doi nay c6 quéa nhiéu khé dau, nén do6i khi
chiing ta thuong c6 ging lam cho ching nhd di. “Su
viéc c6 thé con té hon nhu thé€ nay nita,” bang mot
thién y ching ta thudng néi thé véi mot ngudi ban
dang gap chuyén budn, hy vong 16i khuyén 4y sé lam
ho b6t khé. “Caa di thay nguoi.” “DAu sao thi cong
viéc anh cling con virng.” Hodc la mot su so sanh cao
xa nhu la: “Trong vii tru ménh mong nay thi chuyén
ay c6 nghia ly gi?” T4t cd nhitng 16i d6 déu 1a mot
hinh thai khéc cia cau: “Nguoi ta chét dé6i & cac xdi
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ngheo d6, nhé vay di!”, nhung 1a danh cho nguoi 16n.
Theo tdi nghi, nhitng 161 4y chi cong thém mot su
khinh miét vao ndi dau cia ho ma thoi, chi that ra
chéng gidp ich gi thém.

Lé di nhién, su that 1a so v6i cai ménh mong vo
cung cua vil tru nay thi ndi dau cta ta rat 1a nhé
nhoi va khong dang ké. Nhin qua ling kinh clia mot
bau vii tru ménh mong thi tat cd moi viéc déu khong
dang ké nhu nhau. Nhung viéc 4y khong ding véi
cdi cam xuc thuc t& cua ta. C6 nhitng ngudi va nhitng
van dé doi véi ta rat 1a quan trong. Va ta dau c6 song
trong mot bau vii tru ménh moéng. Ching ta dang
song ¢ noi nay day!

Nhé dén quan diém vé mot bau vii tru bao la, nhd
dén hinh anh trai d4t moc khi nhin ti mit tring,
nhé dén tinh cach tuong duyén ctia moi hién tuong —
tat cd nhitng diéu 4y sé gidp cho ta tiép xuic truc tiép
hon véi ndi dau ctia minh. Ching cin thiét dé giap
ta c6 thé thay rd rang va chiu dung dugc ndi dau cia
minh. Va, cing nho nhdé duge céi tinh chat ca biét
cua ta, nhé duge nhitng thuong tdm trong cdu chuyén
doi cta ta, ma duong nhu rat thuc va quan trong,
viéc 4y sé gilt cho hai chan ta ding trong thé gidi
nay voi mot long thuong yéu sdu xa va hanh dong tu
ai, chi khong phai lo ling trén may.
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Rong luong la mot hanh dong tu nhién

01 cam thay rat than phuc méi khi dugc chiing

kién nhitng hanh dong nhan 4i hoan toan
khong vi ky. Ching 1a nhitng vi du cu thé nhat cho y
niém vé vé ngda cua ddc Phat. Lé di nhién, than ta,
néi vé mit vat 1y, 1a tach biét v6i nhitng than thé
khac, vao ra thé gi6i nay 6 nhiing thoi diém khéc
nhau va khong gian khac nhau. Nhung cdi ban chat
tam thdc c6 mit trong nhitng than 4y thi chi 12 mot
ma thoi. Y thic duge viéc 4y, cdc ndi so hai cha ta
sé tan bién va thdai do chia sé s& 1a mot hanh dong
hoan toan tu nhién.

Mot nguoi dan ba tré hon toéi nhiéu dang thay y
phuc canh tbi trong phong thay d6 cia modt nha tap
thé duc. Ching t6i dang ban vé nhiing ich 1gi cua
viéc tap thé duc déu dan, giit cho than thé dugc thon
va khoé. Co ta néi thém: “Em méi vira bi mé vai
thdng truéc, va béc si ciia em rat ngac nhién vé su
phuc hoi stc khoé nhanh chéng cia em.”

“C6 bi mé gi?” Toi héi.
“Em cho dita em gdi mot cai than. N6 bi bénh tiéu
dudng va can phai thay than.”
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Co6 néi bing mot giong hét siic binh thuong nhu 1a
¢6 no6i: “Em c6 mot chiéc xe dap khong dung dén...”
D61 véi ¢o ta chuyén 4y hoan toan nhu khong c6 gi la
dac biét. Mot chuyén can lam phai lam, thé thoi.

T6i da c6 nhiéu nam dic biét suy nghi vé mot cau
chuyén ctia dic Phat. Trong mot tién kiép cia ngai,
dic Phat di trén mot con dudong nui, chgt ngai nghe
c6 tiéng khéc phia bén du6i vuc thdm vong 1én. Nhin
xuéng du6i vuc siu, ngai thdy c6 mot bay cop con
dang bi d6i khat, va mot cop me qua yéu dudi khong
con du stc d€ nudi chung. Puc Phat tuong lai khong
chit do du, tu lao minh xudng vuc tham dé hién than
nudi bay cop con déi khat.

Cau chuyén 4y duoc ké dé 1am thi du vé su b thi.
Nhung né lam cho t6i hoi lo, vi t6i khong thé nao
tuéng tugng dugc mot thai do vé ngd tu nhién dén
vay!

Nhung bay gio thi t6i da c6 thé. Toi c6 nam dda
chau. Dai v6i ching, t6i khong hé cé mot chit do du
nao vé hanh dong lao xudéng vuc tham. Va téi ciing sé
khong hanh dién vé viéc 4y, vi that ra d6 ching cé
gi 1a to tat ca. Toi khong thé khong lam duge. C4i to
tat 1a buéc ké ti€p, 1a lam sao ludén nhé ring bat cd
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mot dda chau nao, cha bat cd ai, ciing déu 1a cla ta.
Va dita chdu nao cda ta ciing 1a chau cua tdt cd moi
nguoi.

Nhung ban khong can phai cé con hoédc chdau méi
c6 thé hiéu dugc viéc dy. Chan 1y vé khong cé6 mot
cdi toi riéng biét nay tu né sé hién 10 khi tam ta duoc
dinh. T6i thdy rdo diéu 4y nhitng khi c6 mot tai hoa
nao d6 xay ra. Mot chiéc phi co ché dady hanh khach
r6t trén séong Potomac, nhiing ngudi qua duong liéu
minh nhdy xudéng dong song dong da lanh céng dé
ctiu nguoi khac — khéng phai vi dé la nhiing nguoi
ho biét, ma vi nhitng ngudi 4y dang can su cdu giap.
Lua chay trén toa nha choc troi World Trade Center,
nguoi ta phu khiéng mot ngudi ban ngodi trén xe lan
xuéng sau muoi bay tang thang lau, khong ké gi dén
hi€ém nguy cua chinh ho. Khong mot ai nghi: “Ti sé&
ra tay nghia hiép,” hoac “T6i sé lam chuyén nhan
ai.”

Khi tAm y ta tinh ling, ta nhén thidc dugc moi
ching ta déu la mot phan ti cia nhau. That ra toi
nghi, chit réng luong ciing chua duge chinh xac 1dm,
vi ta van con nghi dén c6 ngudi ban cho va ngudi tho
nhéan. Khi su chia sé la mot viéc lam tu nhién va tu
dong, chang ta goi d6 1a bi.
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To6i thudng nghi rang, néu t6i xem moi nguvi khéc
nhu 1a than thuodc cta toi, diéu dé sé trd thanh mot
ganh nang. Nhung su that la ngugc lai! Khi mot
ngudi nao toi biét lam mot viéc gi dé6 ddng ca ngoi,
toi khong cadm th4y ¢6i can phai lam viéc 4y. Vi céc
vi 4y dang thay mat cho toi, hodc ciing chinh 14 toi,
dang ganh véc cong viéc 4y. Me Theresa giup nhiing
nguoi khon khé gium tdi, Beethoven sang tac nhac
gitm t01, thanh Gandhi tranh d4u gium t6i... va ban
ciing chinh 1a to6i nia.

Tam hy: niém vui vi tha

erry Rice, cau thi bat banh néi tiéng cha doi

banh bau duc San Franciso, trong mot cudc
phéng van néi vé nhitng thanh tich cia anh trong
quéa khd. Nguoi phéng vién héi: “Anh con muén dat
thém mot thanh tich méi nao nita khong?” Jerry
mim cudi dap: “T6i mudn dat dugc hét tat ca!” Nguoi
phéng vién hoéi tiép: “Trong s6 tdt cd nhiing kinh
nghiém vui nh4t trong su nghiép choi banh cia anh,
anh c6 thé ké lai mot kinh nghiém nao da dem lai
cho anh niém vui to t4t nhat khong?”

“T6i con nhd trong tran d4 chung két Super Bowl
XXIII,” Jerry dap, “D6 1a 1an dau tién toéi dugc choi
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trong mot tran chung két. Vao hai phit cudi trude
khi cudc choi cham dut, Joe Montana ném banh cho
cau thu John Taylor, anh ta dang ding trong vung
d4t cAm cta doi phuong, khi Taylor bat dugc qua
banh 4y, t6i cAm thay mot ndi vui that 16n nhu chinh
minh da bat dugc banh vay.”

D6 134 mot niém vui ctia tAm Ay, cha long vi tha,
vui v6i niém vui cta ké khac — mot niém vui trong
gidy phuat hién tai ma d6i tugng cia né hoan toan
khong quan trong. Niém vui clia tat cd moi nguvi déu
dugc chia sé dong déu.

C6 mot lan toi duge nghe dic Pat-lai Lat-ma day
vé su khon ngoan cta viéc didt hanh phic ngudi khac
l1én, it nhat 1a cling, ngang hang v6i cia minh. Ngai
gidi thich, s6 ngudi chung quanh ta rat nhiéu, thanh
thi co hoi c6 hanh phic cua ta sé tang 1én vo cung
tan néu ta biét kinh nghiém hanh phidc cia nguovi
khac nhu la cua chinh ta. Trén hanh tinh nay, co hoi
dé cdm thay hanh phc cta toi sé& duge ting 1én gap
hon 5,5 ty 1an néu toi biét thuc hién viéc dy. Dé la
mot lgi thé rat 16n!

Vi ban chat clia niém vui vi tha, cia tam Ay, la
hanh phic cht khong phai khé dau, ta ci tuéng 1a né
s& dé thuc hién 1dm. Nhung that ra né lai phdc tap

213



CON PUGNG HANH PHUC THEO LOI PHAT DAY

va rac roi vo cung. Toi nghi, thuong thuong ching ta
hau hét ai cling dd c¢6 14n cdm nhan dugc niém vui
cia tam Ay. C6 viéc gi may mian xay ra cho mot nguvi
khéc, ta cdm th4dy vui thanh that. Nhung roi, tir cai
tam chua dugc hai long hoan toan cua ta, lai ¢6 mot
v nghi khéi lén: “Uéc gi minh ciing duge chit may
man nhu ngudi ay!”

T6i nhan thdy viéc 4y xdy ra mdi khi téi xem
nhitng chuong trinh quang cédo trén ti-vi vé nhiing
ngudi vita tring mot gidi x6 s6. Ta nhin thdy mot
nguoi viia ra mé cta nha caa anh hoac chi ta thi dugc
trao cho mot tdAm chi phiéu 10 triéu do-la. To6i cdm
thdy vui mirng that su khi thdy nguoi vira dugc triang
gidi bang hoang sung suéng, cudi roéi khéc. Roi toi
lai nghi ti€p: “Khong bi€t néu chuyén 4y xdy ra cho
minh, minh sé lam gi day!”

“Di nhién,” t6i 1ap tdc tu nhic nhé minh, “toi
sé ting mot phan 16n cta sé tién cho cac hoi tur
thién. It nhat 1a 75 phan tram. Hay c6 1& 1a 50 phan
tram. Phan con lai t6i sé cho may dda con, dé ching
né trang trai tién nha modi thang.” Roi toi lai nhé:
“Ching né ciing dau c6 khé khan gi vé tai chanh dau.
Hay 1a toi s& bd vao mot tai khodn ty thac dé danh
cho may dia chau 1én dai hoc.” Roi toi lai nghi tiép:
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“Nhung con it nhat 14 mudi nam nita ching né mdéi
lén dai hoc, ai biét duge ching d6 chiang sé ra sao,
hay 14 viéc hoc dai hoc s& nhu thé nao. Hay 14 minh
va anh Seymour c6 thé 1am mot chuyén du hanh ba
thdang trén bién vong quanh thé giéi. Nhung ma ciing
khong dugc, anh 4y hay bi say séng!”

Chi trong chiing vai gidy dong ho, mot tam dang
tran ngdp niém vui véi cai vui ctia ké khac da tré
thanh mot tdm day nhiing du dinh, toan tinh ich ky
cho 1gi lac ctia riéng minh, ma chang biét phat xuat
tu dau! Truéc khi nguoi tring gidi x6 s6 xuat hién
trén ti-vi v6i tAm ngan phiéu, téi cdm thay rat hai
long véi nhitng gi minh dang c6! Nhung dudng nhu la
tam ta, néu khong dugc soi sang bdi chdnh niém va
tinh ling, s& dé bi hap din bdi cdi y nghi mudn duge
théa man thém mot chiut nira!

To6i nghi, ching ta chdp nhan moi khi nguoi khac
nghe nhifng tin vui, st may m#n cta ta, khi ho chic
miing ta, 14 ho uéc mong roéi mot ngay ho ciing sé
dugc nhu thé. Va c6 18 khi ta cau chic lai cho ho, la
ching ta cong nhan niém vui ctia minh, va giap cho
ngudi kia cat bé di cdi mic cdm toi 16i vé mot ndi
ghen tiic ma ho c6 thé c6 trong tam.

T6i hoc duge diéu nay khi t6i con nhé, 14ng nghe
nhitng 161 ngudi ta chic ming nhau trong cac ddm
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cudi. Me cia mot c6 gai chua chong, 6m me clia cod
dau va néi: “Chuac chi git duge hanh phtac ctia ngay
hém nay mai mai.” Me cua c¢6 dau dap lai: “Chic con
gai chi cling sé c6 mdt ngay nhu thé nay.” Nguoi me
kia lai néi: “Hy vong troi sé& nghe 16i cau chic cua
chi!”

To6i cling da tiing cam thay ho then, c6 khi 1a toi
16i, vi mdi khi nghe cé ai dugc mdt su may méan nao,
dinh dang dén viéc to6i dang mo udc, 1a toi cAm thay
ghen tic ngay. To6i thuong hay tu trach: “Sao vay
Sylvia? Minh da c6 quéa day da rdi. Sao minh lai con
c6 thé suy nghi nhu vay dugc?”

Nhung van dé khong phai 1a ta c6 day da hay
khong day di. Cudc song nay tran ngap nhiing diéu
ky diéu c6 thé dem lai cho ching ta hanh phic, ta
muén nhan lanh bao nhiéu ma ching duge! Van dé
l1a ta c6 du sang suot dé y thic duge viéc 4y khong!
Dudi anh sang cia chdnh niém, tdt cd nhiing nguoi
nhéan that ra chi 1a mot ma thoi.

Trong tran banh chung két Super Bowl XXIII,
khi Joe Montana ném qua banh dinh ménh &y, John
Taylor da c6 mat dang noi, ding lac, va tAm cua
Jerry Rice cing vay niia.
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Tam xa: Trong tinh ldng cé hét tat ca

gudi ta thuong thic mic khong biét minh
Ncc’) thé vira c¢6 an lac vita c6 nhiét tinh hay
khong! T6i tin 1a diéu dé c6 thé dugc. Toi mudn thuc
hién diéu d6 trong su tu tap cta toi. Toi nghi, nguovi
ta dit cau hoéi 4y vi ho da 1an 16n giita sy vang ling
vGi an lac hodc binh than. An lac (peaceful) c6 nghia
la “khong sdan han”. Binh thdn (equanimous) c¢6 nghia
1a “gqudn binh”. Chung khong hé c6é nghia 1a “lanh
lung”, hoac “lanh dam”.

Nhitng buéc dau trén con dudng tu tap theo Phat
cua toi, toi thuong lo s¢ minh sé tré thanh mot nguoi
lanh lung, khong tinh cdm. T6i nghi r6i minh sé&
giong nhu ngudi c6 mot trai tim bing phang, nhu la
viia bi chiéc xe lu can qua vay, khong phan tng trong
bat cd mot hoan canh nao. T6i nghi téi cling da c6
mot quan niém sai 1dm nhu nhiing nguvi khéc — tin
ring thuc nghiém tam linh c6 nghia 1a dat dén mot
su “tinh lang khéong thé lay chuyén”. Y nghi &y dudng
nhu duge xdc nhan qua nhitng m4u chuyén ma thay
t6i ké vé nhitng ngudi hanh thién tinh chuyén dén
ndi “su ham mudén vé tinh duc khong con nita, va
vo chdng sdng v6i nhau nhu anh chi em”. T6i hoi lo
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ngai, vi mic du mudn duoc gidc ngd, nhung téi khong
muén chuyén dé xdy dén cho toi.

Su tinh ladng va an binh la nhitng trang thai tam
rat dep, va that ra ching c¢6 chung mot tinh chat
phing lang va ém 4i. Yéu td tinh ling nay 1a mot
tam hanh rat quan trong trong tdm, né lam quan
binh nhitng hang héai, nhiing u6c vong, va vui suéng
trong ta, va tir d6 cdi thay sang té va sy hiéu biét cia
ta c6 thé hién 1. Nhung tinh ling va an binh khong
phdi 12 nhitng muc tiéu cia su tu tap, it ra 1a do6i véi
t6i. T6i muén minh van con c6 thé c6 mot nhiét tinh.
Khi t6i cang hiéu ring, moi vat déu trong réng va vo
nghia tri khi ching ta cho phép chiing 1a quan trong,
toi lai cang mudén minh ¢6 duge kha ning “cho phép”
ay. Toi dang c6 mat trong mot cuoc doi. To6i van
mudn nhd né chi 1a mot cudn phim ma thoéi, nhung
toi cling mudn séng nhu la né cé6 that nira.

Tam nim vé trudc, trong budi t6i dau tién ctia mot
khéa tu nhiéu ngay nh4t trong nim, do tdi huéng
dan & California, con géi toi, Emily, bat ngd ghé qua
tham.

“M4 véi ba c6 mudn dan Johan va con di an toi
hém nay khong?” N6 hai.
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“Muén chid, nhung t6i nay thi khong duoc, vi khéa
tu bat diu t6i nay, m4 can phdi c6 mit dé huéng
dan.” T6i giai thich.

“M4 c6 chic l1a ma khong muén di &n toi v6i con
khong?”

“Khong phai vy, m4a muén di v6i con chd, nhung
khong dugc vi ma c6 16p phai day.”

“M4 khong thé di ra mot chat dé &n mimng ma sip
stia dugce lam ba ngoai 1an dau tién sao?”

T6i hét to vi vui suéng. Toi khong phai 1a minh
nita. Toi nhdy tung tung 1én. Ngay khi 4y thi chuong
dién thoai reo, toi nhac mdy. D6 1a chi ban than cta
toi. “Em néi chuyén khong duge,” toi tra 101, “em bi
kich dong qua di!”

Sau d6, Emily cudi va néi: “Con ti€c qud, con da
khong dem theo mdy quay phim.” Bén ngutdi ching
t6i dAn nhau di #n t6i hom 4y. Xong xudi toi tré lai
kho4 tu va day 16p dau tién.

Su tu tap da gidp tdi tré nén nong nhiét hon, cha
khong hé 1am gidm né di. Nhitng khi tdi vui suéng,
ma chuyén d6 rat thuong, toi lai mé say, ngay ngat.
Khi buon, t6i khéc rat dé dang. Va khong cé gi la 16n
chuyén hét. Su viéc ra sao thi ct 1a vay, va roi ké tiép
sé la mot chuyén khac.
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Xong la xong

Mot trong nhitng vi thay cla to6i thuong dung cau
nay mdi khi 6ng mudn toi tré vé chi y dén gidy phat
hién tai. “Xong la xong,” 6ng ta n6i. Gio da dén doan
cudi clia quyén sach nay, téi thic mic khong hiéu
lam sao to6i biét dugc khi nao 1a xong. Toi rat thich
ké chuyén, va mdi ngay 1a mot cau chuyén mdi.

To6i con nhé mot 1an néi chuyén véi Jack, mot
nguoi thay va cling 1a mot ngudi ban tot cha toi.

“T6i 1o 1a t6i da dAn dan mat di cai nhiét tam caa
minh trén con dudng tu tap,” toi néi véi Jack, “Toi
nghi 1a t6i hi€u cai phuong thic clia hanh phic roi.
To6i tin chéc 1a minh s& phai thuc tadp né sudt cudc
doi, nhung t6i khong con cdm thay thic méc, can
thiét dé hoi thém gi nita hét.”

“Chi néi vay cliing dang,” Jack dap. “Khi chi da
nhén lanh xong thong diép rdi, thi chi cip mdy dién
thoai.”

T6i c6 hai thong diép muén trao cho ban trong
quyén sdach nay. Thong diép thd nhat 1a vé mot doi
song tam linh. T6i thdy né don gidn 18dm. Nguoi
thuong ciing thuc hanh viéc 4y, mic du ho khong
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biét 14 ho dang lam viéc 4y. Gitia nhiing cudc sdng
tam thuong, véi nhitng niém vui va ndi mudn phién
quen thudc, ho sdéng vdi long tir 4i, biét on, va ho
hanh phic.

Thong diép thd hai 1a vé nhiing vi thdy minh
triét. Ho c6 mét & khdp moi noi. Toi dé y 1a trong
quyén sach nay, nhiéu vi thay cia toi 1a nhitng ngudi
trén phi co. T6i ciing ¢6 nghi dén su kién 4y nhu la
tuong trung cho mot cdi gi hoi huyén bi, nhu 1a “phi
co dua ta dén nhiing noi chén méi 1la” hosc “phi co
dua ta 1én cao,” toi biét nhitng y tuéng 4y chi 1a su
théu dét thém cta tam ¥ ta ma thoi. To6i gép nhiéu
vi thay trén phi co 1a vi toi phai di phi co rat nhiéu.
Moi nguoi ai ciing déu 1a mot vi thay. “Hay luén ludn
chd y dén tat cd moi nguoi,” t6i nghi, “vi moi nguoi
ai cling c6 thé 1a mot vi Phat.”

Loi khuyén cta Jack ciing c6 thé néi nguge lai:
“Khi ban da trao thong diép xong roi thi ban ciup
may dién thoai.” To6i nghi t6i da lam xong viéc 4y.
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