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Höôùng daãn chi tieát cho moät khoùa thieàn taäp 

Nguyeân taùc Don’t Just Do Something, Sit There 

cuûa Sylvia Boorstein

NHAØ XUAÁT BAÛN TOÂN GIAÙO

LÔØI GIÔÙI THIEÄU

Trong nhöõng naêm gaàn ñaây, coù moät ñieàu raát thuù vò ñaõ 
dieãn ra trong söï giao löu vaên hoùa Ñoâng-Taây. Phöông 

phaùp thieàn taäp ñöôïc xuaát phaùt töø phöông Ñoâng nhieàu ngaøn 
naêm tröôùc ñaây, sau khi ñöôïc truyeàn sang phöông Taây ñaõ 
trôû thaønh moät phöông phaùp thöïc taäp ñöôïc nhieàu ngöôøi yeâu 
thích, vaø thieàn taäp ñaõ thöïc söï mang laïi nhöõng lôïi ích lôùn 
lao cho cuoäc soáng haèng ngaøy cuûa hoï. Chính ñieàu naøy ñaõ 
taïo ñieàu kieän saûn sinh ra haøng loaït caùc trung taâm thieàn taäp 
taïi caùc nöôùc phöông Taây, vôùi nhieàu baäc thaày danh tieáng ñaõ 
töøng sang phöông Ñoâng tham hoïc taïi caùc nöôùc nhö AÁn Ñoä, 
Mieán Ñieän, Tích Lan...

Söï keát hôïp chieàu saâu tö töôûng phöông Ñoâng vôùi khaû 
naêng phaân tích, phaùn ñoaùn khoa hoïc cuûa phöông Taây ñaõ 
mang laïi cho thieàn taäp moät saéc thaùi môùi, ñöôïc theå hieän qua 
söï höôùng daãn thieàn taäp raát deã hieåu, deã thöïc haønh cuûa caùc 
vò giaùo thoï ngöôøi phöông Taây.

Trong taäp saùch naøy, baø Sylvia Boorstein, moät nöõ giaùo 
thoï danh tieáng taïi Hoa Kyø, seõ trình baøy vôùi baïn ñoïc nhöõng 
höôùng daãn chi tieát cho moät khoùa thieàn taäp cuï theå. Hy voïng 
ñaây seõ laø moät taøi lieäu tham khaûo coù giaù trò cho nhöõng ai 
muoán tìm ñeán vôùi thieàn nhö moät phöông phaùp thöïc tieãn ñeå 
ñaït ñöôïc nieàm vui trong cuoäc soáng.

NGUYEÃN MINH TIEÁN 
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Ñöøng laøm gì heát, haõy ngoài yeân

Khi ñöôïc yeâu caàu vieát quyeån caåm nang naøy, 
toâi vui laém. Nhöng roài chæ vaøi giaây sau ñoù 

toâi laïi lo! Toâi nghó: “Thöôøng thöôøng moät quyeån caåm 
nang laø ñeå ghi laïi nhöõng gì caàn phaûi laøm. Toâi coù theå 
noùi: ‘Ñöøng laøm gì heát, haõy ngoài yeân’, vaäy coù ñöôïc 
chaêng?”

Toâi baét ñaàu caân nhaéc xem neân ghi laïi nhöõng nghi 
thöùc Phaät giaùo naøo. Moãi truyeàn thoáng tu taäp ñeàu coù 
moät soá nghi thöùc nhö laø tuïng kinh, caùch haønh leã 
rieâng bieät... Nhöõng ñieàu aáy raát hay ñeïp, nhöng toâi 
seõ khoâng ñöa vaøo saùch naøy. Trong söï tu taäp chaùnh 
nieäm, ñieàu duy nhaát maø ta caàn coäng theâm vaøo kinh 
nghieäm cuûa mình, trong giôø phuùt naøy, laø moät söï chuù 
yù an tónh.

Chaùnh nieäm, nhaän thaáy roõ, coù nghóa laø tieáp xuùc 
vôùi haïnh phuùc trong giaây phuùt ñôn sô naøy. Thöôøng 
thöôøng, chuùng ta hay töï laøm cho giaây phuùt naøy trôû 
neân raéc roái hôn. Baát cöù moät vieäc gì xaûy ra, taâm ta bao 
giôø cuõng toâ veõ theâm vaø bieán noù thaønh moät taùc phaåm 
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ñaày nhöõng chi tieát. Vaø chính nhöõng chi tieát aáy khieán 
cuoäc soáng trôû neân khoù khaên hôn so vôùi baûn chaát thaät 
söï cuûa noù.

Chuùng ta coù thoùi quen bieán nhöõng söï kieän heát söùc 
taàm thöôøng thaønh nhöõng yù nghó khoå ñau. Toâi khaùm 
phaù ñöôïc ñieàu naøy nhieàu naêm tröôùc ñaây, khi toâi goïi 
ñieän cho moät tu vieän ñeå saép xeáp thôøi gian moät khoùa 
tu caù nhaân. Ngöôøi traû lôøi ñieän thoaïi baûo toâi: “Baø caàn 
noùi chuyeän vôùi Robert vì anh ta troâng coi veà vieäc 
naøy.” Toâi goïi vaø ñeå lôøi nhaén laïi cho Robert, vaø ñöôïc 
höùa raèng anh ta seõ goïi laïi. Hoâm sau, toâi nhaän ñöôïc 
lôøi nhaén tin treân maùy töø Robert, noùi raèng anh coù goïi 
ñeán traû lôøi toâi. Hoâm sau ñoù, toâi goïi cho anh vaø moät 
laàn nöõa ñöôïc baûo raèng Robert khoâng coù maët ôû ñoù. Toâi 
giaûi thích raèng, toâi ñaõ goïi cho Robert, vaø Robert ñaõ 
goïi laïi cho toâi, vaø giôø ñaây toâi goïi laïi moät laàn nöõa cho 
Robert. Toâi noùi theâm, theâu deät cho tình traïng: “Coù leõ 
ñaây laø daáu hieäu baùo raèng toâi khoâng neân toå chöùc khoùa 
tu cuûa mình ôû ñaây.” Vaø toâi nghe beân ñaàu daây traû 
lôøi: “Thöa baø, toâi thì nghó ñaây laø daáu hieäu baùo raèng 
Robert khoâng coù maët ôû ñaây, theá thoâi.” Toâi ñaõ voâ tình 
laøm raéc roái theâm thöïc taïi cuûa mình.

Thöïc taäp chaùnh nieäm coù nghóa laø ta taäp thoùi quen 
nhìn söï vieäc moät caùch ñôn giaûn, khoâng phöùc taïp. Baïn 

khoâng caàn phaûi chôø ñi tham döï moät khoùa tu môùi baét 
ñaàu thöïc taäp. Vaø baïn cuõng khoâng caàn phaûi ñi xa ñeå 
tìm moät nôi thöïc taäp. Neáu baïn coù theå coù ñöôïc moät 
khoâng gian hay moät moâi tröôøng thuaän lôïi thì quaù 
hay. Toát nhaát laø neáu baïn coù theå traùnh xa ñöôïc nhöõng 
baän bòu haèng ngaøy vaø coù ñöôïc moät khoâng gian taùch 
bieät vôùi cuoäc soáng. Nhöng neáu baïn khoâng theå ñi xa 
thì cuõng khoâng sao, baïn vaãn coù theå thöïc taäp ngay ôû 
nhaø. Baïn coù theå taïm boû qua moät beân nhöõng baän bòu 
haèng ngaøy, taét maùy ñieän thoaïi, taét tivi, vaø daùn moät 
taám baûng ngay tröôùc cöûa: “Ba ngaøy thieàn taäp baét 
ñaàu.”

Thaät ra thì söï thöïc taäp trong khoùa tu baét ñaàu 
tröôùc khi khoùa tu chính thöùc khôûi söï! Noù baét ñaàu vôùi 
quyeát ñònh thöïc taäp, vôùi yù ñònh giöõ chaùnh nieäm. Vôùi 
baáy nhieâu thoâi, baïn ñaõ baét ñaàu roài!
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Vuõ truï quan khoâng caàn thieát

Baïn coù theå thöïc taäp chaùnh nieäm maø khoâng caàn 
phaûi lo laéng veà söï khaùc bieät toân giaùo. Söï thaät 

laø ñöùc Phaät coù moät quan nieäm veà vuõ truï coù theå khaùc 
bieät vôùi baïn, vaø söï thaät laø ñöùc Phaät daïy ta laáy chaùnh 
nieäm laøm phaùp moân thöïc taäp chính. Nhöng ngaøi 
khoâng heà noùi raèng vuõ truï quan vaø thöïc taäp chaùnh 
nieäm caàn phaûi ñi ñoâi vôùi nhau.

Trong kinh coù keå caâu chuyeän veà moät ngöôøi ñeä töû 
than phieàn vôùi Phaät raèng, ngaøi khoâng bao giôø giaûng 
daïy hay traû lôøi caùc caâu hoûi coù lieân quan ñeán theá giôùi 
hay vuõ truï naøy. (Baïn thöû nghó xem, daùm than phieàn 
vôùi ñöùc Phaät!) Ñöùc Phaät ñoàng yù vôùi ngöôøi ñeä töû aáy, 
nhöng ngaøi cuõng noùi raèng nhöõng kieán giaûi vaø tri thöùc 
khoâng theå giuùp ta chaám döùt khoå ñau. Ñeå giaûi thích 
theâm veà ñieåm naøy, ñöùc Phaät cho ví duï veà moät ngöôøi 
bò truùng teân ñoäc. Anh ta nhaát ñònh khoâng cho ai laáy 
muõi teân ra, maø chæ muoán bieát nhöõng chi tieát veà muõi 
teân aáy: noù laøm baèng gì, laáy ôû ñaâu ra, do ai baén, coù 
thuoác ñoäc gì... Phöông caùch ñoái trò vôùi nhöõng khoù 
khaên vaø khoå ñau laø laáy muõi teân ra, chöù khoâng phaûi 
baøn luaän veà noù.

Trong thôøi ñaïi naøy, ví duï treân coù theå ñieàu chænh 
moät chuùt, nhö laø moät ngöôøi bò tai naïn, seõ ñöôïc xe cöùu 
thöông laäp töùc chôû vaøo phoøng caáp cöùu. Ngöôøi bò naïn 
khoâng caàn luaån quaån ôû hieän tröôøng ñeå baøn luaän xem 
vieäc gì ñaõ xaûy ra. Ñoù laø vieäc cuûa caûnh saùt giao thoâng. 
Ñoái dieän vôùi nhöõng khoù khaên vaø khoå ñau cuûa mình 
roõ raøng laø phöông caùch ñoái phoù hay nhaát.

Ñöùc Phaät daïy raèng, chaùnh nieäm laø moät lieàu thuoác 
giaûi ñoäc hieäu nghieäm nhaát ñoái vôùi khoå ñau, vì noù daãn 
ñeán tueä giaùc. Toâi thì thích nghó raèng, thöïc taäp chaùnh 
nieäm laø moät phöông caùch giuùp ta, cuøng moät luùc, vöøa 
trôû neân coù tueä giaùc maø cuõng vöøa chính laø tueä giaùc.

Phaàn trôû neân coù tueä giaùc laø moät tieán trình töø toán, 
töøng böôùc moät. Khi ta bieát chuù yù trong tónh laëng, trong 
moïi hoaøn caûnh, ta coù theå thaáy ñöôïc raát roõ söï thaät veà 
kinh nghieäm cuûa söï soáng. Chuùng ta hieåu ñöôïc raèng, 
haïnh phuùc vaø khoå ñau laø hai ñieàu taát nhieân cuûa cuoäc 
soáng, khoâng traùnh ñöôïc, vaø chuùng cuõng chæ taïm thôøi 
maø thoâi. Ta cuõng seõ luoân nhôù raèng, nhöõng coá chaáp, 
naém baét seõ mang laïi khoå ñau; vaø tình thöông, söï tha 
thöù seõ giuùp cuoäc soáng ñöôïc deã daøng hôn. Nhöng roài 
cuõng coù nhieàu luùc ta queân ñi. Vaø muïc ñích laâu daøi cuûa 
söï thöïc taäp laø ñöøng bao giôø queân ñieàu aáy!
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Phaàn chính laø tueä giaùc cuûa chaùnh nieäm ñöôïc bieåu 
hieän ngay trong caùch haønh xöû cuûa ta trong giôø phuùt 
naøy, treân con ñöôøng ñi ñeán moät söï tænh giaùc khoâng coù 
luùc naøo queân. Thöïc taäp chaùnh nieäm laø thöïc taäp moät 
thoùi quen khoâng bao giôø noåi giaän vôùi cuoäc ñôøi vì söï 
vieäc ñaõ khoâng xaûy ra theo yù muoán. Nhöõng hoaøn caûnh 
khoù khaên chæ caàn moät phaûn öùng quaân bình vaø saùng 
suoát. Caùi giaän laø dö thöøa. Thöïc taäp chaùnh nieäm cuõng 
coù nghóa laø tieáp xuùc vôùi nhöõng haïnh phuùc, caùi hay, 
caùi ñeïp trong khi chuùng coù maët, maø khoâng caàn phaûi 
tieác nuoái khi chuùng qua roài. Nhöõng lôøi quaûng caùo veà 
naém baét giaây phuùt hieän taïi laø moät chuyeän khoâng 
töôûng. Thöïc taäp chaùnh nieäm coù nghóa laø ta haønh xöû 
nhö ñaõ tænh thöùc roài vaäy.

Soáng nhö Phaät

Moät ngöôøi baïn toâi keå laïi, moät hoâm chò tình côø 
khaùm phaù coù moät toå ong lôùn naèm ngay döôùi 

maùi hieân nhaø chò. Ñöùa chaùu taùm tuoåi, luùc aáy cuõng 
ñang coù maët, sôï haõi vaø khoâng muoán böôùc ra ngoaøi 
nöõa. Chò cuõng maát heát tinh thaàn khi thaáy coù moät toå 
ong lôùn nhö vaäy, vaø khoâng bieát phaûi ñoái phoù caùch 
naøo.

Caûm nhaän ñöôïc söï do döï cuûa baø ngoaïi mình khoâng 
muoán haønh ñoäng ngay, ñöùa chaùu thuùc giuïc: “Baø ngoaïi 
coøn chaàn chôø gì nöõa?” Chò ñaùp: “Baø ngoaïi caàn phaûi 
suy nghó moät chuùt. Baø khoâng muoán coù toå ong ôû ngay 
caïnh nhaø mình, nhöng Phaät töû khoâng ñöôïc gieát haïi 
nhöõng loaøi khaùc...”

Ñöùa chaùu lieác nhìn baø vôùi aùnh maét nghi ngôø nhö 
moãi khi coù ai treâu choïc noù. Moät hoài sau, noù laéc ñaàu 
nhö khoâng theå naøo tin ñöôïc vaø noùi: “Khoâng coù baø 
ngoaïi cuûa ai maø laïi laø Phaät töû heát!”

Toâi nghó, coù leõ yù cuûa chaùu beù laø theá naøy: “Baø 
khoâng theå baét chaùu thay ñoåi truyeàn thoáng, vaên hoùa 
cuûa chaùu trong phuùt choác nhö vaäy ñöôïc!” Thaät ra, 
thöïc taäp chaùnh nieäm khoâng coù nghóa laø ta seõ trôû 
thaønh moät Phaät töû. Maø noù coù nghóa laø ta taäp soáng 
nhö moät vò Phaät.
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Taïi sao phaûi thieàn?

Thaät ra ñöùc Phaät khoâng heà giaûng daïy gì nhieàu 
veà thieàn. Phaàn lôùn, ngaøi daïy veà vaán ñeà chuyeån 

hoùa khoå ñau. Ñöùc Phaät chæ cho chuùng ta thaáy taâm yù ta 
thöôøng bò laãn loän vaø meät moûi theo ñuoåi nhöõng kinh 
nghieäm deã chòu vaø troán chaïy nhöõng kinh nghieäm 
khoù chòu. Ñöùc Phaät noùi, nhöõng kinh nghieäm deã chòu 
vaø khoù chòu, nhöõng nieàm vui vaø khoù khaên trong cuoäc 
soáng moãi ngöôøi khoâng phaûi laø vaán ñeà. Chính thaùi ñoä 
theo ñuoåi hoaëc troán traùnh môùi laø vaán ñeà, noù taïo neân 
moät söï caêng thaúng trong taâm ta. Vaø söï caêng thaúng 
aáy, ñöùc Phaät goïi laø khoå ñau.

Ngaøy xöa coù nhöõng ngöôøi, khi nghe lôøi Phaät daïy, 
hoï hieåu ñöôïc ngaøi moät caùch hoaøn toaøn ñeán noãi moïi 
thoùi quen, taäp quaùn ñeo ñuoåi vaø troán chaïy cuûa hoï 
(trong kinh ñieån goïi chuùng laø aùi duïc vaø saân haän) ñeàu 
ñöôïc chaám döùt vónh vieãn. Nhöõng vò aáy ñöôïc goïi laø 

A-la-haùn, nhöõng baäc giaùc ngoä hoaøn toaøn. Vôùi nhöõng 
ngöôøi coøn laïi, ñöùc Phaät daïy theâm nhöõng phöông caùch 
thöïc taäp khaùc.

Phöông phaùp thieàn taäp chaùnh ñöùc Phaät daïy laø 
chaùnh nieäm: thö giaõn, khoâng naém baét, khoâng xua 
ñuoåi, moät yù thöùc roõ reät veà kinh nghieäm cuûa ta trong 
giaây phuùt hieän taïi. Cuõng nhö moïi khaû naêng hay kyõ 
naêng khaùc, chaùnh nieäm ñoøi hoûi moät söï trau luyeän vaø 
phaùt trieån. Vaø moät khoùa tu laø cô hoäi ñaëc bieät coù theå 
giuùp ta laøm ñöôïc vieäc aáy.

Ñöùc Phaät coù ñeå laïi cho chuùng ta moät caåm nang 
thöïc taäp chaùnh nieäm. Ñoù laø kinh Töù nieäm xöù, töùc 
Boán laõnh vöïc quaùn nieäm (Satipatthana Sutta) Moãi 
laàn ñoïc nhöõng lôøi naøy trong kinh laø toâi laïi caûm thaáy 
raát phaán khôûi: “Naøy quyù vò, ñaây laø con ñöôøng duy 
nhaát ñeå giuùp chuùng ta thöïc hieän thanh tònh, vöôït 
thaéng phieàn naõo, tieâu dieät öu khoå, ñaït tôùi chaùnh ñaïo 
vaø chöùng nhaäp Nieát Baøn.” Coù nghóa raèng vieäc ñoù ai 
trong chuùng ta cuõng ñeàu coù theå thöïc hieän ñöôïc.

Trong baøi kinh aáy, ñöùc Phaät chæ daãn cho chuùng ta 
boán phöông caùch giuùp ta coù theå thöïc taäp chaùnh nieäm. 
Vaø trong quyeån saùch naøy, toâi cuõng seõ trình baøy vôùi 
caùc baïn boán lónh vöïc chaùnh nieäm cuûa Phaät daïy, ñöôïc 
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theå hieän trong hai phöông thöùc caên baûn laø ngoài thieàn 
vaø ñi kinh haønh.

Chaùnh nieäm cuõng nhö moïi khaû naêng khaùc seõ trôû 
neân töï nhieân vaø ít caàn noã löïc hôn neáu ta bieát thöïc 
taäp. Luùc ban ñaàu khi thöïc taäp chaùnh nieäm, baïn caàn 
phaûi nhôù ñeå giöõ chaùnh nieäm. Sau moät thôøi gian, 
chaùnh nieäm seõ laø ñieàu maø ta khoâng bao giôø coù theå 
queân ñöôïc.

Nhöng taïi sao phaûi caàn söï aån cö vaø tónh taâm?

Chaùnh nieäm laø moät loái soáng trong cuoäc ñôøi, thay 
vì laø moät phöông caùch aùp duïng rieâng cho moät 

hoaøn caûnh ñaëc bieät naøo ñoù. Nhö vaäy, vieäc thöïc hieän 
moät thôøi gian aån cö coù caàn thieát khoâng? Neáu muïc 
ñích cuûa söï thöïc taäp laø laøm sao coù ñöôïc söï tænh thöùc 
vaø quaân bình ngay giöõa cuoäc ñôøi, thì taïi sao ta khoâng 
thöïc taäp giöõa cuoäc soáng, maø laïi ñi tìm nhöõng nôi yeân 
tónh, laùnh xa phoá thò laøm gì?

Thaät ra, coù moät lyù do raát chính ñaùng. Leõ dó nhieân 
chaân lyù coù maët trong moãi giaây phuùt, vaø ta coù theå tieáp 
xuùc vôùi tueä giaùc giaûi thoaùt trong khi ñi giöõa moät sieâu 
thò, cuõng nhö khi ngoài treân toïa cuï trong moät khoùa aån 
cö - nhöng moät thôøi gian aån cö thì vaãn khaùc. ÔÛ ñaây 

ta khoâng coù gì ñeå khieán mình lo ra. Khoâng coù gì ñeå 
ta töï tieâu khieån. Vaø vì khoâng coù moät nôi naøo ñeå ta coù 
theå töï troán traùnh chính mình, neân trong moät khoaù 
aån cö ta coù cô hoäi ñeå quay nhìn laïi vaø hieåu roõ chính 
mình hôn.

Nhöng töï hieåu mình chæ môùi laø moät söï baét ñaàu. 
Tueä giaùc giaûi thoaùt baét nguoàn töø söï nhìn thaáy roõ 
chaân töôùng cuûa söï vieäc hôn laø cuûa chính ta. Khi ta 
baét ñaàu thaáy ñöôïc söï thaät veà nguyeân nhaân vaø söï 
chaám döùt cuûa khoå ñau, ta seõ coù khaû naêng soáng töï taïi 
hôn. Vaø khi ta ôû moät mình, khoâng coù gì ñeå gaây söï 
xao laõng, ñoù laø ñieàu kieän raát toát ñeå ta coù theå baét ñaàu 
thaät söï nhìn thaáy.

Nguyeân nhaân thuùc ñaåy toâi tham döï moät khoùa tu 
chaùnh nieäm laàn ñaàu tieân laø do söï haêng haùi cuûa choàng 
toâi. Anh ta trôû veà sau moät khoùa tu möôøi ngaøy vaø baûo 
toâi: “Vieäc naøy hay laém. Em phaûi ñi môùi ñöôïc!” Vaøi 
thaùng sau, chính toâi laïi laø ngöôøi haêng haùi dieãn taû 
kinh nghieäm tu taäp cuûa mình vôùi moät ngöôøi baïn, vaø 
cuõng khoâng queân nhaán maïnh ñeán chöông trình khaù 
cam go vaø khaéc khoå trong khoùa tu. Nhöõng ñieàu naøy 
khoâng gaây aán töôïng toát laém vôùi anh ta. Nghe xong 
anh chæ noùi: “Toâi khoâng tin laø chò ngoài yeân moät mình 
vôùi chính mình trong hai tuaàn!”
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Khoâng coù ñieàu gì kyø dieäu hay lôùn lao xaûy ñeán vôùi 
toâi trong khoaù tu ñaàu tieân. Khoâng coù moät taâm thöùc 
kyø laï naøo khôûi leân vaø toâi cuõng chaúng coù ñöôïc tueä giaùc 
veà moät ñieàu gì heát. Trong phaàn lôùn thôøi gian toâi ñaõ 
vaát vaû tranh ñaáu vôùi nhöõng khoù khaên, buoàn nguû, vaø 
thaân toâi thì ñau nhöùc. Toâi raát khoù coù theå taäp trung. 
Nhöng toâi hoaøn toaøn bò say meâ bôûi giaùo phaùp ñöùc 
Phaät giaûng veà khoå ñau. Neáu ngay trong kieáp soáng 
naøy vaø vôùi thaân naøy, taâm an laïc laø chuyeän coù theå 
ñöôïc, thì toâi raát saün saøng ngoài moät mình vôùi taâm yù 
cuûa mình.

Chöông trình trong quyeån caåm nang naøy ñöôïc 
soaïn cho moät khoùa aån cö thieàn taäp ba ngaøy. Duø vaäy, 
ta vaãn coù theå söûa ñoåi moät chuùt ñeå thích hôïp hôn vôùi 
moät khoùa aån cö nhieàu ngaøy. Laëp laïi ngaøy thöù hai cho 
moãi moät ngaøy môùi theâm vaøo. Chöông trình cuûa ngaøy 
thöù ba ñöôïc daønh cho ngaøy cuoái, trôû veà nhaø, cho duø 
noù coù laø ngaøy thöù chín, hay thöù ba möôi cuõng vaäy.

Vaø cho duø khoùa tu aån cö cuûa baïn coù daøi bao nhieâu 
ngaøy, lôøi höôùng daãn cuoái cuøng vaãn chæ coù baáy nhieâu 
thoâi: “Baây giôø, baïn haõy trôû veà nhaø vaø tieáp tuïc giöõ 
chaùnh nieäm maõi maõi.”

Giöõ cho ñöôïc ñôn giaûn

Taát caû moïi vaán ñeà phöùc taïp cuûa moät khoaù thieàn 
taäp xaûy ra tröôùc khi khoaù tu baét ñaàu. Neáu baïn 

döï ñònh ñi xa, baïn caàn phaûi saép ñaët moät nôi aên ôû. 
Lyù töôûng nhaát laø moät nôi naøo tónh laëng vaø khoâng 
coù nhieàu söï phaân taâm quaù, nhöng cuõng khoâng nhaát 
thieát phaûi laø moät nôi thaät heûo laùnh. Moät caên nhaø 
goã ôû ngoaøi ñoàng queâ thì tuyeät vôøi, nhöng moät phoøng 
troï ôû tænh nhoû cuõng ñöôïc. Theâm vaøo ñoù, baïn cuõng coù 
theå tìm ñeán nhöõng tu vieän hay trung taâm thieàn taäp. 
ÔÛ ñoù, ngöôøi ta coù theå saép xeáp cho baïn moät thôøi gian 
aån cö thieàn taäp. Baïn coù theå saép xeáp duøng côm chung 
vôùi daân thöôøng truù, hay duøng rieâng moät mình tuøy yù. 
Toâi bieát coù nhöõng trung taâm thieàn taäp cung caáp ñaày 
ñuû nhöõng ñoà duøng vaø beáp nuùc ñeå ta töï naáu aên moät 
mình.

Vaán ñeà chuû yeáu laø, duø baïn coù döï ñònh nhö theá 
naøo ñi chaêng nöõa, haõy giöõ cho moïi vieäc thaät ñôn 
giaûn. Trong thôøi gian aån cö, haõy giöõ cho moïi vieäc beân 
ngoaøi thaät ñôn sô, nhôø vaäy ta coù theå nhìn thaáy ñöôïc 
nhöõng phaûn öùng trong taâm yù mình ñöôïc roõ reät hôn.

Caøng ñôn giaûn hoùa nhöõng kinh nghieäm beân ngoaøi 
bao nhieâu, ta seõ caøng tieáp xuùc vôùi nhöõng kinh nghieäm 
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beân trong roõ reät baáy nhieâu. Ví duï nhö baïn ñi xem 
moät vôû kòch. Khi maøn vöøa keùo leân thì ôû phía sau haäu 
tröôøng coù nhöõng ngöôøi thôï ñoùng ñinh buùa, chaïy maùy 
khoan aàm ó, ñeå söûa chöõa laïi caên phoøng thay ñoà... Vaø 
trong khi ñoù, beân ngoaøi coù moät cuoäc dieãu haønh vôùi xe 
coä vaø ban nhaïc oàn aøo ñi ngang qua. Chaéc theá naøo baïn 
cuõng caûm thaáy khoù taäp trung, vaø vôû kòch seõ khoâng 
coøn yù nghóa gì vôùi baïn.

Khi ta coù theå theo doõi nhöõng kinh nghieäm cuûa 
mình moät caùch chi tieát, ta seõ thaáy roõ tính chaát naùo 
ñoäng cuûa taâm yù nhö laø moät traän boùng baøn, vôùi quaû 
boùng qua laïi. Khi thì öa thích, luùc thì gheùt boû ñoái vôùi 
moãi söï vaät xaûy ñeán. Vaø chæ khi naøo ta nhìn thaáy roõ 
ñöôïc ñieàu naøy, baèng khoâng ta seõ khoâng bao giôø nghó 
raèng mình coù moät söï choïn löïa naøo khaùc.

Paul Revere coù khaéc doøng chöõ naøy treân chieác nhaãn 
cöôùi anh trao cho vôï mình: “Soáng haøi loøng.” Doøng chöõ 
aáy gioáng nhö moät lôøi chæ thò, khoâng coù veû thô moäng 
cuûa moät moùn quaø cöôùi chuùt naøo, nhöng toâi nghó ñoù laø 
moät moùn quaø cöôùi hay ñeïp nhaát. Toâi öôùc gì coù ai ñoù 
ñaõ noùi cho toâi bieát, tröôùc khi toâi hoïc Phaät phaùp, raèng 
ta coù theå choïn cho mình moät cuoäc soáng haøi loøng.

Ñem caøng ít caøng toát

Ñieàu deã nhaát trong vieäc chuaån bò moät khoùa 
thieàn taäp chaùnh nieäm laø thu xeáp haønh trang. 

Chæ mang theo nhöõng ñoà duøng caàn thieát ñuû cho soá 
ngaøy thieàn taäp - quaàn aùo aám hoaëc maùt, moät chieác 
löôïc, baøn chaûi vaø kem ñaùnh raêng, xaø phoøng. Ñoù cuõng 
laø nhöõng vaät duïng caàn thieát caên baûn cho caùc vò tu 
só. Khoâng neân mang theo moät quyeån saùch naøo heát, 
ngoaïi tröø quyeån caåm nang naøy. Haõy ñeå nhaät kyù cuûa 
baïn ôû nhaø. Khoâng caàn mang theo maùy nghe nhaïc. 
Baïn coù theå mang theo moät chieác ñoàng hoà nhoû coù 
tieáng baùo hieäu thanh nheï. Ngoaøi ra, khoâng coøn caàn 
moät caùi gì khaùc.

Vaøi naêm tröôùc ñaây, coù moät laàn toâi ñang duøng böõa 
tröa vôùi moät chò baïn Chieàu hoâm aáy chuùng toâi seõ cuøng 
höôùng daãn moät lôùp. Chuùng toâi coù taät xaáu laø vieäc gì 
cuõng ñeå ñeán giôø phuùt choùt, neân caû hai vöøa aên vöøa 
hoaïch ñòch chöông trình cho buoåi hoïc saép ñeán. Moät 
luùc thì ñaõ ñeán giôø, chuùng toâi voäi vaõ maëc aùo khoaùc vaøo, 
thu goùp nhöõng quyeån saùch, giaáy tôø vaø ñi ra cöûa.

“Khoan ñaõ!” Toâi noùi trong khi nhìn xuoáng choàng 
saùch vôû vaø giaáy tôø mang theo. “Toâi nghó laø toâi khoâng 
coù ñuû nhöõng gì mình caàn.”
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Chò baïn ñaùp vôùi gioïng khaúng ñònh: “Naøy chò, chò 
seõ khoâng bao giôø coù ñuû nhöõng gì chò caàn!”

Vaø caâu thaàn chuù aáy cuûa chò ñaõ hoã trôï toâi trong suoát 
25 naêm ñi daïy. Toâi ñaõ nieäm caâu thaàn chuù aáy voâ soá 
laàn nhö laø moät phöông phaùp ñeå giuùp toâi taäp trung vaø 
an tónh tröôùc khi baét ñaàu giaûng daïy. Toâi coù theå chuaån 
bò kyõ löôõng hôn, coù theå nghieân cöùu saâu saéc hôn, coù 
theå mang theo nhieàu taøi lieäu hôn. Nhöng toâi vaãn cöù 
giaûng daïy. Toâi chia seû vôùi nhöõng gì mình ñang coù.

Maø cuoäc ñôøi cuõng gioáng y nhö vaäy. Chaéc chaén laø 
ta coù theå chuaån bò kyõ caøng hôn. Phaàn lôùn laø ta laøm 
maø khoâng coù moät lôøi chæ daãn naøo roõ reät heát. Ña soá laø 
nhöõng vieäc baát ngôø. Thöôøng thöôøng, khi ta saép ñaët 
nhö theá naøy nhöng söï vieäc laïi xaûy ra nhö theá kia. 
Nhöng ta vaãn phaûi xoay xôû vôùi nhöõng gì ta coù. Thöïc 
taäp chaùnh nieäm laø thöïc taäp caùch xoay xôû vaø giaûi 
quyeát vaán ñeà baèng moät ñöôøng loái an nhieân nhaát.

Vì vaäy, baïn haõy thu xeáp haønh trang ôû möùc toái 
thieåu thoâi. Luùc naøo cuõng seõ coù moät moùn gì ñoù maø neáu 
baïn mang theo seõ giuùp baïn deã chòu hôn: moät chieác aùo 
len aám hôn, moät loaïi kem ñaùnh raêng thôm hôn, moät 
toaï cuï cöùng hôn, theâm moät taám khaên choaøng... Caûm 
giaùc aáy cuõng laø moät phaûn öùng raát töï nhieân cho moät 

söï thaät laø ta khoù coù theå naøo laøm cho thaân mình haøi 
loøng vaø deã chòu ñöôïc. Neáu baïn cöù ñeå maëc noù, noù seõ 
khoâng ñoøi hoûi nöõa. Thaân ta luùc naøo cuõng caàn nhöõng 
söï chuù yù vaø quan taâm ñeå giöõ cho noù ñöôïc deã chòu. Vaø 
thöôøng thöôøng chuùng ta nghó raèng, neáu laøm cho thaân 
mình ñöôïc deã chòu theâm moät chuùt, noù seõ haøi loøng maõi 
vaø khoâng ñoøi hoûi nöõa. Coù theå nhö vaäy, nhöng roài ñieàu 
ñoù chæ keùo daøi ñöôïc theâm moät chuùt nöõa thoâi, vaø thaät 
ra thì ta chæ laøm chaäm treã söï thöïc taäp chaùnh nieäm 
cuûa mình, baèng caùch cöù thích nghi maõi vôùi nhöõng ñoåi 
thay.

Chaùnh nieäm töï noù laø voâ hình vaø ta coù theå mang 
theo vôùi mình baát cöù ôû ñaâu.

Baây giôø, ta haõy leân ñöôøng!
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Chæ laø moät cuoái tuaàn

Haõy xem vieäc thöïc taäp chaùnh nieäm nhö moät söï 
“thoaûi maùi vui chôi”. Ñöøng kyø voïng veà moät 

traïng thaùi taâm thöùc bieán ñoåi naøo phi thöôøng caû - tröø 
phi ñoái vôùi baïn thö giaõn vaø haïnh phuùc laø moät traïng 
thaùi phi thöôøng. Thö giaõn vaø haïnh phuùc coù theå seõ 
xaûy ra. Nhöõng veát thöông saâu kín trong taâm coù theå 
seõ baét ñaàu laønh laën. Chuùng laø nhöõng tieán trình raát 
ñôn giaûn vaø töï nhieân. Vì vaäy, chuùng ta ñöøng neân 
ñaët ra moät kyø voïng naøo heát, vì chuùng chæ coäng theâm 
nhöõng phöùc taïp vaø raéc roái khoâng caàn thieát cho nhöõng 
söï vieäc ñaùng leõ raát ñôn sô.

Toâi nhôù nhieàu naêm tröôùc, trong ngaøy baét ñaàu cuûa 
moät khoùa tu cuoái tuaàn, toâi ñi trong haønh lang vaø gaëp 
thaày toâi laø Jack Kornfield. Luùc aáy khoùa tu chöa thaät 
söï baét ñaàu vaø caùc thieàn sinh coøn ñang luïc tuïc ñeán. 
Chaéc luùc aáy göông maët toâi coù veû nghieâm troïng laém, 
bôûi vì sau khi ñi ngang qua, Jack quay laïi vaø voã nheï 
treân vai toâi: “Thoaûi maùi nheù Sylvia, chæ laø moät cuoái 
tuaàn thoâi maø.”

Nhöng khoâng phaûi toâi muoán noùi laø baïn ñöøng hy 
voïng khoâng coù gì thay ñoåi, hay seõ khoâng coù moät söï 
chuyeån hoùa lôùn lao naøo xaûy ra. Moät söï tænh thöùc vaø 
chuyeån hoùa coù theå xaûy ra baát cöù luùc naøo, ngay caû luùc 
naøy ñaây. Toâi chæ muoán noùi laø baïn ñöøng troâng chôø hay 
mong ñôïi vaøo moät keát quaû ñaëc bieät naøo ñoù. Coù ai bieát 
ñöôïc vieäc gì seõ xaûy ra ôû khuùc quanh tröôùc maët ñaâu? 
Khi ta mong chôø moät ñieàu gì ñaëc bieät nhaát ñònh, ta 
seõ voâ tình khoâng thaáy ñöôïc nhöõng gì thaät söï lôùn lao 
ñang xaûy ra ngay tröôùc maét mình. Taâm ta raát khoân 
kheùo vaø noù coù theå töï lo cho chính noù. Thöïc taäp chaùnh 
nieäm seõ giuùp cho taâm ta coù ñöôïc khoaûng khoâng gian 
vaø thôøi gian caàn thieát.
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CHÖÔNG TRÌNH THIEÀN TAÄP

Ngaøy ñaàu tieân: Chuaån bò

Buoåi chieàu: 

– Ñeán nôi, saép xeáp haønh lyù

– Ñi voøng quanh laøm quen vôùi khung caûnh 

– Saép ñaët choã ngoài thieàn - toaï cuï hay gheá

– Tìm choã kinh haønh trong vaø ngoaøi saân

– AÊn chieàu

Buoåi toái: 

– Ngoài yeân - thoaûi maùi, tónh löï

– Kinh haønh

– Ngoài - nghe höôùng daãn

– Uoáng traø

– Nghæ
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Ngaøy thöù hai: Thöïc taäp troïn veïn

7:00 saùng......................... Thöùc daäy, thay y phuïc, ngoài tònh 

7:30 ................................ AÊn saùng

8:15 .................................. Ngoài thieàn 

9:15 .................................. Kinh haønh

10:00 ................................ Ngoài thieàn

11:00 ................................ Kinh haønh

12:00 ................................ AÊn tröa

2:00 chieàu ........................ Ngoài thieàn

3:00 .................................. Kinh haønh

4:00 .................................. Ngoài thieàn 

4:30 .................................. Kinh haønh

5:00 .................................. AÊn chieàu

6:00 .................................. Phaùp thoaïi vaø vaán ñaùp

7:00 toái ............................ Kinh haønh

8:00 .................................. Ngoài thieàn

9:00 .................................. Nghæ

Ngaøy thöù ba: Keát thuùc

7:00 saùng .................... Thöùc daäy, thay y phuïc, ngoài tònh 

7:30 ............................. AÊn saùng

8:15 ................................Ngoài tònh - Tuïng giôùi - Thöïc 
taäp quaùn taâm töø

Trong moät khoùa thieàn taäp, luùc naøo trong toâi 
cuõng coù hai tieáng noùi khuyeán khích vaø hoã trôï. 

Moät laø tieáng noùi cuûa moät vò thaày nghieâm khaéc, baûo 
raèng “Gaéng leân Sylvia. Haõy coá gaéng heát söùc mình. 
Theá naøo cuõng laøm ñöôïc.” Coøn tieáng noùi kia laø cuûa baø 
ngoaïi toâi, noùi raèng: “Con laøm gioûi laém. Khoâng coù caùch 
gì maø coù theå sai traät ñöôïc heát. Uoáng traø ñi con!”

Veà caùi phaàn “uoáng traø ñi con” ñoù, loøng toâi luoân öôùc 
raèng trong tôø chöông trình coù theâm vaøo nhöõng caâu 
nhö “Bao laâu tuøy baïn...” hay “Neáu baïn thaáy thích...” 
hoaëc laø “Khi naøo baïn muoán...”

Nhöng thaät ra toâi khoâng tin raèng loái thöïc taäp ñoù 
seõ mang laïi nhieàu ích lôïi. Coù lyù do raát chính ñaùng 
ñeå tin vaøo söï ñuùng ñaén cuûa chöông trình naøy. Noù 
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ñaõ mang laïi nhieàu thaønh quaû cho raát nhieàu ngöôøi ñi 
tröôùc. Baïn haõy baét ñaàu vôùi yù ñònh laø seõ coá gaéng theo 
saùt nhö chöông trình aán ñònh. Nhöng nhôù raèng, duø 
coù baát cöù vieäc gì xaûy ra, söï thöïc haønh cuûa baïn vaãn 
ñuùng. Vaø neáu nhö söï vieäc coù trôû neân khoù khaên quaù, 
baïn haõy ñi uoáng traø ñi!

Môû haønh lyù

Khi thieàn sinh môùi ñeán moät trung taâm thieàn 
taäp, hoï thöôøng daønh thì giôø ñeå laøm quen vaø 

hoøa nhaäp vôùi nhòp ñieäu cuûa nôi naøy tröôùc khi ngoài 
xuoáng toïa cuï. Baïn cuõng neân laøm theá vôùi nôi mình 
ñeán, daønh heát thì giôø maø baïn nghó laø caàn thieát. Coøn 
neáu khoâng, khi ngoài thieàn taâm baïn vaãn coøn quen vôùi 
nhòp ñieäu cuûa sôû laøm hay cuûa xa loä ngoaøi kia. Hoøa 
nhòp vôùi khoâng khí cuûa khoùa tu töï noù cuõng chính laø 
moät söï thöïc taäp.

Mang haønh lyù vaøo phoøng, ñi daïo vaø laøm quen vôùi 
khoâng gian chung quanh nôi mình ôû. Ñöøng noân noùng 
muoán baét ñaàu thaät söï thöïc taäp ngay. Vì ñaây cuõng 
chính laø moät söï thöïc taäp thaät söï. Khoâng voäi vaõ, haõy 
chuù yù troïn veïn ñeán töøng giaây phuùt, töï noù vöøa laø 
phöông tieän maø cuõng vöøa laø muïc ñích cuûa söï thöïc 
taäp.

Toâi ñeå yù thaáy treân caùc baûng soá xe thöôøng keû theâm 
nhöõng doøng chöõ nhö “Öôùc gì baây giôø toâi ñöôïc ñi caâu 
caù” hay laø “Giaù nhö baây giôø toâi ñöôïc ñi tröôït tuyeát.” 
Ñoïc nhöõng doøng chöõ ñoù cuõng coù nhieàu thuù vò, vì noù 
noùi leân ñoâi ñieàu veà chuû xe. Nhöng toâi cuõng thaáy raèng, 
caùi öôùc muoán “giaù nhö baây giôø” mình ñöôïc laøm moät 
vieäc gì khaùc aáy, noù bao giôø cuõng laøm giaûm ñi giaù trò 
cuûa giaây phuùt hieän taïi naøy. Toâi töôûng töôïng laø mình 
seõ môû moät cöûa hieäu laøm baûng soá xe vôùi doøng chöõ “Toâi 
hoaøn toaøn haøi loøng trong giaây phuùt naøy.”

Haõy lo cho nhöõng gì caàn thieát. Taäp laøm moãi laàn 
moät vieäc thoâi. Taét maùy ñieän thoaïi. Vui veû môû haønh 
lyù ra vaø saép xeáp. Soáng haøi loøng.

Thöïc taäp nöông töïa

Nhöõng khoùa thieàn taäp theo truyeàn thoáng thöôøng 
ñöôïc baét ñaàu baèng lôøi tuïng veà Ba quy y, hay 

Ba söï quay veà nöông töïa, ñoù laø:

Con veà nöông töïa Phaät
Ngöôøi ñöa ñöôøng chæ loái cho con trong cuoäc ñôøi
Con veà nöông töïa Phaùp
Con ñöôøng cuûa tình thöông vaø söï hieåu bieát
Con veà nöông töïa Taêng
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Ñoaøn theå cuûa nhöõng ai nguyeän soáng cuoäc ñôøi 
tænh thöùc

Baïn haõy ngoài trong moät tö theá deã chòu. Buoâng 
thö. Nhaém maét laïi. Nghó ñeán nhöõng hoaøn caûnh naøo 
ñaõ ñöa ñaåy baïn ñeán vôùi con ñöôøng thöïc taäp naøy, vaø 
taát caû nhöõng ai ñaõ giuùp cho baïn coù cô hoäi coù maët nôi 
ñaây. 

Khi ñoïc caâu “Con veà nöông töïa Phaät,” toâi caûm thaáy 
raát phaán khôûi khi nghó ñeán Sidhartha Gautama, moät 
con ngöôøi cuõng gioáng nhö toâi nhöng ñaõ tìm ra ñöôïc 
moät loái soáng trong cuoäc ñôøi naøy. Giöõa nhöõng maát 
maùt vaø ñôùn ñau nhöng ngaøi khoâng bò khoå ñau. Ñöùc 
Phaät ñaõ tænh thöùc, vaø toâi cuõng coù khaû naêng tænh thöùc 
nhö Phaät. Ngaøi ñaõ giaûi thoaùt vaø coù töï do. Vaø toâi cuõng 
coù theå laøm ñöôïc nhö ngaøi. YÙ nghó ñoù mang laïi cho toâi 
söï phaán khôûi vaø nieàm tin. 

Khi ñoïc caâu “Con veà nöông töïa Phaùp,” toâi raát 
möøng vui vì ñöùc Phaät ñaõ chæ daïy phöông phaùp giuùp 
ta chuyeån hoùa vaø tænh thöùc. Vaø ngaøi ñaõ laëp ñi laëp laïi 
nhieàu laàn cho nhöõng ngöôøi ñaõ trao truyeàn giaùo phaùp 
aáy qua bieát bao theá heä, vaø cuoái cuøng coù ngöôøi ñaõ ghi 
cheùp laïi ñeå chuùng toâi coù cô hoäi ñöôïc hoïc hoûi ngaøy 
nay. Nhôø vaäy maø toâi khoâng phaûi laàn moø tìm moät loái 
ñi nöõa. Toâi coù theå söû duïng moät phöông phaùp ñaõ ñöôïc 

thöû nghieäm thaønh coâng trong suoát hôn 25 theá kyû 
qua, nhö laø moät kim chæ nam.

Khi ñoïc caâu “Con veà nöông töïa Taêng,” toâi nghó ñeán 
gia ñình, luùc naøo cuõng hoã trôï toâi treân con ñöôøng thieàn 
taäp, duø ôû gaàn hay xa, vaø nhöõng ngöôøi baïn luùc naøo 
cuõng naâng ñôõ vaø khuyeán khích toâi. Ngay caû nhöõng 
luùc toâi aån cö thieàn taäp moät mình, toâi vaãn khoâng bao 
giôø caûm thaáy coâ ñôn. Toâi caûm thaáy raát haïnh phuùc khi 
bieát raèng nhöõng ngöôøi thaân xa gaàn luùc naøo cuõng hoã 
trôï toâi trong söï thöïc taäp, vaø toâi caûm thaáy hoan hyû 
moãi khi hoài höôùng cho söï an laønh cuûa hoï, vaø cho caû 
chính toâi.

Neáu ta coù theå hoài höôùng söï thöïc taäp cho nhöõng 
ngöôøi thaân cuûa mình, laø ngöôøi Phaät töû, ta cuõng coù 
theå hoài höôùng coâng ñöùc aáy ñeán cho chuùng sanh ôû moïi 
nôi. Theo truyeàn thoáng, baïn coù theå ñoïc nhöõng lôøi sau 
ñaây tröôùc khi baét ñaàu vaø khi chaám döùt moät thôøi ngoài 
thieàn:

Mong sao toâi ñöôïc an vui

Mong sao toâi ñöôïc haïnh phuùc

Mong sao moïi loaøi ñöôïc an vui

Mong sao moïi loaøi ñöôïc haïnh phuùc.
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Ñi vôùi moät caùi nhìn môùi

Baïn haõy ñi boä, ngoaøi trôøi hay trong nhaø cuõng 
ñöôïc, mieãn laø thuaän tieän. Choïn moät ñoaïn 

ñöôøng ñi ñeán moät nôi naøo ñoù nhöng khoâng phaûi moät 
ñöôøng thaúng. Noùi caùch khaùc, ñöøng quyeát ñònh ñieåm 
quay trôû laïi khi ta vöøa baét ñaàu ñi. Nhö vaäy, chuyeán ñi 
cuûa baïn töï noù seõ ñöôïc khai môû vaø nhieàu lyù thuù hôn. 
Haõy nhìn moïi vaät baèng moät aùnh maét môùi.

Suzuki Roshi, vò thieàn sö Nhaät ñaõ thaønh laäp Trung 
taâm thieàn taäp San Francisco Zen Center, coù noùi veà 
sô taâm, laø moät tieàm naêng trong taâm coù theå tieáp xuùc 
ñöôïc vôùi moïi kinh nghieäm trong giaây phuùt naøy moät 
caùch hoaøn toaøn môùi tinh. Ngaøi noùi raèng chính caùi 
yeáu toá ngaïc nhieân vaø môùi laï aáy coù khuynh höôùng ñöa 
taâm ta ñeán tueä giaùc. Toâi nghó thieàn sö Suzuki muoán 
noùi raèng, caùi nhìn cuûa ta seõ bò giôùi haïn neáu ta chæ 
bieát nhìn söï vaät qua laêng kính cuûa taäp quaùn vaø thoùi 
quen, caùi nhìn ñoù seõ ngaên chaän khoâng cho ta thaáy 
ñöôïc söï thaät. Ngaøi khuyeân caùc thieàn sinh haõy ñeán 
vôùi moïi khoùa thieàn taäp baèng moät söï nhieät tình vaø hy 
voïng nhö laø khoaù tu ñaàu tieân.

Toâi nhôù Fredrick Spiegelberg khi oâng coøn giöõ chöùc 
vuï Giaùo sö danh döï cuûa Phaân khoa thaàn hoïc taïi Ñaïi 

hoïc Standford, ñaõ dieãn taû laïi kinh nghieäm ñaàu tieân 
cuûa chính oâng veà moät nhaän thöùc taâm linh khi coøn 
nhoû. OÂng keå: “Luùc aáy toâi coøn laø moät caäu beù, coù leõ 
chöøng ba hay boán tuoåi, vaø toâi ñang ôû nhaø vôùi meï toâi 
trong caên nhaø troï ôû taàng thöù hai taïi Frankfurt. Hai 
meï con toâi ñang nhìn ra cöûa soå, phía döôùi ñöôøng laø 
haøng caây, ngöôøi ñi boä, xe coä qua laïi, nhöõng sinh hoaït 
thöôøng ngaøy. Chôït göông maët meï toâi ñoät nhieân trôû 
neân raát traàm tö, coù veû nhö coù chuùt gì kinh sôï, baø 
noùi thaàm moät mình, vôùi gioïng raát nhoû nheï vaø thaät 
nghieâm trang: “Taát caû nhöõng ñieàu naøy coù yù nghóa 
gì?”

Caâu chuyeän ñoù xaûy ra caùch ñaây ít nhaát cuõng ñaõ 
treân taùm möôi naêm, khi meï cuûa giaùo sö Spiegelberg 
nhìn nhöõng söï kieän heát söùc bình thöôøng, ñaõ xaûy ra 
tröôùc maét baø traêm ngaøn laàn, vôùi moät aùnh maét kinh 
ngaïc. Nhöng khi oâng keå laïi, toâi coù caûm töôûng nhö ñoái 
vôùi oâng noù chæ môùi xaûy ra ngaøy hoâm qua thoâi. Toâi 
nghó ñeán söï nghieäp laâu daøi vaø ñoà soä cuûa oâng ñaõ ñeå 
laïi trong laõnh vöïc thaàn hoïc, vaø töï hoûi khoâng bieát bao 
nhieâu phaàn trong ñoù ñaõ chòu aûnh höôûng bôûi giaây phuùt 
maø meï oâng nhìn thaáy moïi vaät nhö raát môùi aáy.

Robert Louis Stevenson vieát: “Theá giôùi naøy ngaäp 
traøn vaø coù ñuû ñaày moïi thöù. Toâi chaéc haún laø moãi 
chuùng ta phaûi sung söôùng nhö vua.”
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Nhöõng ñöùa beù thô luùc naøo cuõng chuù yù vaø thích thuù 
tröôùc moïi vaät. Chuùng öa thích nhöõng ñoà chôi nhieàu 
maøu saéc, maø chuùng cuõng thích chôi vôùi noài nieâu soong 
chaûo, hoaëc say meâ truùt heát ñoà trong boùp cuûa meï ra 
saøn nhaø. Khi toâi daãn ñöùa chaùu naêm tuoåi ñeán saân vaän 
ñoäng Oakland ñeå xem traän ñaáu boùng chaøy ñaàu tieân 
trong ñôøi noù, treân ñöôøng ñi noù say meâ nhìn nhöõng 
chieác baùnh xe bò luùn trong buøn cuõng nhö nhöõng cao 
oác ôû El Cerrito, nhö laø khi noù say meâ xem traän ñaáu 
boùng vaäy. Noù nhìn moïi vaät baèng moät aùnh maét môùi 
tinh, vôùi moät sô taâm.

Moät khoùa thieàn taäp laø cô hoäi ñeå ta nhìn laïi moïi 
vaät vôùi moät aùnh maét môùi. Trong söï thöïc taäp chaùnh 
nieäm, vì chuùng ta khoâng theâm thaét baát cöù ñieàu gì, 
vì toaøn theå laõnh vöïc quaùn chieáu laø söï töông taùc giöõa 
taâm mình vôùi baát cöù vieäc gì xaûy ra trong giaây phuùt 
naøy, neân seõ khoâng coù vaán ñeà ta say meâ nhöõng gì môùi 
meû. Môùi meû thì raát thuù vò, nhöng roài chuùng cuõng seõ 
trôû thaønh xöa cuõ vaø nhaøm chaùn. Caùi maø chuùng ta hy 
voïng phaùt trieån laø moät taâm bieát say meâ vôùi chính 
cuoäc soáng naøy.

Baây giôø baïn haõy ñi boä. Ñi bao laâu cuõng ñöôïc, tuøy 
yù vaø tuøy söùc cuûa mình. Ngaøy mai toâi seõ trình baøy vôùi 
baïn phöông phaùp thieàn haønh, taäp chuù yù ñeán moãi caûm 

giaùc trong thaân khi ta cöû ñoäng. Baây giôø thì baïn chæ 
caàn chuù yù ñeán caûnh vaät vaø khoâng gian chung quanh 
laø ñuû roài. Böôùc ñi vôùi moät sô taâm. Haõy nhìn moïi söï 
vaät baèng moät aùnh maét môùi tinh.

Lôøi chæ daãn vaø gôïi yù

Toâi tham döï khoùa thieàn taäp chaùnh nieäm ñaàu 
tieân vaøo luùc 40 tuoåi, vaø toâi cuõng hôi maëc caûm 

vì mình laø ngöôøi lôùn tuoåi nhaát trong nhoùm. Ña soá 
nhöõng ngöôøi trong khoaù tu luùc ñoù vöøa trôû veà töø AÙ 
chaâu. Hoï gaép thöùc aên baèng ñuõa, roõ raøng laø “hôïp thôøi” 
hôn toâi. Trong khi nhöõng ngöôøi thaày cuûa toâi ñang 
haønh thieàn trong nhöõng tu vieän ôû AÙ chaâu, thì toâi 
naèm nhaø ñoïc nhöõng taïp chí veà phuï nöõ vaø gia ñình.

Vì vaäy, khi toâi baét ñaàu höôùng daãn thieàn taäp, toâi 
coá gaéng ñeå traùnh nhöõng lôøi daïy gioáng nhö nhöõng lôøi 
gôïi yù treân caùc taïp chí phuï nöõ, maëc duø toâi thaáy caùch 
mình suy nghó cuõng töông töï nhö vaäy:

“Neáu laøm ñoå nöôùc nho treân maët khaên baøn, haõy 
ñoå giaám leân laäp töùc vaø mang ñi giaët trong nöôùc laïnh 
ngay.”

“Neáu ngoài thieàn maø cöù bò phaân taâm, lo nghó veà 
chuyeän ngoaøi ñôøi, haõy choïn moät ñeà muïc ñôn giaûn, 
nhö laø hôi thôû, vaø taäp trung vaøo ñoù.”
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“Neáu ta quaù taäp trung vaøo moät ñeà muïc naøo ñoù, nhö 
laø hôi thôû, khieán mình trôû neân buoàn nguû hoaëc meâ 
môø, haõy taäp trung ñeán toaøn thaân vaø nhöõng caûm giaùc 
bieán ñoåi ñang khôûi leân trong thaân, giuùp cho söï chuù yù 
cuûa ta luùc naøo cuõng tænh giaùc.”

Nhöõng söï gôïi yù aáy raát coù ích. Coù laàn thaày cuûa 
toâi laø Sharon Salzberg höôùng daãn cho toâi caùch haønh 
thieàn: “Neân laøm theâm nhöõng caùi naøy” hoaëc “Bôùt laøm 
nhöõng caùi kia...” Toâi noùi: “Toâi coù caûm töôûng nhö luùc 
naøo cuõng phaûi ñieàu chænh laïi taâm mình.”

Sharon ñaùp: “Taát caû ñeàu laø moät söï ñieàu chænh.”

Chuùng ta luùc naøo cuõng phaûi söûa chöõa vaø ñieàu chænh 
laïi ñeå giöõ cho söï thöïc taäp ñöôïc quaân bình, vaø töø ñoù 
maø tueä giaùc ñöôïc phaùt trieån. Nhöng nhöõng lôøi höôùng 
daãn, gôïi yù chæ laø nhöõng phöông tieän, töï noù khoâng 
phaûi laø söï thöïc taäp. Khi ngöôøi ta hoûi toâi con ñöôøng tu 
taäp laø gì, toâi traû lôøi raèng toâi thöïc taäp tueä giaùc vaø taâm 
töø. Vaø khi ngöôøi ta hoûi “Baèng caùch naøo?”, toâi chia seû 
vôùi hoï nhöõng lôøi goùp yù cuûa toâi.

Höôùng daãn ngoài thieàn

Haõy choïn moät theá ngoài thoaûi maùi. Baïn coù theå 
ngoài treân gheá, treân saøn nhaø, treân toaï cuï, hay 

baát cöù nôi naøo maø baïn coù theå buoâng thö nhöng vaãn 
giöõ ñöôïc söï tænh taùo. Coù ngöôøi choïn ngoài thieàn treân 
giöôøng nguû, hoï ngoài thaúng löng treân chieác goái nguû. 
Haõy choïn moät tö theá thích hôïp vôùi khaû naêng cuûa cô 
theå baïn.

Sau khi ngoài xuoáng, haõy daønh moät vaøi phuùt rieâng 
cho vieäc oån ñònh laïi. Coá gaéng ngoài thaúng, giöõ cho 
xöông soáng ñöôïc ngay, nhöng ñeå cho thaân buoâng thaû 
moät caùch töï nhieân vaø thoaûi maùi. Haõy töôûng töôïng 
toaøn thaân buoâng ruõ xuoáng treân boä xöông cuûa mình, 
gioáng nhö moät chieác aùo choaøng len maùng treân moät 
caùi moùc aùo vaäy.

Haõy ñeå ñoâi maét caûm nhaän khung caûnh quanh 
mình, roài nheï nhaøng kheùp laïi. Neáu ñöôïc, haõy mæm 
cöôøi. Ñieàu ñoù giuùp cho taâm baïn ñöôïc thö giaõn. Roài thì 
haõy ngoài yeân, khoâng caàn phaûi laøm gì heát. AÂm thanh 
seõ ñeán roài ñi. Tö töôûng cuõng ñeán roài ñi. Baïn vaãn coù 
theå caûm nhaän ñöôïc cô theå cuûa mình maø khoâng caàn 
phaûi nhìn thaáy noù, vì nhöõng caûm giaùc laên taên, noùng 
laïnh, xuùc chaïm, rung ñoäng vaø bieán ñoåi trong thaân 
seõ ñeán vaø ñi ngang qua yù thöùc. Ñöùc Phaät daïy raèng, 
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nhöõng caûm giaùc trong thaân laø laõnh vöïc thöù nhaát coù 
theå giuùp ta thöïc taäp vaø phaùt trieån chaùnh nieäm. Trong 
kinh Töù nieäm xöù, hay Boán laõnh vöïc quaùn nieäm, ñöùc 
Phaät daïy raèng caûm giaùc trong thaân coù theå ñöôïc söû 
duïng nhö ñoái töôïng höõu hieäu nhaát khi ta môùi baét ñaàu 
thöïc taäp chaùnh nieäm.

Moät luùc sau, neáu baïn ngoài yeân, caûm nhaän veà hôi 
thôû trong thaân seõ töï nhieân ñeán vôùi baïn. Ñieàu ñoù coù 
theå ñöôïc bieåu hieän nhö laø moät söï chuyeån ñoäng leân 
xuoáng nôi buïng, cuõng coù theå xuaát hieän nhö laø nhöõng 
söùc eùp ôû chung quanh hoâng. Baïn coù theå caûm nhaän 
hôi thôû qua caûm giaùc maùt nheï ôû choùp muõi hay quanh 
loã muõi. Baïn cuõng coù theå ghi nhaän ñöôïc hôi thôû nhö 
tieáng vang cuûa caûm xuùc toaøn thaân, moãi khi hôi thôû ra 
vaøo. Vaø khi baïn ghi nhaän ñöôïc noù, trong baát cöù hình 
thaùi naøo maø hôi thôû hieän ra vôùi baïn, baïn haõy coù maët 
ngay nôi ñoù. Haõy giöõ cho söï chuù yù cuûa mình ôû vôùi söï 
chuyeån ñoäng cuûa hôi thôû. Vaø moãi khi söï chuù yù cuûa 
baïn bò xao laõng, rôøi xa hôi thôû - chaéc chaén ñieàu ñoù seõ 
xaûy ra - haõy nheï nhaøng mang noù trôû veà vôùi hôi thôû, 
vaø moät laàn nöõa ôû yeân nôi ñoù.

Tröôùc khi ngoài thieàn, baïn haõy xaùc ñònh laø seõ ngoài 
bao laâu. Luùc môùi baét ñaàu thì khoaûng 30 phuùt laø toát 
roài.

Vaø baây giôø, haõy baét ñaàu ñi!

Hoûi: Toâi hôi laãn loän ôû moät ñieåm naøy. Toâi töôûng baø 
noùi raèng thieàn quaùn chaùnh nieäm coù nghóa laø coù yù thöùc 
veà moïi vieäc. Toâi töôûng laø mình phaûi chuù yù ñeán moïi vieäc 
xaûy ra. Baây giôø toâi nghe höôùng daãn laø chæ giöõ söï chuù yù 
vaøo hôi thôû maø thoâi. Nhö vaäy coù maâu thuaãn vôùi lôøi daïy 
tröôùc khoâng?

Ñaùp: Caâu hoûi naøy raát hay. Môùi nghe qua thì coù 
veû nhö toâi maâu thuaãn. Nhöng thaät ra, chaùnh nieäm 
chính laø söï ghi nhaän vôùi tænh giaùc moïi vieäc xaûy ra 
trong töøng giaây phuùt, vaø trong giaây phuùt naøy thì coù 
raát nhieàu vieäc ñang xaûy ra. Tö töôûng lieân tuïc ñeán 
vaø ñi. Caûm xuùc trong thaân - ñuû moïi hình thaùi: rung 
ñoäng, nhòp ñaäp, noùng laïnh, laên taên... - theo nhau 
xuaát hieän roài bieán maát. Nhöõng xuùc caûm, taâm traïng 
bieán ñoåi xoâ ñaåy nhau ñi ngang qua taâm ta. Taâm phaùn 
ñoaùn thì khoâng bao giôø ngöøng nghæ: “deã chòu”, “khoù 
chòu”, “toâi thích caùi naøy”, “toâi gheùt caùi kia”... moãi khi 
coù moät vieäc gì khôûi leân, cho duø nhoû beù ñeán ñaâu. Kinh 
nghieäm cuûa ta voâ cuøng phöùc taïp, ngay caû khi ñang 
ngoài yeân khoâng cöû ñoäng vaø ñoâi maét nhaém kín.

Vaø vì vaäy maø ta phaûi baét ñaàu baèng söï chuù yù ñeán 
hôi thôû. Baïn coù theå xem söï thöïc taäp yù thöùc veà hôi 
thôû nhö laø “chaùnh nieäm taäp söï” treân con ñöôøng ñi 



Thieàn quaùn thöïc haønh

46 47

Phaàn hai - Söï khôûi ñaàu

ñeán “chaùnh nieäm thöïc söï.” Haõy nghó ñeán vieäc naøy 
nhö moät baøi thöïc taäp laøm quen. Ñieàu ta muoán laøm laø 
luyeän cho taâm mình moät khaû naêng coù maët laâu beàn 
vaø roõ reät vôùi baát cöù kinh nghieäm naøo khôûi leân. Neáu 
baïn muoán tung höùng 8 traùi banh treân khoâng cuøng 
moät luùc, nhö moät nhaø chuyeân nghieäp, thì tröôùc tieân 
baïn phaûi baét ñaàu vôùi 2 traùi banh. Vaø ñieàu ñoù cuõng 
caàn coù thôøi gian. Ñoù laø lyù do chuùng ta baét ñaàu chæ vôùi 
hôi thôû.

Lôøi höôùng daãn thöïc haønh deã nhaát

Toâi ñöôïc nghe lôøi höôùng daãn ngoài thieàn ñôn 
giaûn vaø deã hieåu nhaát töø thaày Ajahn Amaro, 

moät tu só Phaät giaùo daïy veà thieàn chaùnh nieäm. OÂng 
noùi: “Haõy ñeå cho thaân mình trôû veà vôùi traïng thaùi deã 
chòu töï nhieân. Vaø roài haõy quan saùt vaø chuù yù xem baát 
cöù ñieàu gì khôûi leân laøm xaùo troän söï deã chòu töï nhieân 
aáy.”

Vaø toâi cuõng hoïc ñöôïc lôøi höôùng daãn veà hôi thôû coù 
yù thöùc töø moät kyõ thuaät vieân chuïp quang tuyeán khi coâ 
khaùm nghieäm khoái u ngöïc cho toâi. Toâi noùi vôùi coâ toâi 
laø moät giaùo thoï daïy thieàn.

Coâ ta noùi: “Toâi cuõng tin vaøo thieàn laém, toâi ñaõ thöïc 
haønh thieàn treân 20 naêm roài, raát tinh taán, hieám khi 
boû soùt moät ngaøy naøo!”

Toâi hoûi: “Theá coâ thöïc haønh nhö theá naøo?”

Coâ ñaùp: “Toâi chuù yù ñeán hôi thôû cuûa mình. Toâi thöùc 
daäy moãi saùng, khoaùc leân ngöôøi moät taám chaên cho aám, 
vaø ngoài thieàn treân giöôøng nöûa tieáng. Toâi nhaém maét 
laïi vaø caûm giaùc hôi thôû ra vaøo. Chæ coù vaäy thoâi. Coù 
nhöõng ñeâm toâi bò maát nguû, nhöng chæ caàn nöûa tieáng 
aáy cuûa buoåi saùng thoâi laø toâi coù theå caûm thaáy töôi môùi 
laïi hoaøn toaøn.”

Toâi hoûi: “Coâ laøm nhö vaäy ñeàu ñaën moãi ngaøy?”

Coâ noùi: “OÀ, vaäy chöù sao. Tröø khi toâi daäy hôi treã, 
gia ñình toâi ñaõ thöùc roài vaø coù nhieàu tieáng ñoäng oàn aøo. 
Khi ñoù thì toâi taäp yoga thay theá!”

Khoâng coøn lôøi höôùng daãn naøo thöïc tieãn hôn!

Uoáng traø

Toâi coù coäng theâm giôø uoáng traø vaøo chöông trình 
moãi ngaøy, bôûi vì ñoù laø truyeàn thoáng trong 

nhöõng khoùa tu thieàn chaùnh nieäm. Chæ coù traø thoâi. 
Neáu baïn thích uoáng traø, haõy pha cho mình moät taùch 
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traø thôm ñi. Uoáng töøng nguïm thö thaû. Thöôûng thöùc 
höông vò cuûa noù. Caûm nhaän hôi aám cuûa taùch traø trong 
loøng baøn tay. Haõy daønh troïn thì giôø cho taùch traø 
thôm. Neáu baïn khoâng uoáng traø thì haõy söû duïng thôøi 
gian naøy, cuõng nhö moïi thôøi gian khaùc trong khoùa 
tu, ñeå nuoâi döôõng vaø phaùt trieån söï tónh laëng, ñònh 
taâm. Ngoài yeân. Haõy ñem taâm yù trôû veà tieáp xuùc vôùi 
kinh nghieäm cuûa mình trong giaây phuùt naøy. Chuù yù 
ñeán khuynh höôùng trong taâm luùc naøo cuõng höôùng veà 
töông lai, veà moät vieäc gì saép ñeán.

Neáu baïn noân noùng muoán bieát vieäc gì seõ xaûy ra keá 
tieáp, môøi baïn ñoïc sang phaàn tieáp theo.

Khoâng coù gì xaûy ra nöõa heát, chæ coù vaäy thoâi!

Vaøi naêm tröôùc, toâi coù xem moät böùc bieám hoïa 
daùn treân baûng thoâng tin ôû moät trung taâm 

thieàn taäp. Ñoù laø hình veõ moät vò sö ngoài thieàn caïnh 
moät thieàn sinh, vò sö ñang quay sang noùi nhoû vôùi 
thieàn sinh: “Khoâng coù gì xaûy ra nöõa heát. Chæ coù vaäy 
thoâi!”

Toâi ñoaùn laø taùc giaû coù yù chaâm bieám vieäc ngoài thieàn, 
coù leõ ngöôøi aáy muoán noùi laø vieäc ngoài thieàn chaúng 
mang laïi ích lôïi gì. Nhöng toâi nghó, taám hình bieám 

hoïa aáy coù chöùa ñöïng moät chaân lyù laø “Khoâng coù gì xaûy 
ra nöõa heát.” Trong luùc naøy thì chæ coù baây giôø xaûy ra 
maø thoâi. Khoâng coù gì nöõa heát. Vaø baây giôø, khi ta coù 
theå thaáy roõ ñöôïc noù thì ta coù theå chuyeån hoùa ñöôïc.

Treân baøn vieát cuûa toâi coù moät traùi caàu nhoû baèng 
thuûy tinh, beân trong coù chöùa nöôùc vaø nhöõng “boâng 
tuyeát”, moãi khi ta laéc maïnh laø nhöõng boâng tuyeát seõ 
cuoän xoaùy leân nhö moät traän baõo lôùn, vaø khi ta ñeå yeân 
noù seõ laéng trong trôû laïi. Khi “côn tuyeát” ngöøng rôi, 
beân trong coù moät anh chaøng ngöôøi tuyeát nhoû ñöùng 
nhìn toâi qua baàu thuûy tinh. Giöõa “traän baõo” toâi khoâng 
heà nhìn thaáy ñöôïc anh. Toâi khoâng coù baøn thôø, vaø toâi 
khoâng heà xem traùi caàu thuûy tinh cuûa toâi laø moät vaät 
gì thieâng lieâng heát, nhöng giaû söû toâi coù moät baøn thôø, 
coù leõ toâi seõ ñaët anh chaøng ngöôøi tuyeát cuûa toâi ngay 
chính giöõa.

Coù leõ, moät ngaøy naøo ñoù, toâi seõ daùn moät doøng chöõ 
nhoû ôû phía tröôùc “Haõy chôø! Moïi vieäc roài seõ trôû neân 
trong saùng hôn!” Ñoù laø nieàm tin cuûa toâi treân con 
ñöôøng thöïc taäp - khoâng phaûi laø moät nieàm tin phöùc 
taïp hay raéc roái, cuõng khoâng laø moät nieàm tin huyeàn bí 
xa vôøi, maø laø moät nieàm tin bình thöôøng vaø thöïc teá, 
raèng taâm ta cuõng gioáng nhö traùi caàu thuûy tinh aáy, seõ 
trôû neân laéng trong neáu ta ñeå cho noù yeân.
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Ngaøy hoâm nay baïn chæ caàn ñeå cho mình ñöôïc oån 
ñònh laïi, laéng yeân xuoáng. Ngaøy mai chuùng ta seõ baét 
ñaàu moät ngaøy thieàn taäp troïn veïn. Baây giôø môøi baïn 
haõy ñi nghæ. PHAÀN BA

MOÄT NGAØY 
THÖÏC TAÄP TROÏN VEÏN
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Tröôùc giôø aên saùng

Baøi thieàn taäp veà aâm thanh

Moät phöông phaùp thieàn taäp chaùnh nieäm veà 
caûm giaùc ôû thaân laø taäp trung söï chuù yù vaøo 

aâm thanh. AÂm thanh cuõng nhö moïi hieän töôïng khaùc 
seõ töï noù khôûi leân roài maát ñi. Chæ caàn laéng nghe thoâi, 
baïn cuõng coù theå kinh nghieäm ñöôïc veà voâ thöôøng, 
thay ñoåi, moät trong nhöõng nhaän thöùc maø ñöùc Phaät 
daïy raèng raát thieát yeáu cho söï phaùt trieån tueä giaùc.

Buoåi saùng sôùm laø thôøi gian toát nhaát cho söï thöïc 
taäp laéng nghe. Khi aâm thanh baét ñaàu len loûi vaøo 
khoâng gian tónh laëng cuûa moät buoåi saùng tinh mô. ÔÛ 
ñoàng queâ, nhöõng aâm thanh seõ laø tieáng chim hoùt, hay 
nhöõng con thuù vöøa môùi thöùc daäy. ÔÛ thaønh phoá, laø 
nhöõng tieáng ñoäng cuûa söï nhoän nhòp baét ñaàu - tieáng 
xe ñoå raùc, nhöõng coâng trình xaây caát, tieáng xe coä. Daàu 
baïn coù ôû treân moät taàng cao trong moät cao oác khaùch 
saïn, cuõng coù aâm thanh cuûa maùy laïnh, maùy söôûi, tieáng 
thang maùy, oáng daãn nöôùc, tieáng chaân ngöôøi ngoaøi 
haønh lang...

Haõy ngoài trong moät tö theá baïn caûm thaáy thoaûi maùi 
nhöng tænh taùo. Nhaém maét laïi. Söï vöõng vaøng cuûa tö 
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theá ngoài vaø ñoâi maét nhaém seõ laøm gia taêng khaû naêng 
thính giaùc. Ñoâi khi ngöôøi ta ngaïc nhieân khi khaùm 
phaù ra raèng, giaùc quan cuûa mình coù theå trôû neân tinh 
nhaïy bieát bao khi ta chuù yù ñeán noù.

Sau khi thaân baïn ñöôïc laéng yeân, haõy baét ñaàu laéng 
nghe. Baïn khoâng caàn phaûi tìm kieám gì heát, chæ chôø 
ñôïi. Söï khaùc bieät aáy cuõng gioáng nhö giöõa moät maùy 
ra-ña phaùt soùng ñeå tìm kieám moät caùi gì ñoù, vaø moät 
maùy thu soùng chæ ôû moät choã nhöng coù khaû naêng tieáp 
nhaän moïi laøn soùng. Noù chæ chôø ñôïi. Baïn haõy laø moät 
maùy thu soùng. Saün saøng vaø chôø ñôïi!

Luùc ñaàu coù theå baïn nhaän thaáy mình ñaët teân cho 
nhöõng aâm thanh nhö “ñoùng cöûa... thang maùy... tieáng 
chaân... chim hoùt... phi cô...” Ñoâi khi baïn ñaët teân cho 
nhöõng caûm thoï ñi keøm theo vôùi nhöõng aâm thanh 
aáy: “chim hoùt... deã chòu... tieáng ñoäng cô... khoù chòu... 
tieáng cöôøi... deã chòu...” Sau moät thôøi gian thöïc taäp, 
baïn seõ caûm thaáy mình khoâng coøn caàn thieát phaûi ñaët 
teân cho chuùng nöõa. Taát caû seõ chæ coøn laø moät yù thöùc veà 
söï coù maët hay vaéng maët cuûa aâm thanh nhö “nghe... 
khoâng nghe... aâm thanh khôûi leân... aâm thanh chaám 
döùt... deã chòu... khoù chòu...”

Baïn coù theå thöïc haønh baøi thöïc taäp veà aâm thanh 

naøy nhö moät caùch ñaùnh thöùc chaùnh nieäm. Vaø duø cho 
baïn thöïc haønh caùch naøo - ñaët teân, khoâng ñaët teân, coù 
yù thöùc veà caûm thoï hay khoâng - cuõng ñöôïc. Haõy ñeå cho 
moïi vieäc xaûy ra töï nhieân. Baïn khoâng caàn phaûi ñaït 
ñeán moät caùi gì heát. Chæ caàn laéng nghe.

AÊn saùng

Trong ñôøi soáng haèng ngaøy, chuùng ta thöôøng aên 
saùng trong khi vöøa laøm moät vieäc gì khaùc, hay 

laø ñang treân ñöôøng ñi laøm moät coâng chuyeän gì ñoù. 
Buoåi saùng nay ta chæ coù aên saùng thoâi. Moãi khi ta 
ngoài, chæ coù ngoài; ta ñi, chæ coù ñi, hay laø ta aên, chæ coù 
aên thoâi. Taâm ta seõ laéng yeân xuoáng.

Haõy chuù yù ñeán khuynh höôùng cuûa taâm ta luùc naøo 
cuõng muoán tìm kieám söï baän roän, khoâng yeân, nhìn 
quanh quaån tìm moät chuyeän gì ñoù ñeå theo doõi hoaëc 
suy nghó trong khi ñang aên. Ñoù cuõng chæ laø thoùi quen 
thoâi. Moãi khi baïn nhaän dieän vaø thaáy ñöôïc ñieàu ñoù laø 
baïn laøm cho khuynh höôùng aáy giaûm ñi vaø ít xaûy ra 
hôn. Khi baïn caøng mang söï chuù yù tieáp xuùc tröïc tieáp 
vôùi kinh nghieäm aên cuûa mình bao nhieâu, baïn seõ caøng 
caûm thaáy noù trôû neân thuù vò baáy nhieâu.

Baây giôø, baïn haõy aên chaäm raõi, thöôûng thöùc giaây 
phuùt naøy.
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Ba baøi taäp ngoài thieàn

Baøi taäp soá moät

Trong thieàn taäp chaùnh nieäm, chuùng ta thöôøng 
ñöôïc höôùng daãn baét ñaàu baèng caùch chuù yù vaøo 

hieän töôïng hôi thôû vaøo ra trong thaân. Thaät ra ta coù 
theå thöïc taäp chaùnh nieäm baèng caùch chuù yù vaø taäp 
trung trong tónh laëng vaøo baát cöù söï vieäc naøo ñang coù 
maët, nhöng ta baét ñaàu vôùi hôi thôû vì noù tieän lôïi vaø 
luùc naøo cuõng coù maët. Tö töôûng, caûm thoï, taâm traïng 
vaø tri giaùc, chuùng ñeán roài ñi. Nhöng hôi thôû thì bao 
giôø cuõng coù maët vôùi ta trong giôø phuùt naøy.

Hôi thôû bình thöôøng vaø voâ tö. Noù raát bình dò vaø 
ñôn sô. Caûm xuùc cuûa ta coù theå laø deã chòu hoaëc khoù 
chòu. YÙ nghó thì coù theå raát haáp daãn, caùm doã ta vaøo 
nhöõng chuyeän vieãn voâng. Hôi thôû, vôùi töï taùnh bình 
dò cuûa noù, raát laø yeân laéng. Theâm vaøo ñoù, nhòp ñieäu ra 
vaøo, thay ñoåi, ñeán vaø ñi cuûa noù, laø moät bieåu hieän cuûa 
chaân lyù voâ thöôøng.

Baïn coù theå chuù yù ñeán hôi thôû treân nhieàu nôi khaùc 
nhau trong thaân. Baïn coù theå baét ñaàu baèng caùch chuù 
yù ñeán nhöõng chi tieát nhoû nhaát maø baïn coù theå caûm 
nhaän ñöôïc hôi thôû trong thaân, khi baïn ngoài laéng yeân. 

Caûm nhaän nhöõng rung ñoäng vi teá vaø tieáng vang cuûa 
moãi hôi thôû khi noù khôûi leân vaø maát ñi. Hoaëc laø baïn 
cuõng coù theå chuù yù ñeán caûm giaùc phoàng xeïp ôû buïng 
khi baép thòt cô hoaønh cuûa baïn leân xuoáng theo moãi 
hôi thôû. 

Baïn cuõng coù theå caûm nhaän caûm giaùc cuûa hôi thôû 
chung quanh vuøng xöông söôøn moãi khi baïn thôû vaøo 
thôû ra, vaø coù leõ baïn cuõng caûm giaùc ñöôïc nhöõng aùp löïc 
thaät nheï ôû phía trong cuûa hai caùnh tay ñeå beân hoâng. 
Hay laø baïn coù theå caûm nhaän ñöôïc hôi thôû roõ reät nhaát 
ôû chung quanh loã muõi, moät söï rung ñoäng vi teá theo 
moãi hôi thôû ra vaøo. Ñoâi luùc, khi khoâng khí beân ngoaøi 
laïnh hôn beân trong cô theå, moãi khi thôû vaøo, baïn coù 
theå caûm thaáy hôi thôû cuûa mình ñöôïc nhieät ñoä trong 
thaân laøm aám leân. Vaø neáu chuù yù hôn moät chuùt nöõa, 
baïn coù theå caûm nhaän ñöôïc söùc eùp nheï cuûa hôi thôû ôû 
moâi treân moãi khi ta thôû ra.

Ngoài khoaûng hai möôi phuùt. Chuù yù ñeán baát cöù nôi 
naøo treân cô theå maø baïn coù theå caûm nhaän ñöôïc hôi 
thôû roõ reät nhaát. Moãi khi baïn yù thöùc ñöôïc raèng taâm 
mình ñang bò xao laõng, suy nghó xa xoâi, haõy mang 
söï chuù yù trôû veà vôùi hôi thôû. Vaø haõy ñeå moïi vieäc khaùc 
phai môø vaøo phía sau böùc neàn cuûa taâm thöùc ta.
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Hoûi: Hôi thôû laø ñoái töôïng nhaøm chaùn nhaát. Toâi coù theå 
laøm gì cho noù trôû neân thuù vò hôn khoâng? Vaø coù theå naøo 
moïi vieäc khaùc phai môø vaøo phía sau ñöôïc chaêng?

Ñaùp: Ñöôïc chöù! Khi ta thaáy ñöôïc tính chaát ñaëc 
bieät cuûa moãi hôi thôû thì nhöõng vieäc khaùc seõ bieán maát 
vaøo phía sau yù thöùc cuûa mình. Toâi khaùm phaù hieän 
töôïng phai môø vaøo phía sau naøy ngay caû tröôùc khi 
toâi khaùm phaù Phaät phaùp. Toâi khaùm phaù ñieàu naøy ôû 
nhöõng buoåi trình dieãn muùa ba-leâ. Trong thôøi gian aáy, 
ñöùa con gaùi nhoû cuûa toâi ñöôïc ñoùng moät vai trong vôû 
tuoàng The Nutcracker. Toâi töôûng töôïng raèng mình laø 
moät ngöôøi meï coù soá kyû luïc tham döï nhöõng buoåi trình 
dieãn nhieàu nhaát. Nhöng coù leõ laø nhöõng baø meï khaùc 
cuõng ñeàu coù moät töôûng töôïng aáy nhö toâi. Khoaûng 
chöøng ba möôi ñeán boán möôi ñöùa beù thaät xinh vöøa ñi 
vöøa muùa ra saân khaáu, chuùng khuyønh goái cuùi ñaàu chaøo 
suoát vuõ ñieäu, chuùng traàm troà xem nhöõng buïi caây, voã 
tay khen taëng chuù gaáu bieát nhaûy muùa. Trong suoát 
buoåi trình dieãn, phaàn lôùn toâi chæ nhìn thaáy coù moät 
nhaân vaät maø thoâi. Coù luùc khi toâi phaûi böôùc ra ngoaøi, 
toâi ñeå yù raèng chung quanh coù nhöõng chuyeän khaùc xaûy 
ra nöõa. Nhöng khi ñöùa con gaùi toâi xuaát hieän treân saân 
khaáu thì noù naém baét ngay söï chuù yù cuûa toâi, vaø taát caû 
moïi söï vaät khaùc döôøng nhö bieán maát.

Khoâng phaûi vì ñöùa con gaùi cuûa toâi trang dieän ñeïp 
trong moät boä ñoà saùng choùi, vôùi boä toùc uoán raát hoa myõ. 
Noù troâng ñeïp thaät ñaáy, nhöng nhöõng ñöùa beù khaùc 
cuõng ñeïp ñaâu keùm gì! Toâi cuõng coù moät kinh nghieäm 
y nhö vaäy khi noù maëc moät boä ñoà boù kín maøu ñen, 
ñoùng vai moät caùi chaân cuûa con roàng taùm chaân. Maëc 
duø khoâng bieát noù seõ laø caùi chaân thöù maáy, nhöng nhìn 
laø toâi nhaän ra ngay, vaø noù laø caùi chaân maø toâi theo 
doõi trong suoát buoåi trình dieãn. Chuùng chæ laø nhöõng 
caùi chaân trong boä ñoà boù kín maøu ñen, nhöng söï chuù 
yù cuûa toâi laøm cho noù trôû neân haáp daãn phi thöôøng, vaø 
taát caû nhöõng caùi khaùc ñeàu phai môø ñi heát.

Baøi taäp soá hai

Ñaây laø moät phöông caùch baïn coù theå laøm cho hôi 
thôû cuûa mình ñöôïc trôû neân thuù vò hôn, giuùp 

cho noù ñöôïc noåi baät leân trong nhöõng kinh nghieäm 
cuûa mình. Baïn haõy ngoài cho yeân vaø ghi nhaän söï kieän 
laø cho duø trong moät hôi thôû bình thöôøng cuõng coù ñi 
qua raát nhieàu nhöõng bieán ñoåi vi teá.

Caûm giaùc cuûa hôi thôû “vaøo” raát khaùc vôùi caûm giaùc 
cuûa hôi thôû “ra”. Neáu baïn buoâng thö vaø ñeå cho hôi 
thôû ñöôïc töï nhieân, baïn coù theå laøm cho söï chuù yù ñöôïc 
beùn nhaïy hôn, baèng caùch ghi nhaän ñöôïc hôi thôû cuûa 
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mình beà ngoaøi tuy coù veû ñôn sô nhöng thaät ra voâ 
cuøng phöùc taïp vaø ñaày thuù vò. Noù kyø dieäu hôn laø baïn 
nghó. Baïn cuõng coù theå ghi nhaän raèng hôi thôû döôøng 
nhö hôi chaäm laïi moät chuùt. Ñieàu ñoù cuõng bình thöôøng 
thoâi. Hôi thôû baïn chaäm laïi vì baïn ñaõ ngoài yeân, vaø 
cuõng coù leõ vì taâm baïn ñaõ ñöôïc yeân. Ñoâi khi, coù ngöôøi 
sôï raèng hôi thôû chaäm quaù hoaëc nheï quaù khieán cho noù 
bò maát haún ñi. Baïn ñöøng lo, chuyeän aáy seõ khoâng bao 
giôø xaûy ra.

Nhaém maét laïi. An nghæ trong söï nhòp nhaøng bình 
thöôøng cuûa hôi thôû, ghi nhaän nhöõng bieán ñoåi lieân tuïc 
vaø vi teá cuûa noù. Haõy ngoài yeân trong voøng 20 phuùt.
Hoûi: Baø noùi laø hôi thôû luùc naøo cuõng coù maët, nhöng sao 

toâi baét ñaàu nhaän thaáy coù khoaûng troáng giöõa nhöõng hôi 
thôû?

Ñaùp: Toâi raát möøng laø baïn ñaõ nhaän thaáy ñieàu aáy. 
Noù coù nghóa laø baïn baét ñaàu coù theå buoâng thö vaø coù 
moät söï chuù yù. Thôû laø moät cô naêng hoaït ñoäng lieân tuïc, 
maëc duø noù khoâng hieån loä ra luoân luoân. Hôi thôû ñi vaøo, 
hôi thôû trôû ra, vaø tieáp theo laø moät khoaûng troáng. Khi 
baïn ngoài, haõy thöû an nghæ trong caùi khoaûng troáng 
aáy. Danh töø chuyeân moân trong thieàn hoïc goïi ñoù laø 
“hôi thôû tröôùc khi khôûi leân.” Ta ñöøng voäi vaõ thôû vaøo 
hôi thôû tieáp theo - noù seõ töï khôûi leân khi naøo ñaõ saün 
saøng. 

Khi ta ñeå cho moãi hôi thôû xaûy ra töï nhieân, ta seõ 
coù moät caûm giaùc nheï nhaøng, thong thaû. Sau moät thôøi 
gian, coù theå baïn seõ khaùm phaù raèng, chaúng nhöõng coù 
moät khoaûng troáng giöõa hai hôi thôû troïn veïn, maø giöõa 
hôi thôû “vaøo” vaø hôi thôû “ra” cuõng coù moät khoaûng 
troáng nöõa. Söï thaät laø, hôi thôû “vaøo” khoâng heà trôû 
thaønh hôi thôû “ra”. Hôi thôû “vaøo”, neáu baïn theo doõi 
cho saùt, seõ thaáy noù hoaøn toaøn taùch bieät vaø laø moät 
kinh nghieäm ñoäc laäp. Noù baét ñaàu, noù coù phaàn giöõa, 
vaø noù chaám döùt. Tieáp theo laø moät khoaûng caùch nhoû. 
Theo sau khoaûng troáng aáy, hôi thôû “ra” khôûi leân, noù 
coù moät cöïc ñieåm vaø roài laïi hoaøn toaøn bieán maát. Baây 
giôø thì baïn ñaõ baét ñaàu nhaän thaáy ñöôïc nhöõng khoaûng 
troáng roài, hôi thôû chaéc chaén seõ trôû neân coù nhieàu thuù 
vò hôn.

Baøi taäp soá ba

Haõy an truù trong moãi hôi thôû ñang khôûi leân. 
Haõy an truù trong moãi hôi thôû chöa khôûi leân. 

Ngoài trong voøng 20 phuùt.

Hoûi: Toâi nghe noùi laø thieàn sinh thöïc taäp trong khoaù tu 
thieàn chaùnh nieäm ñöôïc yeâu caàu ñöøng vieát nhaät kyù. Coù 
ñuùng vaäy khoâng?
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Ñaùp: Vaâng, ñuùng vaäy. Nhaät kyù thì hay laém, nhöng 
trong thôøi gian naøy neáu baïn vieát nhaät kyù, baïn seõ 
phaûi suy nghó veà nhöõng gì ñaõ xaûy ra maø ñaùnh maát ñi 
nhöõng gì ñang coù maët trong giôø phuùt hieän taïi. Thieàn 
chaùnh nieäm coù nghóa laø thöïc taäp coù maët trong giôø 
phuùt naøy, baây giôø vaø ôû ñaây.

Coù moät coâ thieàn sinh chia seû veà baø meï 86 tuoåi cuûa 
coâ ñang soáng trong moät nhaø döôõng laõo. Nhöõng oâng 
baø cuï khaùc ôû chung, luùc naøo cuõng keå leå vaø tieác nhôù veà 
cuoäc ñôøi cuûa hoï, nhaát laø veà nhöõng thaønh ñaït ñaëc bieät 
cuûa mình. Coâ ta keå: “Meï toâi ñaõ soáng moät ñôøi raát troïn 
veïn. Baø coù bieát bao chuyeän ñeå keå. Nhöng baø khoâng 
heà noùi. Nhieàu khi baø noùi lôùn leân trong khi moïi ngöôøi 
keå leå khieán taát caû phaûi döøng laïi: “Caùc anh chò nghe 
ñaây, vieäc gì ñaõ xaûy ra thì ñeàu laø ñaõ roài!”

Hoûi: Nhöng neáu toâi coù moät yù töôûng gì thaät hay thì sao? 
Toâi coù theå ghi noù laïi khoâng?

Ñaùp: Neáu noù thaät laø hay, baïn seõ nhôù noù!

Hoûi: Nhöng neáu ñoù laø moät vaán ñeà quan troïng hoaëc 
moät yù töôûng raát kyø dieäu?

Ñaùp: Baïn coù theå ghi laïi, nhöng chæ ngaén goïn 
thoâi.

Töï noùi vôùi chính mình

Trong kinh Töù nieäm xöù (Boán laõnh vöïc quaùn 
nieäm), ñöùc Phaät daïy nhöõng phöông phaùp thöïc 

taäp chaùnh nieäm. Nhöng theo nhöõng höôùng daãn aáy thì 
coù veû nhö haønh giaû ñi ñaâu cuõng phaûi laåm nhaåm töï 
noùi vôùi mình. Trong kinh, ñöùc Phaät nhaéc nhôû chuùng 
ta luùc naøo cuõng ghi nhaän: “Thôû vaøo moät hôi thôû daøi, 
ngöôøi aáy bieát: ta ñang thôû vaøo moät hôi daøi. Thôû ra 
moät hôi thôû daøi, ngöôøi aáy bieát: ta ñang thôû ra moät 
hôi daøi.” Nhöõng lôøi höôùng daãn aáy ñöôïc ghi trong daáu 
ngoaëc keùp, neân coù veû nhö laø lôøi thieàn sinh töï noùi 
thaàm vôùi mình.

Ngaøy nay, coù nhieàu vò thieàn sö daïy chuùng ta moät 
phöông caùch goïi laø “ghi nhaän thaàm” ñeå thöïc taäp 
chaùnh nieäm. Vì thaáy phöông phaùp naøy raát höõu duïng 
neân toâi cuõng thöôøng khuyeân caùc thieàn sinh neân thöïc 
taäp. Ghi nhaän thaàm thì cuõng gioáng nhö nhöõng lôøi 
bình thuaät lieân tuïc veà kinh nghieäm cuûa mình trong 
giôø phuùt hieän taïi, nhöng noù cuõng coù theâm moät soá 
nhöõng ñaëc tính rieâng nöõa.

Tröôùc nhaát, noù khoâng oàn aøo quaù. Noù chæ laø moät 
söï ghi nhaän ñôn giaûn, goïi teân trong thinh laëng veà 
moät kinh nghieäm cuûa mình trong giôø phuùt hieän taïi. 
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Ta nieäm thaàm “Toâi ngoài,” hoaëc “ngoài,”. Ñoù laø söï ghi 
nhaän vaén taét cuûa yù nghó “Toâi coù yù thöùc roõ veà nhöõng 
caûm giaùc trong thaân cuûa mình vaø bieát raèng toâi ñang 
ngoài. Toâi caûm giaùc laø mình ñang ngoài.”

Ñaëc tính thöù hai cuûa söï ghi nhaän thaàm laø, maëc duø 
noù coù theå giuùp cho söï thöïc taäp cuûa ta ñöôïc lieân tuïc, 
nhöng khoâng nhaát thieát phaûi laø luoân luoân. Noù khoâng 
phaûi laø nhöõng lôøi vu vô voâ ích. Moät söï ghi nhaän “Toâi 
ñang ngoài” cuõng coù theå laø ñuû roài, mieãn laø yù thöùc cuûa 
ta ôû yeân vôùi caùi caûm giaùc laø mình ñang ngoài ñoù. Vaø 
neáu trong khi ñang ngoài, ta coù moät caûm giaùc hoan hyû 
naøo ñoù khôûi leân trong taâm, ta seõ ghi nhaän thaàm “Toâi 
caûm thaáy hoan hyû” hay “hoan hyû” laø ñuû roài.

Cuõng coù nhieàu thieàn sinh hoûi toâi: “Taïi sao toâi laïi 
phaûi noùi cho mình bieát chuyeän gì ñang xaûy ra? Leõ dó 
nhieân laø toâi bieát chuyeän gì ñang xaûy ra roài! Noù xaûy ra 
cho toâi chöù coù ai khaùc ñaâu. Toâi caûm thaáy hôi ngu ngoác 
moät chuùt khi phaûi ñaët teân cho nhöõng kinh nghieäm 
cuûa mình nhö vaäy. Noù coù ích lôïi gì khoâng?”

Toâi ñaùp, söï ghi nhaän thaàm coù hai lôïi ích chaùnh. 
Tröôùc heát, noù giöõ cho söï chuù yù cuûa ta ñöôïc taäp trung 
vaøo vieäc aáy, vaø keá ñeán noù giuùp cho ta coù theå kinh 
nghieäm ñöôïc caùi tính chaát taïm bôï cuûa moïi hieän töôïng 

moät caùch tröïc tieáp. Ví duï nhö trong khi ngoài toâi coù 
nhöõng söï ghi nhaän nhö sau “ngoài... söùc eùp... teâ ngöùa... 
hyû laïc... haïnh phuùc...” Nhöõng giaây phuùt yù thöùc lieân 
tuïc, cuøng vôùi moät traïng thaùi caøng luùc caøng tónh laëng, 
taát caû nhöõng caùi ñoù mang laïi cho ta moät tueä giaùc 
veà tính chaát voâ thöôøng, luoân bieán ñoåi cuûa moïi kinh 
nghieäm.

Leõ dó nhieân nhöõng ghi nhaän naøy chæ laø moät ví duï 
maø thoâi. Ñöùc Phaät daïy ta phaûi bieát chuù yù ñeán moïi 
hoaøn caûnh, trong moïi tröôøng hôïp - ñi, ñöùng, naèm, 
ngoài - taát caû ñeàu laø nhöõng phöông tieän giuùp ta phaùt 
trieån söï tænh giaùc. Ta ghi nhaän nhö theá naøo, duøng 
chöõ gì, caùi ñoù hoaøn toaøn khoâng quan troïng; chuùng seõ 
thay ñoåi, ñieàu ñoù môùi quan troïng.

Baây giôø baïn haõy tieáp tuïc thöïc taäp, söû duïng nhöõng 
lôøi höôùng daãn keá tieáp trong khi ñi kinh haønh. Duøng 
phöông phaùp ghi nhaän thaàm ñeå giöõ cho söï chuù yù 
cuûa mình ñöôïc taäp trung vaø roõ reät. Nhöng baïn cuõng 
khoâng caàn thieát phaûi ghi nhaän heát taát caû moïi söï vieäc 
xaûy ra. Vieäc aáy chæ bieán baïn thaønh moät ngöôøi baän bòu 
lieät keâ danh saùch hôn laø moät thieàn sinh. Ñöùc Phaät 
daïy raèng trong moãi moät kinh nghieäm coù tôùi 17 trieäu 
saùt-na taâm coù maët. Ñöøng mong gì ta coù theå ghi nhaän 
ñöôïc heát!
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Höôùng daãn kinh haønh

Baïn haõy tìm moät nôi naøo coù theå ñi tôùi ñi lui, 
neân rieâng bieät vaø khoâng raéc roái quaù. Ñoaïn 

ñöôøng ñi coù theå chöøng 3 ñeán 6 thöôùc. Neáu baïn ñi 
ngoaøi trôøi, neân choïn moät nôi vaéng veû ñeå khoâng caûm 
thaáy ngöôïng nghòu, maát töï nhieân. Neáu baïn ñi trong 
nhaø, haõy choïn moät khoaûng troáng ñuû roäng, hoaëc doïc 
theo haønh lang. Vaø roài baïn coù theå taäp trung heát taâm 
yù cuûa mình vaøo nhöõng caûm giaùc nôi baøn chaân trong 
moãi böôùc ñi.

Neân nhôù, ñaây laø söï thöïc taäp chaùnh nieäm vaø an 
tónh chöù khoâng phaûi moät baøi taäp ñi. Baïn khoâng caàn 
phaûi böôùc ñi theo moät caùch khaùc thöôøng naøo caû. Cuõng 
khoâng caàn phaûi böôùc sao cho ñeïp hoaëc caân baèng. Ñôn 
giaûn laø ñi boä thoâi. Chæ coù chuùt khaùc bieät laø ta böôùc 
hôi chaäm hôn, coøn ngoaøi ra taát caû ñeàu bình thöôøng.

Baïn baét ñaàu vieäc kinh haønh baèng caùch ñöùng yeân 
trong moät thôøi gian ngaén taïi ñieåm khôûi ñaàu. Nhaém 
maét laïi. Caûm nhaän ñöôïc toaøn thaân ñang ñöùng yeân 
ñaáy. Coù ngöôøi baét ñaàu baèng caùch chuù yù ñeán caûm giaùc 
ôû ñænh ñaàu, vaø roài töø töø chuù yù xuoáng toaøn thaân, töø 
ñaàu xuoáng qua hai vai, hai tay, toaøn thaân hình, ñoâi 
chaân, vaø cuoái cuøng laø caûm giaùc hai baøn chaân tieáp xuùc 

vôùi maët ñaát. Chuùng coù theå laø caûm giaùc söùc eùp cuûa baøn 
chaân chaïm treân maët ñaát, moät caûm giaùc “cöùng” hoaëc 
“meàm” tuøy nôi baïn ñöùng.

Baïn baét ñaàu böôùc tôùi. Haõy môû maét, ñieàu ñoù giuùp 
ta giöõ ñöôïc thaêng baèng. Toâi thöôøng baét ñaàu baèng 
nhöõng böôùc ñi theo nhòp daïo chôi bình thöôøng, vaø söï 
giôùi haïn cuûa con ñöôøng cuõng nhö söï quay laïi thöôøng 
xuyeân seõ daàn daàn laøm cho cô theå toâi chaäm raõi laïi, 
theo moãi böôùc chaân. Nhöõng böôùc chaân cuûa toâi, töï 
chuùng seõ chaäm laïi moät caùch raát töï nhieân. Toâi nghó, 
khi taâm yù khoâng coøn moät söï thuùc giuïc naøo, noù seõ töï 
ñoäng chuyeån sang moät nhòp ñieäu thaáp hôn. Coù leõ caùi 
ñoäng cô ham muoán, luùc naøo cuõng tìm kieám moät caùi gì 
môùi laï ñeå thoaû maõn, cuoái cuøng ñaõ hieåu ra ñöôïc raèng 
ta thaät söï khoâng coù moät nôi naøo caàn ñeå ñeán heát.

Khi baïn ñi theo moät nhòp daïo chôi bình thöôøng, 
söï chuù yù, taàm quan saùt cuûa baïn seõ coù tính caùch toång 
quaùt vaø chi tieát. Khi baïn ñi chaäm laïi, taàm quan saùt 
cuûa baïn seõ trôû neân thu nhoû laïi vaø chuû quan hôn. Neáu 
ta coù theå theo doõi ñöôïc nhöõng söï ghi nhaän cuûa moät 
haønh giaû trong luùc thöïc taäp kinh haønh, chuùng coù leõ 
gioáng nhö theá naøy:

Theo nhòp ñi daïo bình thöôøng: “Böôùc... böôùc... 
böôùc... böôùc... hai tay ñöa... ñaàu cöû ñoäng... mæm cöôøi... 
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nhìn... ñöùng laïi... quay ngöôøi... tieáng chim hoùt... böôùc... 
böôùc... maáy giôø roài nhæ... mình nghó laø vieäc naøy thaät 
buoàn chaùn... böôùc... böôùc... hai tay ñong ñöa... caûm 
thaáy laïnh... caûm thaáy noùng... trong boùng maùt, ñôõ 
quaù... ñi trong boùng maùt thoâi... böôùc... böôùc...”

Theo nhòp böôùc chaäm laïi: “Söùc eùp döôùi baøn chaân... 
söùc eùp... söùc eùp ñi maát... söùc eùp trôû laïi... söùc eùp bieán 
chuyeån... nheï... naëng... nheï... naëng... nheï... AØ! Baây 
giôø thì toâi hieåu roài! Baây giôø thì toâi ñang thaät söï coù 
maët ñaây! OÀ! Mình laïi lo ra nöõa roài... thoâi baét ñaàu 
laïi... Söùc eùp döôùi baøn chaân... söùc eùp bieán chuyeån... 
nheï... naëng... nheï... naëng... nghe noùng... laïnh”

Chaäm khoâng nhaát thieát laø toát hôn nhanh. Chæ 
khaùc nhau thoâi. Taát caû ñeàu bieán ñoåi, cho duø nhanh 
hay chaäm. Ta coù theå tröïc tieáp kinh nghieäm ñöôïc tính 
chaát taïm thôøi cuûa moïi hieän töôïng trong khi ñi daïo 
bình thöôøng, hoaëc trong nhöõng böôùc chaân chaäm raõi 
coù coá yù. Baïn haõy töï choïn cho mình moät toác ñoä naøo coù 
theå giuùp giöõ cho söï chuù yù cuûa baïn ñöôïc laâu daøi vaø deã 
daøng nhaát. Neáu caàn baïn cöù vieäc ñi nhanh hôn hoaëc 
chaäm laïi.

Baây giôø, ta haõy baét ñaàu taäp kinh haønh. Khôûi ñaàu, 
baïn coù theå ñi trong voøng 30 phuùt. Neáu ñoàng hoà ñeo 

tay cuûa baïn coù baùo hieäu thì baïn coù theå ñieàu chænh cho 
noù baùo hieäu sau 30 phuùt. Trong khi ñi, baïn haõy ghi 
nhaän xem coù bao nhieâu laàn caùi yù muoán xem giôø khôûi 
leân. Vaø ñöøng laøm gì heát. Cöù tieáp tuïc ñi. Nhôø vaäy, 
ngoaøi vieäc thöïc taäp chaùnh nieäm vaø tónh laëng, baïn 
coøn thöïc taäp ñöôïc söï buoâng boû, moät yeáu toá raát chuû 
yeáu cho söï giaùc ngoä.

Moät baøi thieàn taäp khaùc veà nieäm hôi thôû

Ngoài xuoáng vaø caûm nhaän toaøn thaân mình ñang 
ngoài ñoù. Baïn seõ khaùm phaù raèng, mình coù theå 

bieát ñöôïc thaân mình ñang ôû moät vò trí naøo maø khoâng 
caàn môû maét nhìn. Nhöõng caûm giaùc phaûn hoài töø cô theå 
baïn, haèng trieäu nhöõng caûm giaùc li ti, seõ baùo cho baïn 
bieát roõ thaân baïn ñang ôû ñaâu vaø trong moät tö theá ngoài 
nhö theá naøo. Baïn bieát roõ hai chaân coù xeáp laïi khoâng 
vaø hai tay ñang ñeå ñaâu. Khoâng caàn phaûi nhìn.

Caûm nhaän toaøn thaân. Neáu baïn muoán, haõy ñeå cho 
söï chuù yù ñi töø ñænh ñaàu xuoáng maët, coå, xuoáng hai 
vai, xuoáng thaân, roài qua hai tay, xuoáng baøn toïa. Caûm 
nhaän ñöôïc roõ reät laø mình ñang ngoài. Baïn bieát laø 
mình ñang ngoài vì baïn caûm giaùc ñöôïc söùc eùp döôùi 
moâng. Haõy yù thöùc ñeán caûm giaùc ôû hai ñuøi, hai ñaàu 
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goái, baép chaân, maét caù, vaø baøn chaân. Baïn haõy thöû 
caûm nhaän, heát moät laàn, troïn veïn caùi caûm giaùc toaøn 
thaân mình ñang ngoài. Caûm giaùc ñöôïc heát toaøn veïn 
con ngöôøi cuûa mình, toaøn thaân cuûa mình, trong moät 
tö theá ngoài. Thaân cuûa toâi ñang ngoài ñaây, treân toïa cuï, 
treân saøn nhaø, treân gheá, treân giöôøng... hay baát cöù moät 
nôi naøo ñoù maø noù ñang ngoài. Caûm giaùc troïn veïn heát 
toaøn thaân cuûa mình. Noù seõ baùo cho baïn bieát noù ñang 
ôû ñaâu, trong tö theá naøo, baèng haøng traêm ngaøn caûm 
giaùc coù maët trong thaân.

Trong khi ñang ngoài, coù theå nhöõng caûm giaùc veà 
hôi thôû ra vaøo trong thaân seõ trôû neân noåi baät hôn. 
Baïn haõy thöû giöõ cho caû hai, moät yù thöùc troïn veïn veà 
taát caû nhöõng caûm giaùc naøo ñang coù maët trong thaân, 
vaø caùi yù thöùc rieâng bieät veà söï ñeán vaø ñi cuûa hôi thôû, 
caûm xuùc ra vaøo cuûa noù, ñöôïc coù maët trong cuøng moät 
luùc. Ñöôïc nhö vaäy, thaân cuûa baïn seõ trôû thaønh moät 
taám khung neàn taûng maø trong ñoù hôi thôû ñeán vaø ñi.

Tính chaát ñeàu ñaën vaø coù theå ñoaùn tröôùc ñöôïc cuûa 
hôi thôû coù coâng naêng mang laïi söï tónh laëng trong 
taâm ta. Moät caùi nhìn toaøn dieän veà söï luaân chuyeån 
cuûa hôi thôû trong thaân laø moät ví duï giuùp cho ta thaáy 
ñöôïc ngay hieän töôïng cuûa söï sinh leân vaø dieät ñi. Hieän 
töôïng sinh dieät aáy coù maët trong moïi kinh nghieäm cuûa 

ñôøi soáng, vaø noù cuõng laø tueä giaùc caên baûn cuûa phöông 
phaùp thieàn quaùn naøy.

Nhaém maét laïi. Caûm giaùc ñöôïc toaøn thaân mình, 
caûm giaùc ñöôïc hôi thôû khôûi leân vaø qua ñi trong phaïm 
vi cuûa thaân. Neáu muoán, ñeå giuùp cho söï chuù yù ñöôïc taäp 
trung vaø an tónh vôùi kinh nghieäm ñoù, haõy ghi nhaän 
thaàm trong taâm: “Hôi thôû xuaát hieän, hôi thôû qua ñi; 
hôi thôû xuaát hieän, hôi thôû qua ñi...” Haõy ngoài trong 
khoaûng 20 phuùt.

Hoûi: Toâi coá gaéng buoâng thö vaø taäp trung vaøo hôi thôû, 
nhöng toâi khoâng theå khoâng nghó ñeán moät vaán ñeà maø toâi 
ñang gaëp phaûi trong cuoäc soáng. Coù leõ toâi neân thöû tìm 
hieåu vaán ñeà aáy vaø tìm caùch giaûi quyeát, nhaát laø baây giôø 
toâi ñang coù nhieàu thì giôø...

Ñaùp: Caùc thieàn sinh ñeán tham döï nhöõng khoùa tu 
thöôøng nghó raèng: “Cuoái cuøng thì mình ñöôïc raûnh 
rang ñaây, baây giôø mình seõ coù nhieàu thì giôø ñeå tìm 
hieåu vaø giaûi quyeát ñöôïc vaán ñeà aáy.” Nhöng söï thaät laïi 
khoâng phaûi nhö vaäy. Neáu ta coù theå tìm hieåu vaø giaûi 
quyeát ñöôïc vaán ñeà thì ñieàu ñoù ñaõ xaûy ra tröôùc roài, chöù 
ñaâu caàn phaûi chôø ñeán moät khoùa tu? Vaø trong khi ngoài 
thieàn, neáu coù moät giaûi phaùp naøo khôûi leân, thì thöôøng 
ñoù laø moät hình thöùc khai ngoä hôn laø keát quaû cuûa söï 
tìm hieåu vaø phaân taùch.
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Vaø cho duø ta coù döï tính hay khoâng, nhöõng vaán 
ñeà, nhöõng lo nghó cuûa ta seõ tìm ñuû moïi caùch ñeå chen 
laán vaøo taâm yù. Baát cöù khi naøo taâm ta coù moät khoaûng 
troáng, laø nhöõng yù nghó tieác nuoái veà quaù khöù hoaëc 
mô töôûng veà töông lai seõ töï ñoäng xen laán vaøo, traøn 
ngaäp.

Giaû söû baïn thueâ moät ñóa phim, cho vaøo ñaàu maùy 
DVD vaø ngoài xuoáng xem. Sau khoaûng 10 phuùt, baïn 
nhaän ra raèng mình ñaõ xem phim naøy roài, thaäm chí 
ñaõ xem qua ñeán hai laàn roài, nhöng baïn thueâ laïi laàn 
thöù hai vì caùi hình bìa raát haáp daãn cuûa noù. Trong 
tröôøng hôïp naøy, chaéc baïn seõ laáy ñóa ra khoûi maùy, ñeå 
noù treân baøn cho deã nhôù maø ñem traû, vaø ñi ñoïc moät 
quyeån saùch.

Hoaëc cuõng coù theå baïn nhaän ra raèng trong ñóa phim 
aáy khoâng chæ coù 10 phuùt ñaàu laø giôùi thieäu nhöõng phim 
saép trình chieáu, maø caû ñóa phim ñeàu laø giôùi thieäu veà 
nhöõng phim saép chieáu. Coù leõ baïn seõ böïc mình vaø 
nhaøm chaùn. Baïn taét maùy vaø ñi tìm moät vieäc gì khaùc 
ñeå laøm.

Nhieàu khi chuùng ta queân raèng, trong taâm mình 
cuõng coù moät nuùt baám thay ñóa, daønh cho nhöõng caâu 
chuyeän trong ñaàu. Chuùng ta laëp laïi chuyeän xöa roài 
tieác nuoái, ta töôûng töôïng ñeán töông lai roài taäp döôït 

ñoái phoù, khoâng ngöøng nghæ. Ta chæ thoaùng coù maët 
trong giôø phuùt hieän taïi maø thoâi, treân con ñöôøng ñi 
töø tieác nuoái quaù khöù sang chuaån bò cho töông lai, ta 
khoâng coù thì giôø ñeå thôû. Nhöng khi ta döøng yeân laïi 
trong giôø phuùt hieän taïi, moïi vieäc seõ trôû neân saùng toû. 
Ta seõ laøm nhöõng gì mình caàn laøm, hay coù theå laøm 
ñöôïc, vaø roài tieáp tuïc. Chuyeän quaù khöù ñaõ thuoäc veà 
quaù khöù. Chuyeän töông lai chæ laø giaû töôûng. Ñoâi khi 
chuùng ta cuõng caàn phaûi chuaån bò, söûa soaïn cho töông 
lai, nhöng thöôøng laø khoâng nhieàu nhö ta nghó. Hôn 
nöõa, döï tính naøo cuõng coù theå ñoåi thay.

Trong söï thöïc taäp, baïn neân chuù yù ñeán nhöõng caùch 
maø caùc caâu chuyeän phaùt khôûi leân trong taâm mình, 
raát laø baát nhaát. Noù cuõng gioáng nhö moät chieác maùy 
ti-vi baát kyø, töï ñoäng môû leân baát cöù luùc naøo theo sôû 
thích cuûa noù. Baïn coù theå ñang ngoài yeân, an truù trong 
hôi thôû ra vaøo, hay laø ñang ñi kinh haønh, an tónh 
theo doõi vaø caûm nhaän töøng böôùc chaân, thì baát chôït 
khoâng bieát töø ñaâu xuaát hieän ra caâu chuyeän “Nhöõng 
thaát baïi tình caûm,” hoaëc laø “Laøm sao thoaùt khoûi coâng 
vieäc nhaøm chaùn?”... Leõ dó nhieân, baïn caàn phaûi bieát 
taïi sao con ñöôøng tình caûm cuûa mình bò thaát baïi, ñeå 
khoâng laëp laïi nöõa. Leõ dó nhieân, neáu coâng vieäc laøm 
khoâng thích hôïp, vaø coù theå thay ñoåi ñöôïc, baïn neân 
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döï tính tìm moät vieäc khaùc... Nhöng nhöõng chuyeän ñoù 
khoâng phaûi laø caàn laøm baây giôø.

Ñaây laø lôøi höôùng daãn. Moãi khi baïn nhaän thaáy 
moät caâu chuyeän naøo saép söûa baét ñaàu, baïn haõy noùi 
vôùi noù, vaø töï baûo mình: “Khoâng phaûi baây giôø.” Ñoâi 
khi chæ caàn baáy nhieâu thoâi laø ñuû roài. Khoâng phaûi baïn 
troán traùnh vaán ñeà ñaâu! Baïn seõ nhaän dieän noù, nhöng 
khoâng phaûi laø luùc naøy. Trong giôø phuùt naøy baïn ñang 
thöïc taäp vaø nuoâi döôõng moät söï tónh laëng. Vaø baïn 
cuõng neân nhôù raèng, söï tónh laëng seõ giuùp ta nhìn vaán 
ñeà vôùi moät aùnh maét môùi, vaø nhôø vaäy maø phöông caùch 
giaûi quyeát cuõng seõ hieån loä raát töï nhieân.

Cuõng coù ñoâi khi moät söï töø choái nheï nhaøng laø 
khoâng ñuû. Caâu chuyeän vaãn cöù ngoan coá tieáp tuïc. Toâi 
coù moät phöông caùch döï phoøng khaùc. Toâi thöøa nhaän 
söï coù maët cuûa noù, ghi nhaän vaø phaân loaïi noù, vaø toâi töï 
höùa raèng: “Treân ñöôøng veà toâi seõ suy nghó vieäc naøy. 
Nhöng khoâng phaûi laø baây giôø!”

Khoâng coù gì ñaùng ñeå suy nghó

Trong 5 naêm ñaàu, söï thöïc taäp thieàn quaùn cuûa 
toâi raát deã chòu vaø thuù vò, maëc duø khoâng coù gì 

ñaùng nhôù caû. Toâi raát thích tham döï nhöõng khoùa tu. 
Toâi thích ñöôïc ngoài yeân. Toâi thích nhöõng moùn aên 
chay. Toâi thích nghe keå nhöõng maåu chuyeän veà ñöùc 
Phaät. Vaø toâi raát yeâu quyù yù töôûng raèng, ta coù theå soáng 
an laïc vaø thaûnh thôi, cho duø hoaøn caûnh chung quanh 
coù ra sao ñi chaêng nöõa.

Maëc duø trong nhöõng khoùa tu toâi theo raát saùt vôùi 
chöông trình - ngoài thieàn, kinh haønh, ngoài thieàn, 
kinh haønh... - nhöng taâm yù cuûa toâi thì phoùng ñi chu 
du khaép moïi nôi. Thuù thaät, baây giôø nhìn laïi thì coù leõ 
laø toâi ñaõ coù nhieàu suy tö vaø mô töôûng trong ñaàu khi ôû 
trong khoùa tu hôn caû khi soáng trong cuoäc soáng haèng 
ngaøy. Vaø lyù do ñôn giaûn laø trong khoùa tu toâi coù nhieàu 
thôøi giôø ñeå suy nghó hôn! ÔÛ nhaø thì toâi coù bao nhieâu 
chuyeän ñeå laøm, baän roän phaûi giaûi quyeát. ÔÛ khoùa tu 
thì taâm toâi ñöôïc raûnh rang, töï do saùng taïo ra ñuû moïi 
caâu chuyeän. Vaø toâi ñaõ laøm vieäc aáy.

Theá roài moät ngaøy kia, toâi ñang ñi treân moät con 
ñöôøng nhoû, coù leõ trong ñaàu maõi meâ theo doõi moät caâu 
chuyeän naøo ñoù. Vò thaày cuûa toâi laø Joseph Goldstein ñi 
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ngöôïc laïi vaø ñang noùi chuyeän vôùi moät thieàn sinh. Toâi 
khoâng nghe roõ hoï trao ñoåi veà vaán ñeà gì, nhöng khi 
hoï ñi ngang qua, toâi nghe Joseph noùi: “Anh haõy nhôù 
naøy, khoâng coù chuyeän gì ñaùng ñeå suy nghó caû!”

“Khoâng coù chuyeän gì ñaùng ñeå suy nghó caû!” Toâi 
caûm thaáy choaùng vaùng. Toâi ñaõ boû caû cuoäc ñôøi mình 
suy nghó veà ñuû moïi chuyeän. Toâi xuaát thaân töø moät 
gia ñình “noåi tieáng” veà suy nghó. Toâi raát haõnh dieän 
veà nhöõng suy nghó cuûa mình. Vaø toâi cuõng bieát raèng 
Joseph laø moät ngöôøi suy nghó raát saâu saéc. Taïi sao 
oâng ta laïi coù theå noùi nhö vaäy?

Coù leõ nhôø nhaân duyeân vaø ñieàu kieän ñaõ ñaày ñuû, neân 
toâi ñaõ thaät söï hieåu ñöôïc ñieàu Joseph muoán noùi. Neáu 
muïc ñích cuûa söï thöïc taäp laø ñeå thaáy ñöôïc giaây phuùt 
naøy, cuõng nhö trong moãi giaây phuùt khaùc, moät söï thaät 
veà sinh dieät, veà nhöõng bieán ñoåi, moät söï thaät veà voâ 
thöôøng, thì toâi caàn phaûi coù maët ngay ôû ñaây vaø trong 
giaây phuùt naøy, ñeå thaáy noù. Nhöõng caâu chuyeän, nhöõng 
mô töôûng bao giôø cuõng chæ laø nhöõng daøn döïng cuûa 
taâm yù veà nhöõng quaù khöù huyeàn thoaïi hoaëc moät töông 
lai giaû töôûng. Chuùng khoâng coù maët ôû nôi ñaây!

Vaø töø ñoù toâi phaùt nguyeän khoâng töï keå chuyeän cho 
toâi nöõa. Nhöng khoâng phaûi laø seõ khoâng bao giôø, maø ít 
nhaát cuõng laø trong nhöõng khoùa tu thieàn, hoaëc trong 

khi ñang thöïc taäp. Ñaây cuõng khoâng phaûi laø moät lôøi 
nguyeän chaám döùt heát moïi suy nghó, vì coù nhöõng nhaän 
thöùc caàn thieát cho ta nhö laø “böôùc ñi, döøng laïi, ñoùi, 
meät moûi”, chuùng cuõng laø yù nghó vaäy. Lôøi nguyeän cuûa 
toâi laø chaám döùt nhöõng yù nghó lan man, khoâng ñaâu 
ra ñaâu heát, vaø chính nhöõng yù nghó ñoù laøm thaønh caùc 
maåu chuyeän trong ñaàu ta.

Khi toâi laäp lôøi nguyeän aáy xong, kinh nghieäm thieàn 
taäp cuûa toâi thay ñoåi moät caùch ñoät ngoät. Toâi cöông 
quyeát, trong luùc ngoài thieàn, toâi seõ khoâng ñeå söï chuù 
yù rôøi xa hôi thôû cuûa mình. Nhöõng giaây phuùt ñaàu raát 
khoù khaên. Nhöng chæ moät chuùt sau, toâi khaùm phaù laø 
mình coù theå thö giaõn ñöôïc. Khoâng phaûi vì toâi baét taâm 
yù mình phaûi phuïc tuøng theo, nhöng laø vì hôi thôû trôû 
neân thuù vò hôn. Thaät ra, hôi thôû raát nhieäm maàu. Vaø, 
baïn coù tin khoâng, hôi thôû coøn raát quyeán ruõ nöõa. Vaø 
ñoù laø khi maø söï thöïc taäp cuûa toâi thaät söï baét ñaàu.

Nhieàu naêm sau, toâi keå laïi cho Joseph nghe veà kinh 
nghieäm chuyeån hoùa lôùn naøy trong trong söï thöïc taäp 
cuûa toâi. OÂng ñaùp: “Coù leõ yù toâi khoâng phaûi noùi ‘khoâng 
coù gì ñaùng ñeå ta suy-nghó,’ maø yù toâi laø ‘khoâng-coù-gì 
ñaùng ñeå ta suy nghó!’ Thaät ra, hai ñieàu ñoù khaùc nhau 
nhieàu laém, nhöng ñoù laø moät chuyeän khaùc.”

Baây giôø chuùng ta haõy ngoài trong voøng 30 phuùt.
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Höôùng daãn theâm veà thieàn haønh

Khi coøn ôû ñaïi hoïc, toâi coù söû duïng moät chieác 
kính hieån vi vôùi ba loaïi thaáu kính khaùc nhau 

ñeå quan saùt moät vaät maãu. Toâi thöôøng baét ñaàu vôùi moät 
thaáu kính coù möùc ñoä phoùng ñaïi thaáp nhaát ñeå xem 
löôùt qua, roài sau ñoù töø töø chuyeån sang nhöõng thaáu 
kính maïnh hôn ñeå quan saùt tinh teá vaø thaáy nhieàu chi 
tieát hôn. Nhieàu khi, vaät maãu bò tröôït qua khoûi taàm 
quan saùt vöøa khi toâi môùi ñieàu chænh ñöôïc raát roõ vaøo 
tieâu ñieåm cuûa noù. Trong tröôøng hôïp naøy, toâi phaûi ñi 
ngöôïc trôû laïi vaø baét ñaàu laïi laàn nöõa.

Nhieàu naêm sau, toâi aùp duïng phöông phaùp naøy vaøo 
caùch thieàn haønh. Döôùi ñaây laø nhöõng höôùng daãn theâm 
veà phöông phaùp thieàn haønh. Chuùng raát thích hôïp khi 
baïn thieàn haønh ngoaøi trôøi, giöõa nhöõng laøn gioù maùt 
trong khoâng khoâng gian vaø aùnh naéng aám. Nhöng 
neáu khoâng ñi ngoaøi trôøi thì trong thieàn ñöôøng cuõng 
ñöôïc.

Ta baét ñaàu vôùi toaøn thaân chuù yù ñeán kinh nghieäm 
chung quanh. Caûm nhaän ñöôïc nhieät ñoä cuûa khoâng 
khí treân da mình. Neáu coù laøn gioù nheï, caûm nhaän hôi 
gioù xuùc chaïm treân thaân. Ngöûi khoâng khí. Laéng nghe 
aâm thanh quanh ta. Töôûng töôïng ñoâi maét mình nhö 

nhöõng oáng kính coù goùc ñoä roäng, vaø ñeå cho chuùng tieáp 
thu toaøn caûnh chung quanh. Caûm nhaän ñöôïc thaân ta 
löôùt ñi trong khoâng gian. Ghi nhaän heát nhöõng ñoäng 
taùc töï nhieân cuûa nhöõng boä phaän khaùc nhau trong cô 
theå, nhöng khoâng heà coù moät yù thöùc naøo veà töï ngaõ. Hai 
caùnh tay ñong ñöa hai beân. Hoâng cöû ñoäng töï nhieân. 
Söï quaân bình chuyeån ñoåi. Ta khoâng caàn coù moät söï 
tính toaùn naøo môùi böôùc ñi ñöôïc. Moät khi ta ñöùng daäy 
vôùi moät taùc yù muoán ñi, caùi ñi seõ töï ñoäng xaûy ra.

Ñi tôùi lui treân khoaûng ñöôøng thieàn haønh, caûm 
nhaän ñöôïc söï ñi aáy baèng toaøn thaân. Sau moät thôøi 
gian, chöøng 10 phuùt, chuyeån söï chuù yù xuoáng caûm giaùc 
ôû ñoâi chaân. Roài moät luùc sau, giôùi haïn söï chuù yù chæ vaøo 
ñoâi baøn chaân maø thoâi. Coù leõ vaøo luùc naøy, baïn coù theå 
chuù yù ñöôïc roõ reät vaøo caûm giaùc döôùi baøn chaân: “söùc 
eùp naëng... söùc eùp nheï... naëng... nheï...”

Giöõ cho söï chuù yù vaøo caûm giaùc cuûa ñoâi baøn chaân 
thaät roõ reät, trong khi söï taäp trung vaãn vöõng vaøng. 
Ñeán moät luùc, söï chuù yù cuûa ta seõ baét ñaàu xao laõng: 
“Roài laøm gì nöõa ñaây?” “Vaäy roài sao nöõa?” “Hôi laønh 
laïnh roài ñaây, mình caàn maëc aùo vaøo”... Khi vieäc naøy 
xaûy ra, baïn haõy trôû laïi vaø môû roäng taàm chuù yù ra. 
Caûm nhaän toaøn thaân ñang ñi. Caûm giaùc ñöôïc hôi gioù 
nheï, ngöûi khoâng khí, laéng nghe... Vaø khi naøo söï taäp 
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trung ñaõ vöõng vaøng, baïn seõ baét ñaàu trôû laïi tieáp xuùc 
vôùi caûm giaùc ôû baøn chaân. Thay ñoåi phaïm vi chuù yù 
ñeå thích öùng vôùi möùc ñoä taäp trung seõ giuùp ta duy trì 
ñöôïc söï an tónh treân ñöôøng thöïc taäp. Ñieàu quan troïng 
trong söï thöïc taäp laø tænh thöùc. Baïn neân nhôù laø chuùng 
ta thöïc taäp ñeå coù nhieàu chaùnh nieäm vaø tænh thöùc, chöù 
khoâng phaûi ñeå trôû thaønh nhöõng chuyeân gia ñi boä.

Toâi ñoaùn coù leõ chieác kính hieån vi cuûa toâi ôû ñaïi hoïc 
ngaøy naøo baây giôø khoâng coøn ai duøng nöõa. Coù leõ noù 
ñaõ trôû thaønh moät moùn ñoà coå. Baây giôø ngöôøi ta quan 
saùt caùc vaät maãu baèng nhöõng kính hieån vi ñieän töû, vaø 
chuùng töï ñoäng ñöôïc phaân taùch baèng nhöõng maùy ñieän 
toaùn toái taân. Nhöng phöông caùch aáy vaãn coøn raát hieäu 
quaû trong caùch thieàn haønh cuûa chuùng ta.

Baây giôø, baïn haõy taäp theo höôùng daãn naøy ñi.

Khoâng coù moät thôøi gian naøo ôû giöõa

Thieàn chaùnh nieäm laø moät söï thöïc taäp chuù taâm 
lieân tuïc, an tónh vaø taäp trung vaøo moïi sinh 

hoaït, thænh thoaûng ñöôïc ngaét quaõng baèng nhöõng thôøi 
ngoài thieàn vaø thieàn haønh. Nhöõng thôøi ngoài thieàn 
vaø thieàn haønh mang laïi cho ta moät söï saùng toû, vaø 
chuùng giuùp ta giöõ cho söï thöïc taäp ñöôïc lieân tuïc. Vaø 

cuoái cuøng toâi hieåu ñöôïc ñieàu aáy sau nhieàu naêm thieàn 
taäp, khi cuoäc soáng haèng ngaøy trôû thaønh söï thöïc taäp 
cuûa toâi.

Toâi bieát ôn ngaøi U Pandita, moät thieàn sö Mieán 
Ñieän ñaõ cho toâi thaáy ñöôïc ñieàu naøy. Phöông caùch 
trình phaùp cuûa ngaøi giuùp cho toâi thaáy ñöôïc ñaàu moái 
aáy. Moãi khi vaøo trình phaùp, ngaøi thöôøng hoûi: “Khi 
ngoài thieàn quyù vò coù chaùnh nieäm bao nhieâu?” “Khi 
ñi kinh haønh quyù vò coù chaùnh nieäm bao nhieâu?” vaø 
“Trong thôøi gian coøn laïi ôû giöõa quyù vò coù chaùnh nieäm 
bao nhieâu?”

Moät ngaøy noï, trong khi toâi saép söûa vaøo trình phaùp 
vôùi ngaøi U Pandita, toâi chôït yù thöùc raèng trong moät 
khoùa tu, caùi thôøi gian “ôû giöõa” cuõng nhieàu nhö khoaûng 
thôøi gian ngoài thieàn vaø kinh haønh. Ñoät nhieân, nhöõng 
sinh hoaït taàm thöôøng toâi vaãn laøm nhö laø aên uoáng, 
taém röûa, xeáp giöôøng... trôû thaønh raát quyù giaù. Di 
chuyeån giöõa nhöõng sinh hoaït cuõng trôû thaønh quan 
troïng nhö chính nhöõng sinh hoaït aáy. Thay vì ñöùng 
ngay daäy khoûi toaï cuï vaø voäi vaõ ñi ñeán nôi thieàn haønh, 
toâi ñeå cho chính haønh trình aáy töï noù trôû thaønh moät 
söï thöïc taäp. Vaø neáu nhö toâi coù ñeán nôi thieàn haønh 
chaäm treã, vaø phaûi quay trôû laïi ñeå ngoài thieàn, cuõng 
khoâng sao caû.
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Toâi caûm thaáy raát haïnh phuùc vôùi khaùm phaù môùi 
naøy, vì noù coù nghóa laø toâi luùc naøo cuõng thöïc taäp, vaø 
toâi khoâng bao giôø caàn phaûi laøm gì ñaëc bieät caû. Söï 
soáng cuûa toâi seõ tieáp tuïc töï noù khai môû nhö noù ñaõ 
töøng. Toâi chæ caàn coù maët ôû ñoù.

Vì theá, khoâng coù moät thôøi gian naøo ôû giöõa caû. Söûa 
soaïn thöïc phaåm, chôø ñôïi ñeán giôø, vaø ngoài aên tröa... 
taát caû ñeàu laø nhöõng cô hoäi toát cho ta thöïc taäp chaùnh 
nieäm.

Giôùi thieäu veà thieàn taäp trong khi aên

Baây giôø chuùng ta chuaån bò aên tröa, ñaây laø luùc 
toát nhaát ñeå giôùi thieäu ñeán quyù vò laõnh vöïc thöù 

hai cuûa chaùnh nieäm. Laõnh vöïc thöù nhaát maø ta coù theå 
giöõ chaùnh nieäm laø thaân, vaø laõnh vöïc thöù hai laø caûm 
thoï. Ñöùc Phaät daïy raèng, trong ta luùc naøo cuõng coù maët 
ba loaïi caûm thoï trong moãi giaây phuùt kinh nghieäm - 
deã chòu, khoù chòu vaø trung hoøa. Ñoù laø söï thaät.

Söï thöïc taäp cuûa ta khoâng phaûi laø laøm sao ñeå moïi 
vieäc trôû neân voâ vò, khieán chæ coøn laïi moät caûm thoï 
trung hoøa maø thoâi. Maø söï thöïc taäp cuûa ta laø yù thöùc 
ñöôïc nhöõng caûm thoï deã chòu vaø khoù chòu, ñeå chuùng 
bôùt sai söû vaø kieåm soaùt ta nhö chuùng vaãn thöôøng 

laøm. Vaø cuõng vaäy, nhöõng saéc thaùi cuûa caûm thoï luùc 
naøo cuõng luoân bieán ñoåi. Cuõng nhö nhöõng caûm giaùc 
trong thaân, chuùng mang laïi cho ta nhöõng cô hoäi ñeå 
thaáy roõ ñöôïc tính chaát voâ thöôøng thaám nhuaàn trong 
moïi hieän töôïng vaø kinh nghieäm.

Thôøi gian aên laø thôøi gian toát nhaát trong khoùa tu 
ñeå chuùng ta chuù yù ñeán nhöõng caûm thoï deã chòu vaø 
khoù chòu. Toâi nghó vaäy, vì giôø aên höùa heïn raát nhieàu 
nhöõng khoaùi caûm thuoäc giaùc quan hôn baát cöù thôøi 
gian naøo khaùc trong khoùa tu. Thaät ra, chæ mong ñôïi 
ñeán giôø aên thoâi, cuõng ñuû ñeå kích thích, ñaùnh thöùc 
nhöõng chöùc naêng tænh thöùc trong ta, ngay caû tröôùc 
khi böõa aên baét ñaàu.

Toâi coù moät thoâng leä rieâng trong nhöõng khoùa tu, 
laø vaøo giôø aên luùc naøo toâi cuõng ñeán xeáp haøng sau choùt 
tröôùc khi vaøo phoøng aên. Trong thôøi gian ñöùng xeáp 
haøng chôø ñôïi naøy, toâi coù theå thöïc taäp chaùnh nieäm 
raát nhieàu. Toâi coù theå yù thöùc raèng mình ñaõ baét ñaàu coù 
nhieàu nöôùc boït trong mieäng, toâi coù theå yù thöùc ñöôïc söï 
noân noùng khi thaáy coù moät thieàn sinh laáy quaù nhieàu 
ñoà aên boû vaøo ñóa cuûa coâ ta. Toâi baét ñaàu lo laéng raèng 
seõ khoâng coøn laïi ñuû cho mình. Toâi coù theå ghi nhaän 
ñöôïc söï thaát voïng khi thaáy moät thieàn sinh ñi ngang 
qua, vaø moùn aên chaùnh treân ñóa hoâm nay laø moùn caàn 
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taây. Toâi ñaëc bieät choïn ñöùng ôû cuoái haøng, vì toâi bieát 
raèng naêng löôïng chaùnh nieäm cuûa toâi trong khi chôø 
ñôïi seõ raát cao, bôûi nhöõng kích thích giaùc quan qua 
muøi thôm, maøu saéc vaø nöôùc boït.

Neáu baïn phaûi töï naáu aên trong khoùa tu, baïn coù theå 
quan saùt nhöõng tö töôûng cuûa mình. “Mình neân aên 
caùi naøy baây giôø hay ñeå daønh laïi ngaøy mai?” “Khoâng 
bieát coù mang ñuû ñoà aên khoâng ñaây?” “Taïi sao mình 
laïi mang boâng caûi xanh theo laøm gì, mình coù aên thöù 
naøy bao giôø ñaâu!” “OÀ, laïi queân chai ôùt ôû nhaø roài!” Baïn 
nhôù coá gaéng ñöøng aên gì heát trong khi söûa soaïn. Toâi 
bieát ñieàu naøy ñoøi hoûi moät söï töï chuû, nhöng ñoù cuõng laø 
moät söï thöïc taäp. Söï töï chuû mang laïi cho ta moät taâm yù 
tónh laëng. Thöôøng ngaøy thì ta hay coù thoùi quen nhaâm 
nhi moät chuùt trong khi naáu aên. Trong khoùa tu, haõy 
giöõ gìn chaùnh nieäm. Baïn haõy töôûng töôïng nhö mình 
ñang ñöùng sau choùt trong haøng.

Vaø neáu nhö baïn ñöôïc ngöôøi khaùc mang ñoà aên ñeán 
thì ñoù laïi laø moät söï thöû thaùch khaùc. Naêm ngoaùi toâi 
coù saép ñaët cho mình moät khoaù tu aån cö moät mình ôû 
moät tu vieän raát ñeïp. Toâi ñöôïc giao cho moät caên phoøng 
rieâng, thoâng baùo veà nhöõng nghi thöùc vaø chöông trình, 
chæ cho caên phoøng nôi toâi seõ aên rieâng, vaø roài hoï ñeå 
toâi moät mình. Khi ñeán giôø aên, toâi ñi vaøo phoøng baèng 

caùnh cöûa beân ngoaøi. Beân trong laø moät chieác baøn nhoû 
daønh rieâng cho moät ngöôøi. Cuoái phoøng laø moät chieác 
keä, phía sau döôøng nhö laø nhöõng caùnh cöûa tuû nhoû. 
Caùnh cöûa tuû môû ra phía beân kia, ngöôøi beáp ñöa ñoà aên 
vaøo trong vaø ñaët treân keä. Coù nhöõng luùc khi toâi vaøo, 
ñoà aên ñaõ coù saün ôû ñaáy. Trong ngaøy thöù hai cuûa khoùa 
aån tu, khi toâi vaãn coøn chuùt bôõ ngôõ, vaãn coøn ñang 
coá gaéng oån ñònh vaø gaéng laøm quen vôùi khung caûnh 
chung quanh, toâi ngoài xuoáng aên tröa vôùi moät moùn aên 
troâng gioáng nhö nöôùc suùp maøu xaùm. Muøi khoâng ñöôïc 
haáp daãn laém. Toâi neám thöû vaø thaáy vò cuõng khoâng 
ñöôïc ngon. Toâi chôït coù moät yù nghó hôi teä thoaùng qua 
laø chaéc coù leõ ngöôøi naáu aên ñaõ laàm vaø mang cho toâi 
baùt nöôùc röûa cheùn chaêng. Toâi laäp töùc söûa laïi yù töôûng 
ñoù ngay vaø töï thuyeát phuïc mình raèng ñaây laø cheùn suùp 
miso. Duø vaäy, nhìn noù vaãn khoâng thaáy haáp daãn hoaëc 
thôm ngon hôn chuùt naøo. Vaø sau khi toâi coù yù töôûng 
aáy roài, cheùn suùp aáy döôøng nhö trôû neân teä hôn, vaø toâi 
khoâng daùm aên nöõa.

Toâi nhìn quanh quaån xem coù nôi naøo ñeå toâi coù theå 
ñoå cheùp suùp aáy ñi maø khoâng ai bieát. Neáu toâi ñeå yeân 
nhö theá naøy thì seõ phaûi traû laïi cheùn suùp ñaày. Trong 
phoøng khoâng coù chaäu röûa baùt. Toâi tìm xem coù moät 
chaäu caây naøo, cuõng khoâng thaáy. Toâi nghó ñeán vieäc môû 
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cöûa vaø ñoå noù ra ngoaøi, nhöng neáu lôõ coù ai baét gaëp thì 
xaáu hoå laém. Cuoái cuøng, toâi quyeát ñònh caùch duy nhaát 
ñeå giaûi quyeát vaán ñeà laø aên heát cheùn suùp aáy. Vaø toâi 
aên heát. Moät giôø, hai giôø troâi qua, toâi vaãn khoeû khoaén 
nhö thöôøng. Toâi hieåu raèng moùn suùp aáy coù leõ laø miso 
hay moät loaïi töông töï naøo ñoù.

Neáu baïn ñöôïc ngöôøi khaùc mang thöùc aên ñeán, baïn 
haõy quan saùt taâm yù cuûa mình: “Chöøng naøo hoï mang 
ñeán ñaây?” “Neáu hoï queân thì sao?” “Neáu hoï mang thöùc 
aên coù caàn taây thì sao?” “Neáu hoï mang nhieàu quaù thì 
sao?” “Neáu hoï mang ít quaù thì sao?” “Neáu hoï mang 
nhöõng thöùc aên mình khoâng thích thì sao?”

Taâm yù cuûa ta trong moät khoùa tu khaùc bieät laém, 
noù coù theå ñem moät chuyeän thöông gheùt heát söùc taàm 
thöôøng vaø daøn döïng, theâm thaét thaønh moät ñaïi bi 
kòch!

Thieàn taäp trong khi aên

AÊn laø moät vieäc raát khoaùi caûm, kyø dieäu vaø voâ 
cuøng phöùc taïp. Taâm ta, khi ñöôïc tieáp xuùc vôùi 

nhöõng gì öa thích, noù seõ töï ñoäng chuyeån sang soá cao. 
Vaø khi chaùnh nieäm cuûa baïn ñuû maïnh, vieäc aên coù theå 
khai môû cho baïn thaáy roõ nhöõng chaân lyù veà sinh dieät. 
Vaø hôn nöõa, noù raát thuù vò.

Haõy bieán troïn böõa aên cuûa mình thaønh moät söï thöïc 
taäp. Khi thöùc aên ñaõ saün saøng, baïn haõy kinh nghieäm 
noù moät caùch thaät troïn veïn tröôùc khi aên. Taát caû nhöõng 
giaùc quan ñeàu coù theå tham gia vaøo böõa aên. Baïn coù theå 
nhìn thöùc aên cho roõ, ngöûi vaø chaïm vaøo. Neáu nhö thöùc 
aên doøn, baïn coù theå nghe ñöôïc noù trong khi nhai!

Neáu ñoù laø moät moùn aên baïn thích, coù leõ baïn seõ 
chaûy nöôùc boït, vaø söï ham muoán khôûi leân. Coù theå baïn 
nghó: “Taïi sao toâi phaûi ngoài ñaây maø quaùn töôûng veà noù 
laøm gì? Toâi chæ muoán aên thoâi!”

Baïn haõy aên ñi. Khi naøo saün saøng, baïn cöù vieäc aên. 
Nhöng baïn haõy aên thaät chaäm, vì caùi aên raát laø phöùc 
taïp, vaø chuùng ta muoán nhaän dieän noù cho thaät roõ.

Haõy chuù yù thaät kyõ vaøo ñoäng taùc nhai. Thaáy ñöôïc 
raèng, muøi vò cuûa thöùc aên bieán ñoåi giöõa khi ta môùi caén 
vaøo vaø cuoái cuøng khi ta nuoát. Nhöng ôû ñaây khoâng phaûi 
ta muoán phaân loaïi muøi vò khaùc nhau cuûa noù. Ñieàu maø 
ta muoán laø ghi nhaän ñöôïc söï bieán ñoåi. Haõy chuù yù ñeán 
caùi ham muoán cuûa ta luùc ban ñaàu, noù cuõng bieán ñoåi. 
Khi môùi baét ñaàu, ta raát theøm aên. Trong khoaûng thôøi 
gian ñang aên, caùi theøm aáy töï nhieân bieán maát. Caùi tueä 
giaùc cuûa ñöùc Phaät veà “chö haønh voâ thöôøng” coù theå aùp 
duïng cho söï theøm aên cuõng nhö baát cöù hieän töôïng naøo 
khaùc treân cuoäc ñôøi naøy.
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Nhöng baïn haõy nhôù thöôûng thöùc moùn aên cuûa mình. 
Ñoâi khi ngöôøi ta töôûng töôïng raèng trong caùc khoùa tu 
nhöõng böõa aên phaûi raát laø ñaïm baïc vaø nhoû nhoi. Toâi 
thì hoaøn toaøn nghó ngöôïc laïi. Vì aên laø moät hoaït ñoäng 
ñoøi hoûi söï tham döï cuûa toaøn thaân vaø heát moïi giaùc 
quan, ta haõy söû duïng nhöõng böõa aên troïn veïn cho söï 
thöïc taäp cuûa mình.

Duy trì chaùnh nieäm

Caùc thieàn sinh thöôøng duøng thôøi gian sau giôø 
aên tröa ñeå ñi nghæ ngôi, taém röûa hoaëc naèm 

xuoáng. Noùi veà nhöõng cô hoäi ñeå thöïc taäp chaùnh nieäm 
thì naèm xuoáng cuõng coù giaù trò nhö laø thieàn haønh, 
ñaùnh raêng, hay khi aên vaäy. Caùi maø ta thöïc taäp ôû ñaây 
laø söï tænh thöùc, coù chaùnh nieäm vaø tónh laëng trong taát 
caû moïi hoaøn caûnh vaø sinh hoaït. Thöïc taäp trong moät 
khoùa tu laø söï chuaån bò ñaëc bieät cho söï thöïc taäp trong 
ñôøi soáng haèng ngaøy.

Phöông phaùp nieäm thaàm trong taâm (ghi nhaän 
thaàm nhöõng kinh nghieäm khi chuùng khôûi leân) ñaëc 
bieät raát höõu hieäu khi ta muoán duy trì moät chaùnh 
nieäm lieân tuïc trong nhöõng sinh hoaït, cuõng nhö khi ta 
chuyeån töø moät sinh hoaït naøy sang sinh hoaït keá tieáp. 

Noù giöõ cho ta coù maët trong giaây phuùt hieän taïi, trong 
khi ta ñang taém röûa hoaëc saép xeáp giöôøng nguû. Hay laø 
khi ta chuyeån töø vieäc taém röûa sang xeáp giöôøng, ngoài 
xuoáng toïa cuï, roài chuù taâm ñeán hôi thôû.

Ñoâi khi ngöôøi ta do döï khoâng muoán söû duïng phöông 
phaùp ghi nhaän thaàm naøy vì thaáy coù veû kyø quaëc. Cuõng 
coù phaàn kyø quaëc thaät, nhöng noù raát höõu hieäu. Noù giöõ 
cho taâm ta saùng toû vaø khoâng bò laãn loän. Baát cöù baïn 
ñang laøm gì baây giôø, haõy theo doõi vaø ghi nhaän kinh 
nghieäm aáy. Söï ghi nhaän baét ñaàu nhö laø moät phöông 
phaùp thöïc taäp, vaø cuoái cuøng seõ trôû thaønh moät thoùi 
quen.

Trong thôøi gian ñaàu thöïc taäp, toâi coù thaùi ñoä choáng 
ñoái phöông phaùp nieäm thaàm naøy, nhaát laø trong khi 
ta thay ñoåi töø sinh hoaït naøy sang sinh hoaït khaùc. Söï 
mieãn cöôõng cuûa toâi laø do moät nguyeân nhaân raát buoàn 
cöôøi vaø heát söùc rieâng tö. Chuyeän aáy xaûy ra ñaõ hôn ba 
möôi naêm roài.

Khi aáy toâi coøn treû, coù moät ngöôøi baïn trai. Anh ta 
cuõng raát ruït reø, nhuùt nhaùt nhö toâi, moãi khi chuùng toâi 
cuøng ñi chôi. Toâi nghó anh ta coá gaéng kieåm soaùt söï 
lo laéng aáy baèng caùch töï noùi thaàm, trong khi vöøa noùi 
chuyeän vôùi toâi. Trong khi hai ñöùa toâi ñöùng chôø xe 
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buyùt vaø noùi chuyeän vôùi nhau thì anh ta cöù laåm baåm 
moät mình: “Chôø xe bus, chôø xe bus, leo leân xe bus, 
laáy tieàn traû...” Toâi chaéc laø anh ta laøm vaäy vì quaù lo 
laéng, vaø muoán töï traán an baèng caùch bieát mình ñang 
laøm gì vaø ñang ôû ñaâu. Nhöng toâi caûm thaáy hôi kyø 
cuïc khi ñöùng caïnh anh. Toâi sôï coù ngöôøi quen naøo 
ñoù thaáy chuùng toâi. Vaø coøn teä hôn nöõa neáu hoï nghe 
ñöôïc anh ta thì cheát! Mæa mai thay, 30 naêm sau toâi 
laïi coá gaéng thöïc taäp moät phöông phaùp ghi nhaän vaø 
goïi teân thaàm nhöõng kinh nghieäm cuûa mình. Toâi ghi 
nhaän thaàm trong ñaàu nhö laø “voùi tay ñeán quyeån saùch, 
chaïm quyeån saùch, caàm quyeån saùch...” sao toâi thaáy noù 
cuõng gioáng nhö “chôø xe bus, leo leân xe bus, laáy tieàn 
traû...” Toâi caûm thaáy mình nhö moät teân ngoác! Moãi laàn 
thöïc taäp toâi laïi nhôù ñeán anh ta vaø töï hoûi “Coù ñieân 
khoâng, taïi sao mình phaûi laøm nhö vaäy?”

Nhöng taïm gaùc chuyeän aáy sang moät beân, phöông 
phaùp nieäm thaàm coøn coù veû nhö moät gaùnh naëng cho 
ta nöõa. Toâi thöïc taäp moät luùc roài nghó: “Thoâi deïp, 
chaúng coù nghóa lyù gì heát.” Nhöng ñeán moät luùc, toâi 
quyeát ñònh thaät söï nghieâm chænh thöïc taäp noù vaø töï 
nhuû “Cöù thöïc taäp, khoâng thaéc maéc, khoâng pheâ phaùn, 
khoâng giaûi thích, cuõng khoâng tìm hieåu, chæ vieäc thöïc 
haønh.”

Khi toâi baét ñaàu thöïc taäp thì moïi vieäc ñeàu thay ñoåi. 
Luùc ñaàu, toâi coù caûm töôûng nhö noùi vôùi chính mình: 
“Böôùc, böôùc, böôùc, voùi, chaïm, caàm, ñöa leân...” Roài ñoät 
nhieân, toâi chôït hoaøn toaøn coù maët vôùi chính mình. 
Kinh nghieäm cuûa toâi ñoåi töø vieäc dôû tay leân vaø nieäm 
thaàm “dôû, dôû, dôû...” ñoät nhieân, trôû thaønh moät caùi bieát 
veà söï dôû tay leân. Vaø caùi bieát ñoù hoaøn toaøn khaùc bieät 
vôùi baát cöù caùi bieát naøo toâi ñaõ coù tröôùc ñaây.

Ghi nhaän hay nieäm thaàm khoâng phaûi laø chaùnh 
nieäm. Ghi nhaän thaàm laø goïi teân nhöõng kinh nghieäm 
cuûa mình. Khi ta goïi teân nhöõng kinh nghieäm, ta seõ 
chuù taâm ñeán chuùng, vaø ñieàu ñoù daãn ñeán chaùnh nieäm. 
Kinh nghieäm chaùnh nieäm coù moät caûm giaùc raát khaùc 
vôùi vieäc noùi suoâng veà chaùnh nieäm.

Moät giaây phuùt chaùnh nieäm coù theå mang laïi cho 
ta caûm giaùc sung söôùng raát lôùn. Toâi coøn nhôù mình 
hoaøn toaøn kinh ngaïc khi laàn ñaàu tieân khaùm phaù söï 
khaùc bieät giöõa hai vieäc: noùi veà kinh nghieäm vaø chính 
thaät laø kinh nghieäm aáy. Khaùm phaù ñöôïc caûm giaùc 
sung söôùng naøy cuûa chaùnh nieäm laøm toâi raát baøng 
hoaøng. Böôùc ñi moät caùch raát caån troïng, hoaøn toaøn 
coù maët, toâi thaàm nghó: “Thaät khoâng coøn gì laï luøng 
hôn theá naøy nöõa: toâi hoaøn toaøn sung söôùng khi ñaët 
chaân xuoáng vaø bieát raèng mình ñang ñaët chaân xuoáng.” 
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Thöôøng thì ñaët chaân xuoáng ñaâu phaûi laø moät vieäc gì 
ñaùng ñeå goïi laø kyø dieäu. Nhöng quaû thaät ñieàu ñoù raát 
kyø dieäu. Khoâng phaûi böôùc chaân cuûa ta kyø dieäu, maø ñoù 
laø chaùnh nieäm kyø dieäu voâ cuøng.

Giôø ngoài thieàn buoåi chieàu

Chôø ñôïi vaø nhìn cho roõ

Sau ñaây laø nhöõng höôùng daãn giuùp cho chaùnh 
nieäm cuûa baïn ñöôïc tinh teá hôn.

Ngoài xuoáng. Buoâng thö. Thoaûi maùi. Caûm nhaän 
ñöôïc toaøn thaân ta ngoài yeân ñaáy. Chôø cho ñeán khi naøo 
baïn caûm thaáy hôi thôû coù maët. Ñöøng voäi vaõ choäp baét 
laáy noù. Chôø ñôïi cho ñeán khi naøo töï noù ra trình dieän 
vôùi ta, cho ñeán khi naøo noù khôûi leân trong yù thöùc cuûa 
mình. Chôø ñôïi moät caùch chaêm chuù nhö laø baïn bieát 
chaéc raèng noù seõ ñeán, vaø baïn canh chöøng caån maät. 
Baïn chôø ñôïi noù nhö laø söï trôû veà cuûa moät ngöôøi thaân: 
möøng vui chaân thaät, nhöng khoâng ngaïc nhieân hay 
baát ngôø.

Chuù yù moät caùch thoaûi maùi, giöõ cho mình chaêm chuù 
nhöng khoâng bò dính maéc. Ñoù laø moät höôùng daãn raát 
quan troïng. Chaêm chuù thì raát toát, nhöng dính maéc 

seõ laø moät vaán ñeà. Khi bò dính maéc roài thì ta khoâng 
theå coù töï do.

Trong buoåi ngoài thieàn naøy, haõy chuù yù ñeán nhöõng 
caûm xuùc hoaëc taâm traïng naøo laøm cho ta xao laõng. 
Khi coù nhöõng taâm thöùc naøo maïnh khôûi leân, baïn coù 
theå giuùp cho mình bôùt bò chi phoái baèng caùch chuù yù 
saâu saéc hôn ñeán hôi thôû. Hôi thôû raát phöùc taïp vaø coù 
nhieàu ñieàu ñeå ghi nhaän laém. Baïn caûm nhaän noù roõ 
reät nhaát ôû nôi naøo? ÔÛ buïng? ÔÛ beân söôøn? Hay ôû nôi 
choùp muõi?

Baïn thaät söï caûm thaáy nhöõng gì? Baïn khoâng caûm 
thaáy hôi thôû. Thaät ra, khoâng coù moät söï vaät naøo laø hôi 
thôû caû. Hôi thôû laø teân goïi ta ñaët cho nhöõng söùc eùp, 
rung ñoäng, di chuyeån vaø bieán ñoåi cuûa caûm giaùc trong 
thaân. Hôi thôû vaøo khaùc vôùi hôi thôû ra nhö theá naøo? 
Baïn coù theå kinh nghieäm ñöôïc chuùng nhö laø hai hieän 
töôïng khaùc bieät chaêng? Chuùng coù söï baét ñaàu khoâng? 
Chaám döùt khoâng? Baïn thaáy khoâng, hôi thôû khoâng 
nhaøm chaùn chuùt naøo heát. Haõy thöû ñi. Haõy thöû ngoài 
trong 45 phuùt.
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ÖÙng xöû vôùi nhöõng taâm thöùc khoù khaên

Coù leõ trong thôøi ngoài thieàn vöøa qua, baïn baét 
ñaàu yù thöùc söï coù maët cuûa nhöõng taâm thöùc, caûm 

xuùc khaùc nhau, vaø chuùng noåi baät ñuû ñeå cho baïn phaûi 
chuù yù ñeán. Neáu chuùng deã chòu, coù leõ baïn thích thuù 
laém. Neáu chuùng khoù chòu, coù leõ baïn cho raèng chuùng 
laø nhöõng traïng thaùi khoù khaên vaø öôùc gì chuùng bieán 
maát. YÙ thöùc ñöôïc nhöõng traïng thaùi taâm thöùc, thaáy 
ñöôïc söï khôûi leân vaø maát ñi cuûa chuùng, ñoù laø laõnh vöïc 
thöù ba cuûa chaùnh nieäm. 

Baây giôø, toâi nghó chuùng ta cuõng neân ñaëc bieät noùi 
ñeán nhöõng taâm thöùc khoù khaên, thöôøng khôûi leân vaø 
luùc naøo cuõng coù maët trong kinh nghieäm cuûa taát caû 
moïi ngöôøi. Trong kinh ñieån lieät keâ coù naêm 5 loaïi laø 
aùi duïc, saân haän, thuïy mieân (meät moûi, meâ nguû), traïo 
hoái (hoái tieác, baát an) vaø nghi ngôø.

 Nghe qua thì nhö coù veû hôi bí aån, nhöng thaät ra 
chuùng laø nhöõng taâm traïng heát söùc thoâng thöôøng. Baây 
giôø, baïn haõy ñoïc nhöõng kinh nghieäm döôùi ñaây, choïn 
moät caùi naøo gaàn ñuùng vôùi baïn nhaát, vaø roài laøm theo 
höôùng daãn tieáp sau ñaây.

Tröôøng hôïp I: Baïn nghó ñeán moät vieäc gì ñoù maø 
baïn raát öa thích, roài baïn khoâng theå thoâi khoâng nghó 

ñeán noù nöõa. Coù leõ baïn caûm thaáy laõng maïn vaø tình 
töù, roài baïn boû caû giôø ngoài thieàn ra ñeå soaïn moät laù thö 
tình trong ñaàu. Hoaëc coù leõ baïn thích kinh nghieäm tu 
hoïc quaù, trong ñaàu baïn hình dung vaø veõ ra moät caùi 
am nhoû sau vöôøn maø baïn seõ xaây khi trôû veà nhaø. Neáu 
ñaây laø nhöõng kinh nghieäm gioáng baïn, haõy môû xem 
trang 97, phaàn Ba cuûa con! Meï cuûa con!

Tröôøng hôïp II: Baïn hoaøn toaøn böïc mình veà moïi 
vieäc xaûy ra trong khoaù tu naøy. Baïn khoâng öa caùi 
khoâng gian, baïn khoâng thích thôøi tieát, vaø nhöõng lôøi 
höôùng daãn cuõng laøm baïn khoù chòu. Baïn töï traùch mình 
laø taïi sao laïi ñeán ñaây laøm gì. Baïn haõy môû ñeán trang 
101, xem phaàn Ñi bôi ôû Jerusalem.

Tröôøng hôïp III: Baïn caûm thaáy buoàn nguû quaù söùc. 
Sau böõa aên tröa thì khoâng coøn môû maét noåi. Khoâng 
coù gì haáp daãn hôn laø moät giaác nguû ngaén. Thaät ra baïn 
khoâng theå laøm gì khaùc hôn laø ñi nguû moät chuùt. Baïn 
haõy xem phaàn Phan ñaõ, phan ñaõ ôû trang 106.

Tröôøng hôïp IV: Baïn nghó veà chuyeän quaù khöù hay 
moät vaán ñeà khoù khaên naøo ñoù vaø roài trôû neân lo laéng, 
ñaày muoän phieàn. “AÙi chaø, mình ñang coù nhöõng giôø 
phuùt thaät thaûnh thôi, boãng döng sao laïi nhôù ñeán 
chuùng laøm gì cho meät theá naøy!” Baây giôø thì baïn chæ lo 
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nghó ñeán nhöõng vaán ñeà cuûa mình maø thoâi. Baïn haõy 
môû trang 108 xem phaàn Hawaii laø ñaây.

Tröôøng hôïp V: Baïn hoaøn toaøn maát nieàm tin vaøo 
söï thöïc taäp naøy. Taát caû nhöõng chuyeän nhö laø ngoài 
thieàn, kinh haønh, khoâng laøm gì heát haõy ngoài yeân... 
baét ñaàu thaáy coù veû hôi loá bòch. Hay coøn teä hôn nöõa laø 
hoaøn toaøn voâ duïng. Ñaây laø luùc maø söï nghi ngôø cuûa ta 
ñang nuùp boùng moät tö töôûng chính ñaùng. Baïn haõy môû 
ñeán phaàn “Giaây phuùt cuûa Macbeth”, trang 110.

Tröôøng hôïp VI: Baïn hoaøn toaøn caûm thaáy haïnh 
phuùc, vaø nghó mình khoâng caàn theâm moät höôùng daãn 
ñaëc bieät naøo nöõa heát. Môøi baïn môû sang phaàn “Höôùng 
daãn kinh haønh buoåi chieàu”, trang 114.

Tröôøng Hôïp VII: “Caûm thaáy haïnh phuùc ö? Toâi 
chaúng coù chuùt gì laø haïnh phuùc heát! Toâi coâ ñôn, toâi böïc 
mình, toâi roái raém, toâi baát an, vaø toâi hoaøn toaøn khoâng 
coù chuùt gì tin raèng söï thöïc taäp naøy seõ mang laïi cho 
toâi moät ích lôïi naøo heát.” Baïn haõy vöõng tin raèng, maëc 
duø baïn ñang coù nhöõng caûm xuùc naøy, nhöng baïn cuõng 
ñang tieâu thuï heát moïi nhöõng taâm thöùc khoù khaên. 
Baïn haõy chôø, moïi vieäc seõ thay ñoåi vaø trôû laïi an oån. 
Môøi baïn haõy tieáp tuïc ñoïc phaàn sau ñaây cho ñeán heát 
phaàn “Höôùng daãn kinh haønh buoåi chieàu.”

Ba cuûa con, meï cuûa con...

Moät caâu chuyeän veà aùi duïc

Ñoâi khi, ngöôøi ta nghe noùi ñöùc Phaät daïy “AÙi 
duïc laø nguoàn goác cuûa khoå ñau,” hoï laïi nghó 

raèng söï ham muoán laø moät vaán ñeà, vaø tu taäp coù nghóa 
laø laøm sao ñeå tieâu dieät söï ham muoán. Nhöng söï thaät 
khoâng phaûi vaäy. Ham muoán laø moät yeáu toá bình thöôøng 
cuûa söï soáng. Khi ta bò dính maéc khoâng lay chuyeån 
vaøo moät söï ham muoán maø khoâng theå naøo ñaùp öùng 
ñöôïc, ñieàu ñoù seõ laøm cho taâm ta böïc doïc vaø roái raém. 
Noù khoâng phaûi laø nguyeân nhaân cuûa khoå ñau. Maø noù 
chính laø khoå ñau.

Toâi coù moät ñöùa chaùu leân 2 tuoåi. Coù laàn toâi ôû chôi 
vôùi noù trong khi ba meï noù ñi xem nhaïc kòch The 
Phantom of the Opera. Ñöùa chaùu bieát toâi neân khi ba 
meï noù ñi ra, noù khoâng coù vaán ñeà gì caû. Noù coøn vaãy 
tay chaøo vaø noùi theo “Taïm bieät ba, taïm bieät meï.”

Chuùng toâi boû caû giôø ngoài ñoïc nhöõng quyeån saùch 
nhi ñoàng, chôi xeáp hình, vaø xem phim treû con. Duøng 
danh töø “chuyeân moân” thì coù theå noùi raèng toâi vaø ñöùa 
chaùu ñeàu coù nhöõng taâm thöùc quaân bình, tænh thöùc vaø 
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khoâng bò moät naêng löôïng chöôùng ngaïi naøo ngaên trôû 
heát.

Khi ñeå yù thaáy noù baét ñaàu hôi tiu nghæu, toâi baûo: 
“Thoâi baây giôø mình ñi nguû nha!” Noù ñoàng yù ngay. Toâi 
ñi thay cho noù boä quaàn aùo nguû, pha moät bình söõa, laáy 
chieác meàn nguû, tìm con buùp beâ quen thuoäc, vaø chieác 
bình söõa cho buùp beâ cuûa noù nöõa! Chuaån bò xong noù 
leo leân giöôøng vaø toâi ñaép chaên cho noù.

“Con muoán baø naèm ñaây vôùi con.”

“Ñöôïc roài, baø seõ naèm vôùi con.” 

Im laëng ñöôïc chöøng 5 phuùt.

“Con muoán ba con, maù con!”

“Chuùt xíu nöõa ba maù con seõ veà ngay, con nguû ñi.”

Noù laïi naèm im vaø baét ñaàu thiu thiu nguû. Caû hai baø 
chaùu toâi thö giaõn naèm yeân. Toâi nhìn ñoàng hoà vaø tính 
xem coøn bao laâu nöõa ba maù noù seõ veà.

“Con muoán ba con, maù con!”

“Chuùt nöõa thoâi. Quay sang ñaây, baø voã löng cho.” 

Toâi bieát noù thích ñöôïc ai voã nheï treân löng, vaø toâi 
caûm thaáy söï baát an cuûa noù, cöù traên trôû xoay qua laïi, 
tìm moät tö theá naøo deã chòu.

“Baø voã löng con!”

“Thì baø ñang voã löng con neø. Nhaém maét laïi nguû 
ñi!”

Noù laät ngöûa ra: “Baø voã buïng cho con ñöôïc 
khoâng?”

“Ñöôïc roài”

“Baø voã tay con ñöôïc khoâng?”

“Ñöôïc roài, baø voã tay con ñaây.”

“Coøn caùnh tay beân ñaây nöõa.”

“Baø ñang voã ñaây, nhaém maét laïi nguû ñi!”

“Con muoán ba con, maù con!”

Toâi caûm thaáy döôøng nhö trong khoaûng thôøi gian 
ñang voã cho noù, khi noù naèm say meâ vôùi bình söõa, khi 
noù khoâng nhôù ñeán ba maù noù, noù coù veû raát thö giaõn. 
Luùc aáy, toâi thôû phaøo vaø thaàm mong: “Noù saép söûa nguû 
roài ñaây!”

Roài ñoät nhieân tö töôûng aáy trôû laïi: “Con muoán ba 
con, maù con!” Noù khoâng bao giôø maát haún. Ñöùa chaùu 
toâi khoâng khoùc. Nhöng roõ raøng laø noù chaät vaät coá 
gaéng ñeå tìm caùch thoaû maõn nhu caàu aáy. Toâi cuõng 
khoâng khaù gì hôn, naèm ñoù maø nhôù ñeán moùn salad 
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trong tuû laïnh khi naõy thaáy maù noù caát vaøo. Troâng 
ngon laém. Toâi töï nhuû: “Chôø noù nguû xong, mình seõ 
daäy aên cho ñaõ!”

“Baø ôi, con muoán ba con, maù con!”

“Chuùt xíu nöõa, ba maù con gaàn veà roài, nguû ñi!”

Moät giôø sau, noù nguû. Toâi bieát noù nguû say vì thaân 
noù thö giaõn, hôi thôû ñeàu ñaën vaø nheï nhaøng, bình 
söõa rôi ra khoûi tay. Trong giaác nguû, noù vaãn thì thaàm 
“Con muoán ba con, maù con!”

Ñöùa chaùu toâi ñoái phoù vôùi söï ham muoán vaø baát an 
ñoù baèng caùch töï chuû. Noù khoâng heà khoùc. Noù tìm heát 
ñuû moïi caùch ñeå coù theå laøm deã chòu, vaø cuoái cuøng söï 
baát an ñoù cuõng laéng xuoáng, ñuû ñeå noù thö giaõn vaø rôi 
vaøo giaác nguû. Toâi ngoài daäy vaø ra aên ñóa salad, chæ 
chuùt thoâi! Toâi nghó, hai baø chaùu toâi thöïc taäp cuõng 
khaù laém.

Baøi thieàn taäp

Nhöõng caûm xuùc ham muoán vaø mô töôûng, chuùng 
ñeán roài seõ ñi. Chuùng laø nhöõng phaûn öùng töï nhieân cuûa 
taâm ta khi tieáp xuùc hoaëc nhôù laïi nhöõng söï kieän naøo 
deã chòu. Chuùng khoâng caàn thieát phaûi laø moät vaán ñeà 
cho ta. Ghi nhaän söï coù maët cuûa chuùng seõ laøm giaûm 

ñi söùc maïnh cuûa chuùng. Haõy kieàm cheá söï thoâi thuùc 
muoán bieán moät mô töôûng taïm thôøi thaønh moät vôû 
tuoàng vó ñaïi trong taâm. Ta töï chuû baèng caùch kieân 
quyeát chuù taâm ñeán hôi thôû cho saâu saéc. Haõy ngoài 
theâm 5 phuùt nöõa, ñem heát söï chuù yù trôû veà vôùi hôi thôû 
cuûa mình. Ñöøng ñeå bò thuùc ñaåy phaûi ñaët ra nhöõng caâu 
chuyeän trong taâm. 

Baây giôø, môøi baïn haõy môû ñeán phaàn “Höôùng daãn 
kinh haønh buoåi chieàu” ôû trang 114.

Ñi bôi ôû Jerusalem

Moät caâu chuyeän veà saân haän

Khi ta coù nhöõng caûm xuùc khoù chòu, taâm ta seõ 
trôû neân caùu kænh. Noù noåi caùu leân vôùi taát caû 

nhöõng gì noù gaëp. Vaø noù vaãn tieáp tuïc caèn nhaèn cho duø 
bieát roõ khoâng theå naøo khaùc hôn. Toâi hoïc ñöôïc baøi hoïc 
naøy khi ñi bôi ôû Jerusalem.

Hoà bôi cuûa toâi ôû quaän Sonoma, California, raát coù 
traät töï. Ngöôøi ta bôi tôùi lui theo nhöõng ñöôøng vaïch 
saün, vaø coù yù thöùc roõ reät veà caùc voøng bôi. Khi toâi ñeán 
nôi vaø xuoáng hoà bôi, toâi coù theå tham gia vaø laùch moät 
caùch raát töï nhieân vaøo baát cöù moät ñöôøng bôi naøo. Toâi 
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chæ caàn choïn ñöôøng naøo coù nhöõng ngöôøi bôi cuøng moät 
toác ñoä vôùi toâi, roài chen vaøo töï nhieân. Roài chuùng toâi 
bôi loäi theo nhöõng voøng bôi daøi, tôùi lui, tôùi lui. Moïi 
ngöôøi ai cuõng giöõ ñuùng theo ñöôøng cuûa mình.

Naêm ngoaùi, toâi sang soáng ôû thaønh phoá Jerusalem 
trong moät thaùng. Khi ñeán nôi, muoán giöõ cho söï theå 
duïc cuûa mình ñöôïc tieáp tuïc, toâi gia nhaäp vaøo moät caâu 
laïc boä theå thao gaàn ñoù. Ngaøy hoâm sau, sau khi thay 
ñoà taém trong phoøng, toâi böôùc ra ngoaøi vôùi khaên taém 
treân tay vaø nhìn thaáy hoà bôi laàn ñaàu tieân. Trong 
hoà ñaày nhöõng phuï nöõ raát to lôùn, ñaàu ñoäi muõ taém, 
bôi ngang doïc khaép nôi khoâng theo moät traät töï naøo 
heát. Toâi roùn reùn böôùc xuoáng hoà vaø coá gaéng bôi tôùi 
lui theo ñöôøng bôi. Laäp töùc toâi chaïm phaûi moät ngöôøi 
khaùc. Coâ ta noåi giaän. Toâi coá gaéng xin loãi, nhöng laïi 
khoâng noùi raønh tieáng Do Thaùi. Coâ ta cöù maéng xoái 
xaû vaøo maët toâi, cho duø toâi khoâng hieåu moät lôøi naøo. 
Coâ ta goïi ngöôøi tröïc caáp cöùu trong hoà bôi, vaø chæ vaøo 
toâi vôùi nhöõng ñoäng taùc giaän döõ. Toâi caûm thaáy raát beõ 
maët. Toâi quyeát ñònh laø seõ bôi nhöng khoâng uùp maët 
xuoáng nöõa, toâi caàn nhìn ra phía tröôùc ñeå khoûi ñuïng 
vaøo ai. Nhöng khi ngöôøi ta thaáy toâi ñang bôi veà phía 
hoï, cuõng khoâng ai traùnh sang moät beân. Hoï ñöùng noùi 
chuyeän vôùi nhau ngay giöõa hoà bôi!

Moãi ngaøy toâi vaãn tieáp tuïc ñi bôi ôû Jerusalem, 
nhöng toâi bôi raát thaän troïng, trong ñaàu cöù khuaáy 
leân nhöõng tö töôûng nhö laø “Hoï phaûi ngaên ra thaønh 
nhöõng ñöôøng bôi roõ raøng,” “Hoï phaûi coù nhöõng ñieàu 
luaät trong khi söû duïng hoà bôi,” “Neáu maáy baø ñoù muoán 
noùi chuyeän thì hoï neân ra khoûi hoà maø noùi chuyeän vôùi 
nhau.” Trong khi bôi maø toâi cöù töùc toái bôûi nhöõng yù 
nghó maø toâi cho raèng raát chính ñaùng ñoù. Ñieàu ñoù raát 
khoù chòu. Toâi khoâng vui chuùt naøo heát.

Moät ngaøy noï sau khi bôi, trong khi thay ñoà trong 
phoøng taém, söï coâng kích trong toâi cuõng giaûm xuoáng 
ñoâi chuùt, toâi chôït nghe nhöõng ngöôøi ñaøn baø noùi chuyeän 
vôùi nhau. Hoï noùi baèng tieáng Nga, coù pha laãn tieáng 
Yiddish. Hoï laø nhöõng di daân töø Nga ñeán xöù sôû naøy. 
Toâi chôït nhìn göông maët cuûa nhöõng ngöôøi ñaøn baø aáy, 
haèn roõ nhöõng neùt meät moûi, cöïc khoå cuûa naêm thaùng. 
Hoï ñaõ soáng caû ñôøi ôû moät xöù sôû nhieàu chieán tranh vaø 
ngheøo khoù. Toâi chôït caûm thaáy moät söï caûm thoâng saâu 
xa. Vaø trong toâi coù moät nieàm vui vì thaáy taát caû chuùng 
toâi ñeàu ñöôïc coù maët ôû nôi naøy, maïnh khoeû, an toaøn, 
bôi loäi chung vôùi nhau.

Vaø kinh nghieäm aáy khieán toâi caûm thaáy mình coù 
nhieàu haïnh phuùc hôn. Toâi töï nghó: “Khoeû quaù, baây 
giôø thì mình khoâng coøn nuoâi döôõng nhöõng tö töôûng 



Thieàn quaùn thöïc haønh

104 105

Phaàn ba: Moät ngaøy thöïc taäp troïn veïn

saân haän aáy nöõa, baây giôø thì mình coù theå bôi loäi thö 
thaû vôùi moïi ngöôøi trong hoà. Baây giôø thì mình thoâng 
caûm taát caû hôn vaø hoï coù theå bôi baát cöù nôi naøo hoï 
muoán.”

Hoâm sau, khi xuoáng hoà bôi, nhìn nhöõng ngöôøi ñaøn 
baø aáy bôi loäi ngoaèn ngoeøo khaép nôi, vaø nhöõng baát 
maõn trong toâi laïi baét ñaàu khôûi leân y nhö tröôùc. Khi 
hoaøn caûnh hieän taïi laø baát nhö yù, nhöõng aùc caûm trong 
ta seõ khôûi leân. Noù laø nhö vaäy.

Cuoái chuyeán ñi moät thaùng aáy, toâi coù keå laïi caâu 
chuyeän ôû caâu laïc boä theå thao cho moät soá thieàn sinh 
ôû Jerusalem, nôi toâi ñang höôùng daãn khoaù thieàn. Toâi 
keå vì muoán noùi leân moät ñieåm laø ta coù theå coù ñöôïc söï 
an tónh, neáu saün saøng buoâng boû heát nhöõng kyø voïng 
naøo ñöa ñeán söï gheùt boû laãn nhau. Coù moät thieàn sinh 
ñöùng leân söûa sai toâi. Anh ta noùi: “Toâi nghó baø sai roài. 
Ñaùng leõ baø phaûi trình baøy vôùi nhaân vieân coù traùch 
nhieäm ôû ñoù, vaø chaéc chaén hoï seõ höôùng daãn cho moïi 
ngöôøi bôi ngay haøng.”

Toâi nghó buoåi toái hoâm aáy toâi ñaõ khoâng höôùng daãn 
caùc thieàn sinh roõ raøng cho laém. Neáu toâi trình baøy 
roõ, taát caû seõ hieåu raèng, cho duø caùc baø aáy coù bôi ñuùng 
haøng cuûa mình, thì nöôùc cuõng laïnh quaù, nhöõng chieác 
khaên lau nhoû quaù, maø laïi coøn xuø xì nöõa... Toâi nghó 

Gilda Radner ñaõ dieãn taû raát chính xaùc trong töïa saùch 
cuûa coâ “It’s Always Something (Bao giôø cuõng laø moät 
caùi gì ñoù).

Baøi thieàn taäp
Nhöõng aùc caûm vaø söï mô töôûng, chuùng ñeán roài seõ 

ñi. Chuùng laø nhöõng phaûn öùng töï nhieân cuûa taâm ta khi 
tieáp xuùc hoaëc nhôù laïi nhöõng söï kieän naøo khoù chòu. 
Chuùng khoâng nhaát thieát phaûi laø vaán ñeà cho ta. Ghi 
nhaän söï coù maët cuûa chuùng seõ laøm giaûm söùc maïnh cuûa 
chuùng ñi. Nhöõng tö töôûng saân haän coù khuynh höôùng 
taïo neân moät söï caêng thaúng trong thaân, cho neân baïn 
haõy vöôn thaúng hai caùnh tay vaø ñoâi chaân, thaû loûng 
ñoâi vai. Haõy mæm cöôøi. Ngoài yeân 5 phuùt. Buoâng thö. 
Ñem taâm tieáp xuùc vôùi nhöõng caûm xuùc naøo coù maët 
trong thaân. Roài baïn haõy môû sang phaàn “Höôùng daãn 
kinh haønh buoåi chieàu” ôû trang 114.

Phan ñaõ, phan ñaõ...

Moät caâu chuyeän veà hoân traàm vaø löôøi bieáng

Thænh thoaûng coù nhöõng luùc taâm ta döôøng nhö 
heát söùc löïc. Heát naêng löôïng, noù caûm thaáy mô 

maøng, vaø buoàn nguû. Ñaëc bieät nhaát laø sau giôø aên tröa. 
Chuù yù thaät saâu saéc ñeán töøng giaây phuùt cuûa moãi kinh 
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nghieäm - ñöùc Phaät goïi ñoù laø “taàm vaø töù”, töùc höôùng 
taâm mình tôùi moät ñoái töôïng naøo ñoù - töï noù, chính laø 
moät lieàu thuoác ñeå ñoái trò hoân traàm. 

Toâi coù moät ngöôøi baïn, chò ta khoâng phaûi cuøng queâ 
vôùi gia ñình toâi, neân oâng cuûa chò chaúng bao giôø noùi 
“phan ñaõ” (thay vì laø “khoan ñaõ”) nhö oâng cuûa toâi! 
Chò thöôøng choïc toâi baèng caùch nhaïi caùch noùi ñoù. Vaø 
toâi cuõng thöôøng duøng noù ñeå töï nhaéc nhôû moãi khi caûm 
thaáy mình khoâng coøn saùng suoát nöõa. Caùch noùi aáy coù 
nghóa laø “Haõy chaäm laïi. Coù quaù nhieàu chuyeän xaûy ra 
cuøng luùc. Toâi ñang bò quaù taûi ñaây. Toâi ñang roái raém 
ñaây.”

Taäp trung vaøo chæ moät vieäc duy nhaát seõ laøm taêng 
tröôûng söï suoát trong ta. Haõy chaäm laïi, laøm ít laïi, 
ñieàu ñoù seõ giuùp cho taâm ta trôû neân beùn nhaïy hôn.

OÂng toâi raát laø chaäm chaïp, vaø laøm gì oâng cuõng chæ 
laøm töøng chuyeän moät thoâi. Khi veà giaø, coù thôøi gian 
oâng ñeán soáng chung vôùi gia ñình toâi, vaø nhöõng ñöùa 
con toâi hay ñöa oâng vaøo tröôøng cuûa chuùng ñeå giôùi 
thieäu vôùi baïn beø trong nhöõng buoåi giao löu. Baïn beø 
noù chaúng ñöùa naøo coù oâng ngoaïi ñeán 95 tuoåi! Bình 
thöôøng, oâng cuõng giuùp raát nhieàu vieäc trong nhaø. Söùc 
khoeû oâng raát toát vaø oâng thích laøm nhöõng vieäc laët 
vaët.

Coù ñieàu laø oâng bò laûng tai. Moãi laàn muoán nghe ai 
noùi gì, oâng phaûi döøng laïi vaø hoaøn toaøn taäp trung ñeå 
laéng nghe. Vaø ñoù laø luùc oâng hay noùi “phan ñaõ, phan 
ñaõ...”!

Ví duï, oâng toâi ñang ñöùng ôû boàn nöôùc vaø goït khoai 
taây. Toâi ñeán caïnh oâng vaø baét ñaàu noùi gì ñoù. OÂng ñang 
taäp trung vaøo vieäc goït khoai vaø coù tieáng nöôùc chaûy 
lôùn. Theá laø oâng noùi: “Phan ñaõ, phan ñaõ...”. Roài oâng 
boû dao goït xuoáng, taét voøi nöôùc, quay laïi nhìn thaúng 
vaøo maët toâi, roài hoûi: “Chuyeän gì ñaây?” Ñoù chính thaät 
laø höôùng taâm!

Baøi thieàn taäp

Naêng löôïng trong taâm cuõng troài suït y nhö ôû thaân 
ta vaäy. Naêng löôïng xuoáng thaáp khoâng nhaát thieát phaûi 
laø moät vaán ñeà. Ghi nhaän söï coù maët cuûa chuùng seõ laøm 
giaûm ñi söùc maïnh cuûa chuùng. Ngoài 5 phuùt. Giöõ cho 
ñoâi maét môû. Coá gaéng höôùng taâm thaät chính xaùc baèng 
caùch chuù yù roõ raøng phaàn ñaàu vaø phaàn cuoái cuûa moãi 
hôi thôû. Roài baïn haõy môû sang phaàn “Höôùng daãn kinh 
haønh buoåi chieàu” ôû trang 114.
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Hawaii laø ñaây

Moät caâu chuyeän veà baát an

Coù laàn toâi höôùng daãn moät khoaù tu thieàn coù chuû 
ñeà laø “Ñoái phoù vôùi nhöõng naêng löôïng taâm thöùc 

khoù khaên”. Giöõa khoaù tu aáy toâi ñöôïc nhaéc nhôû raèng, 
caùi oác ñaûo gaàn vôùi ta nhaát bao giôø cuõng ñang ôû ngay 
döôùi chaân mình. Ñeà taøi cuûa toái hoâm aáy laø söï baát an - 
caùi khuynh höôùng naùo ñoäng cuûa taâm ta, luùc naøo cuõng 
luïc loïi, tìm kieám heát moïi lyù do, nguyeân nhaân ñeå taïo 
söï lo laéng vaø roài theâu deät thaønh nhöõng côn phieàn 
muoän gaëm nhaám ta. Toâi laø moät ngöôøi coù tính raát hay 
lo, ñuû moïi thöù chuyeän, vaø baây giôø thì toâi ñöôïc phuïc 
hoài khaù nhieàu, cho neân toâi raát hoà hôûi höôùng daãn 
nhöõng lôùp naøy. Toâi tin chaéc raèng söï phuïc hoài cuûa toâi 
laø keát quaû cuûa thieàn taäp, vì vaäy maø toâi raát haùo höùc 
muoán chia seû vôùi taát caû moïi ngöôøi.

Trong lôùp coù moät thieàn sinh môùi, vaø coâ ta chia 
seû nhö theá naøy: “Coù ñieàu naøy laï laém. Khi toâi ôû nhaø, 
toâi khoâng caùch naøo traùnh khoûi ñöôïc lo laéng ñuû moïi 
chuyeän, töø nhoû ñeán lôùn. Khoâng chuyeän naøy thì chuyeän 
kia. Nhöng döôøng nhö taâm mình cuõng coù moät giôùi 
haïn veà ñòa lyù vaäy. Bôûi vì taát caû moïi lo aâu, sôï haõi cuûa 

toâi ñeàu hoaøn toaøn bieán maát khi toâi ñi nghæ maùt ôû 
Hawaii.”

“Hawaii laø ñaây!” Toâi ñaùp ngay. “Thaät söï laø nhö 
vaäy! Ta haõy nhìn ñi. Khoâng coù boùng döøa, khoâng coù 
caùt traéng, khoâng coù bieån xanh, nhöng caùi giaûi phaùp 
cuûa Hawaii, hay laø Paris, hay laø New York, chæ laø 
moät phaûn aûnh cuûa taâm thöùc mình maø thoâi, vaø ñoù laø: 
trong giôø phuùt naøy ta khoâng theå laøm gì vôùi vaán ñeà 
aáy caû.”

Moãi giaây phuùt cuûa chaùnh nieäm, moãi giaây phuùt cuûa 
thö giaõn, tænh thöùc, moãi giaây phuùt naøo taâm ta khoâng 
naém baét nhöõng gì noù nghó laø noù caàn, hoaëc laùnh xa 
nhöõng gì noù nghó laø noù gheùt, ñeàu laø giaây phuùt cuûa töï 
do. Ta goïi ñoù laø giaây phuùt cuûa hieän taïi. Khi ta coù maët 
trong giaây phuùt hieän taïi, ta seõ thaáy roõ ñöôïc nhöõng 
gì caàn phaûi laøm. Vaø ta cuõng thaáy ñöôïc giôùi haïn cuûa 
nhöõng gì mình coù theå laøm. Coøn nhöõng vieäc khaùc ñeàu 
hoaøn toaøn naèm ngoaøi taàm tay. Thaät laø khoeû nheï!

Baøi thieàn taäp

Nhöõng côn doâng toá cuûa naêng löôïng, chuùng ñeán roài 
ñi trong taâm, laøm tung leân nhöõng lo aâu vaø naùo ñoäng. 
Chuùng khoâng nhaát thieát phaûi laø vaán ñeà cho ta. Ghi 
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nhaän söï coù maët cuûa chuùng seõ laøm giaûm söùc maïnh cuûa 
chuùng ñi. Haõy coá yù thôû vaøo nhöõng hôi daøi vaø saâu. Hôi 
thôû nheï seõ laøm thö giaõn thaân vaø an tónh taâm. Ngoài 
theâm 5 phuùt nöõa, chuù yù ñeán hôi thôû nheï nhaøng. Roài 
baïn haõy môû sang phaàn “Höôùng daãn kinh haønh buoåi 
chieàu” ôû trang 114.

Giaây phuùt cuûa Macbeth

Moät caâu chuyeän veà nghi ngôø

Toâi coù moät kinh nghieäm thieàn taäp xaûy ra thöôøng 
xuyeân ñeán noãi toâi nghó ñoù chaéc laø moät chuyeän 

khoâng theå traùnh ñöôïc. Baây giôø nhìn laïi, toâi hieåu raèng 
ñoù laø moät kinh nghieäm tueä giaùc, trong moät taâm thöùc 
coøn bò lu môø vì söï nhaøm chaùn, vaø coù leõ coøn pha chuùt 
gaét goûng. Trong thôøi gian ñoù, moãi khi kinh nghieäm 
naøy khôûi leân laø toâi töï nhuû: “OÀ, laïi nöõa roài!” Toâi chaúng 
thích chuùt naøo caû.

Chaúng haïn nhö khi toâi ñang kinh haønh, thöïc taäp 
raát nghieâm chænh. Ñoät nhieân, nhö coù ai môû moät maùy 
haùt trong ñaàu toâi vaäy, vaø toâi nghe raát roõ raøng: “Ngaøy 
mai, vaø ngaøy mai, laïi ngaøy mai/Böôùc chaàm chaämñeán 
theo töøng nhòp nhoû.../ Vaø taát caû ngaøy hoâm qua .../ 

Chæ laø moät truyeän huyeàn thoaïi/Keå bôûi moät teân khôø, 
trong aâm thanh vaø cuoàng noä/Maø taát caû hoaøn toaøn 
laø voâ nghóa ...” Ñoù laø nhöõng caâu trong vôû bi kòch 
Macbeth maø toâi ñaõ hoïc thuoäc töø nhoû, moät laàn nöõa, 
chuùng nhaéc nhôû raèng nhöõng kinh nghieäm cuûa toâi ñaõ 
trôû thaønh quaù nhaøm chaùn.

Vaø trong nhöõng “giaây phuùt cuûa Macbeth” aáy, moät 
khi noù ñaõ khôûi leân roài thì cöù tieáp tuïc laëp ñi laëp laïi 
vaø keùo daøi ra maõi. Noù baét ñaàu töø “Ngaøy mai, vaø ngaøy 
mai, laïi ngaøy mai...” roài keùo daøi cho ñeán taän “Keå bôûi 
moät teân khôø, trong aâm thanh vaø cuoàng noä/Maø taát caû 
hoaøn toaøn laø voâ nghóa!” vaø roài noù tieáp tuïc baét ñaàu 
trôû laïi. Tröôøng hôïp cuûa toâi cuõng gioáng nhö moät chieác 
maùy haùt töï ñoäng laëp laïi maõi. Moãi khi nghó nhö vaäy, 
toâi coá gaéng töôûng töôïng laø mình coù theå baám moät nuùt 
voâ hình ñeå baät cuoän baêng aáy ra khoûi maùy. Nhöng 
khoâng coù keát quaû cho laém.

“Taïi sao toâi laïi ôû ñaây?” Toâi töï nghó. “Nhöõng caùi 
naøy hoaøn toaøn laø voâ ích. Maët trôøi moïc, maët trôøi laën, 
nhöõng voøng xoay cöù tieáp tuïc vaø khoâng thay ñoåi. Vaø 
taát caû chuùng ta coá gaéng thöïc taäp ñeå trôû thaønh ngöôøi 
giaùc ngoä. Maø coù ai thaät söï bieát ñoù laø gì khoâng?” Toâi 
caûm thaáy buoàn chaùn veà tình huoáng cuûa mình vaø cuûa 
nhöõng ngöôøi chung quanh, vaø roài toâi tuyeät voïng vì söï 
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lo buoàn cuûa chính toâi. “Taát caû ñeàu laø giaû doái!” Toâi töï 
nghó. “Maø taïi sao ai cuõng tin nhö vaäy caû, vaø chuùng ta 
chæ chaïy theo ñuoåi baét moät aûo aûnh troáng khoâng!”

Nhöõng caâu thô Macbeth aáy, thaät ra toâi nghó chuùng 
cuõng phaûn aûnh moät chuùt söï thaät naøo ñoù. Thaät ra, 
ngaøy mai theá naøo roài cuõng seõ ñeán, theo moät nhòp ñoä 
rieâng cuûa noù, khieán cho ta vaø nhöõng kinh nghieäm, 
cuõng nhö sôû höõu cuûa mình, trôû neân raát phuø du. Ta 
khoâng theå naøo baét giöõ cuõng nhö xua ñuoåi ñöôïc thôøi 
gian. Vaø thaät ra chuùng ta cuõng khoâng theå hoaøn toaøn 
hieåu ñöôïc caùi thieát keá cuûa vuõ truï naøy, nhöng noù luùc 
naøo cuõng nhaéc nhôû ta veà söï mong manh vaø baát ñònh 
cuûa söï soáng.

Ñöùc Phaät daïy raèng khoâng coù moät vieäc gì xaûy ra 
maø khoâng coù nguyeân nhaân ñi tröôùc, vaø cuõng khoâng coù 
vieäc gì xaûy ra maø khoâng ñem laïi moät haäu quaû veà sau. 
Nhìn veà phöông dieän naøy thì trong vuõ truï coù luaät leä 
raát roõ raøng. Hieåu ñöôïc ñieàu aáy mang laïi cho ta moät 
söï töï do raát lôùn, vì ta khoâng coøn chaáp vaø xem taát caû 
nhö laø chuyeän caù nhaân nöõa. Ñieàu ñoù cuõng coù nghóa 
laø ta coá gaéng heát söùc ñeå chaêm soùc cho taát caû - cho ta, 
cho moïi loaøi, cho traùi ñaát naøy - vaø cuõng yù thöùc raèng 
ta khoâng phaûi laø ngöôøi coù toaøn quyeàn.

Moät trong nhöõng tueä giaùc maø haønh giaû thöïc taäp 
chaùnh nieäm coù ñöôïc laø yù thöùc veà söï töông töùc, coù 
nghóa laø moïi vaät ñeàu coù moät lieân heä maät thieát vôùi 
nhau. Nhöõng caâu thô trong Macbeth khoâng phaûi laø 
sai laàm. Chuùng hôi bi quan vaø coù veû u aùm, nhöng 
chuùng cuõng noùi leân moät söï thaät veà caùi troáng khoâng 
cuûa thôøi gian vaø nhöõng kinh nghieäm cuûa ta. “Trong 
aâm thanh vaø cuoàng noä/Maø taát caû hoaøn toaøn laø voâ 
nghóa!” ñoù laø moät söï dieãn taû raát chính xaùc veà nhöõng 
bieán ñoäng cuûa cuoäc ñôøi naøy, khi ta coù moät caùi nhìn 
roäng lôùn vaø toaøn dieän.

Cuoái cuøng thì nhöõng baên khoaên cuûa toâi qua lôøi 
thô cuûa Macbeth cuõng laéng ñoïng xuoáng, vaø trôû thaønh 
nhöõng chaân lyù raát ñôn giaûn. Thôøi gian troâi qua. Söï 
vieäc xaûy ra. Ai bieát ñöôïc taïi sao? Nhöng roài chuùng 
ta cuõng quaûn lyù ñöôïc. Kinh nghieäm cuûa toâi chuyeån 
töø söï böïc doïc, chaùn naûn sang thaùi ñoä chaáp nhaän nheï 
nhaøng. Vaø toâi mæm cöôøi.

Baøi thieàn taäp

Coù nhöõng luùc ta caûm thaáy chaùn naûn vaø nghi ngôø 
taát caû, vieäc aáy cuõng bình thöôøng thoâi. Chuùng ta ai 
cuõng coù nhöõng giaây phuùt aáy. Chuùng khoâng nhaát thieát 
phaûi laø vaán ñeà cho ta. Ghi nhaän söï coù maët cuûa chuùng 
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seõ laøm giaûm ñi söùc maïnh cuûa chuùng. Haõy yù thöùc vaø 
thaáy roõ ñöôïc nhöõng yù töôûng tieâu cöïc vaø coù khuynh 
höôùng phaù hoaïi kieåu nhö laø “Laøm nhö vaäy laø sai heát 
roài,” “Caùi naøy khoù quaù!” Baïn ñang thöïc haønh ñuùng, 
vaø ñieàu ñoù deã hôn laø baïn töôûng. Haõy ngoài theâm 5 
phuùt nöõa. Giöõ söï chuù yù treân moãi hôi thôû, töø ñaàu cho 
ñeán cuoái. Roài baïn haõy ñoïc tieáp phaàn “Höôùng daãn 
kinh haønh buoåi chieàu”.

Höôùng daãn kinh haønh buoåi chieàu

Choïn moät toác ñoä thích hôïp

Ñònh löïc khoâng phaùt trieån chæ ñôn giaûn vì baïn 
giöõ ñuùng vaø ñeàu theo moät toác ñoä. Ñònh löïc coù 

maët nhôø baïn giöõ taâm yù cuûa mình taäp trung trong moïi 
haønh ñoäng. Neáu baïn böôùc thaät chaäm, nhöng taâm baïn 
phoùng ñi boán phöông taùm höôùng, nghó töôûng veà traêm 
ngaøn caâu chuyeän khaùc nhau giöõa moãi böôùc chaân, thì 
cho duø baïn coù ñi ñeán maët traêng cuõng khoâng taïo ñöôïc 
chuùt ñònh löïc naøo. Vaø neáu baïn chaïy quanh phoá chöøng 
möôøi laàn, vaø baïn coù yù thöùc roõ raøng veà moãi böôùc chaân 
cuûa mình tieáp xuùc vôùi maët ñaát, taâm baïn seõ trôû neân 
raát an tónh vaø taäp trung sau cuoäc chaïy aáy. Ñieàu chuû 
yeáu ñeå laøm taêng tröôûng ñònh löïc laø giöõ cho toác ñoä phuø 
hôïp vôùi söï chuù taâm.

YÙ thöùc veà söï bieán ñoåi vaø voâ thöôøng coù theå ñöôïc phaùt 
trieån ôû baát cöù toác ñoä naøo. Neáu baïn ñi thaät chaäm raõi, 
chuù yù thaät roõ, baïn seõ nhaän thaáy trong moãi böôùc chaân, 
söùc eùp döôùi loøng baøn chaân töø töø giaûm daàn cho ñeán 
khi bieán maát, vaø roài xuaát hieän trôû laïi. Kinh nghieäm 
cuûa baïn seõ laø söï sinh leân vaø dieät ñi cuûa nhöõng caûm 
giaùc tinh teá, söùc eùp naëng, nheï, teâ raàn hoaëc nhö kim 
chaâm döôùi loøng baøn chaân.

Neáu baïn chaïy quanh phoá vaø giöõ chaùnh nieäm, 
thay vì ghi nhaän nhöõng caûm giaùc chi tieát döôùi baøn 
chaân, baïn seõ chuù yù ñeán nhöõng caûnh vaät chung quanh 
xuaát hieän roài bieán maát. Khi baïn chaïy xuoáng moät con 
ñöôøng, moät quang caûnh hieän ra. Khi baïn reõ sang moät 
con phoá khaùc, laïi laø moät caûnh vaät môùi. Trong tröôøng 
hôïp naøy baïn khaùm phaù ra söï bieán ñoåi, sinh leân roài 
dieät ñi, ôû moät möùc ñoä roäng lôùn hôn so vôùi khi baïn 
böôùc ñi chaäm raõi. Thaät ra, neáu baïn tænh thöùc nhôø 
moät caùi nhìn roäng lôùn hay chi tieát thì cuõng ñeàu laø toát 
caû - vaán ñeà laø söï tænh thöùc.

Ñieàu quan troïng trong söï thöïc taäp naøy laø baïn neân 
coù moät muïc tieâu nhaát ñònh khi kinh haønh. Neáu baïn 
muoán ñi chaäm, haõy choïn moät khoaûng ñöôøng ngaén ñeå 
ñi tôùi ñi lui. Vaø neáu baïn muoán ñi nhanh, haõy choïn 
moät con ñöôøng daøi hôn. Ñöøng ñi lung tung khaép nôi. 
Haõy taäp ñi trong voøng 45 phuùt.
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Ngoài thieàn buoåi chieàu

Ñi tìm söï minh trieát

Kinh nghieäm minh trieát veà töï taùnh cuûa söï vaät 
- nhö laø söï thaät veà khoå ñau, nguyeân nhaân cuûa 

khoå ñau, nhöõng yeáu toá chuyeån hoùa khoå ñau - ñöôïc 
kinh ñieån xeáp vaøo laõnh vöïc cuûa phaùp, dharma, vaø 
cuõng laø laõnh vöïc thöù tö cuûa chaùnh nieäm, töùc laø chaùnh 
nieäm veà phaùp. Nhöõng kinh nghieäm saâu saéc naøy cuõng 
gioáng nhö moïi hieän töôïng khaùc, chuùng khôûi leân roài 
qua ñi. Vaø khi nhöõng kinh nghieäm saâu saéc laëp ñi laëp 
laïi nhieàu laàn seõ ñöa ta ñeán tueä giaùc.

Baïn khoâng theå ngoài xuoáng toïa cuï roài töï baûo raèng: 
“Baây giôø mình seõ thöïc taäp hieåu bieát, minh trieát vaø 
tueä giaùc.” Nhöõng vieäc aáy töï chuùng xaûy ra. Chuùng laø 
nhöõng keát quaû cuûa söï thöïc taäp.

Töø ñaàu ñeán giôø baïn ñaõ coá gaéng ñaùnh thöùc naêng 
löôïng chaùnh nieäm baèng caùch thöïc taäp theo nhöõng 
höôùng daãn ñaëc bieät veà caùch ngoài thieàn, kinh haønh vaø 
aên uoáng. Nhöõng baøi höôùng daãn aáy laø nhöõng phöông 

caùch khaùc nhau, vôùi cuøng moät muïc tieâu laø giuùp taâm 
baïn giaûm bôùt söï ñieàu kieän hoùa bôûi nhöõng taäp quaùn 
vaø thoùi quen haèng ngaøy. Thöïc taäp theo nhöõng höôùng 
daãn naøy cuõng ñoøi hoûi raát nhieàu coâng phu. Baïn coá 
gaéng giöõ cho söï chuù yù cuûa mình chæ ôû vôùi hôi thôû maø 
thoâi. Baïn coá gaéng caûm nhaän ñöôïc nhöõng caûm giaùc ôû 
thaân trong khi ñi. Baïn coá gaéng coù yù thöùc roõ reät veà 
nhöõng söï öa thích vaø gheùt boû khi chuùng khôûi leân, vaø 
ñoái dieän vôùi nhöõng taâm thöùc khoù khaên. Nhöõng coá 
gaéng ñoù nhaèm muïc ñích laøm taâm ta yeân laéng vaø taäp 
trung. Vaø baây giôø, baïn haõy thoâi ñöøng coá gaéng nöõa!

Baøi taäp cho giôø ngoài thieàn naøy laø: Ñöøng laøm gì 
heát, haõy ngoài yeân. Nhaém maét hay môû cuõng ñöôïc. 
Thö giaõn. Chôø ñôïi, nhöng khoâng coù moät söï mong moûi 
naøo heát. Hôi thôû ñeán roài ñi. Caûm xuùc ñeán roài ñi. AÂm 
thanh ñeán roài ñi. Nhöõng taâm haønh ñeán roài ñi. Taát caû 
moïi vieäc, töï chuùng, ñeán roài ñi.

Trong khi ngoài, neáu söï chuù yù cuûa baïn bò vöôùng 
maéc vaøo moät söï kieän naøo ñoù - tö töôûng hay taâm traïng 
hoaëc caûm xuùc - baïn seõ coù ñöôïc moät kinh nghieäm tröïc 
tieáp veà nguyeân nhaân cuûa khoå ñau. Khoâng caàn bieát 
ñoù laø moät söï kieän deã chòu hay khoù chòu. Khi taâm ta 
bò vöôùng maéc vaøo thöông gheùt, noù seõ khoâng coù haïnh 
phuùc. Ta maát töï do!
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Vaø trong khi ngoài, neáu söï chuù yù cuûa baïn khoâng 
bò vöôùng maéc vaøo moät söï kieän naøo heát - tö töôûng, 
taâm traïng hoaëc caûm xuùc - baïn seõ coù ñöôïc moät kinh 
nghieäm tröïc tieáp veà söï chaám döùt khoå ñau. Khoâng caàn 
bieát ñoù laø moät söï kieän deã chòu hay khoù chòu. Baïn seõ 
coù khaû naêng ghi nhaän vaø thaáy roõ, vôùi moät söï quan 
taâm nheï nhaøng, nhöõng vôû tuoàng raát taïm bôï cuûa moïi 
hieän töôïng. Taâm tænh thöùc, khoâng bò xao ñoäng bôûi 
thöông gheùt, raát laø haïnh phuùc. Ta coù töï do!

Kinh haønh vôùi tueä giaùc

Thieàn quaùn khoâng thay ñoåi cuoäc soáng. Söï soáng 
vaãn mong manh vaø baát ñònh nhö bao giôø. 

Thieàn quaùn chæ thay ñoåi khaû naêng dung chöùa cuûa 
con tim ta, giuùp ta tieáp nhaän söï soáng ñuùng thaät nhö 
noù ñang hieän höõu. Thieàn taäp daïy con tim ta bieát 
saün loøng chaáp nhaän cuoäc soáng nhö ñang hieän höõu, 
khoâng phaûi baèng caùch eùp buoäc noù phaûi thuaàn phuïc, 
nhöng giuùp ta thaáy ñöôïc raèng côûi môû vaø chaáp nhaän 
laø moät con ñöôøng haïnh phuùc. Moät con tim bieát saün 
loøng chaáp nhaän khoâng phaûi deã coù ñöôïc. Nhöng chæ 
caàn bieát raèng ñoù laø moät vieäc coù theå thöïc hieän ñöôïc 
cuõng ñuû mang laïi cho ta moät nieàm caûm höùng lôùn. Coù 

moät con tim saün loøng chaáp nhaän laø söï töï do cao toät 
nhaát.

Thöïc taäp saün loøng ñoái vôùi nhöõng thaát voïng nho 
nhoû, trong moãi giaây phuùt cuûa cuoäc ñôøi seõ giuùp ta thích 
nghi vôùi nhöõng thöû thaùch to lôùn hôn trong cuoäc soáng. 
Moät con tim saün loøng khoâng bao giôø queân muïc ñích, 
nhöng noù vaãn bieát giöõ cho mình ñöôïc bao la, roäng lôùn 
vaø thö giaõn, khi nhöõng öôùc voïng cuûa noù khoâng ñöôïc 
ñaùp öùng. Con tim ta seõ thaáy khoù thích nghi hôn khi 
ñoái dieän vôùi nhöõng khoå ñau vaø thöû thaùch lôùn so vôùi 
khi ta gaëp nhöõng thaát voïng nho nhoû trong cuoäc ñôøi. 
Vaø thieàn taäp laø moät phöông caùch giuùp ta toâi luyeän 
con tim cuûa mình, bieán moãi söï vieäc trong ñôøi soáng 
haèng ngaøy thaønh nhöõng cô hoäi thöïc taäp.

Haõy böôùc ñi vôùi moät thaùi ñoä thoaûi maùi, haïnh phuùc 
vaø thong dong. Vaø ghi nhaän raèng, chæ caàn moät ngaøy 
soáng trong an tónh vaø chaùnh nieäm cuõng laøm con tim 
ta roäng môû hôn. Khaû naêng saün loøng cuûa taâm ta, ñöôïc 
trong kinh dieãn taû nhö laø moät tính chaát meàm deûo, deã 
uoán, laø moät daáu hieäu cuûa tueä giaùc.
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Hieän töôïng boâng caûi xanh

Hieän töôïng boâng caûi xanh laø moät ví duï raát tieâu 
bieåu veà ñöùc tính meàm deûo cuûa taâm, maø trong 

khoùa tu naøo toâi cuõng ñöôïc nghe baùo caùo ñeàu ñaën. Coù 
leõ laø ña soá thieàn sinh tham döï khoaù tu ñeàu khoâng öa 
gì moùn boâng caûi xanh Baïn coù theå laø moät trong nhöõng 
soá ngöôøi aáy. Moùn suùp doïn cho böõa aên chieàu ñaàu tieân 
lôïn côïn ñaày nhöõng haït boâng caûi. Baïn coù theå nghó: 
“Khoâng chaéc laø mình seõ caûm thaáy haïnh phuùc ôû ñaây. 
Hy voïng ñaây laø moùn boâng caûi cuoái cuøng maø hoï cho 
aên.” Roài baïn baét ñaàu thöïc taäp chaùnh nieäm, ngoài yeân 
trong moät khoaûng thôøi gian, vaø nhöõng thôøi gian khaùc 
baïn ñi chaäm raõi. Khi ngoài baïn chuù yù ñeán hôi thôû, vaø 
khi ñi baïn chuù yù ñeán baøn chaân.

Taâm baïn baét ñaàu laéng yeân xuoáng. Böõa aên saùng 
khoâng coù vaán ñeà gì. Khoâng coù tröùng chieân, khoâng coù 
baùnh ngoït, khoâng coù moùn gì thuù vò caû, nhöng cuõng 
khoâng sao. Roài tôùi böõa aên tröa. Moät noài suùp haàm 
thaät to hieän ra, ñuû moïi thöù rau, keå caû boâng caûi xanh. 

Vaø doïn chung vôùi côm. “Thoâi roài, phaûi laøm sao ñaây? 
Khoâng leõ laïi aên côm khoâng. Nhö vaäy thì ñoùi cheát. 
Hay laø mình chan suùp leân côm roài ngoài löïa boâng caûi 
xanh boû sang moät beân? Caàu trôøi cho hoï ñöøng laøm vaäy 
nöõa!”

Nhöng hoï laïi laøm vaäy nöõa! Vaø taâm baïn trong khoaù 
tu daønh heát thì giôø cho vaán ñeà boâng caûi xanh:

“Hoï tìm nhöõng ngöôøi naáu beáp naøy ôû ñaâu ra vaäy?”

“Khi veà nhaø toâi seõ mua taëng hoï moät soá saùch daïy 
naáu aên ngon!”

“Ruûi nhö coù ngöôøi naøo bò dò öùng vôùi boâng caûi xanh 
thì sao?

“Coù leõ mình phaûi vieát thö cho ngöôøi naáu beáp, coù leõ 
laø hoï khoâng bieát...”

“Toâi daùm cuoäc laø trong hoùa ñôn ñi chôï cuûa nhaø beáp 
chæ coù moùn boâng caûi xanh laø moùn chaùnh!”

“Neáu nhö hoï nhaát ñònh phaûi doïn moùn boâng caûi 
xanh, thì taïi sao hoï khoâng naáu thaønh moät moùn rieâng, 
taïi sao laïi troän chung taát caû nhö vaäy!”

Ngaøy qua, nhöõng böõa aên ñi qua, vaø giöõa nhöõng côn 
doâng toá noåi leân trong vaán ñeà beáp nuùc aáy, baïn tieáp 
tuïc thöïc taäp. Roài taâm baïn cuõng daàn daàn ñöôïc chuùt 
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tónh laëng hôn. Ngoài thieàn, kinh haønh, theo doõi hôi 
thôû, böôùc chaân - giôø naøy sang giôø kia, daàn daàn, trong 
khi baïn baän roän taäp trung, taâm baïn töï noù trôû neân 
phaúng laëng hôn. Ñieàu ñoù xaûy ra moät caùch ñeàu ñaën, 
khoâng noåi baät, neân nhieàu khi baïn khoâng ngôø laø noù 
ñang xaûy ra.

Vaø nhôø caùi hieän töôïng boâng caûi xanh ñoù maø baïn 
bieát laø söï thöïc taäp cuûa mình coù hieäu quaû hay khoâng. 
Baïn böôùc vaøo phoøng aên, vaø laïi nöõa, moùn boâng caûi 
xanh laø moùn chính cuûa böõa aên hoâm aáy, nhöng baïn 
khoâng heà kinh nghieäm coù moät phaûn öùng naøo khôûi 
leân heát. Taâm baïn saün loøng. Coù theå baïn coøn mæm cöôøi 
nöõa. Coù leõ baïn coøn coù moät yù nghó: “Baây giôø thì mình 
hy voïng raèng hoï seõ khoâng doïn böõa aên naøo thieáu boâng 
caûi xanh, vì nhö vaäy mình môùi coù chuyeän hay ñeå veà 
keå cho ngöôøi khaùc chöù!”

Nhöng neáu thöïc taäp chaùnh nieäm maø chæ ñeå giaûi 
quyeát vaán ñeà boâng caûi xanh thoâi thì ñaâu coù giaù trò 
gì maáy. Thöïc taäp chaùnh nieäm coøn giuùp ta ñoái phoù 
vôùi nhöõng “boâng caûi xanh” cuûa cuoäc ñôøi, nhöõng noãi 
ñau khoâng traùnh ñöôïc ôû thaân vaø nhöõng söï tuyeät 
voïng trong taâm, chuùng luoân laø neàn taûng nhöõng kinh 
nghieäm cuûa chuùng ta.

Muïc ñích cuûa söï thöïc taäp khoâng phaûi ñeå ta cuoái 
cuøng seõ vónh vieãn traùnh ñöôïc nhöõng noãi ñau ñôùn 
trong cuoäc ñôøi. Chuyeän ñoù khoâng theå xaûy ra. Vaø cuõng 
khoâng phaûi ñeå ta khoâng coøn bieát thöông gheùt nöõa, vì 
chuùng chæ laø nhöõng phaûn öùng töï nhieân ñoái vôùi cuoäc 
soáng. Chaùnh nieäm seõ giuùp taâm ta ñöôïc an tónh, ñeå ta 
coù theå nhìn thaáy söï vieäc saùng suoát vaø ñaùp öùng moät 
caùch minh trieát vôùi cuoäc ñôøi.

Ñoái vôùi toâi thì döôøng nhö coù nhöõng ngaøy toâi coù 
nhieàu tueä giaùc hôn nhöõng ngaøy khaùc. Möùc ñoä tueä giaùc 
cuûa toâi laø moät phaûn aûnh cuûa naêng löôïng chaùnh nieäm, 
hôn laø tuøy thuoäc vaøo hoaøn caûnh chung quanh. Taâm 
ta khi ñöôïc an tónh seõ coù nhöõng quyeát ñònh saùng suoát 
hôn.

Shanti laø ngöôøi ñaàu beáp trong nhöõng khoùa thieàn 
maø toâi höôùng daãn, keå cho toâi nghe veà lôøi khuyeân chò 
ta hoïc ñöôïc töø coâ giaùo daïy lôùp ba cuûa chò. Chò ta raát 
gheùt moân toaùn, vaø coâ giaùo baûo: “Em nghe ñaây, em seõ 
phaûi söû duïng moân toaùn naøy vaøo moïi vieäc trong ñôøi 
soáng haèng ngaøy, cho ñeán troïn ñôøi. Em khoâng theå 
traùnh noù. Vaäy thì taïi sao laïi khoâng vui thích maø laøm 
coù hôn khoâng!”
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Toâi cuõng muoán tieáp theo lôøi cuûa coâ ta: “Vaø chuùng 
ta cuõng seõ phaûi kinh nghieäm moät vaøi thöù “boâng caûi 
xanh” naøo ñoù trong cuoäc soáng haèng ngaøy, cho ñeán 
troïn ñôøi.” Coù nhöõng caùi nhoû nhoi, khoâng ñaùng keå, 
nhöng cuõng coù nhöõng caùi voâ cuøng khoù khaên.

Chò Shanti khoâng duøng nhieàu boâng caûi xanh trong 
caùc moùn aên. Maø cho duø coù ñi chaêng nöõa, toâi cuõng 
khoâng coù vaán ñeà naøo heát. Toâi thích boâng caûi xanh. 
Moùn caàn taây môùi laø vaán ñeà cuûa toâi!

Böõa aên chieàu

Sau ñaây laø nhöõng lôøi höôùng daãn theâm veà thieàn 
taäp trong khi aên. Baïn ñaõ bieát veà nhöõng caùch 

thöïc taäp nhö laø: nhìn vaøo moùn aên, ngöûi noù, neám noù, 
vaø aên thaät chaäm raõi. Baøi taäp trong böõa aên tröa coù 
vieäc chuù yù ñeán nhöõng caûm thoï khi aên (deã chòu, khoù 
chòu hay trung hoøa), vaø yù thöùc veà nhöõng phaûn öùng 
trong taâm thöùc (ngon quaù... chaø... gheâ quaù...). Vaø böõa 
aên chieàu naøy, chuùng ta haõy thöïc taäp ñem yù thöùc bao 
goàm luoân laõnh vöïc thöù tö cuûa chaùnh nieäm: yù thöùc veà 
töï taùnh cuûa kinh nghieäm, töùc veà phaùp.

Baïn haõy ñoïc qua nhöõng höôùng daãn naøy tröôùc, roài 
thöïc taäp theo. Ngoài yeân tröôùc moùn aên cuûa mình trong 

voøng ñoâi ba phuùt tröôùc khi aên. Ghi nhaän cho thaät 
chính xaùc caùi gì xaûy ra khieán ta khôûi söï aên. Ñoù laø 
moät haønh ñoäng coù chuû yù, vì vaäy phaûi coù moät ñieàu gì 
xaûy ra tröôùc ñoù. Ñieàu ñoù laø gì? Ñieàu gì ñaõ xaûy ra ngay 
tröôùc giaây phuùt ñoù? Vaø ñieàu gì xaûy ra ngay sau ñoù? 
Ghi nhaän raèng baïn nhai moät luùc roài môùi nuoát. Ñieàu 
gì quyeát ñònh vieäc khi naøo baïn seõ nuoát? Ñoù laø moät tö 
töôûng chaêng? Moät caûm giaùc ôû thaân chaêng? Vieäc nuoát 
thöùc aên xaûy ra nhö theá naøo?

Ñieàu gì quyeát ñònh vieäc khi naøo baïn seõ muùc moät 
muoãng, hay gaép moät ñuõa thöùc aên keá tieáp? Gaép thöùc 
aên laø moät haønh ñoäng coù chuû yù, vì vaäy phaûi coù moät 
ñieàu gì ñoù xaûy ra tröôùc.Ñieàu ñoù laø gì? Vieäc gì xaûy ra 
neáu baïn ñang gaép moùn aên, saép ñöa vaøo mieäng thì 
döøng laïi, vaø ñeå laïi treân ñóa?

Baïn coù theå ghi nhaän ñöôïc chính xaùc giaây phuùt maø 
baïn caûm thaáy heát ñoùi khoâng? Caùi ñoùi aáy ñi ñaâu? Baïn 
coù thaát voïng khoâng? Haõy ghi nhaän, neáu thöùc aên heát 
tröôùc khi côn ñoùi heát, baïn coù thaát voïng khoâng?

Ñaây chæ laø nhöõng höôùng daãn toång quaùt. Vaø neáu 
baïn thaät söï quaùn chieáu trong böõa aên cuûa mình cho 
thaät saâu saéc, baïn coù theå khaùm phaù chaân lyù ngay 
trong böõa aên chieàu, cuõng nhö ôû baát cöù moät nôi naøo 
khaùc.
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Baøi phaùp thoaïi buoåi toái

Baûy yeáu toá giaùc ngoä

Phöông phaùp truyeàn daïy cuûa ñöùc Phaät hôn hai 
ngaøn naêm traêm naêm tröôùc ñaây ñaõ mang taùnh 

caùch moâ phaïm. Ngaøi truyeàn daïy baèng caùch thuyeát 
giaûng. Ñöùc Phaät ñaõ ñi khaép nôi treân ñaát nöôùc AÁn Ñoä 
trong hôn boán möôi naêm, vaø nôi naøo ngaøi gheù qua 
ngöôøi ta ñeàu tìm ñeán ñeå nghe thuyeát giaûng. Coù nhieàu 
ngöôøi ñaït ñöôïc giaùc ngoä chæ nhôø nghe ñöùc Phaät giaûng 
daïy.

Nhöõng baøi giaûng töông töï nhö phöông phaùp giaûng 
cuûa ñöùc Phaät, trình baøy veà moät quan ñieåm ñaïo lyù hay 
moät phöông caùch thöïc haønh thieàn taäp, thöôøng ñöôïc 
goïi laø “phaùp thoaïi”. Nhöõng baøi phaùp thoaïi naøy ñaõ 
trôû thaønh moät truyeàn thoáng môùi trong caùc khoùa tu 
thieàn quaùn ngaøy nay. Caùc thieàn sinh raát thích nhöõng 
buoåi phaùp thoaïi. Cuõng gioáng nhö nhöõng böõa aên, phaùp 
thoaïi laø nhöõng giôø raát thuù vò so vôùi nhöõng chöông 
trình khaù ñeàu ñaën khaùc.

Khi toâi môùi baét ñaàu ñi höôùng daãn caùc khoùa tu, 
toâi raát ngaïc nhieân khi thaáy mình raát do döï khi phaûi 
noùi phaùp thoaïi. Toâi maát ñi söï töï tin thöôøng ngaøy cuûa 

mình. Giaûng daïy veà giaùo lyù ñaïo Phaät raát khaùc vôùi 
vieäc giaûng veà moân taâm lyù hoïc phaùt trieån maø toâi vaãn 
thöôøng ñi daïy tröôùc ñoù. Khi ñi giaûng veà nhöõng moân 
taâm lyù hoïc cuûa cuoäc ñôøi, toâi caûm thaáy mình coù moät 
moái lieân keát chieàu ngang vôùi nhöõng giaûng sö cuøng 
thôøi vôùi toâi. Khi ñi giaûng daïy veà thieàn quaùn, ñoät 
nhieân toâi caûm thaáy nhö coù moät söï lieân keát chieàu doïc 
vôùi bieát bao nhieâu ñöùc Phaät trong quaù khöù. Toâi caûm 
thaáy kinh sôï. Nhöng daàu sao ñi nöõa, ngöôøi ta cuõng 
ñaõ ñöôïc giaùc ngoä chæ nhôø nghe ñöùc Phaät giaûng. Vaø toâi 
cuõng caûm thaáy raát vinh döï.

Toâi baét ñaàu caûm thaáy thoaûi maùi hôn veà vaán ñeà 
giaûng daïy khi thieàn taäp ñoái vôùi toâi khoâng coøn laø moät 
ñieàu gì bí maät nöõa. Noù laø moät moân khoa hoïc. Vaø hôn 
nöõa, khi giaûng veà ñaïo Phaät ñoøi hoûi ta phaûi bieát keå 
chuyeän, maø toâi laïi laø moät ngöôøi raát thích keå chuyeän. 
Qua nhieàu naêm, khi nghe caùc vò thaày cuûa toâi daïy, toâi 
ñaõ nghe hoï giaûng ñi giaûng laïi cuøng moät baøi giaûng aáy, 
vaø keå ñi keå laïi nhöõng caâu chuyeän aáy, bieát bao nhieâu 
laàn. Vì moïi baøi giaûng vaø moïi caâu chuyeän ñeàu chöùa 
ñöïng cuøng moät thoâng ñieäp - ta coù theå coù haïnh phuùc 
ngay trong kieáp soáng naøy, ngay trong thaân naøy. Vaø 
toâi khoâng bao giôø caûm thaáy nhaøm chaùn khi nghe 
hoaøi moät thoâng ñieäp aáy.
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Baøi phaùp thoaïi maø toâi thích nhaát noùi veà Baûy yeáu 
toá giaùc ngoä, trình baøy nhöõng khaû naêng taâm thöùc ñaëc 
bieät cuûa moät baäc giaùc ngoä. Laàn ñaàu tieân khi nghe keå 
raèng nhöõng baäc coù tueä giaùc toûa chieáu baûy ñöùc tính 
naøy ra raát töï nhieân, vaø chuùng hoaøn toaøn quaân bình 
vôùi nhau, toâi töï nghó: “Khoù quaù! Mình khoâng bao giôø 
coù theå ñöôïc nhö vaäy.” Nhöng khi nghe noùi laø mình 
cuõng coù theå nuoâi döôõng ñöôïc nhöõng ñöùc tính naøy, ta 
cöù vieäc thöïc taäp, vaø roài moät ngaøy töï chuùng seõ hieån loä, 
toâi caûm thaáy ñôõ lo hôn.

Döôùi ñaây laø moät baøi phaùp thoaïi veà phöông caùch 
nuoâi döôõng baûy yeáu toá giaùc ngoä. Môøi baïn ñoïc tieáp moãi 
phaàn vaø döøng laïi khi ñeán nhöõng baøi thöïc taäp, ñeå baïn 
coù dòp töï mình kinh nghieäm baûy yeáu toá naøy. 

Trong baûy yeáu toá giaùc ngoä naøy - nieäm, traïch phaùp, 
tinh taán, hyû, an, ñònh vaø xaû - khoâng coù moät yeáu toá naøo 
naèm ngoaøi phaïm vi khaû naêng bình thöôøng cuûa chuùng 
ta. Chuùng voâ cuøng phoå bieán. Ba yeáu toá ñònh, an vaø xaû 
laø nhöõng bieåu hieän khaùc nhau cuûa söï tónh laëng. Ba 
yeáu toá hyû, tinh taán vaø traïch phaùp laø nhöõng bieåu hieän 
khaùc nhau cuûa söï tænh thöùc. Vaø yeáu toá nieäm, kinh 
nghieäm ñöôïc roõ reät giaây phuùt hieän taïi nhöng khoâng 
phaûn öùng, vöøa laø moät thaønh phaàn trong baûy yeáu toá 
aáy, maø cuõng vöøa laø söï toång hôïp caû saùu yeáu toá kia.

Ñònh

Taát caû chuùng ta, ai cuõng töøng coù nhöõng kinh 
nghieäm veà ñònh. Noù xaûy ra raát töï nhieân moãi khi söï 
chuù yù cuûa ta hoaøn toaøn bò thu huùt vaøo moät vieäc gì. 
Söï chuù yù cuûa ta trôû thaønh nhaát ñieåm vaø taäp trung, 
yù nieäm veà thôøi gian cuûa ta cuõng bò bieán ñoåi. Traïng 
thaùi naøy thöôøng xaûy ra vôùi caùc nhaïc só, nhaát laø khi 
hoï cuøng chôi trong moät daøn nhaïc. Noù cuõng xaûy ra 
vôùi nhöõng ngöôøi tröôït tuyeát khi hoï lao ngöôøi xuoáng 
nhöõng con doác cao. Noù xaûy ra vôùi nhöõng ñoäc giaû say 
meâ theo doõi moät caâu truyeän trinh thaùm, kinh dò... 
Hoï coù theå ngoài treân moät chuyeán bay khôûi haønh töø 
New York, roài ñoät nhieân thaáy mình ñaùp xuoáng San 
Francisco luùc naøo khoâng hay. Haõy nhôù laïi, nhöõng luùc 
baïn coù kinh nghieäm ñònh xaûy ra raát töï nhieân. Nhôù 
laïi xem caûm giaùc cuûa ñònh laø nhö theá naøo.

Baây giôø haõy taäp trung chæ vaøo hôi thôû cuûa mình 
maø thoâi. Sau khi ñoïc xong baøi höôùng daãn naøy, môøi 
baïn ñaët saùch xuoáng vaø nhaém maét laïi. Haõy ñeå cho 
hôi thôû töï ñoäng xuaát hieän vôùi baïn, baát cöù nôi naøo 
maø noù noåi baät nhaát. Giöõ cho söï chuù yù cuûa ta ñöôïc taäp 
trung. Coá gaéng ñöøng ñeå cho tö töôûng bò xao laõng ñi 
nôi khaùc. Vieäc naøy ñoøi hoûi moät söï coá gaéng, ñaây khoâng 
phaûi laø moät baøi thöïc taäp veà thö giaõn. Nhöng noù seõ 
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giuùp ích cho baïn raát nhieàu. Noù gaây döïng cho ta moät 
ít ñònh löïc. Haõy duøng moät ñoàng hoà baùo hieäu, neáu baïn 
coù. Ngoài yeân trong voøng 10 phuùt.

Hyû

Hyû, trong thieàn taäp, laø moät traïng thaùi yù thöùc cao 
ñoä veà nhöõng caûm giaùc trong thaân ta. Traïng thaùi naøy 
seõ töï phaùt sinh khi taâm ta taäp trung. Toâi ñaõ töøng 
caûm nhaän thaáy cô theå mình nhö böøng soáng vaø sinh 
ñoäng leân khi toâi xem moät cuoäc bôi ñua, khi nhìn moät 
ñöùa beù môùi sanh, hay khi gaàn moät ngöôøi ñang haáp 
hoái. Khi söï chuù yù cuûa ta taäp trung vaø tænh taùo, yù thöùc 
veà naêng löôïng ôû thaân ta cuõng saâu saéc theâm leân.

Traïng thaùi hyû cuõng phaùt sinh trong thieàn taäp. 
Trong nhöõng khoùa tu, ñoâi khi nhöõng traïng thaùi hyû 
laïc maïnh ñeán noãi noù bieåu loä raát roõ vôùi ngöôøi chung 
quanh. Coù theå baïn ñaõ nhìn thaáy vaø töï hoûi “Chaø, sao 
ngöôøi aáy laïi laéc lö ngaû ngöôøi tôùi lui vaäy. Hy voïng 
raèng mình seõ khoâng bò gioáng nhö theá!” hay “Ngöôøi 
aáy laøm gì maø cöù mæm cöôøi?” hoaëc laø “Taïi sao ngöôøi aáy 
laïi khoùc vaäy?” “Maø sao laïi chaúng coù vieäc gì xaûy ñeán 
cho toâi heát!”

Hyû laïc coù nhieàu hình thöùc khaùc nhau vaø khoâng 
phaûi ai cuõng coù kinh nghieäm gioáng nhau. Thöôøng thì 

caûm giaùc hyû laïc trong thieàn taäp raát nheï nhaøng. Khi 
thaân vaø taâm ta an tónh xuoáng, cô theå ta seõ ñöôïc thö 
giaõn. Caùc thieàn sinh keå laïi raèng hoï caûm nhaän moät 
caûm giaùc aám aùp deã chòu, hoaëc töôi maùt nheï nhaøng, 
hoaëc moät söï rung ñoäng thanh nheï, hoaëc coù khi laø moät 
caûm giaùc bay boång vaø roäng lôùn. Ñoâi khi noù chæ ñôn 
giaûn laø moät caûm giaùc nheø nheï nhö noåi da gaø.

Haõy caûm nhaän caûm giaùc hyû laïc trong thaân baïn 
ngay giaây phuùt naøy. Ngoài cho thong thaû nhöng thaät 
yeân. Caûm nhaän toaøn thaân cuûa baïn. Ghi nhaän ñöôïc 
naêng löôïng cuûa noù. Laên taên? Rung ñoäng? Noùng? 
Laïnh? Naëng? Nheï? Haõy ñem taát caû söï chuù yù cuûa baïn 
taäp trung vaøo moät phaàn naøo rieâng bieät treân cô theå, ví 
duï nhö cuøi choû beân traùi, hoaëc maét caù chaân beân phaûi... 
Ghi nhaän raèng khi baïn laøm nhö vaäy, phaàn cô theå aáy 
seõ phaûn öùng baèng caùch gia taêng nhöõng caûm xuùc. Noù 
nhö tænh thöùc daäy trong taâm ta. 

Baây giôø baïn haõy laøm theo thöù töï, baét ñaàu töø baøn 
chaân cuûa mình vaø ñi töø töø qua toaøn thaân cho ñeán 
ñænh ñaàu. Haõy ñaùnh thöùc toaøn thaân cuûa mình daäy 
baèng yù thöùc. Haõy baét ñaàu thöïc taäp. Ngoài trong voøng 
10 phuùt.
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Khinh an 

 Khinh an laø moät traïng thaùi phaúng laëng trong 
taâm. Tónh laëng cuõng ñoàng nghóa vôùi an. Khoâng xao 
ñoäng, khoâng soùng gioù cuõng mang cuøng moät nghóa 
ñoù.

Caùch ñaây 15 naêm, baø Dipa Ma, moät nöõ thieàn sö 
noåi tieáng cuûa AÁn Ñoä coù sang thaêm Hoa Kyø. Nhöõng vò 
thaày cuûa toâi ñeàu laø hoïc troø baø, vaø hoï raát muoán giôùi 
thieäu baø vôùi chuùng toâi, cuõng nhö vôùi caùc thieàn sinh 
khaùc trong coäng ñoàng thieàn taäp Taây phöông. Chuùng 
toâi toå chöùc nhöõng lôùp thieàn ôû phoøng khaùch cuûa toâi, vì 
noù cuõng khaù lôùn, coù theå chöùa ñöôïc nhieàu ngöôøi.

Baø Dipa Ma raát nhoû ngöôøi, vaø thôøi gian ñoù, trong 
nhaø toâi coù nuoâi moät con choù Nhaät gioáng akita raát to. 
Akita laø moät loaïi choù loâng xuø troâng raát döõ daèn, moãi 
khi khaùch ñeán nhaø chôi ñeàu ngaïi nguøng khi böôùc vaøo, 
vaø luùc naøo hoï cuõng caàn ñöôïc söï baûo ñaûm cuûa chuùng 
toâi. Baø Dipa Ma thì cöù ngang nhieân ñi thaúng vaøo 
nhaø. Con Yuki choàm daäy ñeå chaøo baø. Caû hai döôøng 
nhö töông ñöông nhau. Baø cao hôn, nhöng con choù 
to hôn. Baø ñeå tay leân xoa ñaàu con choù thaät töï nhieân. 
Trong baø coù moät söï an tónh vaø noù toûa chieáu ra vôùi baát 
cöù ai ñeán gaàn baø.

Moät caâu chuyeän veà söï an tónh maø toâi thích nhaát laø 
veà coâ baïn Anna. Coâ ta cuõng laø moät giaùo thoï cuøng daïy 
thieàn vôùi toâi taïi Trung taâm thieàn taäp Spirit Rock. 
Raát nhieàu naêm tröôùc, coâ ta coù tham döï moät khoaù tu 
thieàn tích cöïc nhieàu ngaøy. Trong thôøi gian naøy, coâ 
ñoät nhieân khaùm phaù ra “moät traïng thaùi taâm thöùc 
hoaøn toaøn môùi laï”. Coâ ta dieãn taû raèng ñaây laø moät 
traïng thaùi raát môùi laï vaø coâ chöa töøng tieáp xuùc bao 
giôø, roài coâ keå tieáp: “Maát moät thôøi gian, toâi vaãn töï hoûi 
khoâng bieát noù laø gì. Roài ñoät nhieân toâi chôït hieåu raèng 
ñaây chính laø söï an tónh.”

Thöôøng thöôøng moãi laàn coâ Anna keå laïi caâu chuyeän 
aáy, moïi ngöôøi ñeàu cöôøi. Toâi nghó ngöôøi ta cöôøi coù leõ 
moät phaàn nhôø taøi keå chuyeän kheùo leùo cuûa coâ. Phaàn 
coøn laïi, toâi nghó, laø vì caùi tình huoáng ñaùng thöông 
cuûa moãi chuùng ta. Chuùng ta yù thöùc raèng, raát ít khi 
naøo mình caûm thaáy an tónh.

Thöïc taäp caûm nhaän söï an tónh 

Ngoài cho yeân, nhöng nhôù giöõ cho toaøn thaân buoâng 
thö. Töø töø nhaém maét laïi. Baïn haõy chuù yù ñeán hôi thôû, 
duøng söï nhòp nhaøng vaø thong thaû cuûa hôi thôû ñeå 
mang laïi söï tónh laëng. Trong kinh Töù nieäm xöù (Boán 
laõnh vöïc quaùn nieäm), ñöùc Phaät coù höôùng daãn nhö 
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sau: “Toâi ñang thôû vaøo vaø laøm cho toaøn thaân toâi trôû 
neân an tónh. Toâi ñang thôû ra vaø laøm cho toaøn thaân 
toâi ñöôïc trôû neân an tónh.” Baïn cuõng coù theå thöïc taäp 
nhö vaäy. Haõy ngoài trong voøng 10 phuùt. 

Traïch phaùp

Traïch phaùp laø moät ñaëc tính cuûa taâm thöùc muoán 
tìm hieåu, khaùm phaù, hoïc hoûi saâu saéc, tröïc tieáp vôùi 
moïi kinh nghieäm, vaø tin raèng töø ñoù nhöõng bí maät seõ 
ñöôïc hieån loä. Ñieàu naøy ñoøi hoûi nôi ta moät nieàm tin. 

Gaàn ñaây coù moät ngöôøi taëng cho toâi quyeån saùch veà 
nhöõng taám hình laäp theå (stereogram). Ñoù laø nhöõng 
taám hình veõ maø môùi nhìn qua töôûng nhö taùc giaû chæ 
tuøy tieän saép ñaët treân moät maët phaúng. Nhöng khi ta 
nhìn chuùng ôû ñuùng moät khoaûng caùch vaø goùc ñoä naøo ñoù 
thì taám aûnh nhö nhaûy ra vaø hieån loä thaønh moät böùc 
hình ba chieàu. Toâi nhìn ñi nhìn laïi vaø coá tìm kieám. 
Toâi ñeå böùc hình saùt ngay tröôùc muõi roài töø töø keùo xa 
ra, theo nhö höôùng daãn, vaø thöôøng thì khoâng thaáy 
gì xaûy ra caû. Nhöng toâi cöù tieáp tuïc. Toâi coù nieàm tin 
vì nghe ngöôøi baïn baûo toâi raèng: “Kìa, xem kìa! Ngay 
choã ñoù ñoù! Nhìn xuyeân qua, phaûi thö giaõn moät chuùt!” 
Toâi bieát “söï thaät” laø böùc hình aáy xuaát hieän, vì anh ta 

thaáy ñöôïc noù, vaø vì toâi cuõng coù thaáy ñöôïc trong vaøi 
taám hình khaùc. Theá neân, toâi vaãn tieáp tuïc nhìn vaøo 
nhöõng taám aûnh aáy nhö laø laàn naøy toâi seõ thaáy ñöôïc. 
Toâi tieáp tuïc thöïc taäp traïch phaùp.

Ñoâi khi toâi böôùc vaøo moät thôøi ngoài thieàn cuõng 
cuøng vôùi moät thaùi ñoä aáy, nhö laø toâi saép söûa coù ñöôïc 
moät tueä giaùc saâu saéc naøo ñoù. Toâi töï nhuû: “Nguyeän cho 
toâi hieåu thaáu ñöôïc lyù voâ thöôøng trong thôøi ngoài thieàn 
naøy,” hoaëc laø: “Mong cho toâi hieåu roõ ñöôïc lyù töông 
töùc.” Ñoâi khi toâi khaùm phaù ñöôïc nhöõng ñieàu raát môùi. 
Ñoâi khi khoâng coù gì xaûy ra caû. Khoâng phaûi moãi laàn 
quaùn chieáu ta ñeàu khaùm phaù ñöôïc nhöõng ñieàu môùi, 
nhöng neáu khoâng quaùn chieáu thì ta seõ khoâng bao giôø 
khaùm phaù ñöôïc ñieàu gì caû.

Baïn haõy ñoïc nhöõng höôùng daãn sau ñaây veà phöông 
caùch phaùt trieån yeáu toá traïch phaùp, vaø thöïc taäp theo. 

Quan saùt söï baét ñaàu vaø söï chaám döùt. Ghi nhaän 
raèng baát cöù hieän töôïng naøo, duø daøi hay ngaén, cuõng 
baét ñaàu roài chaám döùt. Baïn haõy baét ñaàu vôùi hôi thôû 
cuûa mình: “Hôi thôû baét ñaàu, hôi thôû chaám döùt...” Baïn 
cuõng coù theå ghi nhaän söï baét ñaàu vaø chaám döùt cuûa 
nhöõng caûm giaùc: “Ngöùa ngaùy coù maët, ngöùa ngaùy bieán 
maát...” “Caùi teâ baét ñaàu, caùi teâ chaám döùt...” Haõy ghi 
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nhaän xem tö töôûng baét ñaàu roài chaám döùt nhö theá 
naøo, chuùng cuõng nhö nhöõng baûng ñeøn nhaáp nhaùy vaø 
chôùp taét ôû caùc ñoâ thò lôùn.

Sau moät thôøi gian, neáu baïn coù yù muoán nhìn saâu 
hôn nöõa, baïn coù theå chuù yù xem hôi thôû, caûm giaùc, 
hay tö töôûng cuûa mình, chuùng xuaát phaùt töø ñaâu? Ñi 
veà ñaâu? Hoaëc ai laø chuû cuûa chuùng? Vaø caùi gì ghi nhaän 
chuùng? Söï phaân tích naøy khoâng phaûi moät meänh leänh 
cho ta phaûi coá tìm ra caâu traû lôøi, maø laø moät söï saün 
saøng vaø côûi môû khi tueä giaùc aáy khôûi leân. Baây giôø, baïn 
haõy ngoài trong 10 phuùt.

Buoâng xaû

Buoâng xaû khoâng coù nghóa laø luùc naøo ta cuõng giöõ 
cho moïi vieäc ñöôïc quaân bình. Nhöng noù laø khaû naêng 
trôû veà moät traïng thaùi an oån ngay giöõa moät cuoäc ñôøi 
ñaày xoân xao vaø phaûn öùng. Toâi khoâng muoán luùc naøo 
mình cuõng phaûi tónh laëng caû. Truyeàn thoáng gia ñình 
vaø vaên hoùa maø toâi lôùn leân, cuõng nhö giöõa cuoäc soáng 
ñaày nhöõng lieân heä naøy, toâi caàn phaûi coù nhöõng ñaùp 
öùng nhieät tình vaø daùm tieáp xuùc. Toâi cöôøi, toâi khoùc, 
vaø toâi vui vì mình ñaõ laøm nhöõng vieäc ñoù. Ñieàu quan 
troïng ñoái vôùi toâi laø khoaûng thôøi gian naèm giöõa nhöõng 
giai ñoaïn aáy.

Moät trong nhöõng baøi vieát nghieân cöùu veà thieàn taäp 
ñaàu tieân maø toâi coù dòp ñoïc, coù leõ vaøo ñaàu thaäp nieân 70 
cuûa theá kyû tröôùc, trình baøy moät cuoäc thöû nghieäm veà 
söï xao laõng. Vaø noù cuõng thöû nghieäm veà nhöõng phaûn 
öùng giaät mình. Ngöôøi ta choïn nhöõng haønh giaû thöïc 
taäp nhöõng phöông phaùp thieàn nhö laø chaùnh nieäm, 
vaø gaén nhöõng sôïi daây töø maùy ño ñieän naõo (EEG) vaøo 
ngöôøi aáy. Trong thôøi gian ngoài thieàn, naõo boä cuûa hoï 
phaùt ra laøn soùng alpha nhö döï ñoaùn, roài thænh thoaûng 
ngöôøi ta laïi ñoät nhieân ñaùnh leân moät tieáng chuoâng, 
hay taïo moät tieáng ñoäng lôùn. Maùy ño ñieän naõo ghi 
nhaän ñöôïc phaûn öùng giaät mình cuûa haønh giaû, nhöng 
hoï raát nhanh choùng trôû laïi traïng thaùi tónh laëng vôùi 
nhöõng laøn soùng thö giaõn vaø taäp trung nhö tröôùc.

Baïn haõy töôûng töôïng mình laø moät trong nhöõng 
haønh giaû trong cuoäc thöû nghieäm ñoù. Ñeå saùch xuoáng. 
Nhaém maét laïi. Giöõ caûnh giaùc. Quan saùt taâm ta phaûn 
öùng ñoái vôùi nhöõng kích thích - nhö laø aâm thanh beân 
ngoaøi, caûm giaùc vaø tö töôûng beân trong. Ghi nhaän raèng 
moãi khi ta coù yù thöùc veà chuùng, taâm ta seõ töï nhieân trôû 
laïi quaân bình. Ñieàu ñoù coù thaät. Baïn haõy thöû ñi roài seõ 
thaáy. Haõy ngoài trong 10 phuùt.
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Tinh taán

Toâi xeáp yeáu toá tinh taán veà gaàn choùt vì yeáu toá naøy 
seõ trôû neân raát roõ reät khi ta phaùt trieån nhöõng yeáu toá 
kia. Tinh taán ñoâi khi coøn ñöôïc hieåu nhö laø moät söï öa 
thích. Toâi nghó veà noù nhö moät söï haêng haùi thöïc taäp. 
Chöõ nhieät taâm coù leõ laø ñuùng nghóa nhaát.

Tinh taán laø phaûn öùng cuûa taâm tröôùc moät yù thöùc 
raèng söï thöïc taäp seõ mang laïi cho ta moät keát quaû. “Coi 
neø! Toâi coù theå taäp trung ñöôïc taâm yù cuûa mình! Toâi raát 
laø an laïc! Baây giôø toâi môùi thaät söï bieát tónh laëng laø 
gì! Toâi caûm thaáy coù moät nieàm hyû laïc trong thaân! Toâi 
chaéc chaén laø mình coù theå laøm ñöôïc ñieàu naøy.”

Nhieät taâm tu taäp gia taêng khi toâi phaùt nguyeän 
khoâng töï keå nhöõng caâu chuyeän trong ñaàu nöõa vaø 
baét ñaàu chuù yù ñeán nhöõng kinh nghieäm ñang xaûy ra. 
Luùc ñaàu cuõng phaûi phaán ñaáu laém, vì toâi thaáy nhöõng 
caâu chuyeän cuûa mình raát haáp daãn. Nhöng daàn daàn 
toâi khaùm phaù raèng söï hyû laïc do ñònh phaùt sinh coøn 
haáp daãn hôn nhöõng caâu chuyeän cuûa toâi nhieàu. Nhöõng 
danh haøi ngaøy xöa thöôøng baét ñaàu baèng caâu “Neáu 
quyù vò coù nghe caâu chuyeän naøy roài thì cho toâi bieát, toâi 
seõ ngöng keå...” Nhöõng caâu truyeän cuûa toâi seõ töï noù huyû 
dieät laáy, vì toâi ñaõ nghe heát caû roài!

Toâi baét ñaàu yeâu thích söï thöïc taäp. Nieàm vui khi coù 
maët trong giôø phuùt hieän taïi vaø söï hoan hyû khi khaùm 
phaù ñöôøng loái hoaït ñoäng cuûa thaân taâm mang laïi cho 
toâi nhöõng kinh ngaïc baát ngôø. Vaø toâi cuõng baét ñaàu 
hieåu ñöôïc lôøi thaày toâi daïy khi oâng thöôøng hay nhaéc 
nhôû: Laøm nhöng khoâng laøm gì caû.

Baây giôø haõy ngoài yeân laïi moät laùt. Coù theå nhieät 
taâm cuûa toâi laøm baïn theâm phaán khôûi, vaø baïn caûm 
thaáy tinh taán muoán thöïc taäp. Haõy xem neáu baïn coù 
theå, noã löïc thöïc taäp gom heát taát caû nhöõng yeáu toá aáy 
cuûa taâm. Taäp trung vaøo hôi thôû, vaø tieáp ñoù duøng naêng 
löôïng cuûa traïch phaùp ñeå nhìn thaáy moät caùi gì môùi 
laï. Haõy coù kyø voïng laø mình seõ hoïc ñöôïc moät caùi gì. 
Trong khi baïn taäp trung, vaø nhìn saâu saéc, caûm nhaän 
toaøn thaân cuûa mình. Thích thuù vôùi söï rung ñoäng cuûa 
noù. Mæm cöôøi. Nuï cöôøi cuûa ta coù naêng löïc chuyeån hoùa 
lôùn laém.

Nieäm

Nieäm laø yeáu toá thöù baûy trong baûy yeáu toá giaùc 
ngoä. Toâi töôûng töôïng moät nhaø hoùa hoïc coù theå vieát ra 
phöông trình naøy cho chaùnh nieäm: 

ñònh + khinh an + xaû + hyû + tinh taán + traïch phaùp = nieäm 
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Noùi caùch khaùc, nieäm laø moät söï ghi nhaän quaân 
bình vaø tænh taùo veà moät kinh nghieäm hieän taïi.

Trong cuoäc soáng haèng ngaøy, taát caû nhöõng yeáu toá 
aáy thöôøng ít khi coù maët ñoàng ñeàu. Chuùng ta coù theå coù 
nhieàu an tónh hay ít an tónh, coù nhieàu tinh taán hay ít 
tinh taán. Vieäc aáy raát bình thöôøng. Nhöõng naêng löôïng 
luùc naøo cuõng bieán ñoåi trong thaân taâm, vaø hoaøn caûnh 
cuõng thay ñoåi.

Haõy thöïc taäp chaùnh nieäm trong moãi giaây phuùt 
hieän taïi, tieáp xuùc vôùi moãi kinh nghieäm baèng moät yù 
thöùc saùng toû vaø tónh laëng, ñieàu ñoù seõ giuùp quaân bình 
saùu yeáu toá kia. Vaø khi ta laøm taêng tröôûng moät trong 
saùu yeáu toá aáy, noù cuõng seõ laøm phaùt huy nieäm löïc. 
Baïn thaáy coù kyø dieäu khoâng? Toâi thaáy hay voâ cuøng! 
Ta khoâng theå naøo thöïc haønh sai ñöôïc.

Baây giôø baïn ngoài bao laâu cuõng ñöôïc, tuøy yù. Haõy töï 
thöôûng thöùc ñi! Tieáp xuùc moãi kinh nghieäm vôùi moät yù 
thöùc saùng toû vaø tónh laëng.

Höôùng daãn kinh haønh buoåi toái

Baïn ñaõ thöïc taäp chaùnh nieäm trong taát caû boán 
laõnh vöïc maø ñöùc Phaät chæ daïy trong kinh Töù 

nieäm xöù (Boán laõnh vöïc quaùn nieäm). Baïn chuù yù ñeán 
caûm giaùc ôû thaân, chuù yù ñeán caûm thoï, ñeán caùc traïng 

thaùi taâm thöùc vaø ñeán nhöõng tueä giaùc. Ñöùc Phaät giaûng 
veà moãi laõnh vöïc rieâng reõ, nhöng ngaøi khoâng heà daïy 
raèng chuùng rieâng bieät vaø ñoäc laäp laãn nhau. Thaät ra 
chuùng khoâng heà vaø khoâng theå taùch rôøi nhau. Khoâng 
coù baát cöù moät söï vaät gì maø laïi coù theå rieâng bieät vaø 
ñoäc laäp vôùi nhöõng söï vaät khaùc. Vaø baïn coù theå caàn 
thöïc taäp cuøng luùc boán laõnh vöïc aáy.

Moãi giaây phuùt chaùnh nieäm coù theå ñöôïc dieãn taû 
baèng caûm giaùc ñang coù maët trong thaân. Trong khi 
ta kinh haønh, thöôøng thì caûm giaùc ôû thaân noåi baät 
hôn heát. Khi ta ngoài thieàn, caûm giaùc ôû thaân coù theå 
trôû neân raát tinh teá vaø ta coù theå caûm thaáy döôøng nhö 
thaân mình bieán maát. Nhöng daàu sao ñi nöõa, ta vaãn coù 
theå nhaän dieän vaø goïi teân ñöôïc kinh nghieäm aáy.

Moãi giaây phuùt chaùnh nieäm cuõng coù theå ñöôïc nhaän 
dieän baèng traïng thaùi taâm thöùc cuûa noù. Ñoâi khi, nhöõng 
thieàn sinh môùi cho raèng “traïng thaùi taâm thöùc” ôû ñaây 
coù nghóa laø nhöõng caûm xuùc maïnh. Hoï noùi: “Hoâm nay 
toâi khoâng coù moät taâm thöùc ñaëc bieät naøo khôûi leân caû!” 
Nhöõng caûm xuùc maïnh deã nhaän dieän, trong khi chaùnh 
nieäm veà nhöõng taâm thöùc vi teá ñoøi hoûi moät söï chuù yù 
raát beùn nhaïy.

Moãi giaây phuùt chaùnh nieäm cuõng ñöôïc ñi keøm baèng 
moät caûm thoï. Chuùng ta thöôøng coù khuynh höôùng 
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ghi nhaän nhöõng caûm thoï deã chòu vaø khoù chòu nhieàu 
hôn laø nhöõng caûm thoï coù tính caùch trung hoøa, bôûi vì 
chuùng haáp daãn ta hoaëc caûnh baùo ta, coøn nhöõng caûm 
thoï trung hoøa thì khoâng coù gì thích thuù. Vì theá, taâm 
ta thöôøng xao laõng.

Moãi giaây phuùt chaùnh nieäm cuõng laø moät cô hoäi ñeå 
ta tieáp xuùc vôùi chaân lyù.

Trong giôø kinh haønh naøy, baïn haõy söû duïng caû boán 
laõnh vöïc chaùnh nieäm ñeå quaùn chieáu kinh nghieäm cuûa 
mình.

Trong nhöõng phuùt ñaàu, cho pheùp taâm yù ta an truù 
nôi nhöõng caûm giaùc trong thaân. Caûm nhaän toaøn thaân 
mình, caûm nhaän baøn chaân mình. Trong khi tieáp tuïc 
ñi, baét ñaàu ghi nhaän nhöõng caûm thoï khôûi leân: deã 
chòu, khoù chòu hay trung hoøa. Roài baét ñaàu töï hoûi “Ta 
ñang coù moät traïng thaùi taâm thöùc naøo ñaây?” Thænh 
thoaûng töï nhuû: “Caùi gì laø söï thaät?”

Baïn coù theå thay ñoåi boán thaáu kính aáy thöôøng 
xuyeân theo moãi hôi thôû, moãi 5 phuùt, hay baát cöù luùc 
naøo baïn muoán. Vì chæ coù moät söï thaät maø thoâi.

Nhìn cuøng luùc töø moïi phöông dieän seõ cho ta moät 
quang caûnh toaøn dieän nhaát. Cuõng gioáng nhö moät böùc 
tranh cuûa Picasso, trong cuøng moät luùc baïn nhìn thaáy 
moïi khía caïnh vaø caû töø treân ñaàu cuûa moät ñoái töôïng.

Ngoài thieàn buoåi toái

Coøn caùch giaùc ngoä chæ moät doøng chöõ

Sau ñaây laø nhöõng höôùng daãn ñaëc bieät veà caùch 
ngoài thieàn vaøo nhöõng khi baïn caûm thaáy buoàn 

nguû.

Ñöùc Phaät daïy, ta caàn coù chaùnh nieäm ñuû ñeå bieát 
raèng mình thöùc daäy vaøo moät hôi thôû “vaøo” hay laø hôi 
thôû “ra.” Toâi khoâng nghó raèng Phaät chæ noùi veà luùc 
ta thöùc daäy moãi saùng. Thöùc daäy moãi khi ta ñang mô 
moäng vieån voâng cuõng ñaâu khaùc gì vôùi khi ta thöùc daäy 
töø moät giaác nguû?

Trong moät ngaøy ta coù theå thöùc daäy haøng traêm laàn. 
YÙ thöùc raèng mình ñang mô moäng veà moät phöông trôøi 
xa xoâi naøo ñoù - “Mình ñang ôû ñaâu ñaây!” - laø moät giaây 
phuùt tænh thöùc. Trong giaây phuùt aáy, ta haõy ghi nhaän 
xem mình ñang coù hôi thôû vaøo hay hôi thôû ra, ñoù laø 
moät phöông phaùp raát höõu hieäu ñeå thieát laäp laïi naêng 
löôïng chaùnh nieäm. Haõy traùnh heát nhöõng lôøi töï traùch 
moùc voâ ích nhö laø “Mình laø moät thieàn sinh quaù teä!” 
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“Toâi seõ khoâng theå quen ñöôïc ñieàu naøy!” “Daùm cuoäc laø 
toâi seõ nguû guïc suoát khoùa tu naøy cho xem!” Nhöõng tö 
töôûng nghi ngôø seõ laøm taâm baïn meät moûi. Haõy duøng 
naêng löôïng chaùnh nieäm cuûa giaây phuùt hieän taïi ñeå 
thaät söï traân quyù kinh nghieäm trong luùc naøy: “Toâi 
ñang thôû vaøo.” Hoaëc “Toâi ñang thôû ra.” Hay laø “Toâi 
tænh thöùc!”

Toâi hoïc ñöôïc caùch söû duïng naêng löôïng chaùnh nieäm 
töø U Sivali, moät vò sö Tích Lan, ngaøi höôùng daãn moät 
khoùa tu thieàn nhieàu naêm veà tröôùc. Toâi dieãn taû vôùi 
ngaøi moät trôû ngaïi trong söï thöïc taäp cuûa toâi vaøo khoùa 
tu aáy. Ñoù laø thoùi quen ñi nguû raát sôùm, vaøo khoaûng 
chín giôø moãi toái. Ñeán nöûa ñeâm thì toâi hoaøn toaøn tænh 
taùo, thöùc daäy, thay ñoà, röûa maët, xuoáng thieàn ñöôøng 
ngoài thieàn vaø kinh haønh. Toâi böôùc vaøo thieàn ñöôøng 
vôùi moät taâm traïng töôi môùi vaø phaán khôûi. Vaäy maø 
sau khi ngoài xuoáng chæ chöøng naêm phuùt laø toâi baét ñaàu 
nguû gaø nguû gaät. Caû ñeâm coøn laïi chæ laø ngoài thieàn - 
nguû gaät - kinh haønh - nguû gaät - ngoài thieàn - nguû gaät... 
Toâi noùi vôùi ngaøi U Sivali: “Coù leõ nhöõng gì toâi laøm chæ 
phí thôøi giôø maø thoâi, chaúng coù keát quaû gì caû. Coù leõ toát 
hôn toâi neân naèm laïi treân giöôøng nguû ñeán saùng!”

OÂng ñaùp: “Khoâng ñaâu, ñöøng coù ôû laïi treân giöôøng. 
Tröôùc nhaát, caùi chuû yù cuûa ta raát quan troïng. Hôn nöõa, 
coâ coù nguû gaät bao nhieâu laàn vieäc aáy cuõng khoâng aên 

thua gì. Ñieàu quan troïng laø thænh thoaûng coâ coù tænh 
thöùc daäy. Moãi giaây phuùt chaùnh nieäm seõ boâi xoaù ñi 
moät giaây phuùt bò ñieàu kieän!”

Caâu choùt aáy, moãi giaây phuùt cuûa chaùnh nieäm seõ 
giuùp boâi xoùa ñöôïc heát, ñaõ naâng cao tinh thaàn cuûa toâi 
raát nhieàu, giuùp toâi kieân nhaãn hôn nhieàu. Toâi töôûng 
töôïng nhö taâm toâi laø moät taám baûng ñen ngueäch ngoaïc 
ñaày nhöõng doøng chöõ vieát, vaø moãi khi thieát laäp laïi 
chaùnh nieäm laø toâi boâi xoaù bôùt nhöõng doøng chöõ aáy. 
Toâi töï nhuû: “Chuùng ta ñaâu bao giôø bieát ñöôïc mình ñaõ 
boâi xoùa heát bao nhieâu roài! Coøn bao nhieâu doøng nöõa laø 
saïch heát? Mình coù theå coøn caùch söï giaùc ngoä chæ moät 
doøng chöõ nöõa maø thoâi!”

Haõy ñaët quyeån saùch naøy xuoáng vaø thöïc taäp ngoài 
thieàn. Coá gaéng trôû laïi vôùi hôi thôû moãi khi baïn tænh 
thöùc daäy. Khi naøo baïn coù yù nghó: “Naõy giôø mình ñaõ ôû 
ñaâu?” haõy thay vaøo theá: “Baây giôø mình ñang ôû ñaâu?”

Daàu thöïc taäp theá naøo, baïn cuõng raát khaù

Toâi hoïc ñöôïc phöông phaùp naøy töø moät ngöôøi baïn 
giaùo thoï cuûa toâi, Jack Kornfield. Ñoù laø caùch ñaùnh giaù 
veà söï tieán trieån trong söï thöïc taäp.
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Anh ta ñaët ra tieâu chuaån naøy nhieàu naêm tröôùc 
ñaây, khi vò ñieàu haønh khoùa tu ñeán hoûi yù kieán anh veà 
moät thieàn sinh maø anh laø thaày höôùng daãn. Anh ñaùp: 
“Anh ta thöïc haønh raát khaù!” Vò ñieàu haønh laïi hoûi anh 
veà moät thieàn sinh khaùc, moät ngöôøi maø baø ta bieát laø 
coù raát nhieàu khoù khaên trong söï thöïc taäp. Jack suy 
nghó moät hoài laâu roài ñaùp: “Coâ ta cuõng thöïc haønh raát 
khaù!” Vò ñieàu haønh baét ñaàu caûm nhaän raèng caâu traû 
lôøi cuûa anh döôøng nhö coù theo moät khuoân maãu naøo 
ñoù, lieàn hoûi theâm veà moät thieàn sinh khaùc. Jack ñaùp: 
“OÀ! Cuõng vaäy, anh ta thöïc haønh cuõng khaù laém!”

“Anh noùi vaäy thaät söï laø nghóa gì, taát caû moïi ngöôøi 
ai cuõng thöïc haønh gioûi heát sao?”

Jack noùi: “YÙ toâi laø: hoï vaãn coøn ôû ñaây!”

Vaø baïn cuõng vaäy, baïn cuõng thöïc haønh raát gioûi!

Chaám döùt ngaøy thöù hai
Neáu baïn ñang tham döï moät khoùa tu daøi hôn, baïn 

haõy laëp laïi chöông trình cuûa ngaøy thöù hai. Chöông 
trình cuûa ngaøy thöù hai naøy coù theå xem nhö khuoân 
maãu cho moät ngaøy thöïc taäp troïn veïn trong khoùa tu, 
töø saùng ñeán toái. Nghóa laø baïn coù theå aùp duïng noù cho 
ngaøy thöù taùm, thöù möôøi, thöù ba möôi, hoaëc thöù moät 
traêm...

Khi laëp laïi ngaøy thöù hai naøy, neáu baïn ñoïc nhöõng 
höôùng daãn cuõng nhö phaàn traû lôøi nhöõng caâu hoûi theâm 
moät laàn nöõa, ñieàu ñoù seõ raát coù ích. Kinh nghieäm cuûa 
toâi trong söï tu taäp nhieàu naêm qua laø thænh thoaûng vò 
thaày coù ñöa ra moät lôøi höôùng daãn vaø toâi nghó raèng 
“Lôøi höôùng daãn ñoù hay tuyeät! Ñaùng leõ hoï phaûi noùi 
sôùm cho mình nghe. Neáu maø mình bieát tröôùc nhö 
vaäy thì söï thöïc taäp cuûa mình baây giôø ñöôïc tieán trieån 
xa laém roài!” Söï thaät laø nhöõng lôøi aáy ñaõ ñöôïc trình 
baøy roài! Khi söï hieåu bieát cuûa ta ñöôïc môû roäng thì khaû 
naêng thaâu nhaän nhöõng lôøi höôùng daãn aáy cuõng trôû 
neân saâu saéc hôn. Vaø toâi nghó baïn cuõng vaäy.

Neáu khoùa tu cuûa baïn chaám döùt ngaøy mai, baïn 
haõy xem tieáp phaàn Ngaøy thöù ba. Phaàn naøy trình baøy 
nhöõng höôùng daãn caàn thieát cho ngaøy cuoái cuøng cuûa 
khoùa tu, duø ñoù laø khoùa tu 3 ngaøy, 10 ngaøy hay laâu 
hôn nöõa.
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PHAÀN BOÁN

NGAØY TRÔÛ 
VEÀ NHAØ

Tröôùc böõa aên saùng

Khoâng caàn bieát khoùa tu cuûa baïn keùo daøi bao 
laâu, ngaøy cuoái cuûa khoùa tu bao giôø cuõng coù 

nhöõng tính chaát raát ñaëc bieät. Söï thöû thaùch luùc naøy laø 
giöõ cho taâm yù mình ôû vôùi baát cöù moät sinh hoaït naøo 
ñang dieãn ra trong giôø phuùt naøy. Taâm ta seõ phoùng 
veà töông lai, döï tính vaø mong ñôïi luùc ra veà. Trong 
thôøi ngoài thieàn buoåi sôùm mai tröôùc giôø aên saùng, baïn 
coù theå duøng yù thöùc veà taâm-phoùng-veà-töông-lai naøy ñeå 
laøm ñoái töôïng thieàn quaùn.

Haõy ngoài töï nhieân nhö nhöõng buoåi ngoài thieàn 
tröôùc, vôùi taùc yù muoán chuù yù ñeán hôi thôû, hoaëc caûm 
giaùc ôû thaân, hoaëc aâm thanh - baát cöù moät thöïc taïi naøo 
maø baïn ñang kinh nghieäm. Haõy caûnh tænh vaø ghi 
nhaän nhöõng tö töôûng khôûi leân thöôøng xuyeân “Chuùt 
nöõa laø ra veà roài,” hoaëc laø “Khoâng bieát mình neân thu 
doïn ñoà baây giôø hay chôø laùt nöõa?” Nhöõng tö töôûng aáy 
khoâng phaûi laø vaán ñeà. Chuùng khôûi leân töï nhieân vaøo 
ngaøy ta ra veà.

Chaùnh nieäm veà nhöõng tö töôûng naøy seõ giuùp ta ghi 
nhaän ñöôïc chuùng maø khoâng bò dính maéc. Baïn neân 
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nhôù raèng, ta khoâng theå veà nhaø tröôùc khi ta ra veà, vaø 
thôøi gian naøo baïn choïn ñeå xeáp ñoà vaøo va-li thì coù leõ 
hoaøn toaøn khoâng quan heä gì heát.

Thieàn taäp trong khi aên

Muïc ñích caên baûn cuûa thieàn quaùn laø thaáy roõ 
ñöôïc ba söï thaät naøy cuûa cuoäc ñôøi: söï thaät veà 

voâ thöôøng, söï thaät veà nguyeân nhaân vaø söï chaám döùt 
cuûa khoå ñau, vaø söï thaät veà töông töùc hay voâ ngaõ. 
Trong kinh goïi ñoù laø Tam phaùp aán, ba daáu aán cuûa söï 
thaät. Baïn coù theå thaáy ñöôïc ba söï thaät aáy raát roõ trong 
chính hôi thôû cuûa mình. Baïn cuõng coù theå thaáy taát caû 
nhöõng söï thaät aáy trong caûm giaùc ôû thaân. Baïn cuõng 
coù theå thaáy chuùng trong söï ñeán vaø ñi cuûa caûm xuùc vaø 
tö töôûng. Vaø baïn cuõng coù theå thaáy ñöôïc chuùng ngay 
trong khi aên saùng.

Toâi ñeà nghò khi thöïc taäp thieàn quaùn trong luùc aên, 
ta neân aên thaät chaäm raõi vaø thöïc haønh theo ñuùng lôøi 
höôùng daãn: söûa soaïn thöïc phaåm thaät chaäm raõi, aên 
chaäm raõi, neám muøi vò cho troïn veïn. Vaø theâm vaøo söï 
thöïc taäp naøy, baïn coù theå quaùn chieáu veà ba söï thaät aáy, 
söû duïng chuùng nhö moät thaáu kính giuùp baïn nhìn saâu 
hôn vaøo moãi kinh nghieäm cuûa mình.

Ví duï, baïn coù theå chaùnh nieäm vaø ghi nhaän taát caû 
nhöõng bieåu hieän cuûa voâ thöôøng trong khi ñang aên. 
Tröôùc khi aên, baïn caûm thaáy ñoùi. Sau khi aên, baïn 
khoâng coøn ñoùi nöõa. Tröôùc khi aên, tröôùc maët ta laø 
moät ñóa ñaày aép thöùc aên. Sau khi aên, ñóa troáng khoâng. 
Trong khi aên baïn coù theå yù thöùc raèng ñaây laø ngaøy 
cuoái, baïn nhôù laïi môùi hai ngaøy tröôùc ñaây, moät khoaù 
tu coøn keùo daøi tröôùc maët mình. Baây giôø thì taát caû laø ôû 
phía sau löng. Noù ñaõ ñi ñaâu roài? Noù tan bieán maát. Ta 
khoâng tìm ñöôïc moät daáu tích naøo cuûa noù. Noù baây giôø 
thuoäc veà cuøng moät dó vaõng vôùi ngaøy sinh cuûa Mozart 
hay ngaøy laäp quoác cuûa Hoa Kyø.

Neáu baïn nghó veà nhöõng söï kieän saép ñeán trong 
ñôøi mình - trôû veà nhaø, ñi laøm trôû laïi - baïn hieåu raèng 
chuùng chæ laø nhöõng tö töôûng cuûa moät töông lai chöa 
thaät coù, döôøng nhö ñang ñi veà höôùng cuûa mình, vaø 
roài cuoái cuøng cuõng seõ boû laïi sau löng. Cuõng nhö caû 
khoùa tu naøy, môùi maáy ngaøy ñaây coøn ñang tröôùc maët, 
vaø baây giôø thì ñaõ naèm ôû phía sau.

Vaø kinh nghieäm cuûa böõa aên saùng cuõng coù theå 
mang laïi cho ta tueä giaùc naøy: khoå ñau laø keát quaû cuûa 
söï naém baét, vaø chaám döùt khoå ñau laø keát quaû cuûa söï 
buoâng xaû. Baïn coù theå caûm thaáy hôi baát maõn khi khoaù 
tu chaám döùt, vì baïn caûm thaáy raát haïnh phuùc ôû ñaây. 
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Caûm giaùc khoù chòu ñoù laø keát quaû cuûa söï naém baét moät 
kinh nghieäm khoâng theå toàn taïi maõi. Ngöôïc laïi, baïn 
coù theå caûm thaáy noân nao vì saép ñöôïc trôû veà nhaø vaø 
gaëp laïi ngöôøi thaân. Söï noân noùng aáy cuõng mang laïi 
moät caûm giaùc khoù chòu. Baïn yù thöùc raèng, söï dính maéc 
vaøo yù muoán coù maët ôû moät nôi naøo khaùc hôn nôi naøy 
cuõng gaây neân khoå ñau trong taâm ta. Ngay caû söï caêng 
thaúng cuûa moät yù nghó trung hoøa nhö laø khi naøo thì 
thu doïn ñoà ñaïc cuõng khieán ta khoâng theå hoaøn toaøn coù 
maët vaø taän höôûng nhöõng gì ñang coù trong giaây phuùt 
hieän taïi naøy. Vaø khi ta coù theå thö giaõn, buoâng xaû vaø 
thöôûng thöùc böõa aên saùng cuûa mình, trong giaây phuùt 
aáy ta hieåu ñöôïc söï thaät veà söï chaám döùt khoå ñau. Khi 
naøo taâm ta vaéng boùng söï naém baét vaø xua ñuoåi, ta seõ 
kinh nghieäm ñöôïc töï do. Baïn coù theå aên saùng hoaøn 
toaøn trong töï taïi.

Baïn cuõng coù theå quaùn chieáu veà söï thaät thöù ba cuûa 
moïi hieän töôïng - söï thaät veà töông töùc, veà voâ ngaõ. 
Leõ dó nhieân, treân bình dieän vaät lyù thì moãi chuùng ta 
laø moät caù nhaân rieâng bieät. Chuùng ta trôû veà nhaø cuûa 
mình, veà vôùi chuyeän ñôøi cuûa mình vaø giöõa nhöõng 
ngöôøi thaân quen cuûa mình. Nhöng ta vaãn coù theå böôùc 
luøi laïi moät chuùt, ra khoûi nhöõng chuyeän rieâng tö caù 
nhaân aáy, vaø yù thöùc ñöôïc raèng taát caû moïi söï soáng treân 

ñôøi naøy ñeàu coù nhöõng lieân heä, raøng buoäc vôùi nhau raát 
maät thieát vaø nhieäm maàu.

Haõy nhìn ñóa thöùc aên tröôùc maët baïn. Haõy nghó 
ñeán coâng phu khoù nhoïc cuûa bieát bao ngöôøi ñeå ta coù 
ñöôïc böõa aên saùng naøy: ngöôøi troàng, ngöôøi haùi, ngöôøi 
chuyeân chôû, ngöôøi baùn, ngöôøi mua, ngöôøi naáu - vaø coøn 
theâm nhöõng moâi tröôøng ñeå taát caû ñöôïc toàn taïi nöõa. 
Bieát bao nhieâu coâng lao khoù nhoïc. Söï thaät raèng baïn 
ñang coù ñóa thöùc aên tröôùc maët laø keát quaû cuûa bieát 
bao ñieàu kieän taïo neân noù. Vaø cuõng vaäy, söï thaät laø 
baïn ñang ngoài ñaây trong giaây phuùt naøy cuõng laø toång 
hôïp cuûa taát caû nhöõng ñieàu kieän ñaõ taïo neân baïn, nuoâi 
döôõng baïn, vaø cho pheùp baïn coù maët nôi ñaây trong 
giaây phuùt naøy. Seõ coù nhöõng luùc baïn chôït thaáy hoaøn 
toaøn roõ reät raèng, toaøn theå lòch söû cuûa quaû ñaát naøy, 
vaø coù leõ tieán trình tieán hoaù cuûa toaøn theå vuõ truï nöõa, 
phaûi ñöôïc y nhö vaäy, thì baïn môùi coù theå coù maët ngoài 
ñaây trong giaây phuùt naøy, vôùi böõa aên saùng nay.

Haõy aên töï nhieân vaø thong thaû, laéng nghe nhöõng 
aâm thanh quanh mình, vui höôûng khoâng gian roäng 
môû cuûa khoùa tu, thöôûng thöùc nhöõng moùn aên tröôùc 
maët, taän höôûng söï coù maët cuûa ta ôû ñaây ngay trong 
giaây phuùt naøy!
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Thieàn quaùn veà giôùi luaät

Theo thoâng leä, trong moãi khoùa thieàn taäp chuùng 
ta coù ñoïc tuïng Naêm giôùi. Ñaây laø naêm lôøi höôùng 

daãn cho moät loái soáng coù haïnh phuùc vaø tueä giaùc theo 
lôøi daïy cuûa Phaät.  Rieâng toâi thöôøng trình baøy Naêm 
giôùi naøy laïi thaønh moät giôùi: Nguyeän nuoâi döôõng, phaùt 
trieån tueä giaùc vaø bieåu hieän thaønh loøng bao dung vaø 
taâm töø.

Toâi thích trình baøy giôùi luaät ôû cuoái moãi khoùa tu, 
khi ngöôøi ta chuaån bò trôû veà vaø tieáp tuïc cuoäc soáng 
thöôøng ngaøy. Giôùi luaät khoâng coù gì laø bí maät hay khoù 
hieåu caû. Theo toâi thì chuùng laø söï bieåu hieän cuûa tueä 
giaùc trong caùch haønh xöû ñoái vôùi ngöôøi chung quanh. 
Taâm tænh giaùc laø ñieàu kieän tieân quyeát cho moät ñôøi 
soáng coù giôùi luaät.

Toâi baét ñaàu hoïc ñöôïc baøi hoïc veà söï lieân heä giöõa 
taâm tænh giaùc vaø ñôøi soáng coù tueä giaùc khoaûng 23 naêm 
veà tröôùc, khi toâi daïy moân Hatha-yoga ôû tröôøng Ñaïi 
hoïc Martin. Moãi ngaøy toâi daïy töø 4 giôø chieàu cho ñeán 
7 giôø toái. Khi toâi keå cho ngöôøi khaùc nghe veà giôø daïy 
cuûa toâi thì hoï noùi: “Nhö vaäy coù khoù cho coâ khi phaûi 
rôøi nhaø trong thôøi gian ñoù khoâng?” Vì toâi coøn 4 ñöùa 
con nhoû coøn ôû nhaø. Hoï noùi: “Ñoù laø thôøi gian baän roän 

nhaát trong ngaøy cuûa moät baø meï, sao coâ coù theå laøm 
ñöôïc hay vaäy?”

Thaät ra, toâi cuõng ñaõ coù khoù khaên laém ñaáy chöù! Vì 
toâi phaûi ñi ñoùn maáy ñöùa con töø tröôøng, giuùp chuùng 
laøm baøi taäp, chôû chuùng ñi taäp bôi hay ñeán moät nôi 
naøo ñoù, tröôùc khi toâi ñi daïy. Toâi thöôøng coù nhieàu luùc 
chaïy ra cöûa maø trong loøng böïc töùc: “Ñaùng leõ maáy 
ñöùa noù phaûi veà nhaø sôùm hôn moät chuùt!... Noù phaûi 
nhôù mang baøi taäp veà chöù ñeå queân ôû tröôøng baét mình 
phaûi voøng laïi laáy!... Khoâng ñöùa naøo chòu nghe mình!” 
Vaø cuõng ñoâi khi toâi vöøa ñi maø trong ñaàu cöù baän roän 
traùch moùc ñuû thöù veà nhöõng gì maø maáy ñöùa con toâi 
ñaùng leõ neân laøm.

Khi ñeán lôùp daïy, toâi töï nghó: “Môû ñaàu daïy Hatha-
yoga trong taâm traïng böïc töùc nhö theá naøy thì chaúng 
ñuùng chuùt naøo.” Nhöng toâi cuõng khoâng theå noùi vôùi 
hoïc troø raèng: “Ñaàu oùc toâi baây giôø lung tung laém!” Cho 
neân toâi cöù giaû vôø vaø cöù laøm ñaïi trong voøng 15 phuùt 
ñaàu. Toâi baét ñaàu baèng nhöõng tö theá yoga, maø thaät 
ra ñoù laø nhöõng ñoäng taùc chaùnh nieäm. Toâi chuù yù ñeán 
nhöõng kinh nghieäm cuûa chính mình vaø dieãn taû laïi 
cho nhöõng hoïc troø cuûa toâi, ñeå hoï coù theå deã daøng thöïc 
taäp theo. Toâi noùi nhöõng lôøi nhö laø: “Ñöa hai caùnh tay 
thaúng ra hai beân, ngang vôùi vai, chuù yù ñeán nhöõng 
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caûm giaùc naøo ñang coù maët ôû hai caùnh tay, ôû baøn tay, 
vaø ôû ñoâi vai cuûa mình...” vaø trong ñaàu toâi thì suy 
nghó: “Noù raùng maø nhôù mang baøi taäp veà ngaøy mai, 
khoâng thì bieát tay!” trong khi vaãn tieáp tuïc noùi: “...töø 
töø boû hai tay xuoáng theo vò trí cuõ, caûm nhaän moïi caûm 
giaùc ôû hai caùnh tay, thôû moät hôi saâu vaøo ra.”

Neáu toâi thöïc taäp heát loøng, toâi khaùm phaù ra raèng 
chæ moät laùt sau, döôøng nhö trong toâi coù moät guùt maét 
töï ñoäng ñöôïc thaùo gôõ. Töï nhieân trong toâi coù moät tueä 
giaùc khôûi leân: “Noù môùi coù taùm tuoåi thoâi! Noù ñaâu coù 
theøm quan taâm gì ñeán chuyeän laøm baøi taäp! Maø noù 
cuõng ñaâu yù thöùc gì veà vaán ñeà mình ñi daïy ôû ñaây ñaâu. 
Haõy ñeå cho noù nhö vaäy. Ñaõ sao ñaâu naøo!” Vaø toâi thaät 
söï coù moät söï caûm thoâng.

Tröôùc khi coù ñöôïc söï hieåu bieát vaø caûm thoâng aáy, 
taâm toâi voâ cuøng boái roái: “Mình seõ bò treã. Mình seõ 
khoâng theå daïy coù hieäu quaû. Coøn ai tin caäy vaøo mình 
nöõa?” Noãi sôï laøm baán loaïn taâm ta. Vaø khi taâm ta an 
tónh vaø bieát chuù yù, ta seõ coù theå baét ñaàu nhìn moïi vieäc 
moät caùch coù tueä giaùc hôn.

Chöõ tueä giaùc coù theå nghe hôi to taùt - coù veû nhö 
laø moät söï hieåu bieát xuyeân suoát caùc thôøi ñaïi, hay laø 
moät tri thöùc vó ñaïi veà nguoàn goác cuûa vuõ truï naøy. Toâi 

thì chæ nghó tueä giaùc coù nghóa ñôn giaûn laø hieåu ñöôïc 
söï vaät ñuùng nhö chuùng ñang thaät söï hieän höõu. Ñöùa 
beù taùm tuoåi ñöôïc hieåu nhö laø moät ñöùa beù taùm tuoåi! 
Khi chuùng ta coù tueä giaùc, ta nhìn moïi vieäc moät caùch 
saùng suoát vaø choïn nhöõng ñaùp öùng thích hôïp nhaát. Vaø 
chaùnh nieäm laø yeáu toá taïo neân söï khaùc bieät aáy.

Neáu baïn muoán, trong thôøi quaùn chieáu veà giôùi luaät 
naøy, haõy nghó veà nhöõng ngöôøi trong cuoäc ñôøi mình 
maø baïn seõ tieáp xuùc chieàu nay hoaëc trong nhöõng ngaøy 
saép ñeán.

Chuaån bò cho thieàn quaùn veà taâm töø

Baøi taäp ñaàu tieân chuaån bò cho pheùp Töø bi quaùn 
laø ban raûi tình thöông ñeán cho chính mình, 

vaø phöông caùch ñeå thöïc hieän vieäc aáy laø nghó ñeán 
nhöõng ñieàu hay ñeïp mình ñaõ töøng laøm. Ñöùc Phaät daïy 
raèng, nguyeân nhaân gaàn nhaát ñeå laøm phaùt khôûi taâm 
töø laø thaáy ñöôïc caùi hay ñeïp trong keû khaùc. Ñi tham 
döï moät khoùa tu cuõng laø moät vieäc laøm raát hay ñeïp, vaø 
baïn vöøa môùi laøm ñoù! Trong ñaïo Phaät, vieäc laøm naøy 
ñöôïc goïi laø tích luõy coâng ñöùc.

Cuoái moät khoùa tu, toâi thöôøng caûm thaáy raát haân 
hoan, vaø coù caûm töôûng nhö mình vöøa môùi vöôït qua 
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moät hoá saâu treân sôïi daây thöøng vaäy. Nhaát laø vaøo nhöõng 
naêm ñaàu tieân khi môùi baét ñaàu tu taäp, moãi khoùa thieàn 
taäp ñoái vôùi toâi gioáng nhö laø nhöõng chuyeán ñi taøu löôïn 
sieâu toác gaây caûm giaùc maïnh ôû Space Mountain trong 
coâng vieân giaûi trí Disneyland vaäy. Moät khi chuyeán 
taøu ñaõ baét ñaàu roài thì ta khoâng theå xuoáng ñöôïc, cho 
ñeán khi noù chaám döùt. Hôn nöõa, khi taøu chaïy vaøo beân 
trong, toái thui, ta khoâng theå thaáy tröôùc ñöôïc nhöõng 
choã cong, nhöõng khuùc ngoaët gaáp hay loän nhaøo phía 
tröôùc. Khoâng coù caùch naøo ñeå ta ñoaùn tröôùc maø chuaån 
bò. Chæ coù moät caùch duy nhaát laø cöù phoù maëc cho hoaøn 
caûnh vaø roài ñoái dieän vôùi noù.

Sau moät thôøi gian, toâi buoâng boû heát nhöõng öôùc 
ñoaùn cuûa mình veà nhöõng kinh nghieäm naøo seõ xaûy ra 
trong moät khoùa tu. Coù moät laàn, toâi ñang caûm thaáy 
raát haïnh phuùc, cuøng vôùi khoaûng ba, boán möôi thieàn 
sinh khaùc, xeáp haøng töø töø ñi vaøo thieàn ñöôøng, tröôùc 
khi chuùng toâi giöõ giôùi im laëng ñaùnh daáu baét ñaàu moät 
khoùa tu. Moät ngöôøi baïn ñi caïnh toâi quay sang hoûi: 
“Sao, con gaùi cuûa chò ñaõ tìm ñöôïc vieäc laøm chöa?”

Toâi ñaùp: “Chöa, chaùu vaãn coøn ñang ñi tìm.”

“Vieäc laøm trong ngaønh phaùt thanh ít laém!” Anh 
ta noùi nhö moät lôøi an uûi, vaø caû hai chuùng toâi ñi vaøo 
thieàn ñöôøng trong thinh laëng.

Caên phoøng im laëng nhö tôø, nhöng taâm toâi laïi buøng 
vôõ vôùi nhöõng tö töôûng töï pheâ phaùn vaø traùch moùc. “Sao 
mình laïi coù theå laø moät baø meï hö ñeán vaäy! Ñaùng leõ 
mình khoâng neân khuyeán khích noù! Caùi ngaønh truyeàn 
thanh thaät baáp beânh voâ cuøng. Coù leõ vì chính mình 
cuõng thích ngaønh aáy neân môùi khuyeán khích noù nhö 
vaäy! Taïi sao mình khoâng nhaéc nhôû noù neân choïn moät 
ngheà bình thöôøng nhö nhöõng ngöôøi khaùc! Chaéc mình 
neân leùn troán ra ngoaøi ñeå goïi cho noù, baûo noù neân ñoåi 
ngheà ñi. Anh baïn aáy cuõng ôû trong nghaønh truyeàn 
thanh, chaéc chaén anh ta bieát raát roõ.” Toâi ñang bò moät 
cuoäc taán coâng tôùi taáp cuûa caùc chöôùng ngaïi - nghi ngôø, 
böïc töùc, boái roái, caén röùt, nhöõng lo nghó maø toâi chæ tha 
thieát mong caàu laø chuùng bieán maát. Toâi khoâng nhôù laø 
côn baõo toá aáy chaám döùt khi naøo hay laø vaãn tieáp tuïc 
cho ñeán cuoái khoùa tu. Nhöng toâi nhôù laø mình vaãn ôû 
laïi cho ñeán cuoái khoaù tu aáy. Vaø toâi caûm thaáy nhö moät 
vò anh huøng.

Khi toâi bieát vaø hieåu roõ hôn veà con ñöôøng thöïc taäp, 
caûm giaùc nhö ñang maïo hieåm aáy cuûa toâi cuõng baét ñaàu 
thuyeân giaûm. Coù nhöõng khoùa tu xaûy ra raát deã daøng, 
coù nhöõng khoùa hôi khoù khaên. Toâi yù thöùc raèng caùi taùc 
yù muoán giöõ chaùnh nieäm môùi laø quan troïng. Neáu xeáp 
haïng caùc khoaù tu theo möùc ñoä khoù khaên seõ laø chuyeän 
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hoaøn toaøn khoâng thích ñaùng. Khoù hay deã cuõng chæ laø 
nhöõng kinh nghieäm maø thoâi.

Vaø cho duø kinh nghieäm cuûa baïn nhö theá naøo ñi 
chaêng nöõa, baïn cuõng ñang tích luyõ coâng ñöùc cho 
mình.

Hoûi: Nhöng sao toâi khoâng caûm thaáy “coâng ñöùc” gì caû? 
Maø thaät ra, trong thôøi gian thieàn taäp ôû ñaây, toâi laïi coøn 
nhôù ñeán moät vaøi chuyeän khoâng toát maø toâi ñaõ laøm trong 
quaù khöù, vaø caû nhöõng thoùi hö taät xaáu cuûa mình nöõa.

Ñaùp: Coù moät ñieàu luoân luoân xaûy ñeán cho toâi trong 
nhöõng khoaù thieàn taäp laø ñoät nhieân toâi nhôù ñeán nhöõng 
ñieàu khoâng hay, nhöõng vieäc laøm trong quaù khöù maø 
baây giôø toâi hoái tieác. Nhöng baây giôø thì ñoù laïi laø moät 
trong nhöõng ñieàu maø toâi ñaõ chaáp nhaän, toân troïng vaø 
ñoâi khi coøn vui höôûng noù trong thieàn taäp nöõa.

Söï thaät thì söï kieän ta chôït nhôù laïi nhöõng vaán 
ñeà luaân lyù aáy laø bieåu hieän cuûa moät taâm thöùc baét 
ñaàu trôû neân an tónh. Khi noù xaûy ñeán vôùi toâi, toâi raát 
ngaïc nhieân vaø hôi thaát voïng. Toâi caûm thaáy raát naûn 
loøng vì nhaän thaáy bieát bao nhieâu laàn mình ñaõ gaây 
neân loãi laàm, laøm khoå keû khaùc vaø thieáu tình thöông. 
Nhöng maët khaùc, toâi cuõng caûm thaáy vöõng loøng hôn 
khi khaùm phaù raèng nhôø söï thöïc taäp naøy maø baây giôø 

toâi thaáy roõ ñöôïc nhöõng laàm loãi cuûa mình, ñeå coøn coù 
cô hoäi söûa ñoåi.

Trong khoùa tu toâi cuõng thong thaû vaø khoâng buoàn 
böïc vì mình khoâng theå söûa ñöôïc loãi laàm aáy ngay töùc 
khaéc. Trong khoùa tu toâi khoâng vieát, nhöng toâi coù ghi 
laïi moät danh saùch veà nhöõng gì caàn ñöôïc söûa ñoåi khi 
toâi veà nhaø. Nhö vaäy, toâi khoâng caàn phaûi gaéng ghi 
nhôù chuùng.

Nhôù laïi nhöõng loãi laàm xöa vaø coá gaéng söûa ñoåi laø 
baèng chöùng raèng söï thöïc taäp cuûa ta coù keát quaû. Toâi 
tin raèng coù leõ vì vaäy maø trong kinh goïi söï thöïc taäp 
cuûa chuùng ta laø moät “con ñöôøng thanh tònh”.

Baïn haõy ngoài laïi moät vaøi phuùt trong thinh laëng, 
thö giaõn, thôû moät vaøi hôi saâu vaø nheï. Roài baïn haõy 
ñoïc sang phaàn noùi veà phöông phaùp thöïc taäp Töø bi 
quaùn.

Töø bi quaùn

Theo truyeàn thoáng, chuùng ta chaám döùt moät khoùa 
tu chaùnh nieäm baèng moät thôøi thieàn quaùn veà 

taâm töø (metta). Thieàn quaùn veà taâm töø hay töø bi quaùn 
laø moät phöông phaùp thöïc taäp coù coâng thöùc vaø quy taéc 
roõ raøng ñeå ban phoùng tình thöông cuûa mình ra chung 
quanh. 
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Luùc ñaàu, toâi nghó ngöôøi ta choïn phöông phaùp naøy 
ñeå chính thöùc chaám döùt khoùa tu, vì taát caû moïi ngöôøi 
ñeàu ñang ôû trong moät traïng thaùi thö giaõn vaø an laïc 
sau khoùa tu. Caàu mong cho taát caû moïi loaøi, trong ñoù 
coù ta, ñöôïc an laønh laø moät phaûn aûnh raát töï nhieân khi 
ta caûm thaáy haïnh phuùc. Nhöng baây giôø thì toâi hieåu 
raèng, caàu mong cho taát caû moïi loaøi, trong ñoù coù ta, 
ñöôïc an laønh cuõng laø moät ñaùp öùng ñaày tình thöông 
khi ta khoâng caûm thaáy haïnh phuùc, maø noù cuõng laø 
moät lieàu thuoác giaûi ñoäc raát nhieäm maàu. Vì vaäy, cho 
duø hoaøn caûnh cuûa baïn coù nhö theá naøo ñi chaêng nöõa, 
haõy chaám döùt vôùi moät taâm töø.

Ngoài ôû moät nôi naøo deã chòu, trong moät tö theá deã 
chòu. Nhaém maét laïi vaø caûm nhaän hôi thôû. Nghó veà 
moät ngöôøi naøo baïn caûm thaáy thöông kính nhieàu, vaø 
ngöôøi aáy cuõng raát thöông baïn. Trong kinh goïi nhöõng 
ngöôøi naøy laø haïng “toân ñöùc”, vì ta caûm thaáy nhieàu lôïi 
laïc nhôø söï coù maët cuûa hoï trong ñôøi mình.

Chæ nghó veà hoï thoâi taâm ta cuõng ñaõ caûm thaáy 
thanh thaûn, nheï nhaøng. Phoùng taâm töø, nhöõng lôøi 
chuùc laønh cuûa ta ñeán nhöõng ngöôøi naøy raát deã. Baïn 
coù theå töï ñaët ra nhöõng lôøi chuùc naøo thích hôïp vôùi söï 
mong caàu cuûa baïn:

Mong sao ngöôøi ñöôïc haïnh phuùc.

Mong sao ngöôøi ñöôïc an vui...

Haõy tieáp tuïc laëp ñi laëp laïi nhöõng caâu aáy trong taâm 
baïn. Coù nhieàu ngöôøi thöïc taäp nieäm thaàm moät caâu 
theo hôi thôû vaøo vaø nieäm thaàm caâu tieáp theo trong 
hôi thôû ra. Ta khoâng nhaát thieát phaûi giôùi haïn moãi 
caâu moät hôi thôû nhö theá, nhöng baïn cuõng neân thöû 
thöïc taäp theo phöông phaùp naøy xem coù giuùp theâm cho 
söï taäp trung cuûa mình hay khoâng.

Khi ta coù theå phoùng nhöõng tö töôûng aám aùp ñeán 
moät baäc toân ñöùc, ñieàu ñoù seõ giuùp ta ban raûi ñöôïc 
nhöõng tö töôûng töông töï ñeán vôùi chính mình. Toâi tin 
raèng, cuõng vì lyù do ñoù maø ñöùc Phaät khuyeân chuùng ta 
chæ neân ban raûi taâm töø ñeán chính mình sau khi ñaõ 
höôùng taâm töø ñeán nhöõng ngöôøi mình raát kính yeâu. 
Ñöôïc nhö vaäy, cho duø ta coù caûm nhaän veà mình ra sao 
ñi nöõa, caùi naêng löôïng tích cöïc cuûa ta khi tieáp xuùc vôùi 
ngöôøi ta kính meán seõ boâi xoùa ñöôïc heát nhöõng do döï 
veà vieäc ban raûi tình thöông ñeán cho mình. Haõy duøng 
cuøng nhöõng lôøi mong caàu aáy:

Mong sao toâi ñöôïc haïnh phuùc.

Mong sao toâi ñöôïc an vui...
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Trong moät vaøi phuùt, baïn haõy thay ñoåi giöõa hai ñoái 
töôïng aáy - caàu mong cho ngöôøi mình kính meán, vaø 
caàu mong cho chính mình. Haõy coá gaéng thöïc taäp vôùi 
troïn yù muoán vaø con tim, nhö laø nhöõng lôøi mong caàu 
aáy seõ trôû thaønh söï thaät, nhöng cuõng ñöøng ñeå trôû neân 
caêng thaúng vì noù. Quaùn taâm töø laø moät baøi taäp haïnh 
phuùc. Haõy mæm cöôøi.

Sau moät luùc, khi baïn caûm thaáy ñaõ saün saøng, haõy 
nghó ñeán nhöõng ngöôøi naøo baïn bieát vaø thöông. Caùc 
thieàn sinh thöôøng keå laïi raèng, vöøa khi hoï baét ñaàu 
khôûi yù muoán coäng theâm nhöõng ngöôøi khaùc ngoaøi 
haïng “toân ñöùc”, lieàn coù moät baûn danh saùch thaät daøi 
hieän ra ngay trong ñaàu, veà nhöõng ngöôøi caàn ñöôïc 
tieáp nhaän söï ban raûi tình thöông naøy. Baïn coù theå ôû 
vôùi hình aûnh cuûa moät ngöôøi trong moät thôøi gian, hay 
tieáp tuïc ñi theo baûng danh saùch aáy, moãi ngöôøi moät lôøi 
mong caàu. Vaãn duøng cuøng nhöõng lôøi aáy:

Mong sao anh (hay chò) ñöôïc haïnh phuùc.

Mong sao anh (hay chò) ñöôïc an vui...

Moät böôùc xa hôn nöõa trong söï thöïc taäp laø nghó 
ñeán nhöõng ngöôøi naøo baïn ñang coù vaán ñeà hoaëc gaëp 
khoù khaên. Khi taâm ta ñöôïc an tónh vaø thö giaõn nhôø 
nghó ñeán nhöõng ngöôøi thaân yeâu, thöôøng thì noù vaãn 

giöõ ñöôïc söï an tónh aáy, maëc duø ta baét ñaàu nghó ñeán 
nhöõng ngöôøi “khoù thöông”. Neáu baïn muoán thöû nghieäm 
veà haïng ngöôøi “khoù thöông” naøy, baïn haõy thöû thöïc 
taäp trong voøng vaøi phuùt. Cuõng cuøng nhöõng lôøi aáy:

Mong sao anh (hay chò) ñöôïc haïnh phuùc

Mong sao anh (hay chò) ñöôïc an vui...

Baïn seõ töï bieát khi naøo thì mình saün saøng ñeå thöïc 
taäp quaùn taâm töø ñoái vôùi haïng ngöôøi ñoøi hoûi nhieàu thöû 
thaùch naøy. Neáu baïn nghó: “Toâi vaãn coøn nhôù roõ nhöõng 
gì ngöôøi aáy ñaõ laøm vaø ñoái xöû vôùi toâi, vaø toâi khoâng 
thích - nhöng toâi ñaâu caàn phaûi coù aùc yù ñoái vôùi ngöôøi 
aáy,” thì baïn ñaõ saün saøng.

Coøn neáu baïn nghó: “Trôøi ôi, öôùc gì mình ñöøng nhôù 
ñeán haén - baây giôø thì mình laïi hoaøn toaøn böïc töùc vì 
nhôù laïi nhöõng vieäc haén ñaõ laøm vôùi mình,” thì baïn 
bieát raèng mình chöa saün saøng ñeå coäng ngöôøi ñoù vaøo 
danh saùch cuûa mình. Haõy tieáp tuïc thöïc taäp vaø ñeå 
daønh hoï laïi cho moät ngaøy khaùc. Haõy trôû laïi phoùng 
taâm töø ñeán caùc baäc toân ñöùc. Hoaëc laø theo baûng danh 
saùch cuûa nhöõng ngöôøi thaân yeâu. Hay laø ban raûi taâm 
töø ñeán chính mình cho ñeán khi caûm giaùc böïc mình aáy 
khoâng coøn nöõa.
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Khi naøo baïn muoán, baïn cuõng coù theå tieáp tuïc thöïc 
taäp töø bi quaùn trong khi ñi. Neáu thôøi tieát cho pheùp, 
baïn haõy ñi ra ngoaøi. Haõy ñi daïo thoaûi maùi, khoâng 
caàn phaûi theo moät quaõng ñöôøng ngaén nhö khi kinh 
haønh, choïn nôi naøo maø ta coù dòp ñoái dieän vôùi nhöõng 
ngöôøi khaùc. Neáu khoùa tu cuûa baïn trong thaønh phoá, 
coù leõ baïn seõ chaïm maët vôùi raát nhieàu ngöôøi trong khi 
ñi. Neáu baïn ôû giöõa khung caûnh cuûa mieàn queâ thì coù 
leõ baïn chæ gaëp nhöõng con boø hoaëc deâ... Neáu baïn ôû 
röøng nuùi thì coù leõ chæ coù chim choùc vaø böôùm. Taát caû 
nhöõng ñoái töôïng aáy, con ngöôøi, boø, deâ, chim, böôùm, 
ñeàu coù moät maãu soá chung laø “taát caû ñeàu laø chuùng 
sinh”. Trong kinh Thöông yeâu (Metta Sutta), lôøi daïy 
cuûa ñöùc Phaät veà taâm töø, coù nhöõng lôøi naøy thaät ñeïp: 
“Ta haõy ñem loøng töø bi khoâng giôùi haïn cuûa ta maø bao 
truøm caû theá gian vaø muoân loaøi, töø treân xuoáng döôùi, 
töø traùi sang phaûi... Nguyeän cho moïi ngöôøi vaø moïi loaøi 
ñöôc soáng trong an laønh vaø haïnh phuùc, taâm tö hieàn 
haäu vaø thaûnh thôi.”

Haõy ñi chöøng nöûa tieáng - hoaëc laâu hôn neáu baïn 
muoán vaø hoaøn caûnh cho pheùp - vaø caàu mong cho taát 
caû chuùng sinh naøo baïn gaëp. Neáu nhö baïn caûm thaáy 
caàu mong cho con boø ñöôïc haïnh phuùc coù veû hôi buoàn 
cöôøi, baïn coù theå söûa laïi cho thích hôïp:

Mong sao baïn ñöôïc an laønh.

Mong sao baïn ñöôïc an laønh...

Vaø thænh thoaûng baïn cuõng neân nhôù noùi raèng:

Mong sao toâi ñöôïc an laønh.

Muïc ñích cao toät nhaát cuûa töø bi quaùn laø thay theá 
nhöõng lôøi mong caàu coù tính caùch caù nhaân baèng nhöõng 
mong caàu coù tính caùch phoå thoâng vaø bao truøm taát caû, 
trong ñoù moïi ngöôøi vaø moïi loaøi ñeàu ñöôïc bình ñaúng 
nhö nhau. Laëp laïi caâu nieäm taâm töø theo truyeàn thoáng 
ñoái vôùi moïi loaøi seõ giuùp taâm ta nghieâng theo chieàu 
höôùng aáy. Chaám döùt chuyeán ñi cuûa baïn vôùi moät caùi 
nhìn bao truøm taát caû, thaáy taát caû vaø khoâng löïa choïn 
moät caùi naøo heát.

Mong sao moïi loaøi ñöôïc haïnh phuùc.

Mong sao moïi loaøi ñöôïc an vui...

Ñieàu quan troïng laø gieo troàng

Kinh nghieäm sau khoùa tu cuûa baïn, duø theá naøo 
cuõng vaãn laø ñaày ñuû. Ta hoaøn toaøn khoâng coù 

caùch naøo ñeå thaåm ñònh keát quaû söï thöïc taäp chaùnh 
nieäm ngay laäp töùc. Caûm thaáy sung söôùng, hoaëc ngay 
caû caûm thaáy haïnh phuùc, cuõng khoâng nhaát thieát laø 
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moät tieâu chuaån. Coù bieát bao nhieâu caùch ñeå ta taïm thôøi 
bieán ñoåi nhöõng kinh nghieäm cuûa mình, maø chuùng ñaâu 
nhaát thieát daãn ñeán tueä giaùc. Vaø ngöôïc laïi, neáu baïn 
chaám döùt khoùa thieàn taäp cuûa mình trong taâm traïng 
buoàn baõ, cuõng khoâng nhaát thieát ñoù laø daáu hieäu thöïc 
haønh sai. Coù theå laø baïn ñaõ khaùm phaù ñöôïc moät söï 
thaät naøo ñoù maø ta ñaõ töï che giaáu mình baáy laâu nay. 
Ñoù cuõng laø moät söï tieán boä.

Neáu baïn caûm thaáy thö giaõn, raát toát. Nhöng neáu 
khoâng, cho duø baïn coù caûm thaáy khoù chòu, ñieàu ñoù 
cuõng coù theå coù nghóa laø baïn ñang treân ñöôøng ñi ñeán 
moät tueä giaùc môùi naøo ñoù. Ta khoâng bao giôø coù theå 
ñoaùn bieát ñöôïc. Coù leõ baïn töï nghó: “Mình vöøa môùi 
quen vôùi caùch quan saùt vaø nhaän dieän moãi giaây phuùt 
khôûi leân vaø dieät ñi, maø baây giôø thì phaûi trôû veà roài!” 
Nhöng moãi giaây phuùt sanh dieät ôû nhaø cuõng gioáng y 
nhö ôû trong khoùa tu. Baïn coù theå trôû veà.

Baïn cuûa toâi, coâ Sharon Salzberg, ví söï thöïc taäp 
chaùnh nieäm cuõng gioáng nhö moät ngöôøi laøm ruoäng 
gieo troàng nhöõng haït gioáng xuoáng moät thöûa ñaát. Coâ 
baûo: “Nhöõng haït gioáng ñöôïc vung raûi ra khaép nôi. 
Coù nhöõng haït gioáng ñaâm choài ngay töùc thì, coù nhöõng 
haït gioáng khaùc, vì ñaát khoâng ñuû aám hay thieáu nöôùc, 
seõ ñaâm choài treã hôn.” Toâi lieân töôûng hình aûnh cuûa 

coâ Sharon ñöa ra cuõng gioáng nhö thöûa vöôøn sau nhaø 
cuûa toâi. Toâi nghó ñeán nhöõng vieäc mình caàn laøm haèng 
ngaøy ñeå chaêm soùc vaø doïn deïp cho thöûa ñaát. Thöïc taäp 
chaùnh nieäm cuõng gioáng nhö söï saên soùc lieân tuïc cho 
maûnh ñaát cuûa khu vöôøn chuùng ta.

Moät phaàn raát lôùn trong söï thöïc taäp laø taùc yù. Trong 
kinh ñieån thì taùc yù thöôøng ñöôïc dieãn taû nhö laø “moät 
khuynh höôùng cuûa taâm nghieâng veà höôùng tueä giaùc.” 
Toâi tin raèng ngay chính haønh ñoäng daønh thì giôø ra 
ñeå thöïc taäp chaùnh nieäm, chæ vieäc laøm thoâi, laø taâm ta 
ñang “nghieâng veà höôùng tueä giaùc”.

Chò chuû buùt coù goïi ñieän cho toâi hoài saùng naøy. Toâi 
noùi vôùi chò raèng naêm nay toâi khoâng theå troàng moät 
thöûa vöôøn lôùn nhö moïi naêm, vì toâi phaûi vieát nhanh 
cho kòp kyø haïn quyeån saùch naøy. Toâi noùi: “Naêm nay 
toâi chæ coù moät mieáng vöôøn nhoû taïm thoâi. Toâi môùi 
vöøa gieo troàng xuoáng nhöõng haït gioáng caø taây vaø bí 
xanh.”

Chò aáy ñaùp: “Ñöôïc roài, ñieàu quan troïng laø ta coù 
gieo troàng.”
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Moùn quaø quyù giaù cuûa chaùnh nieäm

Khi toâi daïy veà chaùnh nieäm, toâi thöôøng giaûi thích 
vôùi moïi ngöôøi raèng chaùnh nieäm raát khoa hoïc. 

Toâi noùi, ñöùc Phaät laø moät nhaø taâm lyù trò lieäu sieâu 
vieät vaø ngaøi chæ cho ta thaáy raát roõ raøng, trung thöïc 
veà ñöôøng loái hoaït ñoäng cuûa taâm mình. Toâi thöôøng 
chia seû: “Chaùnh nieäm raát thöïc tieãn. Coù maët trong 
moãi giaây phuùt hieän taïi vôùi moät söï hieåu bieát troïn veïn 
vaø bieát an tónh chaáp nhaän laø moät loái soáng raát haïnh 
phuùc vaø maõn nguyeän. Noù deã hieåu. Noù hoaøn toaøn hôïp 
lyù. Khoâng coù gì laø huyeàn bí caû.”

Nhöng caâu chuyeän khoâng chæ coù vaäy thoâi. Ngaøy 
ñaàu cuûa khoùa tu naøy, toâi coù trình baøy raèng thöïc taäp 
chaùnh nieäm laø moät phöông caùch giuùp ta trôû neân coù 
tueä giaùc vaø töï noù cuõng chính laø tueä giaùc. Toâi muoán 
keát thuùc baèng caùch noùi theâm raèng, söï thöïc taäp aáy 
theo thôøi gian laø moät phöông caùch giuùp ta coù theâm 
nhieàu tueä giaùc hôn vaø hôn nöõa. Chaùnh nieäm laø moät 
phaùp moân ñöùc Phaät daïy ñeå giuùp ta trôû thaønh ngöôøi 
hoaøn toaøn coù tueä giaùc, tình thöông, bao dung vaø haïnh 
phuùc.

Theo lôøi Phaät daïy thì moät ngöôøi giaùc ngoä coù möôøi 
ñöùc taùnh ñaëc bieät. Chuùng ñöôïc goïi laø caùc ba-la-maät 

(paramita), giuùp ta vöôït qua ñeán bôø beân kia, töùc laø 
caûnh giôùi giaûi thoaùt. Möôøi ba-la-maät aáy laø: boá thí, 
giôùi luaät, xuaát ly, tueä giaùc, tinh taán, nhaãn naïi, chaân 
thaät, cöông quyeát, töø bi vaø buoâng xaû. Haõy nhìn laïi 
kinh nghieäm cuûa baïn veà khoùa tu vöøa qua. Toâi thaáy yù 
muoán tham döï khoùa tu, ngay caû tröôùc khi khoùa tu baét 
ñaàu, laø giôùi luaät ba-la-maät, vì ñoù laø bieåu hieän cuûa moät 
yù muoán laøm ñieàu toát laønh cho mình vaø ngöôøi chung 
quanh. Baïn caàn moät cöông quyeát ba-la-maät ñeå tieáp 
tuïc khoaù tu. Vaø khi baïn phaûi xa lìa ngöôøi thaân, baïn 
beø cuõng nhö nhöõng coâng vieäc thöôøng ngaøy trong moät 
thôøi gian, noù ñoøi hoûi xuaát ly vaø tinh taán ba-la-maät. 
Moãi khi baïn thích nghi vôùi moät hoaøn caûnh môùi, moät 
caûm thoï môùi hoaëc moät tö töôûng môùi, laø baïn thöïc taäp 
buoâng xaû ba-la-maät. Moãi giaây phuùt cuûa söï tænh thöùc 
coù maët laø moät giaây phuùt cuûa chaân thaät ba-la-maät. ÔÛ 
vôùi khoùa tu laø nhaãn naïi ba-la-maät. Thöïc taäp ban raûi 
taâm töø laø theå hieän töø bi vaø boá thí ba-la-maät. Vaø söï 
hieåu bieát chính laø tueä giaùc ba-la-maät. Trong khoaù 
tu baïn ñaõ thöïc  taát caû 10 ba-la-maät aáy. Chæ caàn vôùi 
chaùnh nieäm.

Coù laàn, toâi xem treân ti vi töôøng trình veà moät cuoäc 
thi ba moân cuûa caùc hoïc sinh moät tröôøng daïy naáu aên. 
Thay vì caùc moân ñaïp xe, chaïy boä vaø bôi loäi thì cuoäc 
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thi naøy laïi goàm caùc moân ñaïp xe, chaïy boä vaø naáu aên! 
Moãi thí sinh, sau khi nhaän moät chieác ba loâ coù ñöïng 
moät soá vaät lieäu bí maät ôû ñieåm khôûi haønh, phaûi ñaïp 
xe vöôït qua chaëng ñöôøng ñua, sau ñoù chaïy boä qua moät 
ñoaïn ñöôøng quy ñònh, mang theo chieác ba loâ aáy. Cuoái 
cuoäc ñua laø moät nhaø beáp lôùn vôùi ñaày ñuû beáp loø, vaø 
moãi ngöôøi phaûi naáu thaønh moùn aên töø nhöõng vaät lieäu 
trong ba loâ cuûa hoï. Moïi thí sinh ñeàu coù nhöõng vaät 
lieäu gioáng y nhö nhau.

Nhöõng “vaät lieäu” ñeå trôû thaønh nhö ñöùc Phaät laø 
moät phaàn tieàm naêng cô baûn cuûa moãi chuùng ta, ai ai 
cuõng coù saün.

Nhöõng thí sinh cuûa tröôøng daïy naáu aên bieát roõ raèng 
hoï ñang naáu aên, coøn chuùng ta thì voâ tình khoâng hay 
bieát raèng trong khi ñang ngoài, ñi vaø giöõ chaùnh nieäm, 
möôøi ba-la-maät aáy vaãn ñang töï chuùng ñöôïc “naáu chín” 
trong ta. Haõy xem söï phaùt trieån cuûa nhöõng ba-la-maät 
aáy nhö laø moùn quaø voâ giaù cuûa chaùnh nieäm.
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