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Con ñöôøng tu hoïc

NHAØ XUAÁT BAÛN THANH HOÙA

Kính göûi Thaày am chuû coác Khoâng Teân

Thaày vaãn khoûe chöù? Tu vieän treân aáy baây giôø 
ra sao roài, thöa Thaày? Coù gì ñoåi thay nhieàu 

khoâng? Naêm nay döôøng nhö trôøi vaøo Thu sôùm hôn 
moïi naêm. Chaéc loái ñi xuoáng ngoâi coác nhoû cuûa thaày 
moãi saùng maây muø che kín. Nhöõng ngaøy khoâng 
maây, trôøi beân aáy vaãn cao, gioù vaãn loäng? Vaø moãi 
ñeâm daõi ngaân haø vaãn traûi khaép baàu trôøi khuya? Ñôøi 
soáng cuûa ngöôøi xuaát gia chaéc chaén coù nhieàu haïnh 
phuùc. ÔÛ “döôùi naøy” baïn beø vaãn thöôøng baûo toâi vaäy! 
Chaéc laàn sau Thaày veà ñaây, nhaát ñònh theá naøo cuõng 
baét Thaày phaûi ngoài laïi chia seû vôùi moïi ngöôøi!

Toâi thì vaãn vaäy, vôùi ñôøi soáng baän bòu vaø nhöõng 
haïnh phuùc cuûa ñôøi soáng gia ñình. Nhöõng ngaøy leân 
soáng ôû tu vieän toâi thaáy coù nhöõng theânh thang, 
nhöõng thong dong, coù maây vaø gioù bay ngang trôøi. 
Treân aáy coù nhöõng haïnh phuùc maø döôùi naøy chuùng 
toâi khoâng theå coù. Toâi nghó, coù leõ ñôøi soáng tu vieän 
cuõng coù nhöõng khoù khaên, nhöng töø nôi toâi nhìn 
thì nôi ñoù coù thaät nhieàu haïnh phuùc.
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Ñôøi soáng cuûa ngöôøi coù gia ñình cuõng coù nhöõng 
khoù khaên vaø haïnh phuùc theo caùch rieâng cuûa noù. 
Saùng nay, toâi nghó Thaày cuõng coù chuùt thôøi giôø 
thong thaû. Trôøi tu vieän roäng vaø ñeïp, saùng nay maây 
ngoaøi bieån ñaõ keùo vaøo chöa? Thoâi, xin môøi thaày 
haõy vaøo coác Traêng Leân, nhoùm löûa vaø theâm chuùt 
cuûi vaøo cho aám. Trôøi treân aáy muøa naøy chaéc laïnh 
roài. Môøi Thaày ñun nöôùc vaø pha moät taùch traø thôm. 
Saùng nay, mieàn naøy cuõng ñaõ vaøo thu, trôøi laønh 
laïnh. Toâi seõ ñi pha moät ly caø pheâ noùng, khoaùc 
theâm moät chieác aùo, ra sau saân nhaø ngoài nôi chieác 
baøn goã nhoû giöõa trôøi laù thu. Coù vaøi chuyeän muoán 
ñöôïc chia seû vôùi Thaày.

Tuoåi Taùc Trong Khoùa Tu

Sau khoùa tu vöøa roài, trôû laïi tu vieän Thaày 
laøm gì? Hoûi vaäy thoâi, chöù toâi bieát vieäc Thaày 

nhieâu kheâ, baän roän heát ñuû moïi chuyeän. Coù bieát 
bao vieäc ñang chôø ñeán baøn tay cuûa Thaày. Toâi cuõng 
coù ñeà nghò vôùi anh Minh Tueä, nghæ pheùp neân leân 
tu vieän giuùp Thaày moät tay. Anh Minh Tueä cuõng 
nhieàu taøi laém ñoù Thaày, nhaát laø raát kheùo trong vieäc 
troàng caây vaø laøm vöôøn, anh laøm gì cuõng gioûi!

Khoùa tu naêm nay chuùng ta thaáy coù nhieàu ngöôøi 
treû ñeán tham döï hôn moïi naêm. Noùi treû vaäy chöù 
tuoåi cuûa nhöõng ngöôøi aáy cuõng baèng chuùng toâi. Hoï 
cuõng coù gia ñình vaø söï nghieäp heát roài, vaø phaàn 
lôùn cuõng baét ñaàu coù nhöõng quan taâm veà vaán ñeà 
con caùi. Nhöng chuùng toâi, khoâng hieåu sao, bao giôø 
cuõng vaãn cöù nghó mình laø coøn treû! Thöôøng thöôøng 
trong nhöõng khoùa tu hoïc, caùc baùc ñeán tham döï 
bao giôø cuõng ñoâng hôn löùa tuoåi cuûa chuùng ta. Naêm 
ngoaùi, khi ñi döï khoùa tu cuûa Sö OÂng, coù moät baùc 
ñöùng leân ñaët caâu hoûi raèng, baùc thaáy soá ngöôøi ñeán 
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tham döï khoùa tu ña soá thuoäc tuoåi giaø, neáu mai naøy 
theá heä cuûa baùc khoâng coøn nöõa, thì coù ai coøn ñi tu 
hoïc nöõa khoâng? Baùc thao thöùc, khoâng bieát chuùng 
ta neân laøm gì ñeå khuyeán khích tuoåi treû, giuùp cho 
hoï thaáy ñöôïc nhöõng ích lôïi cuûa söï tu hoïc?

Thaéc maéc cuûa baùc khieán toâi cuõng töï hoûi, coù thaät 
raèng khi theá heä lôùn tuoåi ñi qua roài thì seõ khoâng 
coøn ai nghó ñeán chuyeän tu hoïc hay khoâng? Thaät 
ra, vaán ñeà baùc neâu ra laø vaán ñeà phoå bieán ôû moïi 
theá heä chöù khoâng chæ rieâng cho theá heä ngaøy nay. 
Toâi nghó ñoù laø moät moái baên khoaên, thao thöùc töø 
xöa ñeán giôø. Theá nhöng, taïi sao qua nhieàu theá heä, 
ôû baát cöù thôøi ñieåm naøo, nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi tìm 
ñeán nöông töïa vaøo moät ñôøi soáng taâm linh vaãn coù 
maët ñoâng ñaûo maø khoâng bao giôø thieáu vaéng ñi? 
Hoï laø ai? Phaûi chaêng cuõng chính laø nhöõng ngöôøi 
treû cuûa ngaøy hoâm qua? Vaø voøng xoay seõ tieáp tuïc, 
nhöõng ngöôøi treû cuûa hoâm qua laïi baên khoaên cho 
ñôøi soáng taâm linh cuûa ngöôøi treû hoâm nay!

Caùi gì laø chaân thaät thì bao giôø cuõng seõ toàn taïi, 
phaûi theá khoâng Thaày! Toâi khoâng bao giôø sôï noù bò 
maát ñi. Nhöng ñieàu chuùng toâi coù theå laøm laø mang 
söï tu hoïc ñi vaøo cuoäc ñôøi, ñeán vôùi nhöõng ngöôøi baïn 

treû trong thôøi ñaïi naøy, giuùp hoï coù theå coù moät ñôøi 
soáng taâm linh ñaày ñuû hôn, moät cuoäc soáng haïnh 
phuùc hôn. Chöøng naøo khoå ñau coøn coù maët trong 
cuoäc ñôøi, chöøng aáy toâi nghó vaán ñeà tu hoïc seõ vaãn 
coøn laø caàn thieát.

Thaày ôi, nhöõng ngöôøi treû ñeán vôùi khoùa tu, Thaày 
nghó hoï tìm kieám nhöõng gì? Nhö Dieäu Haûo, Dieäu 
Hieàn, Myõ Haïnh, Trí Huøng, anh Duõng, Hueä Mai, 
Dieäu Linh, Thi... vaø coøn nhieàu nöõa. Phaàn lôùn hoï 
ñeàu laø nhöõng ngöôøi coøn treû, coù gia ñình vaø söï 
nghieäp vöõng vaøng. Hoï ñeán vôùi nhöõng khoùa tu vôùi 
nhöõng kyø voïng gì? Trong khoùa tu Thaày baän roän 
höôùng daãn nhoùm cuûa caùc baùc, coøn toâi coù dòp ñöôïc 
ngoài chia seû vôùi vôùi caùc anh chò treû. Ñôøi soáng vaät 
chaát cuûa nhöõng ngöôøi baïn aáy ñaâu phaûi laø thieáu 
thoán, vaø söï nghieäp cuûa hoï ñaâu theå goïi laø thaát baïi. 
Nhöng trong nhöõng dòp trao ñoåi, toâi ñaõ hoïc ñöôïc 
raát nhieàu. Toâi hieåu raèng, trong cuoäc ñôøi naøy khoâng 
phaûi haïnh phuùc naøo cuõng laø haïnh phuùc thaät söï. 
Vaø coù leõ hoï ñeán ñaây chæ vôùi baáy nhieâu ñoù thoâi, 
muoán ñi tìm moät caùi gì chaân thaät, moät haïnh phuùc 
thaät söï.

Chuùng toâi cuõng coù dòp ñi tham döï nhöõng khoùa 
tu hoïc cuûa ngöôøi phöông Taây, nhöõng khoùa tu naøy 
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ñöôïc höôùng daãn thöïc taäp theo giaùo lyù cuûa ñaïo 
Phaät. Toâi nhaän thaáy ôû xaõ hoäi naøy, soá ngöôøi vaøo 
löùa tuoåi cuûa chuùng ta ñi tham döï raát ñoâng, ñoâng 
hôn caùc baùc lôùn tuoåi. Söï kieän aáy coù nhieàu lyù do 
khaùc nhau! Nhöng toâi nghó, moät lyù do laø vì phöông 
phaùp tu taäp cuûa ñaïo Phaät coù theå giuùp hoï giaûi quyeát 
ñöôïc nhöõng khoå ñau cuûa mình, moät caùch raát cuï theå 
vaø khoâng naëng phaàn tín ngöôõng. Tham döï nhöõng 
khoùa tu naøy toâi môùi thaáy roõ söï coù maët cuûa khoå ñau 
trong moät xaõ hoäi vaên minh, giöõa nhöõng cuoäc soáng 
quaù ñaày ñuû treân moïi phöông dieän. Hoï laø nhöõng 
ngöôøi töông ñoái thaønh coâng trong cuoäc ñôøi, nhöng 
vaãn caûm thaáy raát coâ ñôn, vaø trong loøng coù nhöõng 
veát thöông raát saâu ñaäm. Khi ñôøi soáng ngheøo khoù 
vaø tuùng thieáu, mình coù theå hy voïng raèng neáu ñöôïc 
giaøu coù vaø ñaày ñuû hôn, ta seõ bôùt khoå ñau. Nhöng 
ñoái vôùi moät ngöôøi ñaõ coù ñaày ñuû vaät chaát, hoï coøn 
bieát ñaët kyø voïng vaøo ñaâu? Nhöõng ngöôøi aáy ñeán 
vôùi caùc khoùa tu vaø söï thöïc taäp ñeå mong tieáp xuùc 
ñöôïc vôùi moät caùi gì saâu saéc hôn, chaân thaät hôn laø 
nhöõng gì hoï ñang coù trong tay.

ÔÛ ñaây moãi thaùng chuùng toâi coù moät ngaøy thöïc 
taäp chung vôùi nhau goïi laø ngaøy quaùn nieäm. Ngaøy 
aáy laø moät khoùa tu moät ngaøy ñöôïc toå chöùc trong 

moät khung caûnh yeân tónh, gaàn thieân nhieân. Chuùng 
toâi choïn moät ngoâi chuøa, cuõng laø moät trung taâm 
tu hoïc ôû xa thaønh phoá, khoâng gian raát töôi maùt. 
Buoåi saùng, trong giôø kinh haønh, chuùng toâi thöôøng 
ñi chaäm raõi ngang qua moät baøn thôø nhoû trong 
chaùnh ñieän, coù ñaët di aûnh cuûa nhöõng ngöôøi quaù 
coá. Sau giôø kinh haønh, toâi thöôøng ñöùng yeân tröôùc 
chieác baøn nhoû naøy. Noù nhaéc nhôû toâi veà tính chaát 
voâ thöôøng vaø phuø du cuûa cuoäc soáng. Treân baøn thôø 
coù raát nhieàu göông maët thaät treû, yeâu ñôøi, ñaày söï 
soáng. AÙnh maét hoï nhìn vaøo töông lai ñaày höùa heïn. 
Nhöõng ngöôøi aáy cuõng ñaõ töøng nhö toâi, töøng coù 
nhöõng öôùc voïng, lo aâu... Hoï cuõng coù nhöõng ngöôøi 
thöông vaø keû thuø, nhöõng ngaøy vui, nhöõng noãi 
buoàn... Vaø baây giôø, hoï ñang ôû ñaâu? Toâi chôït nhôù 
moät lôøi khuyeân cuûa ngöôøi xöa: “Maïc ñaõi laõo lai 
phöông hoïc ñaïo, coâ phaàn taän thò thieáu nieân nhaân.1 
Haõy nhìn ñi, ñöøng ñôïi tuoåi giaø roài môùi hoïc ñaïo, 
nhöõng naám moà hoang ngoaøi nghóa trang phaàn lôùn 
laø ngöôøi treû! Maø chuùng ta cuõng coù maáy ai laø coøn 

1 Maïc ñaõi laõo lai phöông hoïc ñaïo, coâ phaàn taän thò thieáu nieân nhaân. (莫
待老來方學道，孤墳盡是少年人。) Taïm dòch: Chôù ñôïi 
tuoåi cao môùi hoïc ñaïo, moà hoang toaøn nhöõng keû ñaàu xanh. - Daãn theo 
trích vaên trong Quy nguyeân tröïc chæ, baøi cuûa thieàn sö Nhaát Nguyeân 
Toâng Boån.
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treû ñaâu! Vieát cho Thaày nhöõng doøng naøy khi veát 
thöông cuûa thaûm kòch Trung taâm Thöông maïi Theá 
giôùi1 vaøo thaùng 9 vöøa qua taïi New York vaãn coøn 
raát môùi. Trong phuùt choác thoâi, nhöõng cuoäc soáng 
ñaày hy voïng, ñaày sinh löïc ñaõ maõi maõi bò ñoåi thay 
hoaøn toaøn! Coù ai thaät söï bieát ñöôïc vieäc gì seõ xaûy 
ra cho mình vaøo buoåi saùng naøy khoâng?

Danh töø tu hoïc

Thaày bieát khoâng, coù ngöôøi ñeà nghò chuùng ta 
neân choïn moät teân goïi khaùc cho nhöõng khoùa tu, 
thay vì goïi laø khoùa tu hoïc. Ñoái vôùi moät soá ngöôøi, 
nhaát laø nhöõng ngöôøi môùi hoaëc chöa quen, chöõ tu 
hoïc nghe coù veû naëng neà quaù. Hoï noùi, noù gôïi leân 
nhöõng hình aûnh khaéc khoå, laäp dò, vaø coù veû troán 
traùnh cuoäc ñôøi. Toâi coù moät ngöôøi baïn theo Thieân 
Chuùa giaùo, khi nhöõng ngöôøi baïn cuûa chò nghe noùi 
chò saép ñi döï moät khoùa tu hoïc, hoï ngaïc nhieân vaø 
sôï laém. Hoï thaéc maéc nhö laø mình phaûi coù vaán ñeà 
gì gheâ gôùm laém môùi phaûi ñi tu hoïc vaäy! Ngöôøi ta 
thöôøng lieân töôûng moät khoùa tu vôùi nhöõng sinh 

1 World Trade Center

hoaït goø boù, khaéc khoå. Thaày nghó sao? Thaät ra ñoù 
chæ laø moät söï hieåu laàm, phaûi khoâng Thaày? 

Coù theå nhöõng ngöôøi aáy nghó raèng, tu taäp thì 
nhaát ñònh phaûi chòu cöïc khoå, vaø coù theå chính hoï 
ñaõ coù nhöõng kinh nghieäm nhö vaäy. Nhöng thaät 
ra, tu taäp khoâng nhaát thieát coù nghóa laø phaûi khaéc 
khoå. Muïc ñích cuûa moät khoùa tu hoïc khoâng phaûi laø 
ñeå ngöôøi ta caûm thaáy cuoäc ñôøi khoå ñau hôn, maø 
ngöôïc laïi laø thaáy cuoäc ñôøi naøy coù nhieàu haïnh phuùc 
hôn! Nhöng thaønh kieán thì khoâng deã gì thay ñoåi. 
Chaû traùch gì caùc baùc laïi cöù baûo laø chuùng toâi chæ 
lo tu “chôi chôi” maø thoâi! Toâi nghó, muïc ñích cuûa 
nhöõng khoùa tu thaät ra khoâng gì khaùc hôn laø giuùp 
caùc thieàn sinh tieáp xuùc vaø chuyeån hoùa nhöõng khoù 
khaên, khoå ñau cuûa chính mình. Söï chuyeån hoùa ôû 
ñaây phaûi laø moät söï chuyeån hoùa saâu saéc, taän goác reã 
cuûa khoå ñau. Maø khi khoå ñau vaéng maët thì môùi coù 
ñieàu kieän ñeå cho haïnh phuùc coù maët!

Thaày ñaõ coù dòp ñi höôùng daãn nhieàu khoùa tu 
trong nhöõng naêm qua, chaéc Thaày cuõng ñaõ chöùng 
kieán ñöôïc ñieàu aáy. Coù nhieàu ngöôøi, sau khoùa tu 
ñaõ caûm nhaän ñöôïc moät söï thay ñoåi lôùn, hoï coù theå 
môû roäng loøng mình ra vaø tieáp xuùc ñöôïc vôùi nhöõng 
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haïnh phuùc ñang coù maët chung quanh. Hoï ñaõ coù 
theå oâm laïi ñöôïc moät ngöôøi thaân yeâu cuûa hoï. Chöùng 
kieán nhöõng söï thay ñoåi aáy ñem laïi cho chuùng ta 
moät nieàm tin. Khoâng coù vieäc gì laø deã, nhöng con 
ñöôøng ngaøn daëm cuõng phaûi baét ñaàu baèng moät böôùc 
chaân nhoû beù. Haïnh phuùc cuûa ta ñöôïc baét ñaàu töø 
moät nuï cöôøi nhoû treân moâi.

Moãi naêm chuùng ta vaãn thöôøng coá gaéng toå chöùc 
ít nhaát laø hai khoùa tu hoïc nhieàu ngaøy. Chuùng ta 
choïn nhöõng ñòa ñieåm coù moät khung caûnh thieân 
nhieân yeân tónh vaø roäng raõi. Caû naêm soáng trong 
thaønh phoá oàn aøo ñaày khoùi buïi, giôø ñöôïc trôû veà 
hít thôû khoâng khí trong laønh giöõa mieàn ñoàng queâ 
cuõng laø moät thay ñoåi toát roài. Trôøi ñaát nôi naøy phaûi 
cao roäng, xanh maùt vaø naèm giöõa thieân nhieân. Phaûi 
coù boùng maùt cuûa caây coû, cuûa trôøi, cuûa maây vaø cuûa 
nöôùc. Veà ñaây roài thì buïi ñoû cuõng thoâi bay!

Coù nhieàu ngöôøi ñeà nghò chuùng ta neân toå chöùc 
nhöõng khoùa tu ôû gaàn thaønh phoá hôn, choïn nhöõng 
nôi maø caùc thieàn sinh coù theå ñi veà deã daøng, vaø 
thuaän tieän cho söï di chuyeån hôn. Nhöng chuùng 
ta bieát raèng söï tu taäp vaø chuyeån hoùa raát caàn moät 
khoâng gian vaø thôøi gian ñaëc bieät. Thaät ra nôi ñoù 

khoâng caàn phaûi thaät xa thaønh phoá, nhöng nhaát 
ñònh phaûi coù moät khoâng gian roäng raõi vaø yeân tónh. 
Chuùng ta caàn coù moät khoâng gian vaø thôøi gian rieâng 
bieät, ñeå giuùp mình thaät söï soáng vaø thaät söï coù maët 
vôùi khoùa tu. Nôi ñaây, chuùng ta cuøng taäp ñi thieàn 
haønh treân nhöõng ngoïn ñoài coû, treân cao coù trôøi 
xanh maây traéng, moãi böôùc chaân cuûa ta laøm daäy 
leân nhöõng laøn gioù nheï. Hoaëc cuøng ngoài vôùi nhau 
thaønh töøng nhoùm nhoû beân bôø suoái trong, chia seû 
nhöõng quan taâm, öu tö cuûa mình vôùi thaày, vôùi baïn. 
Khung caûnh vaø moâi tröôøng cuûa khoùa tu cuõng laø 
nhöõng yeáu toá raát caàn thieát cho söï chuyeån hoùa. Khi 
ta soáng vôùi nhau baèng tình thöông, bieát laéng nghe 
vôùi söï hieåu bieát, thì khoå ñau naøo maø coøn coù theå coù 
maët ñöôïc, Thaày nhæ!

Maø Thaày ñaõ coù ñeà nghò naøo ñeå thay theá chöõ tu 
hoïc hay chöa? Thuù thaät vôùi Thaày, toâi thaáy vieäc aáy 
cuõng khoâng caàn thieát laém. Toâi chæ muoán baét chöôùc 
ñöùc Phaät traû lôøi vôùi nhöõng ngöôøi baïn aáy raèng “Haõy 
ñeán ñi roài seõ thaáy!” Teân goïi naøo roài cuõng coù nhöõng 
giôùi haïn vaø nhöõng khieám khuyeát cuûa noù. Hoï chæ 
coù theå ñeán thöïc haønh vaø roài töï mình traûi nghieäm 
ñeå hieåu ñuùng maø thoâi!
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Haïnh phuùc chaân thaät

Toâi chöa bao giôø coù dòp leân tu vieän vaøo muøa 
thu, nhöng toâi daùm ñoan chaéc vôùi Thaày 

raèng thu beân aáy khoâng ñeïp baèng thu beân naøy ñaâu! 
Noùi ñuøa vôùi Thaày vaäy thoâi, chöù naêm naøo ñoù nhaát 
ñònh Thaày phaûi thöa vôùi thaày Vieän Tröôûng toå chöùc 
moät khoùa tu vaøo muøa thu ôû ñaây. Chuùng ta seõ ñöôïc 
ñi thieàn haønh döôùi nhöõng côn möa cuûa maøu saéc, coù 
tieáng gioù luøa nhöõng chieác laù khoâ chaïy ñuoåi nhau 
laøo xaøo treân maët ñöôøng theo moãi böôùc chaân ñi. 
Voøm caây che ngang treân con ñöôøng thieàn haønh 
cuûa ta seõ coù muoân maøu laù chín. Moãi tôø laù chín 
cuõng coù moät höông thôm rieâng cuûa noù! Thaày coù 
hình dung ñöôïc trong vuõ truï naøy coù bieát bao nhieâu 
laø maøu vaøng khaùc nhau khoâng? Bieát bao nhieâu laø 
nhöõng maøu cam, maøu tím, maøu ñoû... khaùc nhau 
khoâng? Moät ngaøy ngoài yeân trong röøng, ta coù theå 
laéng nghe ñöôïc tieáng caây laù chuyeån muøa. Muøa thu 
mieàn naøy ñeïp laém, nhaát ñònh phaûi môøi Thaày sang 
ñaây moät laàn cho bieát! Trònh Coâng Sôn coù noùi veà 
chieác laù thu phai. OÂng ví tuoåi cuoái ñôøi nhö moät 

chieác laù muøa thu, ñaõ vaäy maø coøn phai nöõa thì 
buoàn vaø toäi laém! Nhöng laù thu nôi ñaây khoâng phai 
maø raát ñaäm maøu! Muøa thu khoâng phaûi laø muøa 
cuûa hoaøng hoân, cuûa ñoaïn cuoái, maø toâi thaáy chuùng 
töôïng tröng cho söï soáng vaø söï chín tôùi. Trong cuoäc 
ñôøi coù nhöõng haïnh phuùc raát töï nhieân, chaân thaät 
vaø saâu saéc, trong ñoù coù thieân nhieân vaø ñaát trôøi cuûa 
muøa thu. Coù nhöõng buoåi saùng ñi treân con ñöôøng 
nhoû phuû laù quanh bôø hoà, nhìn maët nöôùc phaúng 
laëng phaûn chieáu boùng röøng caây maøu laù, toâi caûm 
thaáy moät haïnh phuùc thaät vöõng vaøng vaø bình yeân.

Toâi nhôù caâu chuyeän veà ñöùc Phaät trong thôøi gian 
ngaøi coøn ñang treân ñöôøng tìm ñaïo. Tröôùc khi giaùc 
ngoä döôùi coäi boà-ñeà, Phaät ñaõ coù thôøi gian theo con 
ñöôøng khoå haïnh. Ngaøi nhòn aên, nhòn uoáng, khoâng 
nguû, thaân theå chæ coøn da boïc xöông maø thoâi. Cho 
ñeán moät hoâm, quaù ñuoái söùc, Phaät töï nghó, “Neáu 
nhöõng baäc tu só khaùc coù thöïc taäp khoå haïnh thì 
cuõng chæ ñeán möùc naøy maø thoâi! Nhöng taïi sao ta 
vaãn khoâng caûm thaáy chuùt gì laø giaùc ngoä hay giaûi 
thoaùt? Phaûi coù moät con ñöôøng naøo khaùc nöõa chöù!” 
Luùc ñoù, Phaät chôït nhôù laïi ngaøy xöa khi coøn laø moät 
thaùi töû, coù moät laàn ñöôïc theo Vua cha ra ngoaøi 
thaønh, ñeán moät mieàn ñoàng queâ. Trong khi Vua 
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cha ñang quan saùt ngöôøi khaùc laøm vieäc, thaùi töû 
tìm ñeán döôùi goác moät caây hoàng taùo ngoài laëng yeân. 
Boãng nhieân, khi ñoù taâm ngaøi trôû neân raát tónh 
laëng. Thaùi töû nhaäp ñöôïc vaøo sô ñònh, vaø caûm thaáy 
trong mình coù moät nieàm hyû laïc raát saâu saéc. Nieàm 
vui aáy khoâng heà xuaát phaùt töø baát cöù nguyeân nhaân 
naøo beân ngoaøi. Noù coù maët ngay beân trong, vôùi 
moät taâm hoàn tónh laëng. Nhöng treân con ñöôøng tìm 
kieám, tu taäp khoå haïnh, Phaät ñaõ voâ tình ñaùnh maát 
ñi caùi haïnh phuùc ban ñaàu ñoù. Moät haïnh phuùc raát 
ñôn sô, nhöng saâu saéc vaø raát thöïc. Noù khoâng ñoøi 
hoûi ta phaûi naém baét hoaëc choái boû baát cöù moät ñieàu 
gì khaùc treân cuoäc ñôøi naøy!

Nieàm vui ñôn sô ñoù khoâng heà xuaát phaùt töø baát 
cöù moät söï thoûa maõn aùi duïc hay moät nhu caàu naøo! 
Ta khoâng caàn phaûi coù ñöôïc moät caùi gì, thaønh ñaït 
moät ñieàu gì, hoaëc choái boû moät ñieàu gì ñeå coù ñöôïc 
an laïc. YÙ thöùc ñöôïc raèng haïnh phuùc chaân thaät 
khoâng heà tuøy thuoäc vaøo nhöõng gì ta coù, ñoù laø moät 
ñieàu giaùc ngoä vaø giaûi thoaùt raát lôùn!

Haïnh phuùc vaø söï nghieäp

Trong caùc khoùa tu, vaán ñeà haïnh phuùc laø moät 
vaán ñeà thöôøng xuyeân ñöôïc caùc baïn treû ñöa 

ra ñeå chia seû vaø trao ñoåi yù kieán. Vaø haïnh phuùc cuûa 
nhöõng ngöôøi treû laïi coù lieân quan raát maät thieát ñeán 
vaán ñeà söï nghieäp. Coù baïn noùi raèng, anh ta raát yeâu 
thích coâng vieäc cuûa mình, raát muoán ñöôïc thaêng 
tieán trong sôû laøm, vaø luùc naøo cuõng muoán hoïc hoûi, 
trau doài ñeå moãi ngaøy ñöôïc tieán boä hôn. Anh aáy 
hoûi: Con ñöôøng tu taäp lieäu coù laøm trôû ngaïi vieäc xaây 
döïng söï nghieäp cuûa anh hay chaêng?

Vaán ñeà anh aáy ñöa ra laø moät vaán ñeà raát thaät. Coù 
leõ nhieàu ngöôøi cuõng ñaõ vaø ñang ñoái dieän vôùi thaéc 
maéc naøy. Nhöng ta haõy thöû ñaët laïi caâu hoûi aáy, khi 
choïn con ñöôøng tu taäp coù phaûi laø töø boû vieäc xaây 
döïng söï nghieäp cuûa mình khoâng? Vaø theo Thaày 
nghó thì theá naøo laø xaây döïng moät söï nghieäp?

Toâi ñöôïc ñoïc raèng, söï nghieäp coù nghóa laø laøm 
neân nhöõng vieäc gì mang laïi lôïi ích cho xaõ hoäi vaø 
moïi ngöôøi quanh ta. Maø cuoäc ñôøi naøy ñang thaät söï 
caàn ñeán nhöõng gì Thaày nhæ? Xaõ hoäi chuùng ta coù 
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caàn theâm nhöõng kyõ thuaät toái taân hôn khoâng? Coù 
caàn nhöõng maùy ñieän toaùn chaïy chôùp nhoaùng hôn 
khoâng? Vaø nhöõng kyõ thuaät taân tieán aáy seõ ñöôïc 
chuùng ta aùp duïng vaøo nhöõng lónh vöïc naøo? Toâi 
ñang ñöôïc may maén soáng treân moät quoác gia giaøu 
coù, toâi coù dòp chöùng kieán söï phoàn thònh vaø dö daû 
cuûa moät xaõ hoäi tieán boä vaøo haøng nhaát, nhì veà kinh 
teá vaø kyõ thuaät. Vaø trong moâi tröôøng ñoù, toâi cuõng 
ñaõ coù dòp tieáp xuùc vôùi nhöõng ngöôøi coù ñòa vò trong 
xaõ hoäi nhöng laïi coù nhöõng noãi khoå ñau vaø coâ ñôn 
raát lôùn. Hoï laø nhöõng ngöôøi coù söï nghieäp trong xaõ 
hoäi, nhöng thaønh coâng cuûa hoï laø söï thaønh coâng 
raát caù nhaân. Vaø vì noù coù tính caùch caù nhaân neân 
ña soá hoï laø nhöõng con ngöôøi raát coâ ñôn. Coù theå vì 
lyù do aáy maø trong nhöõng khoùa tu hoïc toå chöùc cho 
ngöôøi phöông Taây, nhöõng ngöôøi ôû ñoä tuoåi trung 
nieân coù söï nghieäp ñeán tham döï raát ñoâng.

Thaày bieát khoâng, thôøi ñaïi ngaøy nay chuùng ta coù 
nhöõng vaán ñeà môùi tinh nhö laø “road rage”1 chaúng 
haïn. Ngöôøi ta coù theå chöûi maéng thaäm teä moät ngöôøi 
maø mình khoâng quen bieát, nhieàu khi coù theå gieát 

1 Road rage: töø ñeå chæ nhöõng côn noùng giaän xaûy ra khi ngöôøi laùi xe 
khoâng baèng loøng vôùi caùch laùi xe cuûa moät taøi xeá khaùc cuøng chaïy xe treân 
ñöôøng.

nhau, chæ vì ngöôøi kia ñaõ lôõ laùi xe caét ngang ta, 
chaïy nhanh hôn ta, hoaëc chaäm hôn ta... Caùch ñaây 
maáy chuïc naêm, khi xe coä coøn laø moät phöông tieän 
thoâ sô: noùng, chaïy chaäm, ñöôøng xaù gaäp gheành, xe 
hö doïc ñöôøng laø chuyeän thöôøng, maø coù nghe ai noùi 
ñeán vaán ñeà “road rage” ñaâu! Ngaøy nay trong xe coù 
maùy laïnh, aâm nhaïc, gheá ngoài eâm aùi, roäng raõi... maø 
ngöôøi ta laïi deã trôû neân noùng naûy hôn! Kyõ thuaät taân 
tieán nhöng toâi nghó vaãn chöa ñem laïi cho chuùng 
ta söï an tónh. Ngöôïc laïi, coù khi coøn mang ñeán cho 
chuùng ta theâm nhöõng söï caêng thaúng vaø baát an!

Coù laàn toâi nghe keå veà moät cuoäc thaêm doø vôùi 
caùc em nhoû, ngöôøi ta hoûi caùc em muoán gì ôû cha meï 
mình. Thaày coù bieát ña soá caùc em noùi mình muoán 
gì khoâng? Phaàn lôùn caùc em khoâng caàn quaø, khoâng 
caàn ñöôïc ñi chôi, cuõng khoâng caàn cha meï daønh 
thôøi gian cho mình... Thaày thaáy coù laï khoâng? Ña 
soá caùc em chæ muoán cha meï mình bôùt lôùn tieáng, 
bôùt gay gaét, khoù chòu vôùi nhau sau moät ngaøy ñi 
laøm veà! Maáy theá heä tröôùc, toâi khoâng bieát caùc baäc 
oâng baø cuûa chuùng ta ra sao, nhöng trong thôøi 
ñaïi naøy, cuoäc soáng vaät chaát coù deã chòu hôn thaät 
ñaáy, kyõ thuaät coù taân tieán hôn ñaáy, maø haïnh phuùc 
döôøng nhö vaãn chæ laø moät aûo töôûng maø thoâi! Thôøi 
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ñaïi ngaøy nay ta coù theå lieân laïc vôùi baát cöù ai, vaøo 
baát cöù luùc naøo, ôû baát cöù nôi ñaâu treân traùi ñaát naøy, 
baèng ñieän thoaïi, baèng ñieän thö, baèng hình aûnh... 
Phöông tieän truyeàn thoâng cuûa chuùng ta ngaøy nay 
quaù tinh vi. Nhöng chuùng ta vaãn khoâng bieát caùch 
ñeå truyeàn thoâng vôùi nhöõng ngöôøi thaân yeâu ñang 
soáng ngay beân caïnh mình, nhö laø choàng ta, vôï ta, 
cha meï ta, con caùi ta... Khoå ñau do söï hieåu laàm, 
thieáu truyeàn thoâng vaãn coøn laø moät vaán ñeà raát lôùn 
cuûa chuùng ta, ngay chính trong thôøi ñaïi naøy!

Naêm tröôùc, toâi coù ñi nghe baùc só taâm lyù trò lieäu 
Mark Epstien noùi chuyeän vôùi ñoäc giaû trong dòp 
ra maét moät quyeån saùch môùi cuûa oâng, coù töïa ñeà laø 
“Going On Being”. Coù moät ñoäc giaû hoûi oâng coù bieát 
ôû phöông Ñoâng, ví duï nhö laø Nhaät Baûn, ngaønh 
taâm lyù trò lieäu ñang phaùt trieån nhö theá naøo, coù 
ñöôïc quaàn chuùng chuù yù ñeán nhieàu khoâng? Toâi nhôù 
oâng Mark Epstien traû lôøi raèng, oâng khoâng ñöôïc roõ 
laém, nhöng theo oâng thì ngaønh aáy hình nhö vaãn 
chöa ñöôïc phaùt trieån maáy. Vaø oâng coù noùi theâm nöûa 
ñuøa, nöûa thaät raèng: “Quyù vò cöù chôø moät thôøi gian 
ñi, roài seõ ñeán luùc ngöôøi phöông Ñoâng baét ñaàu bò 
caùi haøo nhoaùng beà ngoaøi cuûa phöông Taây haáp daãn, 
baét chöôùc soáng theo chuû nghóa caù nhaân cuûa phöông 

Taây, chæ bieát vì vaät chaát vaø soáng cho rieâng mình 
maø thoâi. Khi aáy, nhöõng ngöôøi phöông Taây chuùng 
ta seõ sang beân aáy maø giuùp chöõa beänh cho hoï baèng 
söï hieåu bieát maø ta ñaõ hoïc ñöôïc töø chính hoï!”

Nhöng hy voïng caùc baïn ñöøng hieåu laàm raèng 
toâi choáng ñoái söï caàu tieán, hoaëc baøi baùc nhöõng vaên 
minh khoa hoïc vaø kyõ thuaät. Toâi nghó, chuùng ta bao 
giôø cuõng caàn laøm cho cuoäc soáng naøy ñöôïc deã chòu 
hôn vaø haïnh phuùc hôn. Nhöng ñieàu toâi muoán noùi 
ôû ñaây coù lieân quan ñeán vaán ñeà söï nghieäp vaø haïnh 
phuùc cuûa moãi ngöôøi . Toâi nghó, vaán ñeà khoâng phaûi 
laø söï tu hoïc coù ngaên trôû ta trong vieäc gaày döïng 
moät söï nghieäp hay khoâng, maø laø trong khi ta daán 
thaân vaøo nhöõng thöû thaùch môùi, ñeå laäp söï nghieäp 
vaø laøm ñeïp cuoäc ñôøi, ta coù voâ tình ñaùnh maát chính 
mình hay khoâng? Trong ñaïo Phaät, con ngöôøi laø 
moät yeáu toá voâ cuøng quan troïng. Chuùng ta caàn ngoài 
laïi vaø nhìn cho saâu ñeå thaáy roõ vaán ñeà söï nghieäp 
vaø haïnh phuùc cuûa chính mình. Chuùng thaät ra chæ 
laø moät maø thoâi!
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Moät cuoäc soáng vaät chaát töông ñoái

Vaøi naêm tröôùc ñaây, chuùng toâi coù toå chöùc moät 
khoùa tu hoïc ñeå chia seû vaán ñeà “Söï nghieäp 

vaø haïnh phuùc”. Trong khoùa tu coù baïn noùi raèng, 
tröôùc khi ngöôøi ta nghó ñeán vaán ñeà taâm linh, tu 
hoïc, ít nhaát ngöôøi ta caàn phaûi coù moät cuoäc soáng 
töông ñoái ñaày ñuû caùi ñaõ. Toâi nghó ñieàu aáy raát thaät! 
Trong phaùp moân boá thí, Phaät coù daïy chuùng ta veà 
ba caùch boá thí. Taøi thí laø cho ngöôøi khaùc taøi vaät. 
Phaùp thí laø chæ cho hoï phöông caùch tu hoïc. Vaø voâ 
uùy thí laø giuùp cho ngöôøi ta ñöôïc heát sôï haõi. Toâi 
ñöôïc hoïc raèng, taøi thí laø thaáp nhaát vaø phaùp thí 
laø cao nhaát. Nhöng toâi nghó chuùng ta cuõng khoâng 
neân coi thöôøng vaán ñeà taøi thí. Trong cuoäc ñôøi coù 
nhieàu luùc vaät chaát cuõng raát laø caàn yeáu. Ñoái vôùi 
moät ngöôøi ñang ñoùi khoå, mieáng aên chieác aùo môùi laø 
ñieàu quan troïng hôn heát! Toâi nghó coù leõ vì vaäy maø 
Phaät ñaõ nhaéc ñeán taøi thí tröôùc caû phaùp thí vaø voâ 
uùy thí nöõa. Chuùng ta caàn coù moät ñôøi soáng töông 
ñoái an oån tröôùc!

Chuùng ta ai cuõng muoán coù ñöôïc moät cuoäc soáng 
töông ñoái ñaày ñuû, nhöng theá naøo laø töông ñoái ñaày 
ñuû? Ta coù moät tieâu chuaån naøo ñeå cho raèng ñôøi soáng 
vaät chaát cuûa mình laø ñaày ñuû chaêng? Chaéc chaén, 
tieâu chuaån ôû Hoa Kyø seõ khoâng gioáng vôùi ñôøi soáng 
cuûa nhöõng ngöôøi ôû moät quoác gia keùm phaùt trieån. 
Nhu caàu toái thieåu ôû moät nôi naøy coù theå ñöôïc xem 
laø xa xæ ôû moät nôi khaùc! Chuùng ta nghó, phaûi coù 
vaät chaát ñaày ñuû roài môùi coù theå lo cho phaàn taâm 
linh cuûa mình, nhöng ta coù theå ñònh nghóa ñöôïc 
theá naøo laø ñaày ñuû khoâng? Ngaøy xöa, cuï Nguyeãn 
Coâng Tröù coù nhaéc: “Tri tuùc, tieän tuùc, ñaõi tuùc, haø 
thôøi tuùc.” Bieát ñuû laø ñuû, coøn cöù chôø ñôïi thì bieát ñeán 
bao giôø môùi ñuû, phaûi khoâng Thaày?

Trong truyeàn thoáng AÁn Ñoä giaùo, ngöôøi ta thöôøng 
chia cuoäc ñôøi ra laøm 4 giai ñoaïn: tuoåi nhoû - hoïc 
hoûi; tuoåi thanh nieân - thaønh laäp gia ñình vaø söï 
nghieäp; tuoåi veà höu - töø giaõ theá giôùi bon chen; vaø 
tuoåi giaø - lo veà phaàn taâm linh. Hoï phaân chia cuoäc 
ñôøi thaønh nhöõng giai ñoaïn khaùc bieät, vaø moãi löùa 
tuoåi daønh rieâng cho nhöõng muïc tieâu khaùc nhau. 
Nhöng Thaày bieát khoâng, theo toâi thì loái phaân chia 
aáy khoâng ñöôïc thöïc teá laém! Ta coù theå naøo cöù caû 
ñôøi bon chen lo gaày döïng söï nghieäp, roài chôø khi 
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lôùn tuoåi môùi baét ñaàu nghó ñeán vaán ñeà taâm linh? 
Neáu caû ñôøi ta ñi huaân taäp nhöõng thoùi quen, taäp 
quaùn cuûa cuoäc soáng, dính maéc ñuû chuyeän, roài moät 
sôùm moät chieàu ta coù theå naøo ñôn giaûn buoâng chuùng 
xuoáng ñöôïc deã daøng khoâng? Moät thaân caây caû ñôøi 
nghieâng veà höôùng ñoâng, chæ moät ngaøy coù theå ngaû 
veà höôùng taây ñöôïc chaêng?

Ñaïo Phaät laø con ñöôøng ñi ôû giöõa. Chuùng ta 
khoâng theå choái boû baát cöù moät beân naøo ñöôïc heát, 
vaät chaát hoaëc taâm linh. Toâi nghó, neáu ta boû beân 
naøy thì ta cuõng seõ maát luoân beân kia. Ta khoâng 
theå naøo chæ troâng caäy vaøo pheùp laï, nieàm tin ñeå 
soáng maø baát caàn ñeán ñôøi soáng vaät chaát, hoaëc coi 
thöôøng taát caû nhöõng söï vieäc khaùc trong cuoäc ñôøi. 
Vaät chaát cuõng coù theå hoã trôï vaø laøm phong phuù cho 
phaàn taâm linh cuûa ta raát nhieàu, vaø ngöôïc laïi cuõng 
theá. Caâu traû lôøi naèm ôû söï tu hoïc cuûa chuùng ta. Cuï 
Nguyeãn Hieán Leâ coù khuyeân con chaùu mình raèng, 
soáng ôû ñôøi, cuoäc soáng vaät chaát cuûa ta neân döôùi 
trung bình moät chuùt vaø ñôøi soáng taâm linh neân 
treân trung bình moät chuùt, cuï vieát trong Hoài Kyù: 
“Khi ngheøo thì phaûi taän löïc chieán ñaáu vôùi caûnh 
ngheøo vì phaûi ñuû aên môùi giöõ ñöôïc söï ñoäc laäp vaø 
tö caùch cuûa mình. Nhöng khi ñuû aên roài thì ñöøng 

neân laøm giaøu, phaûi ñeå thì giôø laøm nhöõng vieäc höõu 
ích maø khoâng vì danh vì lôïi. Giaù trò con ngöôøi ôû 
choã laøm ñöôïc nhieàu vieäc nhö vaäy hay khoâng.” Toâi 
nghó, ngheøo quaù thì ta deã bò maát töï do, ñoâi khi coù 
theå maát ñi nhaân phaåm cuûa mình. Nhöng giaøu sang 
quaù thì ta coù theå deã bò keït vaøo söï tham ñaém, dính 
maéc vaø coù theå queân ñi nhöõng gì môùi laø haïnh phuùc 
chaân thaät.

Coù leõ khoâng bao giôø coù theå tìm ñöôïc moät caâu 
traû lôøi chung laøm thoaû maõn taát caû moïi ngöôøi. Vaán 
ñeà laø ta thaät söï muoán gì, vaø ñoù laø moät vaán ñeà raát 
caù nhaân. Toâi nghó, chuùng ta caàn döøng laïi vaø töï 
hoûi mình caâu hoûi aáy. Vaø ta cuõng khoâng neân voäi 
vaøng traû lôøi ngay. Haèng naêm, soá ngöôøi veà tham 
döï nhöõng khoùa tu vì muoán ñöôïc chuyeån hoùa khoå 
ñau moãi luùc laïi caøng ñoâng. Nhaát laø nhöõng ngöôøi 
phöông Taây. Hoï laø nhöõng thaønh phaàn trí thöùc vaø 
raát thaønh ñaït trong xaõ hoäi naøy. Ñoái vôùi toâi, hoï laø 
nhöõng ngöôøi ñang coù ñaày ñuû vaät chaát vaø thaønh 
coâng hôn toâi, nhöng vaãn chöa coù haïnh phuùc. Toâi coù 
gaëp moät sö coâ ngöôøi Hoa Kyø, coâ taâm söï raèng tröôùc 
khi ñi tu coâ ñaõ töøng coù nhieàu trieäu baïc trong tay, 
nhöng vaãn khoâng ñöôïc haïnh phuùc nhö baây giôø, 
khi coâ khoâng coù gì caû! Khoâng phaûi toâi noùi raèng 
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chuùng ta neân coi thöôøng ñòa vò, cuûa caûi, vaät chaát 
treân ñôøi naøy. Cuoäc ñôøi naøy vaãn raát caàn nhöõng 
ngöôøi kyõ sö, baùc só, nhöõng chuyeân gia vaø thöông 
gia, nhöõng ngöôøi thaønh ñaït trong xaõ hoäi... nhöng 
haõy laø nhöõng con ngöôøi coù haïnh phuùc, thaät söï 
haïnh phuùc!

Vaán ñeà tham muoán

Thaày ôi, treân tu vieän caùc thaày coâ thöôøng nhaéc 
ñeán chuyeän ñi suoái. Nghe noùi treân aáy chæ coù thaày 
Vieän Tröôûng vôùi Thaày vaø vaøi ngöôøi nöõa thoâi môùi 
coù dòp ñi suoái. Noùi “coù dòp” cho oai vaäy thoâi chöù 
nghe keå ñi suoái cuõng maát caû ngaøy. Ñöôøng ñi laø 
nhöõng con doác phuû moät lôùp laù khoâ daøy, loaïi laù 
thoâng daøi, troøn vaø nhoû, vaø nhöõng vaùch ñaù cheo 
leo, gaäp gheành, ai thaáy cuõng ngaùn. Maø ñoù laø chöa 
keå chuyeän gaëp sö töû nuùi hoaëc choù soùi nöõa! Beù Dieäu 
Phöông, Dieäu Thö, Minh Nghóa coù veà cho toâi xem 
hình naêm ngoaùi Thaày daãn chuùng ñi suoái. Moãi laàn 
nhaéc laïi, chuùng noùi: “Baùc khoâng töôûng töôïng ñöôïc 
noù ‘gheâ’ nhö theá naøo ñaâu!” Toâi cuõng thích maïo 
hieåm, nhöng laàn sau neáu Thaày coù ruû thì chaéc toâi 

cuõng seõ laáy côù laø mình khoâng coøn “treû” nhö xöa 
nöõa! Beù Dieäu Phöông, Dieäu Thö maø coøn thaáy “gheâ” 
thì toâi thaät khoâng daùm!

Treân tu vieän coù nhieàu caûnh ñeïp thaät Thaày nhæ! 
Nhöõng ñeâm khuya ñöùng ngoaøi hieân coác Traêng Leân 
nhìn leân baàu trôøi cao toâi thaáy hieän roõ daõi Ngaân 
Haø. Coù laàn Thaày chæ cho toâi söï di chuyeån roõ reät 
cuûa ngaøn trieäu vì sao treân baàu trôøi ñeâm. Nhöõng 
ñeâm coù traêng, röøng nuùi tu vieän thaät saùng vaø soáng 
ñoäng. Toâi ñi khoâng caàn mang ñeøn vaø thaáy boùng 
mình ñoå daøi treân con ñöôøng doác nhoû. Vaøo nhöõng 
sôùm bình mình treân tu vieän, toâi thích thöùc daäy 
sôùm ra ngoaøi hieân thieàn ñöôøng ñöùng nhìn maët trôøi 
moïc. Maët trôøi khoâng leân töø chaân trôøi maø xuaát hieän 
ngay giöõa nhöõng taàng maây. Treân tu vieän, chuùng 
ta khoâng ngöôùc leân nhìn maây maø cuùi xuoáng nhìn 
maây. Maây meânh moâng moãi saùng töø ngoaøi vònh keùo 
vaøo nôi toâi ñöùng. Ñoâi khi toâi cuõng mô ñöôïc thaáy 
mình laø maây theânh thang ngoaøi kia!

Thaày bieát khoâng, maáy naêm tröôùc toâi coù vieát 
moät baøi vaên ngaén veà nhöõng öôùc muoán cuûa toâi 
trong quyeån Lôøi kinh xöa, buoåi saùng naøy. Toâi coù 
göûi cho Thaày xem, chaéc Thaày vaãn coøn nhôù! Coù 
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moät baùc ñoïc xong nhaéc kheùo toâi raèng, “Tu thieàn laø 
soáng trong hieän taïi, sao coøn öôùc muoán xa xoâi, naøy 
noï nhieàu theá!” Maø trong ñaïo Phaät mình coù ñöôïc 
pheùp ham muoán moät caùi gì khoâng Thaày nhæ? Hôn 
möôøi maáy naêm tröôùc, toâi coù ñi tham döï moät khoùa 
tu. Trong baøi phaùp thoaïi, vò thieàn sö coù noùi raèng, 
treân con ñöôøng tu taäp, muoán cho con ñöôøng mình 
ñi ñöôïc an vui vaø laâu daøi, moãi chuùng ta caàn phaûi 
coù moät söï tham muoán lôùn, thaät lôùn. Ngaøy aáy toâi 
khoâng ñoàng yù vôùi lôøi daïy ñoù, toâi coù neâu caâu hoûi 
raèng ñaïo Phaät daïy chuùng ta phaûi dieät duïc, dieät söï 
ham muoán, taïi sao Thaày laïi daïy chuùng toâi neân coù 
moät söï ham muoán! Vò Thaày nhìn toâi ñaùp: “Khi ta 
coù moät söï ham muoán cao thöôïng, to lôùn thì nhöõng 
söï ham muoán nhoû nhen cuûa cuoäc ñôøi seõ khoâng coøn 
ñoäng chuyeån ñeán ta ñöôïc. Söï ham muoán maø ta 
noùi ñaây chính laø caùi taâm boà-ñeà cuûa mình, söï ham 
muoán ñöôïc giaùc ngoä, giaûi thoaùt.” Thaày bieát khoâng, 
toâi ñöôïc hoïc raèng phaùt taâm boà-ñeà cuõng coù nghóa 
laø moät söï ham muoán lôùn.1 Neáu caùi ta muoán laø moät 
phöông trôøi cao roäng thì mình ñaâu coøn bò dính 
maéc vaøo nhöõng goùc nhoû khoå ñau nöõa laøm gì!

1 Phaùt taâm Boà-ñeà töùc laø phaùt taâm caàu ñöôïc quaû Phaät, khoâng caàu ñöôïc 
caùc quaû vò Thanh vaên, Duyeân giaùc cho ñeán caùc quaû vò Boà Taùt quyeàn 
thöøa. Vì theá maø noùi laø söï ham muoán raát lôùn.

Nhö vaäy thì tu taäp ñaâu coù nghóa laø ñeå deïp heát 
taát caû moïi ham muoán, phaûi khoâng Thaày? Ngöôøi 
ta thöôøng nghó ñeán ñaïo Phaät nhö laø moät ñaïo dieät 
duïc, coù nghóa laø ngöôøi tu phaûi dieät heát moïi ham 
muoán. Bôûi hoï nghó heã coøn ham muoán laø ta seõ coøn 
khoå ñau. Nhöng theá naøo laø duïc, laø ham muoán? 
Trong cuoäc ñôøi coù nhöõng caùi duïc daãn ta ñeán khoå 
ñau, vaø cuõng coù nhöõng caùi duïc ñöa ta ñeán söï thaûnh 
thôi, haïnh phuùc. Nhö Phaät cuõng coù daïy chuùng ta 
phaûi bieát ham muoán thaêng tieán vaø ñi leân. Chaúng 
phaûi Duïc nhö yù tuùc laø moät trong boán ñieàu nhö yù 
tuùc maø ta caàn phaûi coù ñoù sao? 

Thaät ra thì loøng ham muoán khoâng coù nguy haïi, 
chæ coù söï dính maéc vaø meâ ñaém môùi laø ñaùng sôï maø 
thoâi! Theo toâi nghó, söï ham muoán caàn tröø boû chính 
laø nhöõng thöù dính maéc maø ñöùc Phaät thöôøng nhaéc 
nhôû chuùng ta nhö laø tieàn taøi, saéc ñeïp, danh voïng, 
aên uoáng vaø nguû nghæ chaúng haïn. Toâi nghó chuùng ta 
vaãn coù theå muoán cho cuoäc ñôøi naøy ñöôïc ñeïp hôn, 
ngöôøi chung quanh ta bôùt khoå ñau hôn, traùi ñaát 
naøy xanh hôn, nhöõng böôùc chaân cuûa ta ñöôïc khoan 
thai hôn, vaø doøng suoái nhoû ñöôïc trong hôn... 

Vò thieàn sö cuûa toâi noùi ñuùng, khi caùi muoán cuûa 
ta roäng lôùn noù seõ bao truøm taát caû, khoâng coøn bò 
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dính maéc vaøo ñaâu, vaø nhöõng tham muoán nhoû seõ 
khoâng coøn khaû naêng troùi buoäc gì ñöôïc ta. Thaûo 
naøo maø nhöõng vò Boà Taùt laïi coù nhöõng caùi muoán 
to taùt nhö laø cöùu giuùp heát moïi ngöôøi, chuyeån hoùa 
heát moïi phieàn naõo, thöïc taäp heát moïi phaùp moân vaø 
thaønh töïu heát moïi ñaïo quaû... Nhöõng caùi muoán aáy, 
duïc aáy, trong kinh goïi laø nguyeän.

Thaày bieát khoâng, coù laàn noùi chuyeän vôùi moät 
ngöôøi baïn, anh ta baûo, neáu soáng maø khoâng coù haïnh 
phuùc cuûa tieàn taøi, saéc ñeïp, danh voïng, aên uoáng, 
nguû nghæ thì cuoäc ñôøi naøy coøn coù gì ñaùng soáng nöõa 
chöù? Neáu nhö treân coõi Tònh ñoä hay Thieân ñaøng 
maø khoâng coù nhöõng thöù ñoù thì anh ta khoâng caàn 
leân ñaâu, thaø ôû nhöõng coõi khaùc vui hôn! Anh ta 
nghó raèng haïnh phuùc phaûi ñöôïc laøm baèng nhöõng 
thöù ñoù, boû chuùng ra thì cuoäc ñôøi seõ khoâng coøn gì 
laø haïnh phuùc nöõa, khoâng coøn ñaùng ñeå soáng nöõa! 
Laøm nhö haïnh phuùc cuûa cuoäc ñôøi naøy chæ coù baáy 
nhieâu ñoù thoâi vaäy! Thaät ra, ta cuõng khoâng theå 
naøo choái boû ñöôïc aûnh höôûng cuûa nhöõng thöù aáy 
trong cuoäc soáng cuûa mình. Chuùng coù theå giuùp ñôøi 
soáng ta ñöôïc deã chòu hôn, thoaûi maùi hôn. Nhöng 
neáu baûo raèng khoâng coù nhöõng caùi aáy cuoäc ñôøi naøy 
seõ trôû haønh hö voâ, troáng khoâng thì toâi thaáy hôi 

quaù! Nhieàu khi, chính nhöõng quan nieäm nhö theá 
veà haïnh phuùc ñaõ nuoâi döôõng maàm moáng khoå ñau 
trong cuoäc ñôøi naøy!

Soáng trong moät xaõ hoäi tieâu thuï, chuùng ta bò 
ñieàu khieån bôûi nhöõng thoâi thuùc chung quanh, bò 
ñaùnh löøa bôûi nhöõng haïnh phuùc haøo nhoaùng, ñaày 
soâi ñoäng vaø kích thích beân ngoaøi. Nhöng coù ñieàu 
laø nhöõng thöù haïnh phuùc aáy khoâng bao giôø toàn taïi 
laâu, vaø ta laïi cöù phaûi ñi tìm moät caùi khaùc. Ta seõ 
khoâng bao giôø thaáy ñöôïc nhöõng gì chuùng ta ñang 
coù coù theå ñaõ laø quaù ñuû! 

Maø neáu nhöõng gì chuùng ta ñang coù khoâng theå 
mang laïi cho mình haïnh phuùc, thì lyù do gì ta laïi 
nghó raèng, coù theâm nhöõng caùi khaùc nöõa seõ giuùp 
mình coù haïnh phuùc? Neáu chuùng ñaõ coù theå ñem laïi 
haïnh phuùc, thì ta ñaâu caàn tìm kieám theâm nöõa laøm 
gì? Coù laàn toâi noùi ñuøa vôùi moät ngöôøi baïn laø toâi 
nghó chuùng ta ai cuõng ñeàu coù ñaày ñuû heát roài, nhöng 
mình chæ caûm thaáy thieáu thoán khi nhìn sang ngöôøi 
beân caïnh! Soáng trong cuoäc ñôøi maø ta cöù phaûi ñi 
tìm caàu haïnh phuùc ôû beân ngoaøi maõi thì coù gì laø 
vui ñaâu Thaày nhæ! Nhöng khoâng phaûi toâi khuyeân 
ngöôøi baïn toâi neân buoâng boû heát taát caû nhöõng thöù 
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aáy. Toâi chæ muoán noùi vôùi anh raèng, tieàn baïc, vaät 
chaát vaø danh voïng coù theå mang laïi cho ta nhöõng 
thuù vui, giuùp cho ñôøi soáng ta ñöôïc deã chòu hôn, thuù 
vò hôn, nhöng khoâng nhaát thieát noù seõ mang laïi 
cho ta caùi haïnh phuùc beàn vöõng maø ta tìm caàu!

Maáy naêm tröôùc toâi coù gôûi taëng Thaày moät quyeån 
saùch coù töïa ñeà “Nôi aáy cuõng laø baây giôø vaø ôû ñaây”. 
Toâi thích caùi töïa dòch ñoù laém. Vì nôi naøo mình ñeán 
maø chaúng phaûi laø baây giôø vaø ôû ñaây? Neáu baây giôø 
ta ñang coù nhöõng phieàn muoän, khoå ñau thì ta coù 
boû ñi ñaâu cuõng vaäy thoâi, nôi aáy cuõng seõ coù nhöõng 
phieàn muoän vaø khoå ñau. Neáu chieác laù vaøng muøa 
thu nôi naøy khoâng ñeïp thì chieác laù vaøng nôi naøo 
seõ ñeïp? Neáu nhöõng gì ta ñang coù trong tay vaãn 
chöa ñem laïi cho ta haïnh phuùc, thì coù thu thaäp 
theâm cho nhieàu ñi nöõa, laøm sao ta chaéc raèng ta seõ 
coù haïnh phuùc? 

ÔÛ xaõ hoäi naøy toâi thaáy ngöôøi ta baän roän laém. 
Khoâng chæ baän roän trong vieäc laøm, maø coøn baän 
roän trong luùc nghæ ngôi vaø giaûi trí nöõa. Ngöôøi ta 
luùc naøo cuõng phaûi laøm moät vieäc gì, tìm kieám moät 
caùi gì ñoù... Toâi nghó, chuùng ta luoân tìm kieám moät 
caùi gì saép tôùi, hy voïng coù theå mang laïi cho mình 

haïnh phuùc. Moät chuyeán ñi, moät cuoäc tình, moät 
chieác xe môùi, moät cuoán phim, moät döï aùn, moät cuoäc 
gaëp gôõ... Coù leõ vì beân trong taâm hoàn chuùng ta coøn 
troáng vaéng quaù! Vì sôï ñoái dieän vôùi khoaûng troáng 
aáy, neân nhieàu khi chuùng ta muoán ñi tìm moät hôi 
aám töø beân ngoaøi, duø vaãn bieát raèng noù raát phuø 
du. Nhöõng ngaøy cuoái tuaàn Thaày coù dòp xuoáng phoá 
khoâng? Thaày seõ thaáy ngöôøi ta chen laán nhau ñeå ñi 
tìm queân laõng, trong tieáng cöôøi noùi oàn aøo, beân ly 
röôïu, döôùi aùnh ñeøn maøu. Nhöng roài khi veà laïi caên 
phoøng nhoû cuûa mình, hoï cuõng chæ thaáy coù rieâng ta 
“soi boùng mình giöõa töôøng traéng laëng caâm...”.

Cuoäc ñôøi coù nhieàu thöù haïnh phuùc. Coù nhöõng 
haïnh phuùc mang ta ñeán haïnh phuùc vaø coù nhöõng 
haïnh phuùc ñöa ta ñeán khoå ñau. Coù nhöõng cuoäc vui 
mang laïi cho ta moät söï bình yeân vaø tónh laëng, ta 
goïi laø an laïc. Vaø coù nhöõng thuù vui ñem laïi cho ta 
söï dính maéc, ñoù laø nhöõng nieàm vui cuûa duïc laïc, 
chuùng troùi buoäc ta. Nhöõng haïnh phuùc cuûa tieàn taøi, 
danh voïng chuùng raát laø quyeán ruõ vaø kích ñoäng, 
nhöng ta coù neân goïi ñoù laø haïnh phuùc khoâng? 

Toâi nghó, haïnh phuùc phaûi coù hai yeáu toá laø vöõng 
chaõi vaø thaûnh thôi. Haïnh phuùc thaät söï phaûi nuoâi 
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döôõng theâm haïnh phuùc vaø phaûi coù khaû naêng khai 
phoùng toâi. Toâi nhôù trong thaàn thoaïi Hy Laïp coù 
caâu chuyeän veà moät vò thaàn, anh ta maûi meâ ñeo 
ñuoåi theo hình boùng cuûa moät ngöôøi ñeïp. Nhöng 
ñeán khi anh ta baét ñöôïc naøng roài thì coâ ta laïi hoùa 
thaønh moät thaân caây, trong khi anh ta ñöùng ñoù 
baøng hoaøng vaø boái roái. Caâu chuyeän aáy nhaéc nhôû 
chuùng ta raèng haïnh phuùc treân cuoäc ñôøi khoâng bao 
giôø coù theå mang laïi söï an oån cho ta, vöøa baét ñöôïc 
thì noù ñaõ trôû thaønh nhaøm chaùn vaø taàm thöôøng. 
Nhöng coù leõ ngöôøi ta vaãn cöù tìm kieám vaø theo ñuoåi 
maõi, vì hoï khoâng tin cuoäc ñôøi naøy coøn coù moät haïnh 
phuùc naøo khaùc hôn!

Toâi mong ngöôøi baïn seõ ñeán tham döï khoùa tu moät 
laàn cho bieát! Moät böôùc chaân thieàn haønh, ñi caïnh 
ngöôøi thaân thöông, treân ñoài coû, döôùi trôøi xanh... 
taát caû ñeàu laø nhöõng yeáu toá nuoâi döôõng haïnh phuùc 
cuûa ta! Tieáp xuùc ñöôïc vôùi nhöõng haïnh phuùc aáy seõ 
giuùp ta traân quyù cuoäc ñôøi mình hôn, nhaát laø nhöõng 
gì mình ñang coù trong tay. 

Maáy naêm tröôùc, coù moät anh baïn treû ñeán tham 
döï khoùa tu laàn ñaàu tieân. Cuoái khoùa tu, anh chia seû 
raèng vaøo nhöõng ngaøy ñaàu, anh thaéc maéc taïi sao 

chuùng ta laïi phaûi ñi ñöùng chaäm raõi, vaø laïi chaép 
tay chaøo nhau moãi khi tieáp nhaän moät vaät gì, hoaëc 
tröôùc khi ngoài xuoáng treân toïa cuï! Anh noùi, sau vaøi 
ngaøy thöïc taäp, moät buoåi saùng böôùc ra khoûi phoøng, 
beân ngoaøi moïi ngöôøi ñang ñi thieàn haønh treân ñoài 
coû, anh ngöôùc leân nhìn trôøi xanh maây traéng, boãng 
döng anh caûm thaáy khoâng gian chung quanh mình 
ñeïp laï thöôøng. Trong giaây phuùt aáy, baát chôït anh 
töï ñoäng chaép tay laïi vaø cuùi xuoáng, caùm ôn moät 
haïnh phuùc. Haïnh phuùc khoâng theå laø moät yù nieäm 
maø phaûi laø moät söï chöùng nghieäm. Toâi nghó, tu taäp 
khoâng coù nghóa laø ta seõ choái boû nhöõng nieàm vui 
cuûa cuoäc ñôøi. Trong söï tu taäp, ta vaãn bieát thöôûng 
thöùc vaø tieáp xuùc vôùi haïnh phuùc vaø nhöõng caùi ñeïp, 
nhöõng caùi ñeïp toát laønh vaø chaân thaät!



38 Haïnh Phuùc vaø Con ñöôøng tu hoïc Nguyeãn Duy Nhieân 39

Haïnh phuùc laø vaán ñeà chung

Thaày coù nhôù gia ñình chò Quaûng Dieäu Hieàn, 
Quaûng Dieäu Haûo, gia ñình chò Myõ Haïnh 

ñaõ ñeán tham döï khoùa tu naêm ngoaùi? Caùc chò coù 
nhöõng em beù chöa ñöôïc hai tuoåi cuõng ñaõ mang 
ñeán tham döï khoùa tu. Ñi tham döï moät khoùa tu maø 
ñöôïc ñi cuøng vôùi caû gia ñình laø moät ñieàu voâ cuøng 
may maén! Coù nhöõng gia ñình maø caû ba theá heä ñeàu 
ñi tu taäp chung vôùi nhau. Moät hình aûnh thaät ñeïp 
phaûi khoâng Thaày?

Vaø cuõng coù nhöõng anh chò ñeán döï khoùa tu moät 
mình. Caùc anh chò ñi vôùi baïn beø, chöù ngöôøi trong 
gia ñình khoâng coù ai ñi chung. Maø ñoù laø moät vaán 
ñeà raát phoå thoâng. Trong giôø ngoài laïi chia seû vôùi 
nhau, vaán ñeà naøy ñöôïc caùc baïn ñaët ra nhieàu laàn. 
Nhöõng ngöôøi thaân cuûa ta khoâng tin vaøo chuyeän tu 
hoïc naøy, hoï khoâng nghó ñaây laø chuyeän gì coù ích 
lôïi. Hoï khoâng caûm thaáy söï tu hoïc laø caàn thieát cho 
baûn thaân. Thôøi giôø nghæ heø ñeå ñöa gia ñình ñi chôi 

xa, ñi bieån, ñi du lòch ñaây ñoù coù vui hôn khoâng! 
“Toäi gì phaûi ñi tu hoïc, vöøa cöïc thaân maø laïi khoâng 
thöïc teá.” “Ai maø khoâng bieát tu laø gì, vaø tu nôi 
naøo maø chaúng ñöôïc, caàn gì phaûi ñeán nhöõng khoùa 
tu!” Trong nhoùm treû coù nhieàu baïn neâu leân vaán ñeà 
aáy. Maø caùc baùc cuõng vaäy, caùc baùc thaáy khoùa tu coù 
thaät nhieàu lôïi laïc nhöng khoâng bieát laøm sao coù 
theå khuyeân nhuû con chaùu mình ñi tham döï chung. 
Thaày coù yù kieán gì giuùp cho caùc baùc khoâng?

Toâi thì chæ khuyeân caùc baïn aáy neân coá gaéng thöïc 
taäp cho thaät saâu saéc trong nhöõng ngaøy soáng nôi 
ñaây. Chuùng ta ñeán ñaây cuõng laø moät söï coá gaéng raát 
lôùn roài. Chuùng ta vaãn coù theå giuùp cho nhöõng ngöôøi 
thaân khoâng ñeán ñöôïc khoùa tu, baèng söï thöïc taäp 
cuûa chính mình. Ta taäp ñi ñöùng cho thaät vöõng chaõi 
vaø cho thaät khoan thai. Vì haïnh phuùc cuûa ta seõ laø 
haïnh phuùc cuûa ngöôøi mình thöông. Nhìn cho saâu, 
ta seõ thaáy söï coù maët cuûa ta nôi ñaây cuõng laø söï coù 
maët cuûa nhöõng ngöôøi thaân cuûa mình, vì söï an oån, 
vöõng vaøng cuûa ta seõ aûnh höôûng ñeán hoï. Coù moät 
chò trong ngaøy cuoái khoùa tu ñeán chaøo ñeå ra veà, chò 
noùi: “Nhöõng ngaøy soáng ôû ñaây toâi thaáy thaät an vui 
vaø haïnh phuùc. Toâi raát thích ñi tu hoïc. Nhöng thoâi, 
chaøo anh, baây giôø toâi laïi trôû veà vôùi nhöõng vaán ñeà 
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cuûa rieâng toâi.” Chò laø ngöôøi ñeán tham döï khoùa tu 
vôùi moät ngöôøi baïn. Ngöôøi choàng cuûa chò khoâng 
tham döï vì anh ta khoâng thaáy thích hôïp vôùi “maáy 
chuyeän tu hoïc” naøy laém. Toâi chaøo chò, vaø nhaéc nhôû 
chò veà nhöõng gì chò ñaõ kinh nghieäm ñöôïc trong 
maáy ngaøy qua. Ta khoâng theå chuyeån hoùa ngöôøi 
khaùc baèng giaùo lyù, baèng kieán thöùc, maø laø baèng söï 
thöïc taäp cuûa chính mình. Söï an laïc cuûa ta laø moät 
naêng löôïng chuyeån hoùa raát maàu nhieäm. Vaø neáu veà 
nhaø, anh coù hoûi ñi khoùa tu naøy chò coù thu thaäp, 
hoïc hoûi ñöôïc theâm nhöõng gì môùi laï khoâng, chò 
neân traû lôøi raèng chò khoâng thu thaäp theâm gì heát, 
maø chæ boû bôùt ñi thoâi. Boû bôùt nhöõng muoän phieàn, 
nhöõng lo aâu vaø nhöõng giaän hôøn cuûa mình!

Toâi nghó söï tu taäp cuûa chuùng ta, nhaát laø trong 
nhöõng gia ñình maø ngöôøi chung quanh chöa quen 
vôùi vaán ñeà tu hoïc, ta neân bôùt ñi vaán ñeà hình thöùc. 
Nhaát laø trong ñôøi soáng haèng ngaøy. Moät khoùa tu coù 
söï thöïc taäp daønh cho moät khoùa tu, vaø trong sôû laøm, 
gia ñình ta cuõng coù söï thöïc taäp trong moâi tröôøng 
cuûa sôû laøm vaø gia ñình. Ta khoâng theå duøng chöông 
trình cuûa khoùa tu ñem veà aùp duïng cho ngöôøi thaân 
mình ñöôïc. Maø toâi nghó trong gia ñình vaø sôû laøm 
ta laïi coù nhieàu cô hoäi ñeå thöïc taäp hôn. Ta thöïc taäp 

laéng nghe, ta thöïc taäp nhìn ñeå hieåu, ta taäp tha 
thöù, ta taäp böôùc nhöõng böôùc chaân thaûnh thôi trong 
nhöõng ngaøy coù laém möa, khi chung quanh ta moïi 
ngöôøi ñang voäi vaõ, xoâ ñaåy nhau ñi tìm haïnh phuùc. 
Khi trôû veà sau khoùa tu, chaéc chaén laø ta phaûi coù söï 
thöïc taäp cho rieâng mình, nhöng söï thöïc taäp aáy, toâi 
nghó, phaûi thoâng minh vaø kheùo leùo!

Vaø cuõng coù nhöõng tröôøng hôïp trong gia ñình 
maø ngöôøi thöông cuûa mình laïi laø ngöôøi khoâng 
cuøng moät toân giaùo. Vaán ñeà naøy cuõng ñaõ gaây neân 
khoâng ít khoå ñau cho nhau. Chaéc Thaày cuõng ñaõ 
chöùng kieán ñieàu aáy. Toâi thaáy coù nhöõng tröôøng hôïp 
tan vôõ vaø toâi cuõng ñaõ thaáy coù nhöõng söï chuyeån 
hoùa, hoøa hôïp thaät baát ngôø cuûa caû hai beân. Coù moät 
thieàn sinh phöông Taây ñaõ chia seû nhö theá naøy, gia 
ñình coâ ta laø moät gia ñình theo Thieân Chuùa giaùo. 
Ba maù coâ raát töùc giaän khi thaáy coâ tu taäp theo ñaïo 
Phaät. Nhöng töø khi coâ buoâng boû nhöõng hình thöùc 
beân ngoaøi, coá gaéng thöïc taäp laéng nghe, ñem tình 
thöông ñoái laïi vôùi ba maù coâ thì coù moät söï thay ñoåi 
raát lôùn. OÂng baø chaáp nhaän vaø thöông coâ hôn xöa. 
Coâ noùi: “Gia ñình toâi raát gheùt toâi khi toâi laøm moät 
Phaät töû, nhöng laïi raát yeâu quyù toâi khi toâi laø moät 
vò Phaät!”
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Haïnh phuùc trong gia ñình raát quan troïng, vaø 
noù phaûi ñöôïc baét ñaàu baèng haïnh phuùc cuûa chính 
ta. Toâi thaáy trong xaõ hoäi ngaøy nay, nhaát laø trong 
theá giôùi phöông Taây, ngöôøi ta ít xem vaán ñeà haïnh 
phuùc gia ñình laø quan troïng. Chuùng ta ai cuõng 
coù nhöõng hoaøi baõo, nhöõng söï nghieäp, nhöõng öu 
tieân khaùc nhau, maø trong ñoù vaán ñeà caûm thoâng vaø 
hieåu nhau chæ laø thöù yeáu. Ngöôøi ta thöôøng nghó veà 
quyeàn lôïi caù nhaân cuûa mình nhieàu hôn. Trong moät 
thôøi ñaïi maø chuùng ta coù ñuû phöông tieän ñeå coù theå 
lieân laïc vôùi baát cöù ai treân traùi ñaát naøy, nhöng laïi 
khoâng theå caûm thoâng ñöôïc ngöôøi thöông soáng caïnh 
mình laø ñieàu thaät ñaùng buoàn Thaày nhæ! Nhöõng kyõ 
thuaät taân tieán ngaøy nay giuùp traùi ñaát naøy trôû neân 
nhoû beù hôn maáy chuïc naêm tröôùc, nhöng vaãn chöa 
coù khaû naêng laøm cho chuùng ta gaàn guõi nhau hôn.

Nhöng thaät ra, duø muoán hay khoâng, chuùng ta 
cuõng coù nhöõng lieân heä maät thieát vôùi nhau hôn laø 
mình nghó. Toâi nghó trong ñaïo Phaät caùi “ta” khoâng 
quan troïng. Caùi “ta” ñoù chæ coù theå hieän höõu vôùi 
moät caùi gì khaùc. Söï soáng cuûa ta coù maët nhôø vaøo söï 
lieân heä vôùi nhöõng söï soáng khaùc chung quanh. Vì 
vaäy maø haïnh phuùc cuûa ta cuõng laø haïnh phuùc cuûa 

keû khaùc, vaø khoå ñau cuûa keû khaùc cuõng laø khoå ñau 
cuûa ta. Khi ngöôøi thaân thöông cuûa ta ñau khoå thì 
ta coù theå ngoài an oån ñöôïc khoâng? 

Haïnh phuùc khoâng bao giôø laø chuyeän rieâng tö, 
caù nhaân ñöôïc. Ta khoâng theå ñoùng kín mình laïi 
vaø boû maëc heát chuyeän chung quanh. Vaø cuõng nhôø 
haïnh phuùc laø chuyeän chung neân ta bieát raèng, khi 
ta ñöôïc an vui vaø haïnh phuùc thì chaéc chaén raèng 
ngöôøi chung quanh ta seõ coù ñöôïc haïnh phuùc. 

Moãi naêm chaéc Thaày phaûi ñi maùy bay nhieàu laàn, 
theo Thaày Vieän Tröôûng ñi höôùng daãn nhöõng khoùa 
tu. Tröôùc khi phi cô caát caùnh, toâi nhôù ngöôøi tieáp 
vieân bao giôø cuõng höôùng daãn chuùng ta caàn phaûi 
laøm gì trong nhöõng tröôøng hôïp khaån caáp. Trong 
tröôøng hôïp khi beân trong phi cô bò thieáu döôõng 
khí, seõ coù nhöõng maët naï döôõng khí ñöa ra cho moãi 
ngöôøi. Vaø neáu ta coù ñi chung vôùi caùc em coøn nhoû, 
boån phaän cuûa ta laø mang maët naï cho mình tröôùc 
heát, roài môùi lo cho caùc em nhoû sau. Vì muoán lo cho 
söï an toaøn cuûa em beù caïnh beân maø ta phaûi mang 
maët naï döôõng khí cho chính mình tröôùc. Cuõng vaäy, 
trong ñôøi soáng haèng ngaøy, caùi maø ngöôøi chung 
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quanh caàn ôû nôi ta laø söï an oån vaø haïnh phuùc cuûa 
chính ta. Ta khoâng theå naøo ban cho ngöôøi mình 
thöông nhöõng gì mình khoâng coù! 

Vì haïnh phuùc khoâng theå laø chuyeän caù nhaân 
neân toâi bieát raèng nieàm vui cuûa toâi cuõng seõ laø nieàm 
vui cuûa nhöõng ngöôøi toâi thöông. Vaø vì vaäy maø toâi 
bieát quyù troïng söï tu hoïc cuûa chính mình. Vì haïnh 
phuùc cuûa ngöôøi thöông maø ta taäp ngoài cho yeân 
tónh, ñi cho thong dong. Coù baïn khi nghe noùi haïnh 
phuùc khoâng theå laø chuyeän caù nhaân hoï laïi khoâng 
ñoàng yù, vì nhö vaäy coù nghóa laø mình khoâng bao giôø 
coù haïnh phuùc tröø khi nhöõng ngöôøi thaân cuûa mình 
coù haïnh phuùc? Nhöng toâi nghó khaùc, haïnh phuùc 
laø vaán ñeà chung coù nghóa laø haïnh phuùc cuûa nhöõng 
ngöôøi toâi thöông ñöôïc baét ñaàu baèng söï an laïc cuûa 
chính toâi.

Thaày coù thaáy nhöõng naêm gaàn ñaây trong caùc 
khoùa tu chuùng ta coù nhöõng chöông trình rieâng cho 
caùc em thieáu nhi. Nhôù maáy naêm tröôùc ñi döï khoùa 
tu, chuùng toâi moãi ngöôøi tay beá, tay boàng. Caùc ba 
maù phaûi thay phieân nhau giöõ caùc em ñeå ngöôøi kia 
ñöôïc ñi tham döï nhöõng giôø phaùp thoaïi, phaùp ñaøm. 
Vaäy maø baây giôø caùc em ñaõ ñöùng cao hôn ba maù, 

trôû thaønh nhöõng thanh nieân vaø thieáu nöõ heát caû 
roài. Trong löùa tuoåi naøy caùc em laïi raát caàn söï höôùng 
daãn cuûa ngöôøi lôùn hôn bao giôø heát. Vì vaäy maø 
trong khoùa tu, chöông trình daønh cho caùc em cuõng 
phaûi thay ñoåi luoân ñeå ñöôïc thích hôïp hôn. Vaøo löùa 
tuoåi ñang lôùn, muoán höôùng daãn caùc em laø moät thöû 
thaùch khoâng nhoû. Nhaát laø trong caùc vaán ñeà beø 
baïn vaø hoïc haønh. Xaõ hoäi maø caùc em ñang lôùn leân 
chuù troïng nhieàu ñeán vaán ñeà töï do caù nhaân vaø ñeà 
cao vaät chaát hôn taâm linh. Ña soá caùc em cuõng bò 
nhöõng aûnh höôûng aáy, nhaát laø vaøo löùa tuoåi naøy, caùc 
em öa thích maïo hieåm vaø khoâng coøn chaáp nhaän 
ñöôøng loái cuõ. Toâi cuõng coù nhöõng kinh nghieäm qua 
caùc giôø höôùng daãn caùc em. Caùc em nghó raèng mình 
thoâng minh vaø bieát nhieàu hôn chuùng ta ngaøy xöa, 
vì vaäy chuùng ta cuõng caàn ñaëc bieät côûi môû trong söï 
truyeàn thoâng vôùi caùc em hôn.

Toâi thaáy, muoán höôùng daãn caùc em, chuùng ta caàn 
raát nhieàu tình thöông. Nhöng tình thöông khoâng 
coù nghóa laø söï chieàu chuoäng voâ yù thöùc. Coù nhieàu 
baäc cha meï chuû tröông ñeå cho caùc em ñöôïc töï do 
phaùt trieån, muoán laøm gì thì laøm. Nhaát laø caùc em 
nhoû. Nhöõng em naøy gaây raát nhieàu khoù khaên cho 
caùc em khaùc. Ñoâi khi cuõng coù nhöõng tröôøng hôïp 
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vì baäc cha meï baän roän vôùi ñôøi, khoâng coù thì giôø 
daønh cho caùc em, neân ñoâi khi hoï ñeàn buø laïi baèng 
caùch chieàu chuoäng caùc em quaù möùc. Coù baäc cha meï 
nghó raèng xaõ hoäi phöông Taây ñöôïc tieán boä vaø vaên 
minh laø nhôø treû con ñöôïc töï do phaùt trieån, nhôø 
vaäy maø caùc em coù theå phaùt huy tinh thaàn ñoäc laäp 
vaø saùng taïo cuûa mình. Theo toâi thì ñeå cho caùc em 
coù söï töï do phaùt trieån cuõng laø moät ñieàu raát caàn 
thieát, nhöng chuùng ta cuõng caàn höôùng daãn cho caùc 
em caùch soáng chung vôùi ngöôøi khaùc. Coù laàn thaày 
Vieän Tröôûng noùi raèng, moät caây lôùn leân trong röøng 
ñöôïc ñeå moïc töï do cuõng coù veû ñeïp cuûa noù, nhöng vì 
vaäy maø noù cuõng moïc hoang daïi vaø chen laán sang 
nhöõng caây khaùc. Maø hình nhö toâi thaáy raèng beân 
ñaây nhöõng baäc cha meï treû nuoâng chieàu con hôn ôû 
beân nhaø mình, Thaày coù thaáy vaäy khoâng?

Haïnh phuùc ôû moïi chaëng ñöôøng

Thaày bieát khoâng, toâi nghó söï tu hoïc bao giôø 
cuõng phaûi coáng hieán cho ta moät phöông 

phaùp thöïc taäp, moät caùi gì cuï theå. Söï tu hoïc cuûa ta 
khoâng theå chæ döïa treân nieàm tin, hoaëc nhöõng lyù 
thuyeát sieâu hình vaø tröøu töôïng. Con ñöôøng thöïc 
taäp caàn phaûi ñöôïc laøm baèng nhöõng böôùc ñi vöõng 
chaéc vaø cuï theå! Toâi nghó, nhöõng ngöôøi ñeán tu hoïc, 
cho duø vôùi moät hoaøi baõo hay kyø voïng naøo, coù moät 
khoù khaên hoaëc khoå ñau naøo, ñaïo Phaät cuõng vaãn coù 
theå giuùp ñöôïc cho ngöôøi aáy. Cho duø ta coù laø moät 
baùc só, kyõ sö, moät nhaø kinh teá, moät hoïc sinh, hoaëc 
moät ngöôøi vôï, moät ngöôøi choàng, moät ngöôøi cha, 
moät ngöôøi con... söï tu hoïc vaãn coù theå giuùp cho ta 
giaûi quyeát ñöôïc nhöõng vaán ñeà cuûa rieâng mình. Vì 
taát caû ñeàu laø söï soáng, maø ñaïo Phaät daïy cho ta moät 
phöông phaùp soáng haïnh phuùc vaø töï taïi.

Thieàn sö Laâm Teá coù vieát: “Pheùp laï laø ñi treân 
maët ñaát.” Toâi tu hoïc khoâng phaûi ñeå ñöôïc ñi treân 
maây, ñeå khieán mình trôû neân kyø dò vaø khaùc thöôøng 
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vôùi nhöõng ngöôøi chung quanh. Toâi tu hoïc ñeå toâi 
coù theå thaät söï soáng ñôøi soáng cuûa toâi, yù thöùc ñöôïc 
nhöõng gì ñang xaûy ra chung quanh toâi, vaø ñeå toâi 
coù theå thaät söï laøm nhöõng gì mình muoán laøm. Toâi 
muoán mình coù theå thaät söï ñaët nhöõng böôùc chaân 
maàu nhieäm treân maët ñaát xanh töôi naøy. 

Maáy ngaøy ñaàu trong khoùa tu Thaày cuõng thaáy 
nhöõng thieàn sinh môùi ñeán, nhöõng böôùc chaân cuûa 
hoï in roõ nhöõng daáu veát cuûa söï muoän phieàn, lo nghó. 
Chuùng ta tuy soáng trong hieän taïi nhöng thöôøng ñi 
treân maët ñaát tieác nuoái cuûa ngaøy hoâm qua, hoaëc lo 
aâu cuûa nhöõng ngaøy saép tôùi. Pheùp laï laø laøm sao ta 
coù theå thaät söï ñi treân maët ñaát naøy baèng nhöõng 
böôùc chaân chaäm raõi vaø an oån trong giôø phuùt hieän 
taïi, phaûi khoâng Thaày!

Trong moät khoùa tu ñoâng ngöôøi, trong giôø phaùp 
ñaøm chuùng ta thöôøng chia ra nhieàu nhoùm nhoû. 
Moãi nhoùm ñöôïc saép xeáp tuøy theo nhu caàu rieâng 
cuûa ngöôøi tham döï. Coù nhoùm muoán chia seû veà vaán 
ñeà gia ñình, söï truyeàn thoâng giöõa vôï choàng, hoaëc 
cha meï vôùi con caùi. Coù nhoùm caàn chia seû, trao ñoåi 
veà vaán ñeà söï nghieäp, vieäc laøm. Coù nhoùm muoán baøn 
thaûo veà vaán ñeà tình yeâu, tuoåi treû, beø baïn. Hoaëc coù 

nhoùm muoán ñi saâu hôn veà thieàn quaùn, veà phöông 
phaùp thöïc taäp, veà vaán ñeà giaûi thoaùt vaø giaùc ngoä. 
Trong khoùa tu ta caàn phaûi nghó ñeán ñeå ñaùp öùng 
heát moïi nhu caàu thöïc tieãn aáy. 

Vaán ñeà kinh nghieäm vaø thöïc taäp bao giôø cuõng 
quan troïng haøng ñaàu. Nhöõng ngöôøi höôùng daãn cho 
caùc nhoùm khoâng caàn phaûi laø ngöôøi coù nhieàu kieán 
thöùc saùch vôû, maø phaûi laø ngöôøi coù kinh nghieäm 
thöïc taäp caên baûn, bieát laéng nghe, khoâng coù thaønh 
kieán, vaø bieát söû duïng tình thöông, hieåu bieát trong 
lôøi noùi. Toâi tin raèng chuùng ta chæ coù theå chia seû vôùi 
ngöôøi khaùc nhöõng gì thaät söï laø cuûa mình maø thoâi. 
Duø vaäy, trong nhöõng giôø phaùp ñaøm ñoâi khi ta vaãn 
coøn bò loâi keùo vaøo vaán ñeà lyù thuyeát vaø kinh ñieån 
nhieàu quaù. Toâi khoâng noùi raèng baøn luaän veà nhöõng 
vaán ñeà naøy laø voâ ích, nhöng toâi nghó chuùng ta 
cuõng coù theå baøn thaûo veà nhöõng vaán ñeà coù lieân heä 
tröïc tieáp vôùi mình hôn, nhö laø laøm sao ñeå coù haïnh 
phuùc, kinh nghieäm tu taäp cuûa mình trong gia ñình, 
ngoaøi xaõ hoäi... Trong chuùng ta ai cuõng coù theå chia 
seû vaø hoïc hoûi ñöôïc, maø ñoù cuõng laø Phaät phaùp!

Thaày ôi, coù vaøi ngöôøi ñi tham döï khoùa tu hoïc veà 
noùi raèng, trong chöông trình, giôø ngoài thieàn cuûa 
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chuùng ta sao ít quaù! Hoï ñeà nghò ta neân taêng theâm 
giôø ngoài thieàn. Thaày nghó sao? Toâi thì thaáy nhö 
vaäy laø vöøa roài. Nhöõng ai thích thöïc taäp ngoài thieàn 
vaãn coù theå choïn ngoài nhieàu hôn. Chöông trình cuûa 
khoùa tu vaãn coù thôøi gian daønh cho vieäc aáy, neáu 
ngöôøi ta muoán. 

Theo toâi thì söï thöïc taäp cuûa chuùng ta khoâng 
theå taùch rôøi vôùi söï soáng. Söï soáng vaø nhöõng sinh 
hoaït haèng ngaøy vaãn coù theå laø moät moâi tröôøng toát 
ñeå cho ta thöïc taäp, vaø thöïc taäp moät caùch saâu saéc. 
Töø thieàn ñöôøng trôû veà phoøng, ta vaãn coù theå thöïc 
taäp thieàn quaùn. Trong phoøng taém, vaøo phoøng aên, 
trong giôø nghæ ngôi... coù bao giôø maø ta laïi khoâng coù 
cô hoäi thöïc taäp ñaâu, phaûi khoâng Thaày! Neáu ta coù 
moät khoâng gian yeân tónh ñeå cho mình ngoài xuoáng 
treân toïa cuï vaø thöïc taäp thì khoâng coøn gì baèng. 
Nhöng cuoäc ñôøi ít khi cho chuùng ta coù ñöôïc cô 
hoäi aáy! Chaéc Thaày cuõng nhôù caâu chuyeän cuûa moät 
ngöôøi ngoaïi ñaïo ñeán hoûi Phaät: “Toâi nghe ngöôøi ta 
noùi oâng daïy ñaïo soáng an laïc vaø giaùc ngoä, theá thì 
moãi ngaøy caùc oâng ôû ñaây thöïc taäp nhö theá naøo?” 
Phaät ñaùp: “ÔÛ ñaây moãi ngaøy chuùng toâi aên, uoáng, ñi, 
ñöùng, naèm, ngoài.” “Nhö vaäy coù gì laø khaùc bieät, laø 
khoù ñaâu? Ai maø chaúng ñi, ñöùng, naèm, ngoài?” Phaät 

ñaùp: “Nhöng chuùng toâi ôû ñaây khi ñi bieát laø mình 
ñi, khi ñöùng bieát laø mình ñöùng, khi ngoài bieát laø 
mình ngoài, vaø khi naèm chuùng toâi bieát laø chuùng toâi 
naèm!” 

Thaày bieát khoâng, coù ngöôøi hoûi chuùng toâi theâm 
raèng: “Coù ai ñi maø khoâng bieát mình ñi, ngoài maø 
khoâng bieát mình ngoài, thôû maø khoâng bieát mình 
ñang thôû ñaâu?” Chuùng ta coù theå maát coâng giaûi 
thích heát giaáy möïc, nhöng thaät ra nhieàu khi chæ 
caàn môøi ngöôøi aáy ñeán thöïc taäp vôùi chuùng ta maø 
thoâi, phaûi khoâng Thaày!

Nhôù coù moät laàn toâi hoûi Thaày Vieän Tröôûng raèng, 
khoâng bieát caùc toân giaùo khaùc hoï coù daïy veà uy nghi 
vaø teá haïnh khoâng, chöù trong ñaïo Phaät, vieäc giöõ 
gìn uy nghi laø böôùc ñaàu tieân caên baûn vaø raát caàn 
yeáu trong söï tu hoïc. Trong nhöõng khoùa tu chuùng ta 
cuõng chuù troïng ñeán vieäc thöïc taäp uy nghi. Thaät ra, 
uy nghi chæ coù nghóa laø mình coù yù thöùc roõ raøng veà 
moãi haønh ñoäng cuûa mình. Uy nghi laø moät phöông 
caùch ñeå ta thöïc taäp chính nieäm, ñeå khi ñi ta bieát 
laø mình ñang ñi, khi ngoài ta bieát laø mình ñang 
ngoài... Chuùng ta boû bôùt nhöõng cöû ñoäng haáp taáp 
vaø thöøa thaõi voâ yù thöùc. Nhieàu khi chuùng ta coù quaù 
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nhieàu nhöõng thoùi quen ñi ñöùng vuït chaïc, hoái haû 
khoâng caàn thieát, maø vì quaù quen neân mình khoâng 
coøn ñeå yù ñeán chuùng nöõa, ta cho ñoù laø töï nhieân. 

Khi ta coù yù thöùc roõ raøng veà nhöõng cöû ñoäng cuûa 
mình, noù seõ khieán nhöõng böôùc chaân cuûa ta nheï 
nhaøng hôn, daùng ngoài cuûa ta an oån hôn vaø söï 
ñi ñöùng cuûa ta khoan thai hôn. Moãi ñoäng taùc töï 
nhieân seõ trôû neân ñeïp hôn. Thaày bieát khoâng, trong 
khoùa tu naêm ngoaùi coù moät chò nhaéc kheùo laø chuùng 
toâi hôi lô laø trong vieäc chaép tay buùp sen chaøo moãi 
khi gaëp nhau ñoù Thaày! Ngöôøi ta thích ñöôïc thöïc 
taäp nhöõng cung caùch, leã nghi hay ñeïp aáy! Toâi nghó 
söï thöïc taäp trong thieàn ñöôøng giuùp cho söï thöïc taäp 
beân ngoaøi thieàn ñöôøng ñöôïc nghieâm tuùc hôn, vaø 
ngöôïc laïi, söï thöïc taäp beân ngoaøi thieàn ñöôøng seõ 
giuùp cho vieäc ngoài thieàn ñöôïc thaâm saâu hôn.

Phöông phaùp thöïc taäp cuûa chuùng ta caàn phaûi 
thích hôïp vaø giaûi quyeát ñöôïc nhöõng khoù khaên ngay 
trong cuoäc ñôøi naøy, cho thôøi ñaïi naøy. Nhöng ñieàu 
aáy khoâng coù nghóa laø chuùng ta seõ coi thöôøng vaán 
ñeà sinh töû vaø giaûi thoaùt cuûa mình. Thaät ra, giaûi 
quyeát ñöôïc nhöõng khoù khaên, phieàn muoän cuûa mình 
cuõng ñaõ laø moät söï giaûi thoaùt roài, vì neáu khoâng bôùt 

ñi söï dính maéc, troùi buoäc thì laøm sao ta coù theå 
thaät söï giaûi thoaùt ñöôïc! Phaät coù khi naøo daïy chuùng 
ta treân con ñöôøng thöïc taäp, mình phaûi nhaát thieát 
xa lìa cuoäc ñôøi naøy khoâng Thaày nhæ? Toâi ñaët caâu 
hoûi naøy, vì vaãn coøn ngôø vieäc aáy. Treân con ñöôøng 
ñi ñeán cöùu caùnh giaûi thoaùt cuoái cuøng, Phaät coù daïy 
chuùng ta veà söï thöïc taäp chính maïng.1 Maø toâi nghó 
chính maïng khoâng theå naøo laø troán traùnh cuoäc ñôøi. 
Chính maïng coù nghóa laø phaûi soáng vôùi cuoäc ñôøi 
naøy sao cho thaät troïn veïn, vôùi tình thöông vaø tueä 
giaùc!

Toâi nghó, chuùng ta laø ai, laøm gì, ñang ôû trong 
hoaøn caûnh naøo, mình vaãn coù theå thöïc taäp haïnh 
phuùc. Haïnh phuùc bao giôø cuõng coù maët treân con 
ñöôøng thöïc taäp, nhö Phaät noùi: “Con ñöôøng cuûa ta 
toát ñeïp ôû ñoaïn ñaàu, toát ñeïp ôû ñoaïn giöõa vaø toát ñeïp 
ôû ñoaïn cuoái.” Haïnh phuùc khoâng phaûi chæ coù maët ôû 
giai ñoaïn cuoái cuûa con ñöôøng tu taäp maø thoâi. Con 
ñöôøng tu hoïc cuûa ta laø moät con ñöôøng haïnh phuùc, 
ta coù theå baét ñaàu baát cöù khi naøo, baát cöù ôû ñaâu, vaø 

1 Chính maïng, hay chaùnh maïng, laø moät trong Baùt chính ñaïo, coù nghóa laø 
phöông thöùc nuoâi soáng thaân maïng moät caùch chaân chính, hay noùi khaùc 
ñi laø choïn ngheà nghieäp chaân chính.
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ngay khi aáy noù seõ laøm cho cuoäc soáng cuûa ta ñöôïc 
toát ñeïp hôn leân.

Coù ngöôøi nghó raèng, treân con ñöôøng tu hoïc 
chuùng ta phaûi chòu khoå cöïc baây giôø ñeå ngaøy mai 
ñöôïc giaûi thoaùt. Vieäc aáy coù leõ chæ ñuùng ñöôïc phaàn 
naøo maø thoâi. Leõ dó nhieân, söï tu taäp ñoøi hoûi moät söï 
tinh taán, nhöng toâi nghó khoâng coù nghóa laø ta phaûi 
chòu khoå ñau vaø troán traùnh cuoäc ñôøi. 

Trong kinh Töông Öng, coù laàn Phaät noùi: “Naøy 
caùc thaày, ví nhö coù ai ñeán noùi vôùi moät ngöôøi raèng: 
‘Naøy baïn, vaøo buoåi saùng baïn haõy ñaâm moät traêm 
caây thöông vaøo thaân mình, vaøo buoåi tröa baïn seõ 
ñaâm moät traêm caây thöông, vaøo buoåi chieàu baïn seõ 
ñaâm moät traêm caây thöông nöõa... sau moät traêm 
naêm baïn seõ giaùc ngoä ñöôïc Töù dieäu ñeá.’ Naøy caùc 
thaày, moät ngöôøi hieåu bieát coù theå naøo chaáp nhaän 
ñieàu aáy chaêng? Naøy caùc thaày, ta khoâng bao giôø noùi 
raèng nhôø khoå vaø öu maø Töù dieäu ñeá ñöôïc chöùng 
ngoä. Nhöng naøy caùc thaày, ta daïy raèng nhôø laïc vaø 
hyû maø Töù dieäu ñeá ñöôïc chöùng ngoä!”

Tieáp xuùc vôùi haïnh phuùc

Treân con ñöôøng tu hoïc, chuùng toâi thöôøng 
ñöôïc caùc thaày nhaéc nhôû phaûi bieát tieáp xuùc 

vôùi haïnh phuùc. Ta ñaâu caàn phaûi giaøu coù hoaëc coù 
nhieàu quyeàn löïc môùi coù theå höôûng ñöôïc nhöõng caùi 
sang ñeïp, cao caû cuûa cuoäc ñôøi. Coù laàn, toâi nghe keå 
veà moät baøi vaên cuûa nhaø vaên Phaùp Marcel Proust 
vieát göûi cho moät anh thanh nieân ngheøo. OÂng ta 
töôûng töôïng ra chaøng thanh nieân aáy soáng trong 
moät caên gaùc nhoû chaät heïp, soáng moät cuoäc ñôøi raát 
taàm thöôøng. Anh ta ngoài moät mình trong boùng toái, 
beân cöûa soå, mô töôûng ñeán nhöõng cuoäc soáng xa hoa 
cuûa xaõ hoäi Paris thôøi aáy, vôùi nhöõng buoåi tieäc linh 
ñình, vôùi nhöõng laâu ñaøi traùng leä, nhöõng buoåi daï 
vuõ thaâu ñeâm... 

OÂng Proust vieát thö cho ngöôøi thanh nieân aáy. 
Bieát anh ñang buoàn chaùn vì thaáy cuoäc ñôøi mình 
quaù taàm thöôøng, oâng muoán môøi anh ñi thaêm baûo 
taøng vieän Lourve ôû Paris ñeå xem tranh. Nhöng 
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oâng khoâng ñöa anh vaøo xem tranh cuûa nhöõng laâu 
ñaøi, veà ñôøi soáng cuûa nhöõng baäc vua chuùa maø anh 
mô töôûng. OÂng seõ môøi anh ta vaøo xem phoøng tranh 
cuûa Jean-Baptiste Chardin, moät danh hoïa Phaùp 
theá kyû 18. Ñieàu ñaëc bieät laø nhöõng böùc tranh cuûa 
Chardin khoâng veõ nhöõng gì kieâu xa, caàu kyø. Ñoái 
töôïng cuûa oâng laø nhöõng tónh vaät raát taàm thöôøng 
nhö traùi taùo, cheùn röôïu baïc, noài naáu suùp, oáng ñieáu, 
chuøm nho, moät tuû cheùn... hoaëc nhöõng sinh hoaït 
bình thöôøng nhö laø meï ñi chôï veà, caäu beù thoåi boùng 
xaø phoøng... Nhöõng hình aûnh cuûa söï vaät taàm thöôøng 
trong moät cuoäc soáng bình thöôøng. Nhöng maøu saéc 
cuûa nhöõng böùc tranh aáy raát soáng ñoäng vaø tuyeät 
myõ. Chuùng gôïi cho ta thaáy ñöôïc moät caùi nhìn thaät 
töôi môùi vaø saâu saéc. Vaø sau khi daãn anh thanh 
nieân ngheøo aáy ñi xem nhöõng böùc tranh tuyeät myõ 
aáy xong, oâng ta seõ hoûi: “Sao, baây giôø caäu ñaõ thaáy 
mình laø ngöôøi haïnh phuùc hay chöa?”

Nhöõng böùc tranh naøy giuùp ta nhìn laïi nhöõng 
vaät taàm thöôøng quanh mình baèng moät con maét 
môùi. Chuùng nhaéc nhôû ta veà caùi ñeïp cuûa nhöõng 
söï vaät tröôùc maét mình moãi ngaøy, maø ta khoâng 
thaáy ñöôïc. Sau chuyeán vieáng thaêm aáy, chaøng 
thanh nieân ngheøo seõ hieåu raèng, nhöõng caùi hay, 

caùi ñeïp, caùi cao sang, caùi chaân thieän myõ, khoâng 
phaûi chæ daønh rieâng cho baäc vua chuùa, maø chính 
anh ta cuõng coù theå coù ñöôïc. Haïnh phuùc ñang coù 
ngay tröôùc maét anh. Chæ caàn anh bieát döøng laïi 
maø nhìn cho saâu saéc. Maët trôøi luùc hoaøng hoân cuõng 
ñeïp maø moät ngoïn ñeøn daàu nhoû cuõng ñeïp, trôøi muøa 
thu cuõng ñeïp maø moät chieác laù, coïng coû cuõng ñeïp. 
Traêng raèm möôøi saùu ñeïp maø moät con ñom ñoùm 
laäp loøe treân caùnh ñoàng muøa heø cuõng ñeïp. Khoâng 
coù moät caùi gì treân ñôøi naøy laø taàm thöôøng caû! Neáu 
mình chöa thaáy coù haïnh phuùc thì phaûi bieát caùch 
laøm cho mình coù haïnh phuùc. Moãi naêm chuùng ta coù 
toå chöùc vaø ñi tham döï nhöõng khoùa tu cuõng chæ ñeå 
laøm vieäc aáy thoâi. Chöõ “khoùa tu” vaãn laøm cho moät 
soá baïn thaáy ngaïi! Nhöng thaät ra trong khoùa tu ta 
chæ thöïc taäp baáy nhieâu ñoù thoâi, thaät söï coù maët vôùi 
söï soáng naøy, thöïc taäp tieáp xuùc vôùi haïnh phuùc. Söï 
soáng naøy coù nhöõng caùi hay vaø ñeïp, muoán tieáp xuùc 
ñöôïc vôùi chuùng, ta phaûi coù maët. Vaø vieäc aáy ñoøi hoûi 
nôi chuùng ta moät coâng phu, moät söï thöïc taäp.

Coù laàn trong moät khoùa tu, toâi coù trình baøy veà 
vaán ñeà tieáp xuùc vôùi haïnh phuùc trong giôø phuùt 
hieän taïi. Trong baøi noùi chuyeän, toâi coù trình baøy 
hai böùc veõ. Böùc thöù nhaát veõ moät caëp thanh nieân 
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nam nöõ ñang ngoài aên ngoaøi trôøi, thaûnh thôi treân 
baõi coû giöõa trôøi roäng bao la. Böùc veõ thöù hai laø 
moät caëp thanh nieân nam nöõ ñang nhaûy nhoùt theo 
ñieäu nhaïc treân moät saøn nhaûy ñoâng ngöôøi, vôùi khoùi 
thuoác, ñaøn troáng, aâm thanh naùo nhieät... Toâi giaûi 
thích, böùc veõ thöù nhaát töôïng tröng cho nieàm vui 
cuûa nhöõng ngöôøi soáng trong hieän taïi, vaø böùc veõ 
thöù hai laø cuoäc vui cuûa nhöõng ngöôøi bò loâi cuoán 
theo nhöõng khích ñoäng cuûa giaùc quan trong giôø 
phuùt hieän taïi. 

Sau buoåi noùi chuyeän, coù moät ngöôøi baïn treû ñeán 
gaëp toâi. Anh taâm söï: “Toâi hieåu ñieàu anh muoán noùi. 
Nhöng rieâng caù nhaân toâi, trong cuoäc soáng toâi vaãn 
thích choïn nhöõng cuoäc vui ñöôïc dieãn taû trong böùc 
veõ thöù hai cuûa anh hôn.” 

Toâi cuõng hieåu nhöõng gì anh muoán noùi. Anh ñaõ 
noùi leân moät ñieàu raát thöïc. Toâi raát ñoàng yù vôùi anh, 
neáu ta chöa tieáp xuùc ñöôïc vôùi nieàm vui trong söï tu 
taäp, cuûa giôø phuùt hieän taïi, thì ta khoù coù theå naøo 
cöôõng laïi ñöôïc söï loâi cuoán cuûa nhöõng thuù vui kích 
ñoäng trong cuoäc ñôøi. Neáu ta chæ bieát coù moãi moät 
thuù vui qua söï kích thích cuûa giaùc quan, thì laøm 
sao ta coù theå coù moät söï choïn löïa naøo khaùc hôn 

ñöôïc? Boû chuùng ñi, ta chæ caûm thaáy troáng vaéng 
maø thoâi. Maø vieäc gì cuõng vaäy, neáu ta khoâng caûm 
thaáy haïnh phuùc trong nhöõng gì mình ñang laøm, 
ta seõ khoâng choïn con ñöôøng aáy ñöôïc daøi laâu. Treân 
con ñöôøng tu hoïc, khi ta coù ñöôïc nieàm vui trong söï 
thöïc taäp roài, ta seõ töø boû nhöõng thuù vui khaùc raát 
deã daøng, vì bieát raèng chuùng khoâng mang laïi haïnh 
phuùc nhö mình nghó. Cuõng gioáng nhö ngöôøi ñang 
caàm moät hoøn than noùng trong tay, ta seõ töï ñoäng 
buoâng maø khoâng caàn ai khuyeân baûo gì heát.

Thaày bieát khoâng, coù laàn coù ngöôøi hoûi chuùng toâi 
laøm sao coù theå coù ñöôïc nhieàu thì giôø quaù vaäy? Hoï 
bieát chuùng toâi ai cuõng ñi laøm, coù gia ñình baän roän, 
vaäy coøn thì giôø ñaâu nöõa ñeå vieát saùch, laøm baùo, ñi 
tu hoïc, tham döï nhöõng ngaøy quaùn nieäm... Hoûi vaäy 
thoâi, chöù toâi bieát hoï cuõng ñaâu coù ít thì giôø hôn 
toâi ñaâu! Toâi thaáy coù nhöõng ngöôøi vöøa ñi laøm, vöøa 
ñi hoïc, coù ngöôøi baän roän chuyeän gia ñình maø coøn 
phaûi laøm moät luùc hai, ba vieäc, ñeo ñuoåi hai, ba döï 
aùn... Thaät ra, toâi nghó vaán ñeà chæ laø haïnh phuùc naøo 
chuùng ta cho laø quan troïng hôn maø thoâi!
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Soáng trong hieän taïi

Muoán tieáp xuùc ñöôïc vôùi söï soáng, ñieàu tröôùc 
tieân laø ta phaûi coù maët. Vaø coù maët vôùi söï 

soáng ñoøi hoûi nôi chuùng ta moät söï thöïc taäp. Trong 
moät khoùa tu ta chæ thöïc taäp baáy nhieâu ñoù thoâi, 
thöïc söï coù maët vôùi nhöõng gì ñang xaûy ra trong ta 
vaø chung quanh ta. Nhöng chuùng ta coù maët khoâng 
phaûi ñeå chôø ñôïi moät caùi gì khaùc xaûy ra, maø laø ñeå 
soáng, thaät söï soáng. Neáu chuùng ta ñeå yù thì seõ thaáy 
raèng, ña soá cuoäc soáng cuûa chuùng ta laø moät chuoãi 
daøi chôø ñôïi. Chuùng ta khoâng coù khaû naêng döøng laïi 
ñeå coù maët trong giôø phuùt hieän taïi, maø chuùng ta 
döøng laïi ñeå chôø ñôïi moät vieäc gì ñoù. Ngaøy thöôøng 
chuùng ta chôø cho ñeán cuoái tuaàn, khi cuoái tuaàn ta 
laïi chôø ngaøy ñi laøm! Khi ñi thì ta mong luùc ñeán, 
khi ñeán ta chôø luùc veà. Ta chôø nghæ heø, chôø sinh 
nhaät, chôø ñi xa... Bao giôø cuõng laø chôø ñôïi moät söï 
kieän gì ñoù seõ xaûy ra. Vaø trong khi noù xaûy ra thì ta 
laïi chôø ñôïi moät caùi khaùc hôn. Söï soáng cuûa ta chæ coù 

maët trong töông lai. Nhö trong khoùa tu, neáu thieáu 
thöïc taäp ta cuõng coù theå seõ queân ñi nhöõng gì ñang 
coù maët trong giôø phuùt naøy, vaø chæ chôø ñôïi moät caùi 
gì saép tôùi maø thoâi. Coù theå ta chôø ñi aên saùng, chôø 
nghe phaùp thoaïi, chôø ñi thieàn haønh, chôø ñeán giôø 
phaùp ñaøm...

Toâi nghó, chuùng ta khoâng coi giôø phuùt hieän taïi 
naøy laø quan troïng coù leõ vì ta khoâng thaáy ñöôïc söï 
nhieäm maàu cuûa noù. Ta queân raèng söï soáng cuûa ta 
bao giôø cuõng chæ coù theå coù maët baây giôø vaø ôû ñaây 
maø thoâi. Söï soáng vaãn tieáp tuïc trong khi ta ñang 
baän roän chôø ñôïi moät caùi gì khaùc. Vaø neáu ta khoâng 
yù thöùc ñöôïc raèng, cuoäc soáng cuõng laø khoaûng thôøi 
gian giöõa nhöõng ñôïi chôø aáy, ta seõ voâ tình ñaùnh 
maát ñi moät phaàn raát lôùn cuûa ñôøi mình.

Thieàn sö Ñaïo Nguyeân luùc coøn ñang ñi taàm ñaïo 
ôû Trung Hoa, moät hoâm gheù qua moät ngoâi chuøa. 
Luùc aáy vaøo giöõa muøa heø, trôøi noùng nhö trong moät 
loø löûa. OÂng gaëp moät vò sö giaø ñang lom khom laøm 
vieäc ngoaøi saân, phôi naám döôùi aùnh naéng nhö thieâu 
ñoát. Thaáy vaäy, Ñaïo Nguyeân ñeán gaàn hoûi: “Taïi sao 
thaày laïi laøm vieäc chi cho cöïc khoå vaäy? Thaày ñaõ lôùn 
tuoåi roài, chaéc cuõng laø moät baäc toân tuùc trong chuøa, 
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sao thaày khoâng nhôø caùc chuù sa di treû laøm giuùp 
thaày. Thaày ñaâu caàn phaûi laøm vieäc ñaâu? Vaû laïi, trôøi 
hoâm nay noùng nhö theá naøy, sao thaày khoâng dôøi laïi 
moät ngaøy khaùc?”

Vò sö giaø nhìn oâng ñaùp: “Naøy chuù thanh nieân 
kia, chuù coù veû thoâng minh vaø thoâng hieåu Phaät 
phaùp, nhöng chuù ñaõ khoâng laõnh hoäi ñöôïc yeáu chæ 
cuûa Thieàn. Neáu ta khoâng laøm coâng vieäc naøy, neáu 
ta khoâng ôû ñaây vaø coù maët trong giôø phuùt naøy, thì 
laáy ai ñeå maø hieåu? Ta ñaâu phaûi laø chuù, ta cuõng 
khoâng phaûi laø moät ngöôøi khaùc. Maø ngöôøi khaùc 
cuõng ñaâu theå laø ta. Cho neân ñaâu coù ai khaùc hôn 
ta ñeå coù theå kinh nghieäm ñöôïc vieäc naøy. Neáu ta 
khoâng laøm, neáu ta khoâng kinh nghieäm ñöôïc coâng 
vieäc naøy trong giaây phuùt hieän taïi, thì laøm sao ta 
coù theå hieåu ñöôïc! Neáu ta nhôø moät ai khaùc giuùp 
ta, vaø ta chæ ñöùng moät choã maø nhìn, thì ta seõ 
khoâng bao giôø bieát ñöôïc coâng vieäc phôi naám noù ra 
laøm sao! Neáu ta chæ ñöùng maø ra leänh: ‘Laøm nhö 
theá naøy, laøm nhö theá kia... ñeå naám ôû choã naøy, ñeå 
naám ôû choã kia...’ thì ta seõ khoâng bao giôø coù kinh 
nghieäm ñöôïc. Ta seõ khoâng theå naøo hieåu ñöôïc coâng 
vieäc ñang coù maët trong baây giôø vaø ôû ñaây.”

Ñaïo Nguyeân laïi hoûi theâm: “Theá nhöng taïi sao 
thaày laïi choïn phôi naám ngaøy hoâm nay? Sao thaày 
khoâng löïa moät ngaøy khaùc ít noùng hôn?”

Vò sö traû lôøi: “Baây giôø vaø ôû ñaây voâ cuøng quan 
troïng. Nhöõng caây naám naøy khoâng theå phôi vaøo 
moät ngaøy naøo khaùc hôn ñöôïc. Neáu ta boû lôõ dòp 
naøy, ta coù theå maát ñi moät cô hoäi quyù baùu. Ngaøy 
mai coù theå trôøi möa, trôøi coù theå nhieàu maây, hoaëc 
khoâng ñuû naéng. Ta caàn moät ngaøy thaät noùng ñeå 
phôi naám, vaø hoâm nay laø moät ngaøy raát lyù töôûng. 
Thoâi chuù haõy ñi choã khaùc chôi, ta coøn phaûi laøm 
vieäc!”

Thieàn sö Ñaïo Nguyeân (1200-1253) sau naøy trôû 
thaønh moät vò Toå sö cuûa toâng phaùi Thieàn Taøo Ñoäng 
taïi Nhaät Baûn. Vaø caâu chuyeän aáy ñaõ trôû thaønh moät 
coâng aùn quan troïng trong nhaø Thieàn. Baây giôø vaø ôû 
ñaây, toâi khoâng phaûi laø ngöôøi khaùc, vaø ngöôøi khaùc 
cuõng khoâng phaûi laø toâi. Neáu toâi khoâng thöïc haønh, 
toâi seõ khoâng kinh nghieäm. Vaø nhöõng nguyeân taéc 
naøy ñaõ trôû thaønh neàn taûng thöïc taäp cuûa doøng thieàn 
Taøo Ñoäng ôû Nhaät Baûn.

Vaán ñeà soáng trong hieän taïi khoâng phaûi laø 
chuyeän lyù thuyeát suoâng, maø noù ñoøi hoûi nhieàu coâng 
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phu thöïc taäp. Daàu muoán hay khoâng, söï soáng cuûa 
ta cuõng khoâng theå coù maët ôû moät nôi naøo khaùc hôn 
ñöôïc. Neáu ta caûm thaáy mình coù haïnh phuùc, thì 
haïnh phuùc aáy chæ coù theå coù maët trong baây giôø vaø 
ôû ñaây. Vaø giaû söû nhö ta ñang coù moät khoù khaên, 
muoän phieàn naøo, thì ta cuõng chæ coù theå thay ñoåi 
vaø chuyeån hoùa khoå ñau aáy trong giôø phuùt naøy maø 
thoâi. Giaây phuùt hieän taïi naøy cuûa ta coù theå ñang coù 
nhöõng khoù khaên vaø ñau ñôùn, nhöng ñieàu aáy khoâng 
coù nghóa laø giôø phuùt naøy khoâng nhieäm maàu! Neáu 
nôi ta ñöùng ñaây maø ngaøy khoâng vui vaø trôøi khoâng 
xanh thì nôi naøo ta veà maø ngaøy laïi vui vaø trôøi laïi 
xanh ñöôïc, phaûi khoâng Thaày?

Vaán ñeà soáng trong hieän taïi cuõng ñöôïc caùc baùc 
vaø caùc anh chò trong khoùa tu chia seû raát nhieàu. 
Toâi nhôù coù moät coâ keå raèng, sau moät khoùa tu, coâ 
veà chia seû vôùi coâ con gaùi möôøi chín tuoåi cuûa mình 
veà giaù trò vaø söï nhieäm maàu cuûa giôø phuùt hieän taïi. 
Nghe xong, em noùi vôùi coâ: “Neáu giôø phuùt hieän taïi 
naøy laø nhieäm maàu thì con chæ caàn soáng trong giôø 
phuùt hieän taïi naøy laø ñuû roài, con ñaâu caàn phaûi hoïc 
haønh lo cho töông lai laøm gì cho meät. Con chæ soáng 
giôø phuùt naøy thaät vui thuù laø ñöôïc roài, coù phaûi vaäy 
khoâng?” 

Toâi khoâng traùch em, vì chuùng ta cuõng thöôøng 
deã hieåu laàm vieäc naøy laém! Nhöõng luùc coù dòp chia 
seû, toâi thöôøng phaân bieät giöõa hai vieäc: soáng trong 
hieän taïi vaø soáng cho hieän taïi. Hai thaùi ñoä ñoù khaùc 
nhau nhieàu laém. Ngöôøi soáng trong hieän taïi yù thöùc 
ñöôïc raèng: Giôø phuùt hieän taïi naøy coù ñaày ñuû heát taát 
caû: quaù khöù vaø töông lai. 

Giaây phuùt hieän taïi ñöôïc laøm thaønh bôûi quaù khöù, 
vaø töông lai cuûa ta ñang ñöôïc laøm baèng giaây phuùt 
hieän taïi naøy. Coù nghóa laø nhöõng lôøi noùi, haønh 
ñoäng cuûa ta trong giôø phuùt naøy seõ khoâng bao giôø 
maát ñi heát. Chuùng seõ laø nhöõng haït gioáng cho caây 
traùi töông lai. Neáu ta muoán ngaøy mai laø quaû haïnh 
phuùc, baây giôø ta haõy gieo troàng nhöõng haït gioáng 
haïnh phuùc, baèng caùch soáng haïnh phuùc. 

Töông lai ta ñang coù maët trong giaây phuùt naøy. 
Vaø vì giôø phuùt naøy cuõng ñöôïc laøm baèng quaù khöù 
cho neân ta coù theå chuyeån hoùa nhöõng buoàn phieàn 
ñaõ qua baèng caùch soáng cho thaät troïn veïn, thaät an 
vui trong giôø phuùt naøy. Vì giôø phuùt hieän taïi naøy 
coù ñaày ñuû heát neân ta khoâng theå naøo soáng thieáu yù 
thöùc ñöôïc. Quaù khöù vaø töông lai ñang coù maët ngay 
trong giôø phuùt naøy, ta phaûi soáng sao cho saùng 
suoát.
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Vaø ngöôøi soáng cho hieän taïi laø ngöôøi coù aûo töôûng 
raèng baây giôø vaø ôû ñaây laø moät thöïc theå ñoäc laäp, 
caù bieät, khoâng lieân quan gì ñeán ai heát. Hoï töôûng 
mình coù theå caét rôøi giaây phuùt naøy ra vôùi moïi giaây 
phuùt khaùc cuûa söï soáng. Vaø vì vaäy maø hoï cho pheùp 
mình cöù vieäc soáng rieâng cho giaây phuùt naøy thoâi, 
baát caàn taát caû! Nhöng neáu ta hoang phí, soáng ích 
kyû cho giôø phuùt hieän taïi naøy, thì ngaøy mai cuûa ta 
cuõng seõ laø söï hoang phí, ích kyû vaø khoå ñau maø 
thoâi! Giaây phuùt hieän taïi nhieäm maàu. Vaø cuõng vì 
noù nhieäm maàu neân ta phaûi traân quyù vaø ñöøng bao 
giôø laõng phí noù. Soáng trong hieän taïi khoâng coù 
nghóa laø ta choái boû quaù khöù vaø töông lai, nhöng 
thaät ra laø ta chæ coù giaây phuùt hieän taïi naøy ñeå soáng, 
ñeå chuyeån hoùa maø thoâi.

Vaø cuõng coù nhieàu baïn treû hieåu laàm raèng, soáng 
trong hieän taïi coù nghóa laø chuùng ta khoâng ñöôïc 
pheùp nghó veà quaù khöù hoaëc nghó ñeán töông lai cuûa 
mình. Thaät ra laø ta coù quyeàn nghó veà quaù khöù vaø 
nghó ñeán töông lai, nhöng ñöøng ñeå cho mình bò 
quyeán luyeán vaø raøng buoäc vaøo chuùng. Trong kinh 
Ngöôøi bieát soáng moät mình, Phaät coù giaûng veà vieäc 
naøy:

“Naøy quyù thaày, sao goïi laø tìm veà quaù khöù? Khi 
moät ngöôøi nghó raèng: ‘Trong quaù khöù ta laø theá 
naøy, ta caûm thoï theá naøy, ta nghó töôûng theá naøy... ’ 
Nghó nhö theá vaø khôûi taâm raøng buoäc quyeán luyeán 
nhöõng gì thuoäc veà quaù khöù aáy, thì khi aáy ngöôøi ñoù 
ñang tìm veà quaù khöù.

“Naøy quyù thaày, sao goïi laø khoâng tìm veà quaù khöù? 
Khi moät ngöôøi nghó raèng: trong quaù khöù ta laø theá 
naøy, ta caûm thoï theá naøy, ta nghó töôûng theá naøy...’ 
Nghó nhö theá maø khoâng khôûi taâm raøng buoäc quyeán 
luyeán nhöõng gì thuoäc veà quaù khöù aáy, thì khi aáy ngöôøi 
ñoù khoâng tìm veà quaù khöù.

“Naøy quyù thaày, sao goïi laø töôûng tôùi töông lai? 
Khi moät ngöôøi nghó raèng: ‘Trong töông lai ta seõ 
laø theá naøy, caûm thoï ta seõ ñöôïc nhö theá naøy, ta seõ 
nghó töôûng nhö theá naøy...’ Nghó nhö theá vaø khôûi 
taâm raøng buoäc vaø mô töôûng veà nhöõng gì thuoäc veà 
töông lai aáy, thì khi aáy ngöôøi ñoù ñang töôûng tôùi 
töông lai.

“Naøy quyù thaày, sao goïi laø khoâng töôûng tôùi töông 
lai? Khi moät ngöôøi nghó raèng: ‘Trong töông lai ta 
seõ laø nhö theá naøy, caûm thoï ta seõ ñöôïc nhö theá naøy, 
ta seõ nghó töôûng nhö theá naøy...’ Nghó nhö theá maø 
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khoâng khôûi taâm raøng buoäc vaø mô töôûng veà nhöõng 
gì thuoäc veà töông lai aáy, thì khi aáy ngöôøi ñoù khoâng 
töôûng tôùi töông lai.”

Neáu baây giôø ta coù theå ngoài thaät yeân, uoáng moät 
taùch traø noùng trong chính nieäm, thì toâi nghó mình 
cuõng coù theå vöõng chaõi ngoài trong giôø phuùt naøy maø 
saép ñaët chuyeän töông lai. Vaán ñeà töông lai cuûa ta 
coù theå tröøu töôïng hôn taùch traø tröôùc maët, nhöng 
neáu khoâng coù söï thöïc taäp, taùch traø vaãn coù theå daãn 
mình ñi phieâu löu xa choán naøy ngaøn daëm. Nghó 
ñeán töông lai khoâng coù nghóa laø ta phaûi böôùc ra 
khoûi hieän taïi. Taát caû chæ laø moät söï thöïc taäp maø 
thoâi!

Nhöõng nhoùm tu hoïc

Thaày bieát khoâng, toâi thaáy quan nieäm veà 
nhöõng ngaøy quaùn nieäm, nhöõng khoùa tu hoïc 

so ra cuõng coøn quaù môùi meû ñoái vôùi ña soá. Theo 
truyeàn thoáng, nhöõng ngöôøi cö só chuùng toâi coù ngaøy 
thoï giôùi Baùt quan trai ñeå thöïc taäp vaø haønh trì 
nhöõng lôøi Phaät daïy. Theo caûm nghó cuûa rieâng toâi, 
toâi thaáy nhöõng ngaøy Baùt quan trai toå chöùc theo 
khuoân khoå cuûa caùc theá heä tröôùc, coù theå khoâng hôïp 
laém vôùi moät soá ngöôøi baây giôø, nhaát laø caùc anh chò 
treû lôùn leân ôû phöông Taây. 

Toâi thaáy söï toå chöùc nhöõng ngaøy quaùn nieäm, 
nhöõng khoùa tu theo truyeàn thoáng cuûa Sö OÂng 
Nhaát Haïnh coù theå mang laïi cho tuoåi treû, hay theá 
heä chuùng ta, nhieàu lôïi ích hôn. Nhöng Thaày khoan 
raày toâi ñaõ! Toâi khoâng noùi raèng chuùng ta khoâng caàn 
nhöõng ngaøy Baùt quan trai, nhöng toâi nghó chuùng 
ta vaãn caàn coù theâm nhöõng phöông phaùp tu hoïc 
theo loái môùi. 
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Ñaïo Phaät töø xöa ñeán giôø ñaõ môû bieát bao nhieâu 
caùnh cöûa phaùp moân ñeå giuùp cho con ngöôøi bôùt khoå, 
baây giôø coù môû theâm moät vaøi caùnh cöûa tu hoïc môùi 
cho nhöõng ngöôøi môùi thì ñaâu coù gì laø quaù nhieàu 
phaûi khoâng thaày! Phöông phaùp tu hoïc cuûa chuùng 
ta coù saâu saéc hay hieäu quaû hay khoâng laø coøn tuøy 
ôû nhöõng ngöôøi höôùng daãn, vì vaäy maø nhöõng ngöôøi 
nhö Thaày vaãn raát laø caàn thieát cho söï tu hoïc cuûa 
chuùng toâi.

Sau nhöõng khoùa tu hoïc, vaán ñeà ñöôïc caùc thieàn 
sinh ñaët ra nhieàu nhaát laø laøm sao ñeå ñem söï thöïc 
taäp cuûa mình veà vôùi gia ñình, vôùi ñôøi soáng haèng 
ngaøy, vôùi nhöõng ngöôøi chung quanh voán chöa bieát 
gì veà tu hoïc. 

Nhö toâi ñaõ chia seû, nôi naøo cuõng coù moät caùch 
thöïc taäp rieâng daønh cho nôi aáy. Ta phaûi bieát tuøy 
hoaøn caûnh. Nhöng coù moät ñieàu chaéc chaén laø söï tu 
hoïc cuûa chuùng ta seõ ñöôïc laâu beàn hôn, thaâm saâu 
hôn, neáu ta coù ñöôïc moät nhoùm ngöôøi cuøng thöïc 
taäp chung vôùi mình. Nhôø söï höôùng daãn vaø trao 
truyeàn cuûa caùc thaày, caùc anh chò ñi tröôùc, maø hieän 
nay chuùng ta cuõng ñaõ coù ñöôïc moät soá caùc nhoùm tu 
hoïc coù maët raát nhieàu nôi. Toâi nghó ñoù laø ñieàu raát 

may maén. Moãi nhoùm, döïa treân kieåu maãu cuûa Sö 
OÂng Laøng Mai, tuy coù nhöõng phöông caùch thöïc 
taäp theo caùc truyeàn thoáng khaùc nhau, nhöng taát 
caû ñeàu coù chung moät muïc ñích laø ñeå nöông töïa vaø 
naâng ñôõ laãn nhau treân con ñöôøng tu taäp.

Choïn ñöôïc moät nhoùm tu hoïc ñeå mình coù theå 
nöông töïa laø ta ñaõ böôùc moät böôùc raát daøi treân con 
ñöôøng tu hoïc cuûa mình roài, Thaày coù nghó vaäy khoâng? 
Toâi thaáy söï thaønh coâng cuûa moät nhoùm tu hoïc caàn 
ôû moät soá ñieàu kieän. Tröôùc heát, nhoùm tu hoïc bao giôø 
cuõng phaûi bieát laáy con ngöôøi laøm neàn taûng. Baát cöù 
moät taäp theå naøo hay moät nhoùm naøo cuõng do con 
ngöôøi laøm thaønh, neân con ngöôøi phaûi laø moät thaønh 
toá quan troïng nhaát. 

Toâi thaáy nhöõng nhoùm tu hoïc ñöôïc nhieàu chuyeån 
hoùa laø nhöõng nhoùm ñöôïc höôùng daãn bôûi caùc thaày, 
caùc anh chò coù tinh thaàn bao dung vaø côûi môû. Khieâm 
toán laø yeáu toá caàn thieát ñaàu tieân cho söï haøi hoøa 
trong moät taêng thaân. Toâi nghó, moät nhoùm tu hoïc 
khoâng phaûi laø moät giai caáp môùi naøo heát. Vaán ñeà 
thöïc taäp haïnh phuùc vaø chuyeån hoùa khoå ñau môùi laø 
chính yeáu vaø quan troïng, vaø noù khoâng phaûi daønh 
rieâng cho baát cöù moät ai. Moät chuùng tu hoïc laø nhöõng 
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ngöôøi coù chung moät nieàm tin vaøo con ñöôøng haïnh 
phuùc, vaø cuøng thöïc haønh chung vôùi nhau. 

Phaät coù daïy chuùng ta veà saùu phöông caùch ñeå 
coù ñöôïc moät taäp theå hoøa thuaän. Toâi nghó chuùng ta 
coù theå aùp duïng lôøi daïy aáy cho baát cöù moät nhoùm 
tu hoïc naøo, chæ caàn bieát kheùo laøm môùi laïi cho hôïp 
vôùi hoaøn caûnh cuûa mình maø thoâi. Phaät coù noùi, moät 
ñoaøn theå tu hoïc toát ñeïp laø moät ñoaøn theå hoøa hôïp 
moãi khi gaëp nhau vaø hoøa hôïp tröôùc khi chia tay.

Moät nhoùm tu hoïc khoâng phaûi chæ hoøa thuaän vôùi 
nhau maø coøn caàn phaûi coù söï hoøa thuaän vôùi ngöôøi 
chung quanh nöõa. Thaät ra, chuùng ta caàn coù nhieàu 
vaø thaät nhieàu nhöõng nhoùm tu hoïc. Cuoäc ñôøi naøy 
raát caàn nhöõng nhoùm tu hoïc coù theå mang laïi cho 
ñôøi haïnh phuùc, moät haïnh phuùc coù tính chaát vöõng 
chaõi vaø thaûnh thôi. Giöõa cuoäc soáng xoân xao, baän 
roän, loâi cuoán naøy, thöïc taäp ñeå cho mình coù ñöôïc 
moät nieàm vui, yeân oån vaø haïnh phuùc, baáy nhieâu 
ñaáy thoâi cuõng laø moät coâng phu lôùn roài phaûi khoâng 
Thaày! 

Nhìn chung quanh, toâi thaáy nhöõng ngöôøi ñeán 
tu hoïc coøn quaù ít oûi so vôùi soá ngöôøi khoå ñau ngoaøi 

kia. Moät mình chuùng ta seõ khoâng bao giôø laø ñuû, 
toâi nghó ta phaûi coøn caàn traêm, ngaøn nhoùm tu hoïc, 
hoaëc nhieàu hôn nöõa, môùi hy voïng coù theå laøm bôùt 
ñi phaàn naøo khoå ñau cuûa cuoäc ñôøi. Ñöùc Boà Taùt 
Quaùn Theá AÂm phaûi caàn ñeán ngaøn tay vaø ngaøn maét 
ñeå ñi vaøo cuoäc ñôøi. Vaø moãi chuùng ta coù theå laø moät 
con maét, moät baøn tay cuûa ngaøi.

Trong moät buoåi phaùp ñaøm, coù moät baïn neâu leân 
vaán ñeà veà nhöõng tröôøng hôïp coù nhöõng nhoùm tu 
taäp coù nhöõng ñöôøng loái “laï thöôøng”, “phaù chaáp”, 
khoâng ñuùng vôùi nhöõng gì Phaät daïy. Laøm sao mình 
bieát ñöôïc moät taêng thaân, hay moät nhoùm tu hoïc 
naøo laø toát? Chaéc chuùng toâi phaûi nhôø Thaày chæ daãn 
vaø ñoùng goùp theâm yù kieán veà vaán ñeà naøy! Toâi thì 
nghó raèng chuùng ta coù theå duøng tieâu chuaån giôùi 
luaät ñeå nhaän xeùt vieäc aáy. Ví duï, moät taêng thaân tu 
hoïc cuûa ngöôøi cö só thì ít nhaát phaûi ñöôïc ñaët treân 
neàn taûng naêm giôùi cuûa ngöôøi cö só. Toâi thaáy naêm 
giôùi trình baøy trong quyeån Nghi Thöùc Tuïng Nieäm 
Ñaïi Toaøn laø ñaày ñuû vaø roõ raøng laém. Ñaët neàn taûng 
tu hoïc treân naêm giôùi aáy thì toâi nghó mình khoâng 
theå ñi sai ñöôïc. Toâi thích hình aûnh moät vò thieàn sö 
duøng ñeå ví duï veà söï tu taäp cuûa chuùng ta. OÂng noùi, 
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chuùng ta cuõng gioáng nhö moät ngöôøi ñi ñeâm nhaém 
höôùng ngoâi sao Baéc Ñaåu maø ñi. Ta seõ khoâng bao 
giôø ñeán ñöôïc ngoâi sao Baéc Ñaåu, nhöng noù giuùp cho 
chuùng ta ñi ñuùng phöông höôùng. Vaø toâi nghó, giôùi 
luaät maø ñöùc Phaät ñaõ ñeå laïi cho chuùng ta chính laø 
ngoâi sao Baéc Ñaåu aáy.

Ñoùng goùp cho cuoäc ñôøi

Coù laàn toâi ñöôïc dòp ngoài chung vôùi moät soá 
baïn treû. “Treû” ôû ñaây laø xaáp xæ vaøo tuoåi cuûa 

chuùng ta, cuõng coù gia ñình vaø söï nghieäp vöõng 
vaøng, chia seû vôùi nhau veà nhöõng hoaøi baõo cuûa hoï 
veà töông lai ñaát nöôùc, veà caùc vaán ñeà thôøi söï. Coù 
moät anh baïn treû, khoaûng chöøng ba möôi maáy, noùi 
raèng, nhìn laïi lòch söû theá giôùi thì ñaïo Phaät khoù coù 
theå laøm cho moät quoác gia ñöôïc trôû neân giaøu coù vaø 
phuù cöôøng ñöôïc. Anh daãn chöùng tình traïng ngheøo 
khoù cuûa nhöõng quoác gia ôû Ñoâng Nam AÙ vaø xöù Taây 
Taïng hieän nay. Coù moät soá baïn khaùc khoâng ñoàng yù 
vôùi anh, hoï neâu leân tröôøng hôïp cuûa Nhaät Baûn, Ñaøi 
Loan... nhöõng quoác gia theo truyeàn thoáng Phaät 
giaùo maø vaãn giaøu maïnh. Hoï giaûi thích theâm, neáu 
anh baûo raèng tröôøng hôïp Nhaät Baûn khaùc, laø vì 

khoâng thuaàn tuùy Phaät giaùo maø coøn theo Thaàn giaùo 
(Shinto), thì Taây Taïng, Vieät Nam chaúng haïn, cuõng 
ñaâu haún theo Phaät giaùo “thuaàn tuùy” ñaâu! Nhö vaäy 
thì Phaät giaùo anh noùi ñaây laø Phaät giaùo naøo?

Coù phaûi töï ñaïo Phaät ñaõ laøm cho chuùng ta trôû 
thaønh thuï ñoäng vaø yeám theá ñi chaêng? Toâi nghó, 
ñaïo Phaät khoâng bao giôø daïy cho chuùng ta coù moät 
thaùi ñoä an phaän vaø buoâng xuoâi. Ngöôïc laïi, söï tu 
hoïc seõ giuùp cho con ngöôøi ta ñöôïc trôû neân nguyeân 
veïn hôn. Con ngöôøi ñaâu phaûi chæ coù baïo löïc, tham 
lam, thuø haän vaø traû vay maø thoâi. Con ngöôøi cuõng 
coøn coù nhöõng töø bi, duõng löïc, tha thöù vaø tueä giaùc 
nöõa. Neáu nhöõng quoác gia chæ coù theå giaøu maïnh, 
tieán boä baèng vuõ khí, baïo löïc, tranh chaáp thì söï 
giaøu maïnh ñoù, phuù cöôøng ñoù coù thaät söï laø nhöõng gì 
chuùng ta muoán khoâng? Ta coù theå duøng töø bi vaø tha 
thöù ñeå soáng giöõa cuoäc ñôøi naøy, vaø ta vaãn coù haïnh 
phuùc, xaõ hoäi ta vaãn giaøu maïnh, nöôùc ta vaãn phuù 
cöôøng ñöôïc, Thaày coù nghó vaäy khoâng? Vieát nhöõng 
lôøi naøy maø chaân toâi vaãn ñaët vöõng vaøng treân maët 
ñaát, toâi khoâng ñi treân maây ñaâu Thaày! Nhöng laøm 
ñöôïc vieäc aáy chuùng ta caàn nhöõng baäc ñaïi tröôïng 
phu, nhöõng ngöôøi coù moät söï hieåu bieát vaø moät tình 
thöông lôùn.
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Ngaøy xöa khi ñoïc kinh, toâi thaáy ôû cuoái kinh 
thöôøng coù moät ñoaïn keå laïi, sau khi Phaät noùi xong 
coù bao nhieâu ngöôøi ñaéc ñöôïc quaû naøy, vaø bao nhieâu 
ngöôøi chöùng ñöôïc quaû kia. Coù ngöôøi giaûi thích raèng, 
vì trong thôøi Phaät coøn soáng, nhöõng ngöôøi ñeán nghe 
Phaät laø nhöõng baäc coù caên cô toát, nghieäp quaû ít, vì 
vaäy sau khi nghe Phaät giaûng xong, hoï ñöôïc chöùng 
ñaéc raát deã daøng. Coøn chuùng ta ngaøy nay nghieäp 
coøn naëng, quaû coøn daøy, neân hoïc bao nhieâu kinh 
saùch vaãn chöa thaáy chöùng ngoä gì heát. Coù leõ laø 
vaäy! Nhöng cuõng coù theå laø vì caùc vò aáy ñöôïc nghe 
töø chính ñöùc Phaät! Con ngöôøi cuûa ñöùc Phaät töï ñoù 
cuõng ñaõ laø moät baøi thuyeát phaùp huøng traùng roài. 
Toâi nghó, caùc vò aáy coù ñöôïc moät söï chuyeån hoùa lôùn 
khoâng haún laø do nhöõng gì ñöùc Phaät noùi, maø laø nhôø 
ôû chính con ngöôøi cuûa ñöùc Phaät. Caùi naêng löôïng 
cuûa söï coù maët cuûa ngaøi khieán cho ngöôøi nghe coù 
moät nieàm tin lôùn, moät chuyeån hoùa lôùn. Giaùo phaùp 
thì ñôøi naøo cuõng coù, caùi maø ta caàn laø moät con 
ngöôøi coù thöïc chöùng. Töï thaân cuûa hoï luùc naøo cuõng 
laø moät baøi phaùp sinh ñoäng. Chaéc Thaày cuõng coøn 
nhôù ngaøy xöa coù moät vò vua ñeán xin quy y vôùi 
Phaät vaø oâng ta noùi vôùi Phaät raèng, “Con chöa bieát 
ngaøi daïy nhöõng giaùo lyù gì, nhöng con nhìn caùch 

ñi, ñöùng, haønh xöû cuûa taêng ñoaøn cuûa ngaøi maø con 
coù loøng tin saâu xa vaøo söï tu taäp cuûa ngaøi, neân con 
muoán xin ñöôïc quy y.”

Thuôû xöa caùc vò ñeán nghe Phaät giaûng ñöôïc 
chuyeån hoùa, toâi nghó, cuõng nhôø cuøng moät kinh 
nghieäm aáy. Vaø ñieàu toâi muoán chia seû ôû ñaây laø cuoäc 
ñôøi chuùng ta ñang caàn nhöõng con ngöôøi coù thöïc 
chöùng, nhöõng con ngöôøi coù töï chuû, coù nhieàu tình 
thöông vaø hieåu bieát lôùn. Maø nhöõng con ngöôøi aáy, 
hoï khoâng bao giôø laø nhöõng ngöôøi an phaän vaø yeám 
theá.

Nhöõng ngöôøi baïn treû cuûa toâi coù nhöõng hoaøi baõo 
lôùn, hoï yù thöùc ñöôïc söï may maén cuûa hoï ñöôïc soáng 
treân xöù sôû naøy, coù nhieàu ñieàu kieän ñeå hoïc hoûi vaø 
phaùt trieån hôn nhöõng ngöôøi khaùc. Hoï muoán laøm 
moät caùi gì ñeå giuùp nhöõng ngöôøi baïn cuûa mình ôû 
nhöõng quoác gia keùm phaùt trieån hôn. Nhöng toâi 
nghó chuùng ta cuõng neân töï hoûi cuoäc ñôøi naøy ñang 
caàn gì? Coù caàn nhöõng taøi naêng môùi ñeå ñoùng goùp 
vaøo moät neàn kinh teá phoàn thònh hôn, hoaëc cho 
moät xaõ hoäi kyõ thuaät taân tieán hôn khoâng? Thaày 
ôi, toâi vaãn nghó raèng chuùng ta ñaõ vaø ñang coù raát 
nhieàu nhaân taøi, coù ñaày ñuû khaû naêng trong moïi 
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lónh vöïc. Nhöng ñieàu maø ta caàn khoâng phaûi chæ laø 
taøi naêng thoâi, maø coøn ôû söï bieát tu hoïc cuûa ngöôøi 
ñi phuïng söï nöõa. Ta caàn nhöõng ngöôøi bieát tha thöù, 
bieát côûi môû vaø töï chuû, nhöõng ngöôøi coù haïnh phuùc. 
Chuùng ta khoâng theå naøo keâu goïi tha thöù neáu chính 
baûn thaân ta chöa bieát thöù tha. Ta khoâng theå mang 
cho ai haïnh phuùc neáu baûn thaân ta vaãn coøn mang 
nhieàu saân haän. Vaø ta khoâng theå laéng nghe ai neáu 
trong ta coøn ñaày nghi kî vaø sôï haõi! 

Toâi khoâng tin coù moät giaûi phaùp naøo coù theå mang 
laïi cho ñôøi soáng chuùng ta moät söï phuù cöôøng, thònh 
vöôïng, moät haïnh phuùc thaät söï, neáu noù khoâng ñöôïc 
thöïc hieän bôûi nhöõng ngöôøi bieát tu hoïc. Caùi maø ta 
coù theå thaät söï ñoùng goùp cho ngöôøi chung quanh laø 
chính con ngöôøi, töï thaân cuûa ta.

Thaät ra, toâi khoâng nghó ñaïo Phaät daïy chuùng ta 
phaûi töø boû haïnh phuùc hoaëc baøi baùc moät xaõ hoäi phuù 
cöôøng. Phaät chæ nhaéc nhôû chuùng ta haõy ngoài xuoáng 
vaø nhìn laïi xem theá naøo laø haïnh phuùc chaân  thaät 
vaø theá naøo laø moät xaõ hoäi phuù cöôøng. Coù nhöõng 
haïnh phuùc maø ta boû caû ñôøi mình ra ñi tìm kieám, 
tranh daønh, ñeå roài moät ngaøy naøo ñoù khaùm phaù ra 
raèng chuùng chæ laø moät aûo töôûng. 

Haõy nhìn laïi ñôøi soáng trong xaõ hoäi phöông Taây 
ngaøy nay, taát caû coù laø nhö nhöõng gì chuùng ta mô 
töôûng khoâng? Toâi coù moät anh baïn ngöôøi Trung 
Ñoâng, cöù vaøi naêm laïi ñöa caû gia ñình veà thaêm xöù 
sôû mình moät thaùng. Sau khi trôû laïi, anh ngoài keå 
cho toâi nghe veà nhöõng kyû nieäm ñeïp beân aáy. Anh 
ta noùi, ñôøi soáng beân aáy ngheøo, quaù thieáu thoán so 
vôùi beân ñaây, nhöng xeùt ra thì hoï thaûnh thôi hôn, 
ngöôøi ta coù nhieàu thì giôø cho nhau hôn. 

Toâi cuõng bieát moät ngöôøi baïn coù gia ñình, anh ta 
baûo toâi raèng muøa heø anh döï ñònh seõ mang caùc con 
anh veà queâ höông, ñeå chuùng coù dòp hoïc theâm veà 
nhöõng leã nghóa, vaên hoùa toát ñeïp cuûa xöù mình. Anh 
noùi, nhìn thaáy tuoåi treû töï do vaø söï giaùo duïc cuûa 
xöù sôû naøy maø anh lo cho töông lai cuûa maáy chaùu. 
Nhieàu khi ñôøi soáng vaät chaát ñaày ñuû quaù cuõng chöa 
haún thaät söï laø moät ñieàu toát, phaûi khoâng Thaày? 
Chaéc coù ngöôøi nghe vaäy seõ nhaéc kheùo toâi “phuù 
quyù sinh leã nghóa”, coù ñaày ñuû roài toâi môùi noùi ñöôïc 
chuyeän xa xoâi... Nhöng toâi chæ muoán chia seû raèng, 
ngoïn nuùi maø chuùng toâi ñang ñöùng ñaây, baàu trôøi 
khoâng hoaøn toaøn xanh vaø cuoäc ñôøi cuõng khoâng 
thaàn tieân nhö ngöôøi ñang ñöùng beân ngoïn nuùi kia 
vaãn töôûng.
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Coù nhöõng ngöôøi thöôøng sôï raèng ñaïo Phaät, söï 
tu hoïc, seõ laøm cho hoï yeám theá vaø maát ñi yù chí 
phaán ñaáu trong ñôøi soáng. Nhöng toâi nghó vaán ñeà 
khoâng phaûi laø ta coù neân phaán ñaáu vôùi cuoäc ñôøi hay 
khoâng, maø laø ta phaán ñaáu vì lyù do gì! Vì tham lam 
hoaëc thuø haän chaêng? Vaø chaáp nhaän hoaøn caûnh 
khoâng coù nghóa laø ta thuï ñoäng ngoài yeân. Maø chaáp 
nhaän coù nghóa laø ta yù thöùc roõ raøng nhöõng gì ñang 
xaûy ra, khoâng traùch cöù, khoâng hôøn giaän, vaø laøm 
nhöõng gì mình caàn phaûi laøm ñeå chuyeån hoùa tình 
traïng cuûa mình. 

Moät ngöôøi hoaït ñoäng khoâng coù nghóa phaûi laø 
moät ngöôøi naùo ñoäng. Coù nhöõng ngöôøi boân choân 
laøm ñuû moïi thöù chuyeän nhöng roài khoâng hoaøn taát 
ñöôïc vieäc gì heát, vaø coù ngöôøi tuy coù veû nhö ñang 
ngoài yeân nhöng thaät ra laïi laøm ñöôïc taát caû. Trong 
ñôøi vaø trong ñaïo, chuùng ta bao giôø cuõng caàn coù moät 
söï phaán ñaáu ñeå ñi tôùi. Nhöng phaán ñaáu khoâng coù 
nghóa laø luùc naøo ta cuõng phaûi laêng xaêng laøm moät 
caùi gì ñoù, maø thaät ra nhieàu luùc ñieàu ta caàn laøm laø 
taäp ngoài cho yeân. 

Trong ñaïo Phaät, phöông tieän vaø cöùu caùnh phaûi 
laø moät. Toâi nghó, ta khoâng theå tìm ñöôïc söï tónh 

laëng neáu con ñöôøng ta ñi laø naùo ñoäng; ta khoâng 
theå naøo coù moät cöùu caùnh giaûi thoaùt khi choïn moät 
phöông tieän troùi buoäc. Chuùng ta thöôøng nghe 
keå caâu chuyeän trong ñaïo Phaät veà moät ngöôøi chuû 
thuyeàn chôû maáy traêm ngöôøi khaùch qua soâng. Nöûa 
ñöôøng, taøu gaëp moät teân cöôùp ñònh gieát heát moïi 
ngöôøi treân taøu ñeå cöôùp cuûa. Ngöôøi laùi taøu laø moät 
vò Boà Taùt hoùa thaân, ngaøi ñaõ hy sinh ñöùng ra gieát 
teân cöôùp kia, rieâng mình chòu ñoïa ñiaï nguïc ñeå cöùu 
maïng haøng traêm ngöôøi khaùc, cuõng nhö chính teân 
cöôùp kia khoûi bò toäi saùt nhaân. 

Vò Boà Taùt haønh ñoäng laø vì taám loøng töø bi cuûa 
mình. Phöông tieän vaø cöùu caùnh cuûa ngaøi laø moät, laø 
loøng thöông ñoái vôùi taát caû moïi ngöôøi. Chuùng ta coù 
theå laøm moät haønh ñoäng töông töï nhö ngaøi, nhöng 
chuùng ta laøm vì nhöõng söï thuùc ñaåy do sôï haõi, saân 
haän hoaëc hoang mang cuûa mình. Cuõng cuøng moät 
haønh ñoäng, cuøng moät phöông tieän nhöng hai cöùu 
caùnh laïi hoaøn toaøn khaùc nhau, vì ñöôïc thuùc ñaåy 
bôûi nhöõng lyù do khaùc nhau. Vì vaäy toâi nghó, vaán 
ñeà khoâng phaûi laø vieäc mình laøm maø laø ôû taùc yù cuûa 
mình trong coâng vieäc aáy, maø söï si meâ vì thaát nieäm 
cuûa chuùng ta thì vaãn coøn raát saâu vaø raát ñaäm!
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Toâi nhôù caâu chuyeän veà moät duõng só Nhaät Baûn. 
Chaøng laø veä só thaân tín cuûa moät vò laõnh chuùa. Moät 
ñeâm, coù teân thích khaùch leõn vaøo vaø gieát cheát vò 
laõnh chuùa cuûa anh. Chaøng duõng só vì traùch nhieäm 
vaø lôøi theà neân coù boån phaän phaûi tìm gieát teân thích 
khaùch aáy. Sau maáy naêm trôøi treøo non loäi suoái, cuoái 
cuøng anh tìm gaëp ñöôïc teân thích khaùch ñaõ gieát 
Chuùa mình. Sau moät traän ñaáu kieám soáng cheát, 
chaøng duõng só ñaùnh rôi göôm cuûa keû thích khaùch 
vaø doàn haén vaøo moät goùc töôøng. Trong khi anh ta 
ñöa göôm leân, söûa soaïn gieát haén, thì baát ngôø teân 
thích khaùch ngöôùc leân vaø nhoå nöôùc boït vaøo maët 
anh. Chaøng duõng só boãng döøng laïi. Anh ta ñöa tay 
leân lau maët, roài töø töø tra göôm vaøo voû. Anh ra leänh 
cho teân thích khaùch haõy cuùt ñi mau! 

Khi nhöõng ngöôøi theo anh thaáy vaäy hoûi vì sao 
anh laïi ñeå cho haén thoaùt ñi, anh ñaùp: “Boån phaän 
cuûa toâi laø moät loøng phoø chuùa cuûa mình, toâi coù 
traùch nhieäm gieát nhöõng ai ñaõ laøm haïi Chuùa toâi. 
Toâi gieát hoï vì boån phaän cuûa mình. Khi haén nhoå 
nöôùc boït vaøo maët toâi, trong loøng toâi noåi leân moät 
côn giaän. Vaø vì vaäy maø toâi phaûi ñeå cho haén thoaùt 
ñi. Neáu ngay trong giaây phuùt aáy toâi coù gieát haén thì 
ñoù laø vì côn giaän hôn laø vì boån phaän!”

Trôû laïi nhaän xeùt cuûa ngöôøi baïn treû, toâi muoán 
ñoùng goùp raèng, moät xaõ hoäi phuù cöôøng thaät söï phaûi 
ñöôïc laøm baèng nhöõng con ngöôøi coù haïnh phuùc. Vaø 
khoâng theå laø ngöôïc laïi. Maø toâi ñònh nghóa nhöõng 
ngöôøi coù haïnh phuùc laø nhöõng ngöôøi coù söï tu hoïc ñeå 
coù ñöôïc moät tình thöông vaø moät tueä giaùc bao dung. 
Vieäc aáy ñoøi hoûi moät coâng phu tu taäp. 

Nhìn laïi lòch söû, ta thaáy nhöõng con ngöôøi nhö 
vua Traàn Nhaân Toâng, thaùnh Gandhi, Meï Theresa, 
caùc vò aáy ñaâu coù döïa treân moät giaùo lyù naøo môùi laï 
ñaâu, haønh ñoäng cuûa hoï ñaët treân neàn taûng cuûa tình 
thöông vaø baát haïi. Vaø ñöôøng loái cuûa hoï ñaâu coù laøm 
cho xöù sôû mình chaäm tieán hoaëc yeáu heøn ñi? Caùc vò 
aáy ñaõ ñoùng goùp cho theá giôùi naøy baèng chính con 
ngöôøi cuûa hoï. Cuoäc ñôøi cuûa caùc baäc aáy ñaõ khieán 
traùi ñaát naøy töôi maùt hôn, baàu trôøi trong xanh 
hôn, vaø nhöõng ngöôøi hoï tieáp xuùc coù nhieàu haïnh 
phuùc hôn. Cuoäc ñôøi naøy khoâng caàn theâm nhöõng 
giaùo thuyeát môùi, maø raát caàn nhöõng con ngöôøi coù 
töï chuû vaø moät taám loøng vò tha. Toâi nghó, hoïc hoûi 
kinh saùch nhieàu coù theå mang laïi cho ta theâm nieàm 
tin vaø söï phaán khôûi, cuõng nhö giuùp ta laøm saùng toû 
vaán ñeà hôn. Nhöng söï tu taäp ñeå chuyeån hoùa khoå 
ñau cho mình, hoaëc giuùp keû khaùc, ta khoâng caàn 
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phaûi bieát cho thaät nhieàu, nhöng ta caàn phaûi thaät 
söï thöïc haønh nhöõng gì mình ñaõ hoïc, ñaõ bieát. Giaû 
söû nhö neáu toâi coù gaëp khoå ñau, toâi nghó mình seõ 
khoâng ñi tìm moät ngöôøi coù kieán thöùc nhieàu ñeå nhôø 
giuùp ñôõ, maø toâi seõ tìm vaø nöông töïa vaøo moät ngöôøi 
coù thöïc taäp. Khi ra giöõa traän maïc, chuùng ta ñi vôùi 
moät chieán só bao giôø cuõng an toaøn hôn laø ñi vôùi 
moät vò quaân sö hoaëc moät chieán thuaät gia!

Vaán ñeà giaûi thoaùt vaø haïnh phuùc

Toâi nhôù nhöõng ngaøy tu hoïc treân Tu Vieän, 
buoåi saùng coù tieáng chim hoùt, coù aùnh naéng 

aám maët trôøi chieáu tan söông muø beân ngoaøi cöûa soå. 
Sau nhöõng ngaøy thöïc taäp chính nieäm, khoâng gian 
chung quanh mình döôøng nhö trôû neân nhieäm maàu 
hôn! Vaøo nhöõng ngaøy cuoái, chuùng toâi ñöôïc höôùng 
daãn ñeå mang söï thöïc taäp cuûa mình trôû veà vôùi ñôøi 
soáng haèng ngaøy. Ngaøy xöa toâi thöôøng cho raèng, 
ngoài thieàn töø saùng ñeán toái laø chuyeän khoù laøm, 
nhöng baây giôø toâi hieåu raèng ngoài ñeàu ñaën moãi 
ngaøy môùi laø moät thöû thaùch lôùn hôn. Nhaát laø khi 
chung quanh ta coù bao nhieâu chuyeän ñoøi hoûi ñeán 
söï chuù yù cuûa mình. Ngaøy ñaàu böôùc chaân vaøo khoùa 
tu, toâi yù thöùc ñöôïc ngaøy mình seõ böôùc chaân trôû veà 
vôùi cuoäc soáng baän roän chung quanh. Söï tu hoïc cuûa 
ta, vaán ñeà giaûi thoaùt vaø haïnh phuùc, khoâng theå naøo 
laø moät vieäc laøm taùch bieät vôùi söï soáng cuûa mình.

Con ñöôøng tu hoïc laø moät con ñöôøng chuyeån hoùa. 
Moät con ñöôøng laøm cho cuoäc ñôøi mình ñöôïc toát ñeïp 
hôn, vaø giuùp chuùng ta bôùt khoå ñau hôn. Theo toâi 
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nghó, vaán ñeà haïnh phuùc vaø khoå ñau khoâng phaûi laø 
nhöõng gì vó ñaïi vaø lôùn lao nhö ta töôûng. Moät ñeâm 
khuya sau giôø ngoài thieàn, taét ngoïn neán treân chieác 
baøn con, toâi thaáy aùnh traêng chieáu qua khung cöûa 
soå saùng caên phoøng nhoû. Hai ñöùa con toâi nguû say. 
Quaän ñang naèm vôùi hôi thôû nheï, thaät bình yeân. 
Tieáng maùy söôûi chaïy ñeàu. Caên phoøng aám. Toâi thaáy 
mình thaät haïnh phuùc. Chuùng ta coøn coù moät ñoøi hoûi 
naøo lôùn hôn khoâng? Ñaâu coù moät haïnh phuùc naøo 
laø quaù nhoû hay moät khoå ñau naøo laø quaù lôùn, phaûi 
khoâng Thaày?

Con ñöôøng tu hoïc laø moät con ñöôøng chuyeån hoùa 
vaø giaûi thoaùt. Theá nhöng ta chuyeån hoùa nhöõng gì 
vaø giaûi thoaùt nhöõng gì? Chuùng laø nhöõng phieàn 
muoän, lo aâu, thao thöùc cuûa chính ta. Giaûi thoaùt 
coù nghóa laø côûi troùi, laø thaùo gôõ nhöõng sôïi daây troùi 
buoäc ta vaøo moät hoaøn caûnh khoå ñau, nghòch yù naøo 
ñoù. Chuùng laø nhöõng lo laéng, phieàn giaän, ganh tî... 
cuûa chính ta. 

Thaät ra thì giaûi thoaùt chæ coù nghóa laø giaûi thoaùt 
ra khoûi nhöõng ham muoán, hôøn giaän, hieåu laàm cuûa 
chính mình - cuûa chính mình chöù khoâng phaûi cuûa 
baát cöù moät ngöôøi naøo khaùc. Ta phaûi taäp thaùo gôõ 

nhöõng khoå ñau tröôùc maét, trong ñôøi soáng vaø trong 
gia ñình mình tröôùc heát. Ñoái vôùi toâi thì giaûi thoaùt 
khoâng bao giôø laø moät chuyeän xa vôøi, lôùn lao naøo 
ñoù maø mình chæ bieát khoanh tay chôø ñôïi.

Chuùng ta coù theå nghó, giaûi thoaùt coù nghóa laø ta 
ñöôïc sinh leân moät caûnh giôùi khaùc cao ñeïp hôn, nhö 
laø Tònh ñoä hay laø Nieát-baøn chaúng haïn. Thaät ra 
muoán coù moät giaûi thoaùt lôùn ta caàn phaûi coù nhöõng 
giaûi thoaùt nhoû. Toâi nhôù hình aûnh cuûa moät caây 
tuøng to lôùn vöõng vaøng ñöùng ôû giöõa röøng, noù coù theå 
ñöùng baát ñoäng tröôùc nhöõng côn möa to, doâng toá. 
Nhöng vaøo moät buoåi saùng ñeïp trôøi noù chôït ngaõ ñoå. 
Ngöôøi ta ñeán gaàn xem thì khaùm phaù ra raèng thaân 
noù ñaõ bò muïc naùt töø laâu vì nhöõng con moái nhoû. Caây 
tuøng aáy suïp ñoå khoâng phaûi vì nhöõng söùc maïnh baõo 
toá, phong ba beân ngoaøi, maø laø vì nhöõng con moái 
nhoû gaäm nhaám töø beân trong! Nhöõng “con moái” aáy 
chính laø nhöõng noãi lo laéng, muoän phieàn nho nhoû 
trong ñôøi soáng haèng ngaøy cuûa ta. 

Nhieàu khi chuùng ta lo baän roän ñi tìm moät giaûi 
thoaùt lôùn maø queân ñi söï coù maët cuûa nhöõng sôïi daây 
ñang troùi buoäc ta trong ñôøi soáng moãi ngaøy. Cuoäc 
ñôøi ñaâu phaûi chæ coù sinh, laõo, beänh, töû môùi laø khoå. 
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Cuoäc ñôøi coøn coù bieát bao nhieâu laø nhöõng caùi khoå 
ñau nhoû nhaët khaùc, nhöng phieàn toaùi hôn, daøy voø 
chuùng ta thöôøng xuyeân hôn. Ñoù laø nhöõng caùi khoå 
ta caàn phaûi nhaän thöùc ñeå thaáy ñöôïc nguyeân nhaân 
cuûa chuùng vaø ñeå chuyeån hoùa chuùng. 

Nhö ñaõ noùi, giaûi thoaùt lôùn phaûi ñöôïc laøm baèng 
nhöõng giaûi thoaùt nhoû. Söï tu hoïc vaø thöïc taäp cuûa 
chuùng ta laø laøm sao coù ñöôïc nhöõng böôùc chaân cho 
khoan thai vaø an oån treân con ñöôøng ta ñang ñi. 
Toâi nghó, giaûi thoaùt coù nghóa laø ngaøy hoâm nay toâi 
ñöôïc caûm thaáy haïnh phuùc hôn ngaøy hoâm qua. Giaûi 
thoaùt phaûi laø nhöõng gì thaät cuï theå, laø chuyeån hoùa 
ñöôïc nhöõng khoù khaên ñang coù maët vôùi toâi trong 
giôø phuùt naøy.

Boán söï thaät maàu nhieäm, hay Töù dieäu ñeá, laø moät 
phöông phaùp soáng, moät phöông phaùp chuyeån hoùa 
khoå ñau raát maàu nhieäm vaø saâu saéc. Boán söï thaät aáy 
khoâng phaûi chæ ñeå giuùp chuùng ta thoaùt ñöôïc sinh 
töû luaân hoài, maø chuùng coøn giuùp ta giaûi thoaùt ñöôïc 
baát cöù moät khoå ñau naøo ñang coù maët. 

Söï thaät maàu nhieäm thöù nhaát daïy ta raèng, baát 
cöù khoå ñau naøo cuõng coù nguyeân nhaân cuûa noù. Cho 
duø ñoù laø noãi phieàn giaän cuûa ta, hay tình traïng baát 

an cuûa xaõ hoäi, laø söï ngheøo khoù, chaäm tieán cuûa moät 
quoác gia, hay vaán ñeà sinh töû... taát caû ñeàu phaûi coù 
nguyeân nhaân. 

Söï thaät thöù hai daïy chuùng ta neân nhìn cho saâu 
vôùi moät taâm khoâng thaønh kieán ñeå nhaän thöùc ñöôïc 
ñuùng moïi nguyeân nhaân, goác reã cuûa nhöõng khoå ñau. 
Vaø khi hieåu roõ ñöôïc nguyeân nhaân cuûa chuùng roài, 
ta cuõng seõ thaáy ñöôïc phöông caùch ñeå chuyeån hoùa 
chuùng. 

Söï thaät thöù ba daïy ta raèng moïi khoå ñau ñeàu coù 
theå chaám döùt baèng caùch loaïi tröø ñi nguyeân nhaân 
cuûa chuùng. Cuõng nhö beáp löûa khoâng theå tieáp tuïc 
chaùy neáu chuùng ta laáy heát cuûi ra khoûi ñoù.

Vaø cuoái cuøng, söï thaät thöù tö laø con ñöôøng thöïc 
hieän. Toâi nghó ñieàu quan troïng laø laøm sao ñeå ta coù 
theå nhìn thaáy ñöôïc nguyeân nhaân, goác reã cuûa vaán 
ñeà, cuûa nhöõng khoù khaên cuûa mình, vôùi moät taâm 
khoâng thaønh kieán. Vieäc aáy ñoøi hoûi nôi ta moät söï 
tu hoïc.

Treân con ñöôøng tu hoïc, chuùng ta thöôøng nhaéc 
nhieàu ñeán chuyeän an laïc vaø haïnh phuùc. Ngöôøi ta 
thöôøng nghó, söï giaûi thoaùt trong ñaïo Phaät phaûi 
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cao hôn theá, phaûi vöôït leân treân moïi yù nieäm, phaûi 
thoaùt ra ngoaøi caû khoå ñau vaø haïnh phuùc. Khi coøn 
naèm trong haïnh phuùc thì ta vaãn coøn bò vöôùng maéc 
vaøo söï ñoái ñaõi. 

Coù leõ söï thaät tuyeät ñoái laø vaäy! Nhöng toâi nhôù 
lôøi Phaät daïy, “Ta chæ daïy coù moät ñieàu vaø moãi moät 
ñieàu maø thoâi, ñoù laø khoå vaø con ñöôøng dieät khoå.” 
Maø khi khoå ñau dieät maát thì ta coøn laïi gì? Theo 
toâi nghó, trong theá giôùi töông ñoái naøy, heã boùng toái 
vaéng maët thì aùnh saùng phaûi coù maët. Vaø khi khoå 
ñau khoâng coøn nöõa thì haïnh phuùc chaéc chaén seõ 
hieån loä. Khoå ñau vaéng boùng bao nhieâu thì haïnh 
phuùc seõ hieån hieän baáy nhieâu. Toâi nghe noùi thöôøng, 
laïc, ngaõ vaø tònh laø nhöõng yeáu toá cuûa Nieát-baøn. 
An laïc, moät nieàm vui an oån, cuõng laø moät yeáu toá 
cuûa Nieát-baøn, laø töï tính cuûa chính ta, phaûi khoâng 
Thaày? Khi naøo coøn ñi treân maët ñaát, coøn thôû giöõa 
chaân khoâng, toâi vaãn thaáy an laïc laø moät yeáu toá raát 
caàn thieát cho cuoäc ñôøi naøy.

Maø an laïc khoâng phaûi laø moät yù nieäm ñeå cho 
ta naém baét, vaø noù cuõng khoâng theå laø moät yù thöùc 
suoâng. Ñieàu aáy coù nghóa laø neáu chuùng ta muoán coù 
ñöôïc haïnh phuùc trong gia ñình, trong ñôøi soáng cuûa 

mình, thì ta phaûi chòu khoù thay ñoåi, phaûi laøm moät 
caùi gì ñoù! “Laøm moät caùi gì” nhieàu khi chæ laø thay ñoåi 
thoùi quen vaø taäp quaùn cuûa mình, neáu ñoù laø nhöõng 
gì ñaõ gaây khoå ñau cho ta vaø ngöôøi chung quanh. 
Suy nghó hay noùi suoâng veà haïnh phuùc seõ khoâng 
bao giôø mang laïi cho ta haïnh phuùc. Allen Watt 
vieát: “Nobody can get wet from the word ‘water’.” 
Ñaâu ai coù theå bò öôùt vì chöõ “nöôùc” bao giôø ñaâu!

Chuùng ta thöôøng ñaët caâu hoûi: Laøm theá naøo ñeå 
cho söï tu taäp cuûa mình ñöôïc saâu saéc hôn, hieäu quaû 
hôn? Nhöng toâi thaáy caâu hoûi ñoù töï noù chöa ñöôïc 
chính xaùc laém. Toâi nghó ta neân hoûi laø laøm theá naøo 
ñeå söï tu taäp cuûa ta ñöôïc chaân thaät hôn, heát loøng 
hôn. Vaán ñeà töï thaønh thöïc vôùi chính mình laø moät 
vaán ñeà raát quan troïng. Toâi tin laø neáu ta khoâng 
thaät söï thaønh thaät vôùi mình thì ta khoâng theå naøo 
tu taäp ñöôïc. Thaáy ñöôïc caùi hay, caùi dôû cuûa mình 
laø ta ñaõ böôùc moät böôùc raát xa treân con ñöôøng tu 
hoïc cuûa mình roài! Chöõ tu (修) coù nghóa laø söûa ñoåi. 
Vaø muoán söûa ñoåi, ta phaûi raát thaønh thöïc vôùi chính 
mình!
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Toâi laø ai?

Toâi nghe thaày Vieän Tröôûng keå, vaøo nhöõng 
ngaøy leã ngöôøi mình döôùi phoá keùo leân raát 

ñoâng, coù ñeán maáy ngaøn ngöôøi. Ngöôøi döôùi phoá leân 
ñaây, hoï yeâu caùi khoâng gian meânh moâng trôøi nuùi 
cuûa Tu Vieän, caùi veû ñeïp huøng traùng giöõa thieân 
nhieân. Treân con ñöôøng tu hoïc, chuùng ta ai cuõng 
caàn moät caùi gì ñoù cao thöôïng, vöõng vaøng ñeå mình 
coù theå quay veà laøm nôi nöông töïa. Phaät coù daïy cho 
chuùng ta ba söï quay veà nöông töïa - vaøo nôi Phaät, 
nôi giaùo phaùp vaø taêng chuùng. Toâi nghó moät ngoâi 
chuøa, moät thieàn vieän hoaëc moät nhoùm tu hoïc ñeàu 
coù theå laø moät nôi ñeå chuùng ta thöïc taäp söï quay veà 
nöông töïa cuûa mình.

Coù ngöôøi nghó raèng tu laø taïi taâm, ôû loøng mình, 
Tam baûo cuõng ôû trong taâm ta maø thoâi. Vaø vì vaäy 
maø hoï thaáy khoâng caàn thieát phaûi ñi chuøa hoaëc 
tham döï nhöõng khoùa tu hoïc. Nhöng taâm ta laø gì, 
naèm ôû ñaâu Thaày nhæ? Nhöõng gì maø chuùng ta cho 

laø taâm ñoù, coù thaät laø chaân taâm cuûa mình khoâng? 
Toâi thaáy, tu taäp chuùng ta vaãn phaûi caàn ñeán söï tieáp 
xuùc vaø nöông töïa vaøo nhöõng phöông tieän ôû beân 
ngoaøi. Chuùng ta caàn moät taêng thaân, caàn nhöõng leã 
nghi, caàn hình töôùng vaø caàn söï thöïc taäp. Phöông 
tieän vaø hình töôùng töï noù ñaâu coù xaáu, chæ khi naøo 
ta muoán mang vaùc noù leân löng vaø coá baûo veä noù 
thì môùi trôû thaønh vaán ñeà! Bao giôø toâi cuõng yù thöùc 
raèng, tu taäp döïa vaøo hình töôùng khoâng coù nghóa 
laø ta chæ lo tu taäp hình töôùng maø thoâi. Chuùng ta 
coù theå nöông töïa vaøo hình töôùng, nhö chieác beø ñeå 
qua soâng, nhöng chuùng khoâng bao giôø laø cöùu caùnh 
cuûa mình. Vaán ñeà laø ta ñöøng chaáp vaøo hình thöùc 
maø queân ñi noäi dung, chöù chuùng coù theå laø nhöõng 
phöông tieän thieän xaûo giuùp ta chuyeån hoùa ñöôïc 
nhöõng khoù khaên cuûa mình.

Trong khoùa tu, caùc thieàn sinh thöôøng ñöôïc 
höôùng daãn thöïc taäp ñi ñöùng chaäm raõi trong chính 
nieäm. Laøm gì cuõng töø toán vaø yù thöùc ñöôïc roõ reät 
moãi haønh ñoäng cuûa mình. Sau vaøi ngaøy thöïc taäp, 
coù baïn chia seû raèng anh caûm thaáy mình ñi ñöùng 
khoâng töï nhieân, vaø khoâng coøn ñöôïc nhanh nheïn 
nhö xöa! Coù baïn coøn noùi raèng, anh caûm thaáy con 
ngöôøi mình laø giaû taïo vaø khoâng thaät! Toâi nghó ñoù 
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laø caûm giaùc chung cuûa caùc thieàn sinh ñi tham döï 
nhöõng khoùa tu hoïc laàn ñaàu tieân. Hoï thaáy khoù chòu, 
goø boù, vaø caûm thaáy raèng “ta khoâng phaûi laø ta nöõa”. 
Nhöng caùc baïn aáy caàn neân nhìn laïi xem caùi “ta” 
ñoù thaät söï laø ai?

Coù laàn, toâi coù ngöôøi baïn ñi sang thaønh phoá New 
York, thaáy taám bieån quaûng caùo thaät lôùn, treân coù 
hình moät chaøng thanh nieân maëc moät chieác quaàn 
jean lem luoác, ñöùng vôùi veû thaùch thöùc, caïnh beân laø 
moät doøng chöõ lôùn “Be Who You Are!” Mình sao thì 
cöù soáng nhö vaäy, haõy toû ra cho keû khaùc thaáy con 
ngöôøi thaät cuûa mình! 

Thaày bieát khoâng, tuoåi treû lôùn leân beân xöù naøy 
bò aûnh höôûng vaên hoùa phöông Taây neân nhieàu khi 
cuõng coù cuøng moät thaùi ñoä aáy. Toâi bieát coù nhöõng em 
khi bò caùc baäc phuï huynh khuyeân daïy thöôøng traû 
lôøi raèng: “Con laø nhö vaäy ñoù! Con khoâng theå thay 
ñoåi ñöôïc.” Maø toâi bieát ngöôøi lôùn chuùng ta cuõng 
thöôøng coù thaùi ñoä aáy. Moãi khi bò ngöôøi thaân pheâ 
bình ta thöôøng ñaùp xaüng laïi: “Toâi laø nhö vaäy ñoù. 
Toâi khoâng theå ñoåi taùnh mình ñöôïc. Chòu ñöôïc thì 
chòu, khoâng ñöôïc thì thoâi!”

Nhöng treân con ñöôøng tu hoïc, chuùng ta neân 
nhìn laïi xem mình thaät söï laø ai? Ta coù phaûi laø söï 
noùng taùnh thoâi khoâng? Ta coù phaûi laø söï haáp taáp, 
voäi vaøng ñoù thoâi chaêng? Theá naøo laø moät caùi toâi giaû 
taïo vaø theá naøo laø caùi toâi chaân thaät? 

Trong moät khoùa tu, khi ta taäp soáng trong chính 
nieäm, ñi ñöùng chaäm raõi vaø coù yù thöùc veà nhöõng vieäc 
mình ñang laøm, taïi sao nhöõng caùi ñoù laïi khoâng 
phaûi laø ta? Laøm sao ta bieát nhöõng gì laø ta vaø 
nhöõng gì khoâng phaûi laø ta? Ta coù phaûi chæ laø moät 
ngöôøi tröïc tính thoâi chaêng? Hay ta laø moät ngöôøi 
roäng löôïng? Vaø neáu nhö ta khoâng coøn nhöõng taùnh 
ñoù nöõa, ta coù vaãn coøn laø ta khoâng? Hay ta laø moät 
ngöôøi khaùc? Thaät ra thì Phaät daïy trong ta coù ñaày 
ñuû heát taát caû: töø bi, saân haän, tha thöù, ganh tî, roäng 
löôïng, si meâ, tueä giaùc... Ta laø taát caû nhöõng caùi ñoù 
chöù khoâng rieâng bieät moät caùi naøo heát. Chuùng laø 
nhöõng haït gioáng coù maët trong khu vöôøn taâm thöùc 
cuûa mình. Vaø ta laø ngöôøi laøm vöôøn chaêm soùc cho 
khu vöôøn aáy.

Vaán ñeà laø ta caàn bieát saên soùc vaø töôùi taåm 
nhöõng haït gioáng naøo trong ta. Coù nhöõng haït gioáng 
mang laïi cho ta haïnh phuùc vaø cuõng coù nhöõng haït 
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gioáng mang laïi khoå ñau, maø chuùng bieåu hieän ra 
baèng nhöõng taäp quaùn vaø thoùi quen cuûa mình. Moãi 
haït gioáng chæ laø moät phaàn raát nhoû chöù chuùng vaãn 
khoâng phaûi thaät söï laø ta. 

Söï tu hoïc giuùp ta thoâi töôùi taåm nhöõng haït gioáng 
xaáu, baát thieän vaø nuoâi döôõng nhöõng haït gioáng toát, 
an laïc vaø haïnh phuùc. Mình khoâng phaûi laø moät maø 
laø nhieàu. Söï soáng cuûa ta raát laø theânh thang. Vì ta 
khoâng phaûi laø moät caùi gì duy nhaát vaø coá ñònh cho 
neân ta luùc naøo cuõng coù theå thay ñoåi ñöôïc, chuyeån 
hoùa ñöôïc. Chuùng ta to taùt hôn nhöõng vaán ñeà cuûa 
mình, vaø chuùng ta cuõng roäng lôùn hôn taát caû nhöõng 
khoå ñau aáy.

Coù nhöõng haït gioáng do chuùng ta huaân taäp töø söï 
tieáp xuùc vôùi ngöôøi chung quanh, va chaïm vôùi xaõ 
hoäi. Vaø cuõng coù nhöõng haït gioáng ñöôïc trao truyeàn 
töø oâng baø, toå tieân cuûa mình. YÙ thöùc ñöôïc ñieàu aáy ta 
seõ thaáy ñöôïc söï quan troïng cuûa vaán ñeà tu hoïc. Ta 
coù quyeàn töø choái khoâng ñeå mình laøm phöông tieän 
tieáp noái cho nhöõng haït gioáng anh huøng caù nhaân, 
haän thuø, chia reõ... cuûa theá heä tröôùc. Vôùi söï tu hoïc, 
nhöõng haït gioáng aáy seõ chaám döùt ngay trong theá heä 
chuùng ta, vaø con chaùu chuùng ta seõ ñöôïc nhaän laõnh 

nhöõng haït gioáng toát laønh hôn. Vaø chuùng ta cuõng 
coù boån phaän phaûi trao truyeàn nhöõng haït gioáng töø 
bi vaø tueä giaùc cuûa oâng cha mình ñeán cho theá heä 
mai sau.

Caây seõ ngaõ veà ñaâu?

Thaày ôi, muøa thu ôû mieàn naøy trôøi coù nhöõng 
côn möa keùo daøi lieân tieáp ñoâi ba hoâm. Ngaøy 

ngaén ñi vaø buoåi saùng ñaày söông muø. Coù nhöõng 
hoâm böôùc chaân ra khoûi sôû laøm, ngaøy môùi chieàu 
maø trôøi ñaát ñaõ toái muø. Nhöõng chieác laù thu giôø ñaõ 
ruïng gaàn heát. Sau nhöõng ngaøy möa vaø gioù lôùn, laù 
rôi phuû tröôùc saân nhaø toâi thaønh moät taám thaûm 
maøu vaøng töôi. 

Moãi naêm, chuùng ta thöôøng toå chöùc nhöõng khoùa 
tu hoïc vaøo muøa heø hoaëc muøa xuaân. Thaät ra chuùng 
ta muoán caùc em, vaø nhöõng ngöôøi treû tuoåi coù theå veà 
tham döï cho ñoâng vì ñoù thöôøng laø thôøi gian nghæ 
hoïc. Chuùng ta luùc naøo cuõng tìm caùch laøm môùi maõi, 
laøm sao cho nhöõng ngaøy tu hoïc coù theå giuùp ích 
ñöôïc cho nhieàu ngöôøi hôn. Moät caây maø thoâi khoâng 
coøn moïc vaø lôùn nöõa laø moät caây cheát, phaûi khoâng 
Thaày!
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Söï tu hoïc cuûa ta cuõng vaäy, luùc naøo cuõng phaûi 
ñöôïc laøm môùi thöôøng xuyeân. Thaày coøn nhôù trong 
khoùa tu naêm nay, coù baùc ñaët caâu hoûi veà söï thöïc 
taäp sau moät khoùa tu? Baùc nhôø chuùng toâi chia seû 
veà vaán ñeà laøm sao mang söï thöïc taäp cuûa mình veà 
vôùi gia ñình, vaøo trong sôû laøm, ngoaøi xaõ hoäi, trong 
khi giao tieáp vôùi baïn beø... Trong khoùa tu, chuùng ta 
thöïc taäp coù chính nieäm trong moãi haønh ñoäng, theo 
doõi hôi thôû, chuùng ta thöïc taäp ñi thieàn haønh, chaép 
tay chaøo nhau, duøng côm trong im laëng... nhöõng 
vieäc aáy ñem aùp duïng vaøo ñôøi soáng haèng ngaøy cuûa 
ta coù thöïc teá laém khoâng? 

Thaät ra, toâi nghó raèng moãi ngöôøi chuùng ta coù 
moät hoaøn caûnh rieâng vaø vì vaäy moãi ngöôøi seõ coù 
moät söï thöïc taäp rieâng, nhöng ñieàu quan troïng laø 
ta phaûi coù moät söï thöïc taäp. Trong khoùa tu, ta coù 
phöông caùch cuûa khoùa tu, trong gia ñình ta caàn 
phaûi coù phöông caùch aùp duïng trong gia ñình, vaø 
ôû sôû laøm hay ngoaøi xaõ hoäi cuõng theá. Söï thöïc taäp 
phaûi thöïc teá vaø thích öùng vôùi hoaøn caûnh, nhöng 
nhaát ñònh laø ta phaûi coù moät söï thöïc taäp.

Toâi nghó ta khoâng theå naøo phaân chia söï soáng ra 
thaønh nhöõng ngaên keùo rieâng bieät ñöôïc. Ta khoâng 

theå naøo ban ngaøy bon chen, hôn thua, doái löøa roài 
toái veà ngoài thieàn trong an laïc! Ta cuõng khoâng theå 
buoåi saùng laøm nhöõng coâng vieäc nhoû nhen, ganh tî, 
ích kyû roài ngoài thöïc taäp töø bi quaùn ñöôïc. Coù moät 
vò thieàn sö noùi raèng, khoâng coù vaán ñeà “taäp” ngoài 
thieàn, “taäp” ñi thieàn haønh, maø chæ coù ngoài thieàn, ñi 
thieàn maø thoâi. Ngöôøi phöông Taây thöôøng duøng chöõ 
“practice” (thöïc taäp), nhöng ta neân nhôù “practice” 
khoâng phaûi laø moät “rehearsal”, noù khoâng phaûi laø 
moät söï taäp dôït thöû, maø noù chính laø thöïc taïi cuûa 
mình. Thöïc taäp cuõng chính laø söï soáng cuûa ta.

Söï soáng cuûa chuùng ta laø moät tieán trình thöïc 
taäp khoâng ngöøng nghæ. Sö OÂng coù duøng caâu “thieàn 
taäp mieân maät” ñeå nhaéc nhôû chuùng ta veà vieäc naøy. 
Mieân maät (綿密) coù nghóa laø lieân tuïc tieáp noái nhau 
vaø khoâng coù moät keõ hôû naøo xen vaøo giöõa. Nghe 
noùi vaäy, coù theå chuùng ta caûm thaáy aùi ngaïi, vì coù veû 
nhö noù ñoøi hoûi nhieàu coâng phu quaù! Nhöng thaät ra 
toâi nghó mình ñaâu coù laøm gì khaùc hôn ñaâu, ñoù cuõng 
chính laø söï soáng cuûa mình maø thoâi. 

Trong ñôøi soáng moãi ngaøy, luùc naøo ta cuõng phaûi 
laøm moät caùi gì ñoù, ta luoân ñoái dieän tröôùc moät söï 
choïn löïa. Ta choïn löïa haïnh phuùc hay khoå ñau! Ta 
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ñöùng hay ñi? Naèm hay ngoài? Haønh ñoäng saép tôùi 
cuûa ta seõ laø gì? Maø khoâng laøm gì heát thì cuõng vaãn 
laø moät haønh ñoäng, vaø noù seõ mang laïi cho ta moät 
haäu quaû naøo ñoù. Neáu nhö trong giôø phuùt naøy ta 
khoâng thöïc taäp soáng haïnh phuùc, thì ta ñang thöïc 
taäp gì ñaây? Ta ñang töôùi taåm nhöõng haït gioáng naøo 
trong taâm mình?

Theo toâi nghó, nhöõng söï choïn löïa cuûa chuùng ta 
ñeàu coù tính caùch laëp laïi. Nhaø sinh vaät hoïc Rupert 
Sheldrake coù noùi veà moät hieän töôïng trong thieân 
nhieân laø khi moät vieäc naøo ñaõ xaûy ra moät laàn ñaàu 
roài, thì cuøng moät vieäc aáy seõ raát deã daøng xaûy ra 
theâm moät laàn nöõa. Nhöõng haønh ñoäng, lôøi noùi cuûa 
ta cuõng bò ñieàu khieån bôûi cuøng moät quy luaät aáy. 
Neáu ta coù chính nieäm vaø nhìn cho saâu saéc, ta seõ 
thaáy raèng nhöõng haønh ñoäng cuûa mình ñaõ ñöôïc 
quyeát ñònh saün bôûi nhöõng haønh ñoäng, nhöõng haït 
gioáng ta vun troàng trong quaù khöù. Ta goïi chuùng 
laø taäp khí, hay laø taäp quaùn, thoùi quen. Ngöôøi coù 
nhöõng haït gioáng tu taäp maïnh meõ seõ tieáp tuïc ñi 
treân con ñuôøng tu taäp, duø coù baát cöù chuyeän gì xaûy 
ra. Vaø nhöõng ngöôøi ham thích vui chôi, chaïy theo 
danh lôïi ñôøi naøy, thì ñôøi sau nhöõng haït gioáng aáy 
cuõng seõ thuùc ñaåy hoï ngaû theo con ñöôøng aáy. Vaø 

neáu ta khoâng thay ñoåi caùch haønh xöû cuûa mình thì 
seõ khoâng coù gì thay ñoåi heát! 

Toâi coøn nhôù caâu chuyeän cuûa oâng Nasrudin, moät 
nhaø hieàn trieát Trung Ñoâng. OÂng hay choïn laøm 
nhöõng vieäc nghòch ñôøi ñeå laøm göông vaø raên daïy 
keû khaùc. Coù moät laàn, oâng ra ngoài ôû giöõa chôï, boác 
nhöõng traùi ôùt töø moät gioû lôùn vaø aên heát traùi naøy 
ñeán traùi khaùc. Nöôùc maét, nöôùc muõi oâng cöù chaûy raøn 
ruïa, maët oâng ñoû böøng vì cay vaø noùng. OÂng ngoài aên 
maø göông maët raát khoå sôû. Thaáy vaäy coù ngöôøi döøng 
laïi hoûi taïi sao oâng phaûi laøm vieäc aáy. OÂng ñaùp: “Toâi 
tieáp tuïc aên vì toâi hy voïng raèng roài seõ coù ñöôïc moät 
traùi ôùt thôm ngoït!” Chuùng ta khoâng theå naøo tieáp 
tuïc laëp ñi laëp laïi maõi cuøng moät vieäc, vaø roài mong 
chôø seõ coù moät keát quaû khaùc hôn ñöôïc! Neáu chuùng 
ta cöù töï mình choïn laáy “nhöõng choán ñoaïn tröôøng”, 
khoå ñau ñeå maø ñi, thì ta ñaâu coù ai ñeå traùch, phaûi 
khoâng Thaày!

Luùc naøo chuùng ta cuõng phaûi haønh xöû, cuõng tieáp 
xuùc, cuõng choïn löïa, vaø neáu ta khoâng thöïc taäp ñi 
theo con ñöôøng cuûa haïnh phuùc, an laïc thì ta neân 
nhìn laïi xem con ñöôøng mình ñang theo seõ ñöa ta 
veà ñaâu! Coù laàn, coù ngöôøi ñeán hoûi Phaät: “Con bình 
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thöôøng tu giöõ naêm giôùi, thöïc taäp chính nieäm, giaû 
söû con cheát baát thình lình trong luùc taâm tö khoâng 
bình tónh, maát chính nieäm thì con seõ ñi veà ñaâu?” 
Ñöùc Phaät traû lôøi baèng caùch ví duï: “Neáu nhö trong 
röøng coù moät caây coå thuï noù lôùn leân moïc nghieâng veà 
höôùng taây, moät hoâm trong côn doâng toá, seùt ñaùnh 
caây ngaõ ñoå, thaày nghó noù seõ ngaõ veà höôùng naøo?” 
“Daï thöa, neáu noù caû ñôøi nghieâng veà höôùng Taây 
thì khi ngaõ noù chaéc chaén seõ ngaõ veà höôùng taây!” 
“Chuùng ta cuõng vaäy, neáu ta tu taäp giöõ gìn giôùi luaät, 
trau doài nhöõng taùnh thieän, thì khi maát ta cuõng seõ 
ñi theo con ñöôøng thieän maø thoâi, khoâng coù gì ñeå 
lo heát!”

Noùi vôùi ngöôøi baïn aùo traéng

Maõi lo thöa chuyeän vôùi Thaày töø saùng ñeán 
giôø maø toâi queân hoûi thaêm Thaày veà khoùa 

tu Muøa Ñoâng saép tôùi cuûa tu vieän. Chaéc thaày ñang 
coù nhieàu vieäc beân aáy caàn phaûi chuaån bò. Nhaát laø 
Tu Vieän ñang trong giai ñoaïn xaây caát neân chaéc 
cuõng seõ coù nhieàu thay ñoåi laém. Nghe chò Quaûng 
Taâm noùi raèng Thaày khoâng coøn ôû coác Traêng Leân, 
ñaõ “dôøi ñoâ” sang beân kia hoà Thanh Löông vaø döïng 
leân moät ngoâi coác môùi. Chò noùi coác môùi chöa coù teân 
neân cöù goïi laø coác “Khoâng Teân” cho tieän. Coác môùi 
cuûa Thaày naèm khuaát trong röøng neân khoâng gian 
nôi ñaây tónh mòch laém. Buoåi saùng sôùm nhìn ra cöûa 
soå thaáy trôøi maây maøu ñoû hoàng nhö trong moät böùc 
tranh thieàn. Chaéc coù dòp naøo toâi cuõng phaûi leân 
thaêm coác Khoâng Teân cuûa Thaày moät laàn cho bieát!

Saùng nay, toâi muoán chia seû vôùi Thaày moät vaøi 
chuyeän nhöng bieát Thaày cuõng ñaõ nghó vaø quan 
taâm ñeán chuùng töø laâu. Nhôù coù nhöõng ñeâm ngoài 
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uoáng traø beân loø söôûi, nghe tieáng cuûi chaùy laùch taùch 
vaø noùi chuyeän vôùi thaày trong coác Traêng Leân ñeán 
khuya. Böôùc ra veà, ngöôùc leân toâi thaáy ngaøn vì sao 
laáp laùnh treân baàu trôøi nhö nhöõng haït thuûy tinh 
vuïn vôõ, toâi nghe aâm thanh röøng khuya vang daäy 
trong boùng ñeâm.

Thaät ra, toâi cuõng muoán möôïn buoåi saùng naøy ñeå 
taâm söï vaø chia seû vôùi nhöõng ngöôøi baïn cuûa toâi, laø 
nhöõng ngöôøi cuøng ñi treân con ñöôøng tu hoïc, maø 
trong kinh goïi laø nhöõng ngöôøi aùo traéng.1 Chuùng 
toâi coù theå ñang theo nhöõng phöông phaùp thöïc taäp 
khaùc nhau, coù nhöõng hoaøi baõo rieâng tö, nhöng con 
ñöôøng chuùng toâi ñi chung laø moät con ñöôøng haïnh 
phuùc. Haïnh phuùc cho chính mình vaø cho cuoäc ñôøi. 
Tình thöông vaø tueä giaùc cuûa nhöõng ngöôøi baïn aùo 
traéng cuûa toâi coù theå laøm doøng soâng cuoäc ñôøi nöôùc 
trong hôn, nhöõng coïng coû, chieác laù treân traùi ñaát 
naøy ñöôïc xanh töôi hôn. Chuùng toâi coù raát nhieàu 
nieàm tin cho nhau. ÔÛ beân naøy, chuùng toâi vaãn coá 
gaéng thöïc taäp ñeå mang laïi nieàm vui cho mình 
vaø nhöõng ngöôøi chung quanh. Chuùng toâi thöïc taäp 
thong thaû trong moãi böôùc chaân mình ñi, trong 

1 Ngöôøi aùo traéng (baïch y): chæ haøng Phaät töû taïi gia, nhöõng ngöôøi cö só, ñeå 
phaân bieät vôùi caùc vò xuaát gia maëc y phuïc coù nhuoäm maøu (truy y).

thieàn ñöôøng vaø ngoaøi phoá chôï. Töông lai söï tu hoïc 
cuûa chuùng toâi moät phaàn cuõng ñang nöông töïa vaøo 
caùc thaày, cuõng nhö caùc thaày ñang troâng caäy vaøo söï 
thöïc taäp cuûa chuùng toâi.

Con ñöôøng tu hoïc laø moät con ñöôøng haïnh phuùc. 
Moät buoåi saùng mai, maët trôøi hoàng seõ thaät aám trong 
moät ngaøy thu treân cao, doïi xuoáng con ñöôøng nhoû 
ta ñi, ñöôïc loùt baèng nhöõng tôø laù chín caây muoân 
maøu thaät ñeïp. Coù phaûi vaäy khoâng Thaày am chuû 
Coác Khoâng Teân?
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