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04.Giôùi Thieäu Kinh Phaùp Hoa (tt vaø heát)
Thích Thaùi Hoøa

15.Boá Thí laø Söï Tu Taäp
Hieän Truù löôïc dòch

18.Thô Möøng Phaät Ñaûn
Minh Ñöùc Trieàu Taâm AÛnh

19.Töï Do vaø Khuoân Thöôùc
Nguyeân Minh

24.Thaønh Töïu Cao Caû Cuûa Traùi Tim
Taâm Dieäu Phuù dòch

34.Böôùc vaøo söï thinh laëng
Nguyeãn Duy Nhieân

40.Chuøa Taây Thieân 
nôi xuaát hieän chín baäc cao Taêng kyø vó
Taâm Quang

52.Ñoùa hoa voâ thöôøng (tt vaø heát)
Hoaøng Coâng Danh

60.Thö göûi baïn
Dieäu Ngoïc

74.Söông gioù xa mieàn (tt vaø heát)
Lam Kheâ

80.Nhö caùnh chim di
Vaân Haïc, Chieâu Hoaøng, Khoâng Quaùn



Ñaïo Phaät khôûi ñaàu töø moät ngöôøi, nhöng ngöôøi aáy laø ai? 

Coù ngöôøi ñaõ thaéc maéc hoûi ñöùc Phaät: 

-  Coù phaûi Ngaøi laø moät vò thöôïng ñeá? 
– Khoâng!
-  Vaäy Ngaøi laø moät vò Phaïm thieân chaêng?
– Khoâng!
-  Hay Ngaøi laø moät vò thaàn?
– Khoâng!
-  Theá thì Ngaøi laø gì?

Ñöùc Phaät oân toàn ñaùp:

– Ta laø moät ngöôøi tænh thöùc. 

Ngöôøi tænh thöùc – trong Phaïn ngöõ laø Buddha, töùc laø danh 
xöng Phaät ñöôïc söû duïng ngaøy nay. 
2632 naêm veà tröôùc, vaøo moät ngaøy traêng troøn thaùng tö, coù moät 
ngöôøi tænh thöùc ñaõ ra ñôøi - ngöôøi aáy laø ñöùc Phaät! 

Ngaøi ra ñôøi trong khi caû theá giôùi Saha (ta-baø) ñang phieâu 
boàng trong giaác moäng, vaïn vaät ñang ñaém chìm trong voâ 
minh, chöa coù duyeân laønh ñeå toû ngoä. Con ngöôøi vaãn oâm chaët 
khoå ñau laøm haïnh phuùc, vaãn baùm víu vaøo ñaûo ñieân laøm cöùu 
caùnh.

Ngaøi xuaát hieän - böøng saùng nhö ñoâi vaàng nhaät nguyeät, laøm 
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cho caû theá giôùi naøy ngaäp traøn nieàm tin vaø aùnh saùng, nhö ñoâi 
baøn tay dòu daøng cuûa meï lay chuùng ta tænh thöùc, xoùa tan ñi 
nhöõng moäng mò chaäp chôøn vaø aâu yeám nhaéc chuùng ta raèng: 
nhöõng yù nieäm haän thuø, ñoá kî vaø tî hieàm seõ khoâng giaûi quyeát 
ñöôïc gì maø chæ laøm taêng theâm khoå ñau. Chæ coù tænh thöùc, tình 
thöông vaø söï bao dung môùi ñöa con ngöôøi gaàn laïi vôùi nhau, 
bôûi haïnh phuùc vaø khoå ñau khoâng bao giôø laø cuûa rieâng ai.

Naêm nay, chuùng ta laïi haân hoan ñoùn möøng ngaøy baäc Ñaïi 
Giaùc ra ñôøi. Trong nieàm vui naøy, xin haõy thaønh taâm höôùng 
veà ñaûnh leã ñöùc Phaät, xin haõy hoan hyû chaép tay chaøo nhau, 
ñeå ñöôïc thaáy laïi söï tænh thöùc troïn veïn aáy trong moãi chuùng ta. 
Vôùi tình thöông vaø tueä giaùc voâ thöôïng, moãi böôùc chaân ta ñi seõ 
laø moät ñoùa hoa an laïc cho chính mình vaø laøm ñeïp bieát bao 
cho cuoäc ñôøi quanh ta. 

Hoøa chung trong khoâng khí töng böøng cuûa ÑAÏI LEÃ VESAK 
LIEÂN HIEÄP QUOÁC naêm 2552 naøy, Ban Bieân taäp Hoaèng Phaùp 
kính chuùc chö toân Thieàn ñöùc Taêng Ni, quyù thieän tri thöùc Phaät 
töû gaàn xa, cuøng quyù ñoäc giaû moät MUØA PHAÄT ÑAÛN nhieàu söùc 
khoûe, an vui vaø haïnh phuùc.

Traân troïng! 

Muøa Vesak 2552 (2008)
BAN BIEÂN TAÄP
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9. Thí DuÏ:

Moät trong nhöõng ñaëc ñieåm ñoäc ñaùo vaø haáp daãn cuûa Phaùp 
Hoa laø duøng ví duï ñeå dieãn taû thöïc taïi, khieán cho ngöôøi 

nghe laõnh hoäi vaø chöùng nhaäp moät caùch deã daøng.
Ví duï Ba coõi (Tam giôùi) laø nhaø löûa vaø ngoaøi nhaø löûa coù ba xe 
(Tam thöøa), vaø khi thoaùt khoûi nhaø löûa cuûa Ba coõi roài thì chæ cho 
moät chieác xe quyù nhaát, giaù trò cao nhaát, laø moät ví duï heát söùc 
soáng ñoäng vaø ñoäc ñaùo cuûa Phaùp Hoa.
Chính ví duï naøy giuùp cho ñoái töôïng ñöông cô cuûa Thanh vaên tröïc 
caûm ñöôïc muïc ñích ra ñôøi vaø giaùo hoùa cuûa Phaät chính laø giaùo 
phaùp Nhaát thöøa vaø giaùo phaùp Tam thöøa chæ laø phöông tieän. 
Hoaëc nhö ví duï Tröôûng giaû vaø ñöùa con khoán cuøng (cuøng töû) ôû 

(tieáp theo vaø heát)
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phaåm Tín giaûi cuõng heát söùc saâu xa vaø ñoäc ñaùo.
Saâu xa laø vì caùch ví duï raát sinh ñoäng vaø haøm suùc, vôùi hình 
aûnh ngöôøi con voán sinh tröôûng trong doøng doõi giaøu coù, quyù 
toäc nhöng do ham chôi laâu ngaøy queân maát goác reã neân môùi 
trôû thaønh keû khoán khoå, phaûi ñi laøm thueâ möôùn baàn cuøng; nhôø 
ngöôøi cha thoâng minh neân ñaõ bieát söû duïng moïi phöông tieän ñeå 
gaàn guõi vaø voã veà con, sau ñoù ñöa con trôû veà, trao cho heát caû gia 
taøi vaø daïy doã cho caùch söû duïng. Cuõng vaäy, caùc vò Thanh vaên, 
Duyeân giaùc, Boà-taùt voán sinh ra töø Phaät thöøa, nhöng ham thích 
theo nieàm vui nhoû nhoi cuûa caùc thöøa Thanh vaên, Duyeân giaùc 
vaø Boà-taùt maø queân maát Phaät thöøa. Vì vaäy maø hoï chæ coù nhöõng 
nieàm vui raát haïn cheá, heïp hoøi, khoâng coù ñöôïc nieàm vui lôùn lao 
cuûa quaû Phaät. Do ñoù, Phaät raát thöông xoùt, tìm ñuû moïi phöông 
tieän ñeå gaàn guõi, dìu daét, taïo ñieàu kieän giuùp hoï quay trôû veà vôùi 
Phaät thöøa.
Saâu xa laø vaäy, maø ñoäc ñaùo laø vì chính quyù vò theo Thanh vaên 
thöøa khi nghe Phaät noùi thí duï “nhaø löûa vaø ba xe” ôû phaåm Thí 
duï thì hoï nhaän ra ngay giaùo lyù Nhaát thöøa môùi laø cöùu caùnh cuûa 
Phaät muoán chia seû cho ñeä töû, maø hoï ñaõ töï ví mình laø cuøng töû 
vaø vò tröôûng giaû giaøu coù bieát söû duïng moïi phöông tieän ñeå ñöa 
con trôû veà giao heát gia taøi chính laø Ñöùc Phaät.
Saâu xa vaø ñoäc ñaùo hôn nöõa laø ví duï naøy chæ ra raèng: Cho duø 
baát cöù ai, baát cöù haïnh loaïi vaø trình ñoä tu hoïc côõ naøo, maø neáu 
queân maát Phaät tính thì ñeàu trôû thaønh keû laïc ñöôøng vaø laïc haäu.
Laïi nhö ví duï “hoùa thaønh” vaø “baûo sôû” ôû phaåm Hoùa thaønh duï 
laø noùi leân khaû naêng phöông tieän thieän xaûo cuûa Phaät, cuûa Baäc 
Ñaïo Sö vôùi söï dìu daét vaø nhieáp hoùa chuùng sanh.
Laïi nhö thí duï “döôïc thaûo”, ôû phaåm Döôïc thaûo duï laø duï cho 
taâm töø bi bình ñaúng giaùo hoùa cuûa Phaät, vaø Phaät tính voán bình 
ñaúng nôi taát caû moïi ngöôøi.
Thí duï “haït ngoïc trong cheùo aùo” ôû trong phaåm Nguõ baùch ñeä töû 
thoï kyù laø duï cho söï tu taäp maø queân maát Boà-ñeà taâm, queân maát 
ñaïi nguyeän, thì phaûi baàn cuøng khoán khoå. Neáu nhôù laïi Boà-ñeà 
taâm vaø ñaïi nguyeän ñaõ töøng phaùt khôûi thì seõ khoâng coøn ngheøo 
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naøn nöõa. 
Cuõng vaäy, ngöôøi tu taäp Boà-taùt ñaïo thì phaûi coù ñöùc tin vaø haïnh 
nguyeän cuûa Boà-taùt ñeå ñaøo saâu vaøo Phaät tri kieán. Vaø vò phaùp sö 
Phaùp Hoa laø vò tinh caàn ñaøo xôùi ñeå coù Phaät tri kieán vaø chaéc 
chaén seõ coù vì ñaõ ñeán gaàn.
Thí duï “keá chaâu”- haït minh chaâu trong buùi toùc cuûa vua ôû phaåm 
An laïc haïnh laø duï cho Nhaát thöøa naèm trong Tam thöøa; thaät 
phaùp naèm trong quyeàn phaùp, thaät trí coù maët trong  quyeàn trí vaø 
cöùu caùnh coù maët ngay trong phöông tieän. Phaät laø ñaáng Phaùp 
Vöông hieån thò Phaät tính, thaät trí hay thaät phaùp chæ cho nhöõng 
vò phaùt khôûi ñaïi nguyeän haønh trì vaø hoaèng truyeàn Phaùp Hoa.
Vaø thí duï “löông y”- vò y só gioûi trong phaåm Nhö Lai thoï löôïng 
noùi raèng: Vò löông y vì muoán trò beänh cho caùc con maø phaûi 
möôïn côù ñi sang nöôùc khaùc, ñeå caùc con töï nghó mình coâi cuùt, 
khoâng nôi nöông nhôø maø sinh taâm tænh ngoä. 
Cuõng vaäy, Phaät khoâng coù Nieát-baøn, baùo thaân cuûa Ngaøi ñaõ 
thaønh Phaät töø voâ löôïng kieáp vaãn coøn ñoù, nhöng Ngaøi phöông 
tieän noùi nhaäp Nieát-baøn laø ñeå trò beänh löôøi bieáng tu hoïc cuûa 
haøng ñeä töû vaø ñeå daïy cho chuùng sanh thaáy raèng: Phaät raát khoù 
gaëp, ñeå hoï phaùt taâm ngöôõng moä maø tu taäp. 
Vaø coøn raát nhieàu ví duï khaùc nöõa cuûa kinh Phaùp Hoa ñeàu heát 
söùc saâu thaúm vaø ñoäc ñaùo; ñaëc bieät vaø soáng ñoäng.

10. Giôùi, Ñònh Vaø Tueä:

Caên baûn cuûa Giôùi hoïc Phaùp Hoa laø phaùt khôûi Boà-ñeà ñaïi nguyeän. 
Vì theá, Boà-taùt khaùc bieät vôùi Thanh vaên chính laø do nôi Boà-ñeà 
ñaïi nguyeän. Neáu khoâng phaùt khôûi ñaïi nguyeän thì duø coù tu tònh 
haïnh ñeán möùc naøo cuõng khoâng phaûi laø Boà-taùt.
Vaø neáu ñaõ phaùt khôûi Boà-ñeà ñaïi nguyeän maø queân ñi maát thì 
khoâng coøn laø Boà-taùt.
Tu taäp maø khoâng phaùt khôûi ñaïi nguyeän Boà-ñeà thì duø tu bao laâu 
cuõng khoâng thaønh Phaät, tu ñeán möùc naøo cuõng vaãn laø haïn heïp. 
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Vaø tu taäp maø queân maát ñaïi nguyeän Boà-ñeà thì cuõng gioáng nhö 
keû “queân maát haït chaâu trong cheùo aùo”, neân phaûi trôû thaønh keû 
ngheøo naøn, chæ laøm thueâ möôùn ñeå kieám soáng qua ngaøy.

Phaåm Phaùp sö cuûa kinh Phaùp Hoa laø thieát laäp caên baûn ñaïi 
nguyeän Boà-ñeà.
Phaåm Hieän baûo thaùp laø chöùng minh cho söï thieát laäp caên 
baûn ñaïi nguyeän aáy.
Phaåm Ñeà-baø-ñaït-ña laø nhôù laïi ñaïi nguyeän Boà-ñeà vaø 
khuyeán khích phaùt khôûi ñaïi nguyeän.
Phaåm Khuyeán trì laø khuyeán khích phaùt khôûi ñaïi nguyeän 
vaø duy trì ñaïi nguyeän Boà-ñeà aáy.
Phaåm An laïc haïnh laø thöïc hieän ñôøi soáng cuûa ñaïi nguyeän 
Boà-ñeà laø ñôøi soáng Phaùp Hoa.
Phaåm Toøng ñòa doõng xuaát vaø phaåm Nhö Lai thoï löôïng laø 
noùi roõ ñôøi soáng roäng lôùn, sieâu vieät thôøi gian vaø khoâng gian 
cuûa ñaïi nguyeän Boà-ñeà.
Phaåm Phaân bieät coâng ñöùc, phaåm Tuøy hyû coâng ñöùc, phaåm 
Phaùp sö coâng ñöùc, phaåm Boà-taùt Thöôøng Baát Khinh laø noùi 
roõ ñöùc tin vaø thaønh quaû cuûa ñaïi nguyeän Boà-ñeà.
Phaåm Chuùc luïy laø kyù thaùc ñaïi nguyeän Boà-ñeà, khieán ñaïi 
nguyeän aáy coøn maõi.
Phaåm Nhö Lai thaàn löïc laø yeåm trôï trieät ñeå cho ñaïi nguyeän 
Boà-ñeà.

Vaø caùc phaåm coøn laïi laø caùc Ñaïi Boà-taùt tieáp tuïc thöïc haønh ñaïi 
nguyeän Boà-ñeà vaø yeåm trôï ñaïi nguyeän aáy.
Nhö vaäy, ta thaáy Giôùi hoïc Phaùp Hoa laø phaùt khôûi ñaïi nguyeän 
Boà-ñeà vaø thöôøng xuyeân thöïc haønh ñaïi nguyeän aáy cho ñeán khi 
thaønh töïu Voâ thöôïng Boà-ñeà.
Thaønh töïu Voâ thöôïng Boà-ñeà ñaïi nguyeän laø thaønh töïu Thanh 
tònh phaùp thaân, thaønh töïu Vieân maõn baùo thaân vaø thaønh töïu 
Thieân baùch öùc hoùa thaân.
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Do ñoù, thaønh töïu ñaïi nguyeän Boà-ñeà hay thaønh töïu Giôùi hoïc 
Phaùp Hoa laø thaønh töïu Phaùp thaân thanh tònh cuûa Phaät. Phaùp 
thaân aáy coù maët cuøng khaép phaùp giôùi.
Thaønh töïu Giôùi hoïc Phaùp Hoa laø thaønh töïu Baùo thaân thöôøng truù, 
vieân maõn voâ löôïng phöôùc ñöùc vaø trí tueä cuûa Phaät.  Thaân aáy khoâng 
bò sinh dieät chi phoái. Thaân aáy hieän höõu qua voâ löôïng thôøi gian.
Vaø thaønh töïu Giôùi hoïc Phaùp Hoa laø thaønh töïu Thieân baùch öùc 
hoùa thaân cuûa Phaät. Thaân aáy ngay nôi Baùo thaân cuûa Phaät, cuøng 
moät luùc maø hoùa hieän cuøng khaép ñeå hoaèng truyeàn Phaùp Hoa ñeán 
moïi phöông sôû, moïi chuûng loaïi ñuùng nhö ñaïi nguyeän Boà-ñeà.
Do ñoù, Giôùi hoïc Phaùp Hoa laøm cho Giôùi hoïc Thanh vaên, Giôùi 
hoïc Duyeân giaùc, Giôùi hoïc Boà-taùt ñeàu trôû thaønh Giôùi hoïc vieân 
maõn ñaïi nguyeän Boà-ñeà. 
Theá neân, Giôùi hoïc Phaùp Hoa laø cöïc kyø ñoäc ñaùo, ñaëc bieät, roäng 
lôùn vaø saâu xa.
Ñònh hoïc Phaùp Hoa thieát laäp treân neàn taûng cuûa ñaïi nguyeän 
Boà-ñeà vaø töø bi maø phaåm chaát cuûa ngöôøi tu hoïc vaø hoaèng truyeàn 
kinh Phaùp Hoa caàn phaûi coù.
Vaø töø thieát laäp aáy maø Ñònh hoïc vaø Tueä hoïc Phaùp Hoa ñöôïc 
daãn sinh.
ÔÛ phaåm Phaùp Sö, Ñöùc Phaät noùi vôùi Boà-taùt Döôïc Vöông raèng: 
“Ngöôøi naøo muoán giaûng kinh Phaùp Hoa sau khi Nhö Lai dieät 
ñoä, ngöôøi aáy phaûi vaøo nhaø Nhö Lai, phaûi ñaép y Nhö Lai vaø phaûi 
ngoài toøa Nhö Lai. Nhaø Nhö Lai chính laø taâm ñaïi bi ñoái vôùi heát 
thaûy chuùng sanh. Y Nhö Lai laø ñöùc tính nhu hoøa nhaãn nhuïc 
vaø toøa Nhö Lai laø nguyeân lyù Khoâng cuûa heát thaûy phaùp”.
Nhö vaäy, taâm ñaïi bi laø Giôùi hoïc Phaùp Hoa, ñöùc tính nhu hoøa 
nhaãn nhuïc laø Ñònh hoïc Phaùp Hoa vaø nguyeân lyù Khoâng cuûa heát 
thaûy phaùp laø Tueä hoïc.
Phaùp Hoa ñaõ thieát laäp Giôùi hoïc töø taâm ñaïi bi. Vaø töø taâm ñaïi bi 
maø thieát laäp Ñònh hoïc vaø töø Ñònh hoïc aáy maø thieát laäp Tueä hoïc. 
Trong Phaåm An laïc haïnh, Ñöùc Phaät noùi vôùi Boà-taùt Vaên-thuø-sö-
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lôïi raèng Ñònh hoïc Phaùp Hoa caàn coù hai maët laø ‘thaân caän xöù’ 
vaø ‘thaân caän quaùn’:

Thaân caän xöù: Vò thöïc taäp Ñònh hoïc Phaùp Hoa thöôøng öa 
ngoài thieàn, öa soáng ôû nôi nhaøn tònh vaø thöôøng öa nhieáp 
phuïc taâm yù.
Thaân caän quaùn: Vò aáy thöôøng quaùn nguyeân lyù Khoâng cuûa 
heát thaûy phaùp, quaùn chieáu töôùng nhö thöïc cuûa caùc phaùp.

“Töôùng aáy, khoâng ñieân ñaûo, khoâng chuyeån ñoäng, khoâng thoái 
lui, khoâng tieáp dieãn, khoâng sôû höõu, khoâng ngoân ngöõ dieãn ñaït, 
khoâng khôûi sinh, khoâng xuaát hieän, khoâng troãi daäy, khoâng teân 
goïi, khoâng töôùng traïng, khoâng soá löôïng, khoâng bieân giôùi, khoâng 
ñoái ngaïi, khoâng ngaên caùch.
Chuùng chæ do nhaân duyeân maø coù vaø töø nhaän thöùc sai laàm maø 
phaùt sinh.”
Vaø thaân caän quaùn naøy, Ñöùc Phaät ñaõ noùi vôùi Boà-taùt Voâ Taän YÙ 
trong phaåm Phoå moân qua baøi keä nhö sau:

真 觀 清 淨 觀　
廣 大 智 慧 觀
悲 觀 及 慈 觀 
常 願 常 瞻 仰

Chaân quaùn, thanh tònh quaùn
Quaûng ñaïi trí tueä quaùn,
Bi quaùn caäp töø quaùn
Thöôøng nguyeän, thöôøng chieâm ngöôõng”

Nghóa laø:

Quaùn chieáu ñuùng söï thaät,
Quaùn chieáu thaät thanh tònh,
Quaùn chieáu trí tueä lôùn,
Quaùn chieáu baèng ñaïi bi,
Quaùn chieáu baèng ñaïi töø,
Thöôøng öôùc nguyeän tu taäp,
Thöôøng chieâm nghieäm, ngöôõng moä.
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Quaùn chieáu ñuùng söï thaät laø nhìn saâu 
vaøo moïi ñoái töôïng ñeå thaáy roõ töï tính 
Chaân nhö nôi moïi ñoái töôïng aáy.
Quaùn chieáu thaät thanh tònh laø söï 
quaùn chieáu trong suoát, khoâng bò moïi 
yù töôûng veà ngaõ chaáp laøm ngaên ngaïi.
Quaùn chieáu trí tueä lôùn laø söï quaùn 
chieáu khoâng bò caùc yù töôûng veà phaùp 
chaáp laøm trôû ngaïi. 
Quaùn chieáu baèng ñaïi bi laø söï quaùn 
chieáu cöùu ñoä chuùng sanh baèng baûn 
nguyeän ñaïi bi roäng lôùn, toaøn dieän vaø 
cuøng khaép.
Quaùn chieáu baèng ñaïi töø laø söï quaùn 
chieáu thöông yeâu chuùng sanh baèng 
baûn nguyeän ñaïi töø roäng lôùn, toaøn 
dieän vaø cuøng khaép.

Trong naêm phaùp thieàn quaùn naøy, ba phaùp 
quaùn ñaàu laø Ñònh hoïc Phaùp Hoa vaø hai 
phaùp quaùn sau laø Giôùi hoïc Phaùp Hoa.
Vaø nhö vaäy, Giôùi hoïc Phaùp Hoa vaø Ñònh 
hoïc Phaùp Hoa khoâng theå taùch rôøi nhau maø 
chuùng luoân luoân coù maët trong nhau ñeå hoã trôï 
nhau, khieán töø ñoù maø Ñònh hoïc Phaùp Hoa 
phaùt trieån roäng lôùn, cuøng khaép, toaøn dieän vaø 
vieân maõn.
Vaø thieàn ñònh Phaùp Hoa chính laø “voâ löôïng 
nghóa xöù tam muoäi” (Anantanirdeśapratiṣṭhā
nasamādhi)
Pratiṣṭhāna trong tieáng Phaïn coù nghóa laø xöù, laø 
ñieåm hay laõnh vöïc cuûa taâm an truù. Ñieåm aáy 
chính laø “thöïc töôùng” cuûa vaïn höõu.
Anantanirdeśa trong tieáng Phaïn coù nghóa laø 

Quaùn chieáu thaät thanh tònh laø söï 

voâ löôïng 
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Voâ löôïng nghóa. Noäi dung cuûa voâ löôïng nghóa 
laø Möôøi nhö thò.
Nhö vaäy, Ñònh (samādhi) cuûa Phaùp Hoa laø 
Ñònh Voâ löôïng  nghóa. Nhaäp ñònh naøy laø taâm 
luoân luoân an truù trong thöïc töôùng cuûa vaïn höõu 
vaø ñoàng nhaát vôùi thöïc töôùng aáy. Nghóa laø taâm 
luoân luoân an truù vaø ñoàng nhaát vôùi Möôøi nhö 
thò. 
Theá neân, thieàn ñònh Phaùp Hoa laø thieàn ñònh 
cuûa Phaät. Thieàn ñònh aáy cöïc kyø saâu thaúm, toaøn 
dieän vaø cuøng khaép. Do ñoù, khoâng coù baát cöù 
loaïi thieàn ñònh naøo coù theå so saùnh.
Tueä hoïc Phaùp Hoa ñöôïc thieát laäp treân neàn taûng 
cuûa Ñònh hoïc Phaùp Hoa. Nghóa laø töø nôi söï 
quaùn chieáu nguyeân lyù Khoâng cuûa taát caû phaùp 
maø daãn sinh tueä hoïc toaøn dieän.
Toaøn dieän ñoái vôùi taâm, toaøn dieän ñoái vôùi trí vaø 
toaøn dieän ñoái vôùi phöông tieän löïc.
Ñoái vôùi taâm, Tueä hoïc Phaùp Hoa queùt saïch moïi 
phieàn naõo do chaáp ngaõ vaø phaùp, khoâng nhöõng 
ñöa taâm trôû veà vôùi töï taùnh thanh tònh, maø coøn 
laøm cho taâm sinh khôûi ñaïi bi, phaùt khôûi ñaïi 
nguyeän ñeå cöùu ñoä heát thaûy chuùng sanh.
Nhö ôû phaåm Phaùp Sö, Ñöùc Phaät noùi vôùi Boà-taùt 
Döôïc Vöông raèng:
“Naøy Döôïc Vöông! Neân bieát ngöôøi aáy, sau 
khi Nhö Lai dieät ñoä, töï hoï buoâng boû quaû 
baùo thanh tònh laø do loøng thöông xoùt chuùng 
sinh maø sinh ra trong thôøi ñaïi xaáu aùc ñeå ñeå 
dieãn giaûng kinh Phaùp Hoa naøy moät caùch roäng 
raõi.” 
Ñoái vôùi trí, Tueä hoïc Phaùp Hoa chính laø Thaät 
trí. Thaät trí aáy laø trí thaáy roõ söï thaät toaøn dieän 
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nôi moïi phaùp. Nghóa laø, Tueä giaùc thaáy roõ Möôøi nhö thò ngay 
nôi moãi moät phaùp. 

Theá neân, ôû phaåm Phöông Tieän, Ñöùc Phaät noùi vôùi Toân giaû Xaù-lôïi-
phaát nhö sau: “Phaùp ñöôïc Nhö Lai thaønh töïu hieám coù baäc nhaát, 
raát khoù hieåu, chæ coù Nhö Lai cuøng vôùi caùc Nhö Lai môùi coù naêng 
löïc xeùt thaáu ñeán choã toät cuøng thaät töôùng cuûa caùc phaùp.”

Thaät töôùng cuûa caùc phaùp aáy laø: Töôùng nhö vaäy, Taùnh nhö vaäy, 
Theå nhö vaäy, Löïc nhö vaäy, Taùc nhö vaäy, Nhaân nhö vaäy, Duyeân 
nhö vaäy, Quaû nhö vaäy, Baùo nhö vaäy, heát thaûy goác reã vaø ngoïn 
ngaønh tuyeät ñoái bình ñaúng nhö vaäy”.
Vaø töø Tueä giaùc hoaøn toaøn naøy maø sinh khôûi Phöông tieän trí, 
ñeå thieát laäp Tam thöøa, giaùo hoùa, dìu daét heát thaûy moïi caên cô, 
nhaèm ñöa hoï ñeán vôùi Nhaát thöøa Phaät ñaïo.
Ñieàu naøy, Ñöùc Phaät noùi vôùi Toân giaû Xaù-lôïi-phaát raèng: “Naøy Xaù-
lôïi-phaát! Ta töø khi thaønh Phaät cho ñeán ngaøy nay, ñaõ duøng caùc 
loaïi nhaân duyeân, caùc loaïi thí duï, trình baøy giaùo phaùp roäng raõi 
baèng ngoân ngöõ, söû duïng voâ soá phöông tieän ñeå daãn ñaïo chuùng 
sanh, khieán hoï xa lìa moïi vöôùng maéc.

Vì sao laøm ñöôïc nhö vaäy? Vì Nhö Lai ñeàu coù ñaày ñuû söï thaáy 
bieát vaø phöông tieän toaøn veïn…”

Nhö vaäy, Tueä hoïc Phaùp Hoa laø Tueä hoïc thaáy roõ thöïc töôùng 
toaøn dieän cuûa moãi phaùp baèng Möôøi nhö thò. Vaø töø söï thaáy bieát 
aáy maø thieát laäp giaùo phaùp Tam thöøa, ñeå hoaït duïng vaø ñöa caùc 
Thaùnh taêng Tam thöøa hoäi nhaäp Nhaát thöøa. 
Theá neân, Tueä hoïc Phaùp Hoa cöïc kyø saâu xa vaø ñaëc bieät.
Noùi toùm laïi, Giôùi - Ñònh - Tueä Phaùp Hoa laø Giôùi - Ñònh - Tueä 
cuûa baûn nguyeän Ñaïi bi vaø Ñaïi trí, neân chính laø phöông tieän 
ñeå ñoä ñôøi, nhöng cuõng chính laø cöùu caùnh, laø ñích ñieåm ñoàng 
quy cuûa moïi phöông tieän, nghóa laø ngay nôi phöông tieän maø 
hieån thò cöùu caùnh.

11. Nguyeân uûy cuûa Phaùp Hoa:
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Nguyeân uûy kinh Phaùp Hoa, theo Ngaøi Vaên-thuø-sö-lôïi noùi ôû 
phaåm Töïa laø coù töø Ñöùc Phaät Nhaät Nguyeät Ñaêng Minh caùch 
ñaây voâ soá thôøi kyø.

Boà-taùt Vaên-thuø-sö-lôïi ñaõ töøng nghe kinh Phaùp Hoa töø Ñöùc Phaät 
aáy vaø ñaõ töøng giaûng daïy, höôùng daãn tu hoïc Phaùp Hoa cho 800 
ñoà chuùng, trong ñoù coù Boà-taùt Di-laëc hieän nay.

ÔÛ phaåm Hoùa thaønh duï, Ñöùc Phaät Thích-ca noùi raèng, caùch ñaây 
moät quaõng thôøi gian “tam thieân traàn ñieåm kieáp” coù Ñöùc Phaät 
ra ñôøi teân laø Ñaïi Thoâng Trí Thaéng, theá giôùi teân laø Haûo Thaønh, 
kieáp teân laø Ñaïi Töôùng, ñaõ giaûng daïy kinh Phaùp Hoa, vôùi noäi 
dung Tam thöøa laø phöông tieän vaø Nhaát thöøa laø chaân thaät. Nieát-
baøn cuûa A-la-haùn laø taïm thieát laäp, Nieát-baøn cuûa Phaät môùi laø 
chaân thaät tuyeät ñoái.

Baáy giôø Ñöùc Phaät Thích-ca laø moät trong möôøi saùu Vöông töû, phaùt 
nguyeän xuaát gia laøm Sa-di Boà-taùt, ñeä töû cuûa Ñöùc Phaät Ñaïi Thoâng 
Trí Thaéng, ñaõ töøng thoï hoïc Phaùp Hoa vôùi Ñöùc Phaät naøy, cuõng ñaõ 
töøng giaûng daïy, höôùng daãn voâ soá ñeä töû tu hoïc kinh Phaùp Hoa.

Vaø nhieàu vò Thanh vaên, Boà-taùt ñaõ töøng hoïc Phaùp Hoa vôùi Sa-di 
Boà-taùt Thích-ca ngaøy aáy, hieän nay vaãn ñang coù maët trong hoäi 
Phaùp Hoa taïi ñænh Linh Sôn naøy.

Nhö vaäy, nguyeân uûy kinh Phaùp Hoa laø nguyeân uûy cuûa giaùo 
phaùp Nhaát thöøa ñaõ coù töø Phaät Nhaät Nguyeät Ñaêng Minh, theo 
söï traûi nghieäm cuûa Boà-taùt Vaên-thuø-sö-lôïi vaø coù töø Ñöùc Phaät Ñaïi 
Thoâng Trí Thaéng ñaõ traûi qua “tam thieân traàn ñieåm kieáp” ñöôïc 
keå laïi töø tueä giaùc cuûa Ñöùc Phaät Thích-ca Maâu-ni.

Vaø ôû trong phaåm Phöông tieän, Ñöùc Phaät noùi vôùi Toân giaû Xaù-
lôïi-phaát raèng: “Phaùp Nhaát thöøa chæ coù caùc Ñaáng Nhö Lai giaùc 
ngoä môùi chöùng bieát. Vaø chö Phaät xuaát theá cuõng ñeå khai môû 
caùi thaáy bieát cuûa Phaät aáy cho chuùng sanh, ñeå cho hoï ngoä 
nhaäp; ñoù laø muïc ñích duy nhaát.

“Vaø chö Phaät ba ñôøi chæ giaùo hoùa cho chuùng sanh laøm Boà-taùt, 
vaø sau ñoù laø trao cho hoï phaùp Nhaát thöøa ñeå laøm Phaät, maø 
khoâng coù trao thöøa naøo khaùc.
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“Chö Phaät ba ñôøi vaø möôøi phöông coù maët trong theá gian cuõng 
chæ laøm moät vieäc ñoù thoâi.
“Neân, nay Nhö Lai cuõng vaäy.”
Do ñoù, lòch söû Phaùp Hoa laø lòch söû truyeàn thöøa cuûa chö Phaät.
Lòch söû aáy ñaõ coù töø chö Phaät vôùi traûi qua voâ löôïng thôøi gian 
trong quaù khöù, noù ñang tieáp dieãn ôû hieän taïi vaø seõ tieáp dieãn voâ 
taän trong töông lai.
Ñoù laø moät trong nhöõng ñieåm ñoäc ñaùo, khoâng chæ laø nguyeân uûy 
maø coøn laø lòch söû truyeàn thöøa cuûa Phaùp Hoa, ñeàu laø voâ taän. Voâ 
taän trong quaù khöù vaø voâ taän trong vò lai.
Taïi sao vaäy? Vì neáu coù taâm laø coù Phaät, vaø coù taâm laø coù chuùng 
sanh. Taâm ñaõ voâ cuøng, thì Phaät cuõng voâ taän. Vaø Phaät voâ taän laø 
ñeå giaùo hoùa voâ taän chuùng sanh, khieán hoï nhaän ra ñöôïc Phaät 
tính ôû nôi chính mình maø ngoä nhaäp. 
Theá neân, vieäc Ngaøi Vaên-thuø-sö-lôïi noùi vôùi Boà-taùt Di-laëc ôû 
phaåm Töïa veà nguyeân uûy Phaùp Hoa, hay Ñöùc Phaät Thích-ca noùi 
vôùi Toân giaû Xaù-lôïi-phaát veà nguyeân uûy Phaùp Hoa ôû phaåm Hoùa 
thaønh duï, cuõng chæ laø noùi theo ngoân ngöõ öôùc leä quyeàn xaûo, chöù 
khoâng noùi theo ngoân ngöõ dieãn taû “thöïc töôùng veà nguyeân uûy”.
Hai ví duï “tam thieân traàn ñieåm kieáp” ôû phaåm Hoùa thaønh vaø 
“voâ soá tam thieân traàn ñieåm kieáp” ôû phaåm Nhö Lai thoï löôïng 
ñaõ cho ta thaáy nguyeân uûy kinh Phaùp Hoa hay nguyeân uûy thaønh 
Phaät cuûa Phaät Thích-ca laø moät nguyeân uûy vöôït thoaùt haún moïi 
ngoân ngöõ yù nieäm cuûa con ngöôøi. 
Ñoù laø ñieåm heát söùc saâu thaúm, vi dieäu vaø ñoäc ñaùo, khi Ñöùc Phaät 
noùi cho Toân giaû Xaù-lôïi-phaát vaø thính chuùng ñöông cô Thanh 
vaên veà nguyeân uûy tu hoïc Phaùp Hoa cuûa Ngaøi khi coøn laø chuù 
Sa-di Boà-taùt.
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thì giôø laøm vieäc laø vì 
khoâng coù ñuû tieàn, 

cho neân hoï tình 
nguyeän giuùp 

vieäc trong 
caùc trung 
taâm ñeå coù 
theå tham 
döï caùc 
k h o ù a 
tu hoïc 
m i e ã n 
p h í . 

T r o n g 
taâm cuûa 

nhöõng ngöôøi 
aáy, hoï chuù 

troïng veà nhöõng 
gì mình ñöôïc tieáp 

nhaän hôn laø nhöõng gì 
mình mang ra ban cho. Cuõng 

coù moät soá ngöôøi noùi raèng, hoï 
tình nguyeän laø vì noù thích 
hôïp vôùi “trieát lyù soáng” cuûa 
hoï, phuïng söï laø moät vieäc cao 
thöôïng “ñaùng laøm”, theá thoâi! 
Hoï khoâng caûm thaáy moät caùi 
gì ñaëc bieät trong coâng vieäc aáy 
heát. Vaø hoï cuõng khoâng thaáy 
ñöôïc moät töông quan naøo giöõa 
söï tình nguyeän cuûa mình vôùi 
moät phöông phaùp tu taäp. Hoï 
nghó raèng raèng dāna, boá thí 
hay cuùng döôøng, chæ coù nghóa 
laø ta kính daâng taëng moät soá 
tieàn cho vò thaày höôùng daãn 

Nhieàu naêm tröôùc ñaây toâi 
coù höôùng daãn nhöõng 

khoùa tu hoïc vôùi chuû ñeà veà boá 
thí (dāna) nhö laø moät phöông 
phaùp tu taäp. Nhöõng ngöôøi 
ñeán tham döï laø moät nhoùm 
tình nguyeän vieân cuûa moät 
trung taâm thieàn taäp trong 
vuøng. Chuùng toâi khaùm phaù 
ra moät ñieàu khaù ngaïc nhieân 
laø chæ coù moät vaøi ngöôøi trong 
nhoùm nghó raèng, söï phuïc vuï 
cuûa mình cuõng laø moät phöông 
phaùp tu taäp. Coøn ña soá thì 
cho raèng, hoï boû coâng söùc vaø 

Boá Thí 

laø 

Söï 

Tu Taäp
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sau moãi khoùa tu.
Theo toâi thì caùc tình nguyeän 
vieân naøy ñaõ voâ tình khoâng yù 
thöùc ñöôïc nhöõng haïnh phuùc 
lôùn trong söï boá thí coâng söùc 
vaø thôøi giôø cuûa hoï. Chuùng ta 
ai cuõng bieát raèng, mình caàn 
boû coâng söùc vaøo nhöõng vieäc 
gì mình tin vaø traân quyù, nhöng 
ít ai trong chuùng ta hieåu ñöôïc 
saâu saéc veà lôïi ích cuûa noù.
Vaø toâi cuõng ngôø raèng, trong 
chuùng ta coù maáy ai hieåu ñöôïc 
lyù do vì sao söï boá thí laïi ñöôïc 
xem laø raát quan troïng trong 
ñaïo Phaät. Chuùng ta ai cuõng 
bieát ban cho laø moät ñieàu toát 
laønh, vaø ta saün saøng giuùp ñôõ 
ngöôøi khaùc moãi khi coù ai caàn 
ñeán. Nhöng chuùng ta coù nhìn 
saâu saéc vaø thaáy ñöôïc raèng boá 
thí cuõng laø moät con ñöôøng tu 
taäp giaûi thoaùt chaêng? Coù moät 
vò thaày raát noåi tieáng noùi nhö 
theá naøy, “Trong cuoäc soáng 
ñaày nhöõng thuùc ñaåy chaïy 
theo vaät chaát naøy, maø goác reã 
laø do loøng tham aùi, boá thí laø 
con ñöôøng ñöa ta ñeán Nieát-
baøn.”
Khi giaûng daïy cho nhöõng 
ngöôøi môùi böôùc vaøo con ñöôøng 
tu taäp, ñöùc Phaät thöôøng baét 
ñaàu baèng caùch daïy hoï boá thí. 
Vaø coù nhieàu ngöôøi tin raèng, sôû 
dó ñöùc Phaät ñaët noù vaøo ñòa vò 

ñaàu tieân trong caùc ba-la-maät 
(pāramitā) laø vì boá thí laø neàn 
taûng caên baûn nhaát, caùc ba-
la-maät khaùc ñeàu phaùt trieån 
töø söï boá thí. Nhöng cuõng coù 
khi vì noù ñöôïc nhaéc ñeán ñaàu 
tieân, maø ta coù theå cho raèng 
noù khoâng quan troïng, chæ laø 
böôùc ñaàu cho ngöôøi sô cô môùi 
vaøo ñaïo. Ta coù theå boû qua 
ñeå thöïc taäp nhöõng caùi khaùc 
“cao” hôn! “Bieát roài, bieát roài, 
baây giôø thöïc taäp tieáp sang 
caùi khaùc ñi!” Nhöng thaät ra 
boá thí, cuùng döôøng, khoâng 
phaûi chæ laø moät phaàn cuûa con 
ñöôøng tu hoïc, maø noù chính laø 
neàn taûng caên baûn cuûa söï tu 
taäp. Vaø chính töø caùi neàn taûng 
ñoù maø taát caû nhöõng caùi khaùc 
ñöôïc xaây döïng leân.
Coù moät vò sö tröôûng trong 
truyeàn thoáng cuûa Ngaøi Ajahn 
Chah noùi raèng, sôû dó ñöùc Phaät 
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ñoù khoâng ñôn giaûn nhö mình 
nghó, nhöng söï thöïc taäp boá 
thí coù coâng naêng chuyeån hoùa 
ñöôïc caùi Ngaõ chaáp cuûa mình. 
Vôùi söï thöïc taäp naøy, chuùng ta 
seõ chuyeån hoùa ñöôïc nhöõng 
chaáp giöõ trong ta - chæ bieát coù 
mình, cuûa mình vaø cho chính 
mình - vaø ta thay theá chuùng 
baèng söï quan taâm ñeán nhöõng 
an laønh cuûa keû khaùc.
Treân con ñöôøng tu taäp, boá thí 
laø moät phöông phaùp thöïc taäp 
raát nhieäm maàu. Ta haõy kinh 
nghieäm tröïc tieáp töø hai haønh 
ñoäng cuûa mình: ban cho vaø 
naém giöõ laïi, caùi naøo seõ mang 
ñeán cho ta khoå ñau vaø caùi 
naøo seõ mang laïi cho ta nhieàu     
haïnh phuùc hôn? Ñöùc Phaät coù 
noùi theá naøy: “Naøy caùc thaày, 
trong cuoäc soáng naøy, moät 
ngöôøi bieát ban cho seõ coù ba 
haïnh phuùc. Ba haïnh phuùc 
aáy laø gì? Tröôùc khi boá thí 
taâm ngöôøi aáy caûm thaáy haïnh 
phuùc. Trong khi boá thí, taâm 
ngöôøi aáy caûm thaáy an laïc. 
Vaø sau khi boá thí taâm ngöôøi 
aáy caûm thaáy raát haân hoan.” 
(Anguttara, 6.37)
Ta haõy thöû thöïc taäp vaø haõy töï 
chính mình kinh nghieäm ñi!

daïy boá thí ñaàu tieân heát, laø vì 
neáu nhö moät ngöôøi khoâng theå 
thöïc taäp boá thí, thì ta khoâng 
theå naøo daïy ñaïo cho ngöôøi 
aáy ñöôïc. Neáu ta khoâng thaáy 
ñöôïc taàm quan troïng cuûa söï 
boá thí, vaø khoâng coù moät kinh 
nghieäm gì veà noù, thì nhöõng 
hình thöùc tu taäp khaùc - nhö laø 
trì giôùi, thieàn quaùn, hoaëc taâm 
töø - seõ khoâng theå naøo caát caùnh 
noåi. Ta caàn phaûi coù moät söï 
meàm moûng cuûa con tim, moät 
söï nheï nhaøng eâm aùi, moät thaùi 
ñoä vò tha, tröôùc khi coù theå baét 
ñaàu böôùc ñi treân con ñöôøng tu 
taäp! Vaø söï nheï nhaøng eâm aùi 
aáy chæ coù theå ñöôïc phaùt trieån 
baèng kinh nghieäm tröïc tieáp 
cuûa söï boá thí.

Toâi nghó khoâng heà quaù ñaùng 
khi cho raèng, hieåu vaø yù thöùc 
ñöôïc roõ naêng löôïng cuûa boá thí 
laø moät ñieàu kieän tieân quyeát 
treân con ñöôøng giaûi thoaùt. 
Nhö theá thì ta thöïc haønh boá 
thí treân con ñöôøng tu taäp cuûa 
mình nhö theá naøo? Caâu traû lôøi 
laø theá naøy: baèng caùch tieáp xuùc 
laïi vôùi haït gioáng roäng löôïng 
trong ta, vaø hoïc tröïc tieáp 
töø ngay chính kinh nghieäm 
thöïc taäp boá thí. Toâi bieát ñieàu 

(heát)
There’s More to Giving Than We Think

Hieän Truù löôïc dòch
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Chuøm Töù Tuyeät Vesak

1. Möøng Naéng Môùi

Phaät veà, nhaân loaïi bôùt ñau thöông
Ñuoác tueä xua tan giaác moäng tröôøng
Caây coû hyû hoan möøng naéng môùi
Ñaát trôøi soâng nuùi naåy hoa höông.

2. Traêng Thieàn Ñaïo

Ñeâ ñaàu cung kænh neùn taâm höông
Phaät hieän, nhaân thieân phuïng cuùng döôøng
Soâng nuùi thanh trong, traêng thieàn ñaïo
Kyø hoa, dò thaûo nöùc vaên chöông.

3. Thôm Nguoàn Coäi

Myõ hoïc, vaên thô deät moäng laønh
Nhaïc ngaøn, thôm gioù khuùc ca thanh
Khoùi söông,  caùt buïi thôm nguoàn coäi
Hoùa chöõ, hoùa tình ngöôõng Ñaûn Sinh.

4. Tim Kheâu Löûa

Caùi kieán, con saâu möøng roû leä
Maây laønh, naéng aám ñaát öôm hoa
Nhaân tình ñoâng giaù, tim kheâu löûa
Tin baùo yeâu thöông khaép moïi nhaø.

THÔ:

MÖØNG 

 PHAÄT 

ÑAÛN

Minh Ñöùc Trieàu Taâm Aûnh



21-PL.2552-DL.2008

1�

Taát caû chuùng ta ñeàu yeâu 
thích töï do, thaäm chí coù 

theå saün saøng laøm baát cöù ñieàu 
gì ñeå baûo veä söï töï do trong 
cuoäc soáng.

Söï khao khaùt töï do caøng maõnh 
lieät hôn ôû ngöôõng cöûa böôùc 
vaøo ñôøi, khi caùc baïn treû laàn 
ñaàu tieân coù caûm giaùc ñöôïc töï 
quyeát veà vieäc laøm cuûa mình. 
Vì theá, ñoâi khi caùc baïn caûm 
thaáy raát khoù chòu hoaëc thaäm 
chí cho raèng bò xaâm phaïm 

neáu coù ai ñoù ngaên caûn, giôùi 
haïn söï töï do cuûa baïn.
Nhöng baïn ôi, tröôùc khi baïn 
coù moät phaûn öùng naøo ñoù ñeå 
baûo veä söï töï do cuûa mình, 
toâi muoán baïn haõy thöû ñöa ra 
moät ñònh nghóa khaùi quaùt veà 
söï töï do aáy.
Raát coù theå baïn seõ cho laø ñieàu 
aáy quaù deã daøng. Nhöng haõy 
suy nghó theâm moät chuùt, baïn 
seõ thaáy vaán ñeà khoâng thöïc söï 
ñôn giaûn chuùt naøo. Söï thaät laø 

Nguyeân Minh
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ñaõ coù khoâng ít nhöõng tranh 
caõi vaø laäp luaän khaùc nhau veà 
caùi goïi laø töï do trong cuoäc 
soáng. Vaø cho duø neàn vaên 
minh nhaân loaïi ñaõ töï haøo 
tieán boä raát xa so vôùi chæ moät 
vaøi thaäp kyû tröôùc ñaây, nhöng 
khaép moïi nôi treân theá giôùi 
naøy ngöôøi ta vaãn giöõ nhöõng 
nhaän thöùc, khaùi nieäm khaùc 
nhau veà töï do, khoâng theå ñaït 
ñeán moät nhaän thöùc chung 
hay moät ñònh nghóa khaùi 
quaùt coù theå phuø hôïp cho taát 
caû moïi ngöôøi.
Khoâng caàn thieát phaûi laøm 
cho caùc baïn ñau ñaàu vôùi 
nhöõng khaùi nieäm khaùc 
nhau veà töï do treân theá giôùi 
– nhöng neáu muoán, baïn vaãn 
coù theå tìm hieåu ñeå bieát, bôûi 
vì ñoù laø ñieàu hoaøn toaøn coù 
thaät. Chæ caàn phaân tích ngay 
trong nhöõng boái caûnh raát gaàn 
cuûa chuùng ta, cuõng coù theå 
thaáy ñöôïc ñieàu naøy. Chaúng 
haïn, neáu khoâng phaûi laø khaùc 
vôùi nhöõng tröôøng hôïp thoâng 
thöôøng thì khaùi nieäm veà töï 
do cuûa baïn vaø cha hoaëc meï 
baïn coù raát nhieàu khaû naêng 
laø khoâng gioáng nhau. Vì theá, 
seõ coù nhöõng vieäc baïn cho laø 
hoaøn toaøn hôïp lyù ñeå töï do 
thöïc hieän, nhöng cha hoaëc 
meï baïn laïi cho laø caàn phaûi 

ngaên caám hoaëc ñaët ra nhöõng 
giôùi haïn nhaát ñònh. Vaán ñeà 
cuõng seõ töông töï vôùi caùc anh, 
chò hay thaày coâ giaùo... vaø vì 
theá baïn seõ coù ñoâi luùc thaáy 
baên khoaên veà giôùi haïn thöïc 
söï cuûa caùi goïi laø töï do: coù 
hay khoâng coù, hoaëc coù ñeán 
möùc ñoä naøo laø hôïp lyù?

Raát coù theå baïn seõ nghó veà 
töï do nhö laø moät traïng thaùi 
khoâng bò kieàm cheá, luoân ñöôïc 
quyeàn laøm theo yù muoán cuûa 
chính mình. Nhöng thöïc ra 
thì trong cuoäc soáng naøy chöa 
bao giôø ñaõ töøng coù moät traïng 
thaùi nhö vaäy caû! Bôûi moät leõ 
raát ñôn giaûn laø yù muoán cuûa 
moãi ngöôøi seõ coù theå taïo ra 
nhöõng xung ñoät, maâu thuaãn 
nhaát ñònh vôùi ngöôøi khaùc, 
vaø do ñoù nhaát thieát phaûi coù 
nhöõng giôùi haïn ñöôïc ñaët ra 
ñeå ñaûm baûo moät söï töï do 
chung cho taát caû moïi ngöôøi 
trong moät coäng ñoàng.

Laáy moät ví duï nhoû nhö khi baïn 
ñang vui vaø thích ca haùt aàm 
ó, nhöng luùc baáy giôø ñaõ laø 12 
giôø khuya. Baïn khoâng theå thöïc 
hieän theo yù muoán cuûa mình 
moät caùch töï do trong tröôøng 
hôïp naøy, vì nhö theá thì nhöõng 
ngöôøi haøng xoùm cuûa baïn seõ 
khoâng sao nguû ñöôïc!
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Nhöõng giôùi haïn nhö vöøa noùi 
laø phaùt sinh töø moâi tröôøng 
sinh hoaït khaùc nhau cuûa 
moãi coäng ñoàng, neân taát yeáu 
laø chuùng khoâng theå gioáng 
nhau ôû nhöõng coäng ñoàng xaõ 
hoäi khaùc nhau. Chaúng haïn, 
nhöõng giôùi haïn trong moät 
coäng ñoàng xaõ hoäi Hoài giaùo 
khaùc vôùi trong moät coäng ñoàng 
xaõ hoäi phöông Taây, vaø nhöõng 
giôùi haïn trong moät coäng ñoàng 
xaõ hoäi phöông Taây laïi khoâng 
theå gioáng vôùi trong moät coäng 
ñoàng xaõ hoäi AÙ Ñoâng...
Nhöng giôùi haïn ñeán möùc 
naøo laø hôïp lyù vaø khoâng bò 
xem laø xaâm phaïm hoaëc töôùc 
boû quyeàn töï do cuûa moãi caù 
nhaân?
Hình thöùc giôùi haïn ñaàu tieân 
maø chuùng ta coù theå deã daøng 
thaáy ñöôïc laø luaät phaùp. Chaúng 
haïn, khi ñi ñöôøng baïn phaûi 
giôùi haïn söï töï do cuûa mình 
trong khuoân khoå luaät giao 
thoâng quy ñònh, khoâng theå 
töï do vöôït ñeøn ñoû hoaëc laán 
sang phaàn ñöôøng cuûa ngöôøi 
ñi ngöôïc chieàu...
Noùi chung, trong moãi laõnh 
vöïc khaùc nhau ñeàu coù nhöõng 
quy ñònh baèng vaên baûn cuûa 
phaùp luaät ñeå moïi coâng daân 
ñeàu phaûi tuaân theo, nhaèm 

ñaûm baûo moät möùc ñoä töï do 
hôïp lyù, khoâng ai coù theå xaâm 
phaïm ñeán quyeàn lôïi chính 
ñaùng cuûa ngöôøi khaùc baèng söï 
töï do cuûa caù nhaân mình.

Vì theá, coù ngöôøi noùi raèng: töï do 
laø quyeàn laøm taát caû nhöõng gì 
maø luaät phaùp cho pheùp. Nhöng 
caâu noùi naøy chæ ñuùng maø chöa 
ñuû, bôûi vì ngoaøi luaät phaùp ra, 
coøn coù nhieàu hình thöùc giôùi 
haïn khaùc nöõa maø chuùng ta seõ 
ñeà caäp ñeán sau ñaây.

Hình thöùc giôùi haïn thöù hai 
thuoäc phaïm truø phong tuïc, 
taäp quaùn cuûa töøng xaõ hoäi. 
Coù nhöõng haønh vi luaät phaùp 
khoâng ngaên caám, nhöng baïn 
vaãn khoâng theå töï do thöïc hieän 
chæ vì noù traùi vôùi phong tuïc, 
taäp quaùn cuûa xaõ hoäi maø baïn 
ñang soáng. Chaúng haïn nhö 
trong caùc leã nghi cöôùi hoûi, 
baïn khoâng theå hoaøn toaøn laøm 
theo yù mình, maø phaûi tuaân 
theo moät soá caùc taäp tuïc ñöôïc 
moïi ngöôøi khaùc trong xaõ hoäi 
chaáp nhaän... Trong giao tieáp 
xaõ hoäi cuõng vaäy, neáu baïn 
khoâng quan taâm ñeán nhöõng 
giôùi haïn thuoäc loaïi naøy, söï 
töï do cuûa baïn seõ bò nhöõng 
ngöôøi khaùc xem laø loá bòch 
hay laäp dò, cho duø nhöõng 
ñieàu ñoù hoaøn toaøn khoâng vi 
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phaïm vaøo luaät phaùp.
Hình thöùc giôùi haïn thöù ba laø 
nhöõng vaán ñeà thuoäc phaïm 
truø ñaïo ñöùc. Baïn khoâng theå 
töï do thöïc hieän nhöõng ñieàu 
ñi ngöôïc laïi vôùi caùc tieâu ch-
uaån ñaïo ñöùc ñöôïc moïi ngöôøi 
trong xaõ hoäi thöøa nhaän, bôûi 
vì tuy nhöõng ñieàu ñoù khoâng 
ñöôïc quy ñònh trong luaät 
phaùp, nhöng laïi chính laø 
nhöõng kinh nghieäm quyù giaù 
trong vieäc ñaøo luyeän, hình 
thaønh moät cuoäc soáng toát ñeïp. 
Khi baïn ñi ngöôïc vôùi nhöõng 
tieâu chuaån ñaïo ñöùc, baïn 
seõ trôû thaønh ngöôøi “voâ ñaïo 
ñöùc”, vaø theo kinh nghieäm 
chaéc chaén cuûa nhieàu theá heä 
ñi tröôùc ñaõ truyeàn laïi thì moät 
ngöôøi nhö theá khoâng theå coù 
ñöôïc cuoäc soáng an vui, haïnh 
phuùc.
Hình thöùc giôùi haïn thöù tö 
thuoäc veà quan ñieåm cuûa moãi 
caù nhaân. Xuaát phaùt töø khuynh 
höôùng hoaøn thieän baûn thaân 
vaø höôùng thöôïng, moãi ngöôøi 
chuùng ta ñeàu coù nhöõng quan 
ñieåm rieâng ñöôïc ñuùc keát töø 
caùc vaán ñeà ñaïo ñöùc, tri thöùc 
ñaõ ñöôïc tieáp nhaän, cuõng nhö 
töø moâi tröôøng giaùo duïc, tín 
ngöôõng ñaõ ñöôïc ñaøo luyeän 
töø thuôû nhoû. Taát caû nhöõng 
ñieàu ñoù ñöôïc phaûn aùnh qua 

laêng kính cuûa caù nhaân ñeå taïo 
thaønh quan ñieåm soáng cuûa 
chính caù nhaân ñoù. Vaø khi ñaõ 
hình thaønh moät quan ñieåm 
soáng cuûa rieâng mình, chuùng 
ta seõ khoâng chaáp nhaän söï 
buoâng thaû phoùng tuùng baûn 
thaân ñi ngöôïc laïi quan ñieåm 
soáng cuûa mình.
Chöa phaûi laø ñaõ heát, nhöng 
chæ taïm neâu ra caùc vaán ñeà 
nhö treân cuõng ñuû ñeå chuùng 
ta thaáy ñöôïc söï phöùc taïp vaø 
khoù khaên trong vieäc ñöa ra 
moät ñònh nghóa chung veà töï 
do. Caùc hình thöùc giôùi haïn 
nhö treân bao haøm caû nhöõng 
vaán ñeà cuï theå (nhö luaät phaùp) 
vaø mô hoà (nhö caùc khaùi nieäm 
veà ñaïo ñöùc, phong tuïc, taäp 
quaùn...), caû khaùch quan vaø 
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chuû quan, vaø do ñoù bao giôø 
cuõng hình thaønh moät yù nieäm 
veà töï do vôùi nhöõng khaùc bieät 
nhaát ñònh ôû moãi ngöôøi trong 
chuùng ta.
Quay trôû laïi vaán ñeà ñaõ noùi, 
giôø ñaây baïn coù theå ñaõ hieåu 
ñöôïc vì sao caùc baäc cha meï, 
anh chò hay thaày coâ giaùo laïi 
khoâng hoaøn toaøn ñoàng yù vôùi 
baïn veà nhöõng giôùi haïn cuûa töï 
do. Vaø cuõng qua ñoù baïn coù 
theå hieåu ñöôïc vì sao maø cho 
ñeán nay giöõa phöông Taây vaø 
phöông Ñoâng, giöõa nöôùc naøy 
vaø nöôùc khaùc... vaãn luoân coù 
nhöõng tranh caõi khaùc bieät 
nhau veà khaùi nieäm töï do.
Nhöõng hieåu bieát nhö theá laø 
raát caàn thieát ñeå baïn thaáy 
ñöôïc taàm quan troïng cuûa 
vieäc chaáp nhaän kheùp mình 
vaøo moät khuoân thöôùc nhaát 
ñònh. Bôûi vì ñoù laø phöông 
caùch hay nhaát, coù hieäu quaû 
nhaát ñeå ñaûm baûo cho baïn coù 
ñöôïc moät töông lai töôi saùng 
vaø haïnh phuùc. Vôùi nhöõng 
neàn taûng tri thöùc vaø kinh ng-
hieäm coøn non noâuøt ôû ngöôõng 
cöûa vaøo ñôøi, baïn chöa theå coù 
ñöôïc moät caùi nhìn toaøn dieän 
veà moïi khía caïnh cuûa vaán 

ñeà. Vì theá, cho duø raát mong 
muoán ñöôïc töï do trong cuoäc 
soáng, baïn vaãn phaûi nhôù nhaän 
thöùc ñaày ñuû veà nhöõng giôùi 
haïn cuûa söï töï do, vaø nhôø ñoù 
maø coù theå vui veû, töï nguyeän 
kheùp mình vaøo moät khuoân 
thöôùc hôïp lyù ñeå töï hoaøn thieän 
baûn thaân mình.

Nhöng theá naøo laø moät khuoân 
thöôùc hôïp lyù? Ñaây chính laø 
moät cô hoäi khaùc nöõa ñeå baïn 
theå hieän söï töï do choïn löïa 
cuûa chính mình. Baïn coù theå 
töï do choïn cho mình moät 
quan ñieåm soáng ñuùng ñaén, 
luoân höôùng ñeán söï hoaøn 
thieän baûn thaân vaø bieát toân 
troïng nhöõng lôøi khuyeân daïy 
cuûa caùc baäc tröôûng thöôïng. 
Khi hieåu vaø thöïc hieän ñöôïc 
nhöõng ñieàu naøy, chính laø 
baïn ñaõ töï nguyeän kheùp mình 
vaøo moät khuoân thöôùc hôïp lyù. 
Gioáng nhö moät con ngöïa bieát 
tuaân theo söï ñieàu khieån cuûa 
daây cöông seõ khoâng bao giôø 
ñi sai ñöôøng, töông lai cuûa 
baïn seõ khoâng theå ñi vaøo taêm 
toái neáu baïn bieát choïn cho 
mình moät khuoân thöôùc hôïp 
lyù nhö theá.

(heát)



NOÄI SAN HOAÈNG PHAÙP

24

Tình thöông, bi maãn vaø an 
laïc–caùc töø ngöõ naøy naèm 

ôû taän ñaùy loøng cuûa nhöõng 
ngöôøi tu taäp.  Maëc duø chuùng 
ta rung caûm moät caùch tröïc 
tieáp tröôùc yù nghóa vaø giaù trò 
cuûa chuùng, ñieàu thaùch thöùc 
ñoái vôùi phaàn lôùn chuùng ta laø 
laøm sao theå hieän ñöôïc nhöõng 
gì maø mình thaáu bieát:  Laøm 
theá naøo chuyeån ñoåi nhöõng töø 
ngöõ naøy thaønh ra moät söï thöïc 

taäp soáng ñoäng.  Trong thôøi 
ñaïi xung ñoät vaø baáp beânh 
naøy, ñaây khoâng phaûi laø moät 
söï thöïc taäp tröøu töôïng.  Neàn 
hoøa bình cuûa theá giôùi baét ñaàu 
töø taâm tö an bình trong moãi 
moät chuùng ta, vaø coù nhieàu 
caùch thöùc khaùc nhau maø ta 
coù theå bieåu hieän nhöõng giaù 
trò naøy qua nhöõng haønh ñoäng 
khoân kheùo trong cuoäc soáng.  
Nhöõng lôøi daïy naøy ñöôïc caên 

Thaønh Töïu Cao Caû Cuûa Traùi Tim
Triumph 

of the Heart Taâm Dieäu Phuù 
dòch
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cöù treân caùc truyeàn thoáng Phaät 
giaùo Ñoâng phöông, nhöng 
ñaëc tính ñònh roõ ranh giôùi 
cuûa chuùng thì khoâng thuoäc 
veà Ñoâng phöông hay Taây 
phöông, maø chính laø moät 
taâm nguyeän thieát tha ñoái vôùi 
chuû tröông thöïc duïng vaø laø 
moät nghi vaán thaät ñôn giaûn:  
Coù keát quaû gì?  Coù taùc duïng 
thaùo gôõ taâm thöùc thoaùt khoûi 
phieàn naõo ra sao?  Coù aûnh 
höôûng theá naøo ñoái vôùi vieäc 
laøm phaùt khôûi taâm bi maãn?  
Coù taùc ñoäng gì trong vieäc 
laøm ta thöùc tænh töø côn meâ 
voâ minh?

Ñöôøng loái thöïc duïng naøy 

cuõng laøm saùng toû moät caâu 
hoûi coù töø ngaøn xöa maø noù 
tieáp tuïc quaáy raày caùc truyeàn 
thoáng toân giaùo cuõng nhö caùc 
truyeàn thoáng khaùc:  Laøm theá 
naøo chuùng ta vaãn coù theå giöõ 
vöõng caùc quan ñieåm khaùc xa 
nhau trong moät khung caûnh 
chung soáng haøi hoøa roäng lôùn 
hôn, vöôït ra ngoaøi thaùi ñoä 
baát hoøa vaø thuø nghòch?  Lôøi 
ñaùp cho caâu hoûi naøy coù taàm 
quan troïng soáng coøn, nhaát 
laø trong tình traïng hieän nay, 
nhö chuùng ta ñaõ thaáy laø söï 
lan roäng nhanh maïnh cuûa 
caùc truyeàn thoáng toân giaùo 
thöôøng ñi keøm vôùi caùc cuoäc 
va chaïm baïo ñoäng. 

Caàu Mong Cho Moïi Loaøi Ñeàu Ñöôïc Haïnh Phuùc

Töø vöïng tieáng Phaïn, 
“maitrī,” vaø töø vöïng tieáng 

Pāli, “mettā,” ñeàu coù nghóa laø 
“taâm töø” hay laø “söï quan taâm 
thöông yeâu,” vaø noùi ñeán moät 
thaùi ñoä thaân tình, thieän yù vaø 
khoan dung cuûa traùi tim.  Khi 
trong ta traøn ñaày taâm töø, ta coù 
moät öôùc mong thaät töï nhieân:  
Mong sao cho moïi loaøi ñeàu 
ñöôïc haïnh phuùc.  Loaïi tình 
thöông naøy coù nhieàu ñaëc tính 
öu tuù, khaùc haún vôùi nhöõng 
kinh nghieäm yeâu thöông 

thöôøng tình coù pha troän loøng 
tham duïc hoaëc laø dính maéc.  
Ñöôïc phaùt sinh töø taâm löôïng 
bao dung voâ cuøng roäng lôùn, 
taâm töø laø loøng quan hoaøi vaø 
töû teá maø noù khoâng heà mong 
caàu lôïi loäc cho rieâng mình.  
Taâm töø khoâng mong caàu söï 
ñeàn ñaùp:  “Toâi seõ thöông 
baïn neáu nhö baïn thöông 
toâi,” hoaëc laø “Toâi seõ thöông 
baïn neáu nhö baïn haønh xöû 
theo moät leà thoùi cung caùch 
naøo ñoù.”  Do bôûi taâm töø 



NOÄI SAN HOAÈNG PHAÙP

26

taïi sao, khi ta gaëp gôõ nhöõng 
ngöôøi phaùt huy ñöôïc khaû 
naêng naøy tôùi moät möùc ñoä 
cao thaâm, laáy ví duï laø ñöùc 
Ñaït-lai Laït-ma, ta caûm nhaän 
ñöôïc taám loøng nhaân töø bao la 
cuûa hoï höôùng tôùi taát caû moïi 
ngöôøi.  Taâm töø laø moät loaïi 
caûm xuùc maø noù gia hoä cho 
nhöõng ngöôøi khaùc vaø cho 
chính mình vôùi nieàm öôùc 
mong töï nhieân, “Ñöôïc soáng 
haïnh phuùc.”  Thi só ngöôøi 
Nhaät, Issa (1763-1828), ñaõ 
dieãn taû caûm xuùc traûi roäng 
coõi loøng naøy thaät laø taøi tình:  
“Döôùi boùng maùt cuûa chuøm 
hoa anh ñaøo, khoâng coù ai laø 
xa laï caû.”
Maëc duø khoâng phaûi luùc naøo 
ta cuõng soáng trong moät tra-
ïng thaùi caûm xuùc thöông yeâu 
kieân ñònh, nhöng qua söï thöïc 
taäp ta coù theå tieáp xuùc vôùi noù 
nhieàu laàn trong moät ngaøy.

khoâng khi naøo coù dính líu tôùi 
baát cöù ñieàu gì tai haïi, taâm töø 
luoân phaùt khôûi töø moät traùi tim 
thuaàn khieát trong saùng.
Moät trong nhöõng khía caïnh 
ñoäc ñaùo cuûa taâm töø laø noù 
khoâng phaân chia loaøi naøo caû.  
Khi naøo ta caûm nhaän moät 
tình thöông bò troän loän vôùi 
loøng tham duïc, thì caûm xuùc 
naøy chæ luoân luoân daønh cho 
moät soá ngöôøi naøo ñoù maø thoâi.  
Ta coù theå yeâu thöông vaø ham 
muoán moät, hai hay ba ngöôøi 
cuøng moät luùc, hoaëc giaû vaøi 
ngöôøi theo töøng ñôït noái tieáp 
nhau.  Nhöng coù ai trong ñôøi 
naøy laïi thieát tha mong muoán 
heát thaûy moïi loaøi?
Maëc khaùc, taâm töø coù tính 
chaát thaät ñoãi khaùc thöôøng 
do vì noù coù theå oâm troïn moïi 
loaøi; khoâng loaøi naøo vöôït ra 
ngoaøi phaïm vi cuûa noù.  Ñoù laø 

Moät caùch ñeå phaùt trieån 
taâm töø trong ta laø thoâng 

qua söï thieàn taäp, ta baét ñaàu 
baèng caùch ban raûi nhöõng 
caûm xuùc thöông yeâu höôùng 
veà töï thaân.

Thaät laø ñôn giaûn:  Tröôùc tieân, 
haõy ngoài trong tö theá thoaûi 

maùi vaø duy trì moät hình aûnh 
trong taâm hoaëc caûm giaùc 
veà chính baïn, laëp laïi chaàm 
chaäm caùc cuïm töø veà taâm töø 
cho chính mình:  Mong sao 
cho toâi ñöôïc haïnh phuùc, 
mong sao cho toâi ñöôïc an 
bình, mong sao cho toâi thoaùt 
khoûi khoå ñau.  Haõy laëp ñi laëp 

Thöïc Taäp Taâm Töø Ñoái Vôùi Chính Mình
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laïi nhieàu laàn nhöõng caâu naøy 
hoaëc laø nhöõng nhoùm töø töông 
tôï.  Ta laøm ñieàu naøy khoâng 
nhö laø moät söï khaúng ñònh 
quaû quyeát, maø nhö laø moät söï 
bieåu loä taùc yù quan taâm chaêm 
soùc.  Khi baïn laëp laïi nhöõng 
töø ngöõ naøy, haõy chuù taâm vaøo 
yù ñònh toát laønh naøy; taùc yù naøy 
daàn daø naåy nôû thaønh ra moät 
taâm löïc huøng maïnh trong ñôøi 
soáng cuûa baïn.
Maëc duø söï thöïc taäp chaúng 
chuùt phöùc taïp, noù coù theå 
cöïc kyø khoù khaên.  Khi baïn 
chuyeån söï chuù yù cuûa mình 

höôùng vaøo beân trong vaø göûi 
nhöõng nieàm öôùc ao thöông 
yeâu cho chính mình, baïn coù 
theå nhìn thaáy moät soá löôïng 
ñaùng keå veà söï töï phaùn ñoaùn 
laáy mình hoaëc laø nhöõng caûm 
nhaän khoâng xöùng ñaùng cuûa töï 
thaân.  Trong nhöõng laàn nhö 
vaäy, haõy tieáp tuïc moät caùch 
nheï nhaøng töø aùi nhö laø neáu 
baïn ñang oâm aáp moät ñöùa beù.  
Moät doøng thô töø baøi thô cuûa 
giôùi voõ só Nhaät thôøi xöa ñaõ 
dieãn ñaït khaù hay phaàn thöïc 
taäp naøy:  “Toâi laøm cho taâm 
toâi trôû thaønh baïn toâi.”

Sau khi laøm cho vöõng    
maïnh caùc caûm xuùc taâm 

töø daønh cho chính mình, ta 
göûi nhöõng nieàm ao öôùc gioáng 
nhö vaäy tôùi moät aân nhaân ñaõ 
trôï giuùp ta trong cuoäc soáng 
baèng phöông caùch naøo ñoù.  
Ñaây coù theå laø cha, meï, thaày, 
coâ hay ngay caû moät ngöôøi 
naøo ñoù maø ta khoâng quen 
bieát, tuy vaäy, cuoäc ñôøi cuûa 
ngöôøi naøy ñaõ coù moät aûnh 
höôûng tích cöïc ñoái vôùi ñôøi 
soáng cuûa ta.  Moät ngöôøi coù 
khoù khaên tieáp xuùc vôùi taâm töø 
ñaõ noùi raèng, chò ta môû roäng 
taâm töø deã daøng nhaát khi nhôù 

nghó veà con choù cuûa chò–moät 
loaøi ñoäng vaät luoân ban cho 
chò moät thöù tình thöông maø 
khoâng heà ñaët vaán ñeà naøy noï 
hoaëc laø thöôøng hay hoûi laïi gì 
caû. Nhöõng aân nhaân coù theå ôû 
trong nhieàu hình thaùi khaùc 
nhau.
Trong phaàn thöïc taäp naøy, 
haõy giöõ hình aûnh hoaëc laø 
caûm xuùc veà ngöôøi ñoù trong 
taâm baïn, gioáng nhö laø neáu 
baïn ñang noùi chuyeän tröïc 
tieáp vôùi hoï, vaø keá tieáp haõy 
höôùng taùc yù taâm töø veà ngöôøi 
naøy: Caàu mong cho ñöôïc 
haïnh phuùc, an bình, khoâng 

Thöïc Taäp Taâm Töø Ñoái Vôùi AÂn Nhaân
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coøn khoå ñau.  Giai ñoaïn 
naøy thöôøng deã hôn laø höôùng 
taâm töø tôùi chính mình bôûi vì 
ta thöôøng coù saün nhöõng tình 

caûm quan taâm noàng thaém 
daønh cho nhöõng ngöôøi ñaõ gi-
uùp ñôõ ta.

Roài thì ta tieáp tuïc thöïc taäp 
höôùng tôùi nhöõng haïng  

ngöôøi khaùc. Ta göûi nieàm 
chuùc laønh quyù meán tôùi nhöõng 
ngöôøi thaân thieát; sau ñoù tôùi 
nhöõng ngöôøi bình thöôøng maø 
ta khoâng coù caûm xuùc maïnh 
meõ baèng caùch naøy hay caùch 
noï; vaø keá tieáp tôùi “nhöõng 
ngöôøi thuø nghòch” hoaëc laø 
nhöõng ngöôøi khoù chòu.  Cuoái 
cuøng, ta göûi taâm töø tôùi moïi 
ngöôøi ôû khaép moïi nôi, vaø laëp 
laïi: mong sao cho moïi ngöôøi 
ñöôïc haïnh phuùc, mong sao 
cho moïi ngöôøi ñöôïc bình 
an, mong sao cho moïi ngöôøi 
ñöôïc thoaùt khoå.
Thaät laø quan troïng ñeå thöïc 
taäp theo nhòp tieán cuûa rieâng 
mình. Coù leõ, moät vaøi haïng 
ngöôøi seõ deã daøng cho söï thöïc 
taäp cuûa baïn hôn so vôùi nhöõng 
haïng ngöôøi khaùc. Baát cöù khi 
naøo baïn caûm thaáy mình coù 
khaû naêng phaùt khôûi nhöõng 
caûm xuùc quan taâm thöông 
yeâu chaân thaät ñoái vôùi moät 
ngöôøi, thì baïn haõy tieáp tuïc 

Thöïc Taäp Taâm Töø Höôùng Veà Moïi Ngöôøi
thöïc taäp nhö vaäy cho ngöôøi 
keá tôùi.
Phaàn naøy coù theå ñöôïc thöïc 
taäp moät caùch saâu saéc trong 
khung caûnh thanh laëng cuûa 
moät khoùa thieàn, trong coâng 
phu haønh trì moãi ngaøy ôû 
nhaø, hoaëc ñöông luùc ñi ngoaøi 
ñöôøng phoá hay laùi xe ñi laøm.  
Trong moïi tröôøng hôïp, ñeàu 
baét ñaàu coù söï thay ñoåi trong 
moái töông giao giöõa ta vôùi 
ngöôøi khaùc ôû khaép moïi nôi.
Nhö laø moät cuoäc thöû ng-
hieäm, laàn tôùi khi baïn ñi coâng 
chuyeän laët vaët, bò keït xe, hay 
ñöùng xeáp haøng ôû sieâu thò, 
thay vì baän taäm lo nghó mình 
seõ ñi ñaâu hoaëc caàn laøm gì, 
haõy raûi taâm töø ñeán moïi ngöôøi 
quanh ñoù trong thôøi gian 
naøy. Thöôøng thöôøng, coù moät 
söï bieán chuyeån töùc thì vaø raát 
roõ reät khi ta caûm thaáy ñöôïc 
noái keát chaët cheõ nhieàu hôn 
vôùi nhöõng ngöôøi khaùc cuõng 
nhö khi ta thöôøng tröïc coù maët 
trong giaây phuùt hieän taïi.
Khi toâi môùi baét ñaàu thöïc taäp 
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taâm töø, toâi coù ñöôïc moät kinh 
nghieäm maø noù phôi baøy taâm 
toâi thaät nhieàu, cuõng nhö caùch 
thöùc toâi lieân heä vôùi nhöõng 
ngöôøi khaùc.  Toâi thöïc taäp môû 
roäng taâm töø höôùng tôùi moät 
ngöôøi bình thöôøng–duø raèng 
toâi khoâng maáy chaéc “moät 
ngöôøi bình thöôøng” nghóa 
laø gì. Thaày toâi, Anagarika 
Munindra (1914-2003), chæ 
ngaén goïn baûo, haõy choïn 
moät ngöôøi gaàn beân maø mình 
khoâng coù nhieàu caûm xuùc baèng 
caùch naøy hay caùch kia.
Khi toâi coøn ôû AÁn Ñoä, vaø coù 
moät ngöôøi laøm vöôøn lôùn tu-
oåi trong moät tu vieän nho nhoû 
nôi toâi truù nguï.  Toâi thaáy oâng 
moãi ngaøy, tuy vaäy, toâi chöa 
heà thaät söï coù caûm nghó naøo 
veà oâng caû. OÂng chæ laø ngöôøi 
maø toâi nhaän bieát khi ñi ngang 
qua. Thaät laø söûng soát khi 
nhaän ra raèng, coù bao nhieâu 
ngöôøi nhö vaäy ôû xung quanh 
mình, nhöõng ngöôøi maø toâi ñaõ 
coù nhöõng caûm thoï hoaøn toaøn 
trung tính. Töï chính ñieàu ñoù 
ñaõ laø moät söï khaùm phaù coù 
tính caùch soi saùng roài.

Vì vaäy maø moãi ngaøy trong 
nhieàu tuaàn leã, toâi ñaõ baét ñaàu 
hình dung ra oâng giaø laøm 
vöôøn naøy trong thôøi khoùa 
thieàn taäp cuûa toâi, laëp laïi 
nhöõng cuïm töø nhö laø, “Caàu 
mong cho oâng ñöôïc haïnh 
phuùc, caàu mong cho oâng 
ñöôïc an nhieân, caàu mong 
cho oâng ñöôïc thanh thaûn.” 
Moät thôøi gian sau, toâi khôûi söû 
caûm nhaän ñöôïc söï noàng aám 
vaø quan taâm thaät nhieàu daønh 
cho oâng, vaø moãi laàn chuùng 
toâi ñi ngang qua nhau, traùi 
tim toâi môû ra ngay. Ñaây laø 
moät böôùc ngoaët to lôùn trong 
söï thöïc taäp cuûa toâi. Toâi hieåu 
ra raèng, toâi caûm nhaän veà moät 
ngöôøi naøo ñoù ra sao laø tuøy 
thuoäc vaøo toâi, vaø nhöõng caûm 
thoï cuûa toâi khoâng chuû yeáu tuøy 
thuoäc vaøo ngöôøi ñoù, vaøo caùch 
haønh xöû cuûa ngöôøi ñoù, hay laø 
vaøo tình theá ñoù. Ngöôøi laøm 
vöôøn vaãn y nguyeân nhö vaäy. 
Tuy nhieân, do vì moät söï bieán 
chuyeån trong söï hieåu bieát vaø 
thöïc taäp cuûa rieâng toâi, traùi 
tim toâi baét ñaàu traøn ñaày caûm 
thoï töø aùi vaø quan hoaøi chaân 
thaät.

Ñieàu Gì Daãn Ñeán Söï Thaønh Töïu Lôùn Cuûa Traùi Tim?

Coù moät baøi hoïc quan troïng 
ôû ñaây veà naêng löïc beàn bæ 

cuûa taâm töø. Do bôûi taâm töø 
khoâng tuøy thuoäc vaøo baát kyø 
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phaåm chaát ñaëc thuø cuûa ngöôøi 
khaùc, loaïi tình thöông naøy 
khoâng chuyeån ñoåi deã daøng 
thaønh ra aùc yù, giaän hôøn, 
hay böïc doïc nhö thöù tình 
yeâu thoâng thöôøng coù söï ham 
muoán hay dính maéc keøm 
theo. Tình thöông voâ ñieàu 
kieän nhö vaäy chæ xuaát phaùt töø 
taâm löôïng bao dung cuûa traùi 
tim. Duø raèng ta coù leõ nhaän ra 
ñöôïc tính chaát thanh tònh vaø 
naêng löïc caûm xuùc naøy, ta coù 
leõ e sôï hay nghó töôûng laø loaïi 
tình thöông naøy vöôït quaù khaû 
naêng cuûa mình. Tuy nhieân, 
taâm töø khoâng laø moät naêng löïc 
chæ tìm thaáy nôi ñöùc Ñaït-lai 
Laït-ma hay meï Teâreâsa hay 
ôû moät vaøi sieâu nhaân, thaùnh 
nhaân naøo ñoù. Caâu hoûi ñöôïc 
ñaët ra cho chuùng ta laø, laøm 
theá naøo chuùng ta thöïc taäp 
taâm töø?  Taát caû chuùng ta coù 
theå thöïc taäp taâm töø vaø hoïc 
caùch thöông yeâu theo loái naøy.  
Caùi gì laøm cho tính chaát haøm 
dung oâm troïn cuûa taâm töø coù 
theå thöïc hieän ñöôïc? 
Caùch ñaây vaøi naêm, taïp chí 
Harvard Medical Journal coù 
ñaêng moät baøi baùo veà moät baùc 
só Taây Taïng, teân laø Tenzin 
Chodak, vò naøy töøng laø y só 
chaêm soùc rieâng cho ngaøi Ñaït-
lai Laït- ma. Vaøo naêm 1959, 

baùc só Chodak bò Trung Quoác 
toáng giam. Suoát 17 naêm ñaàu 
cuûa khoaûng thôøi gian 21 naêm 
trong tuø, oâng bò ñaùnh ñaäp vaø tra 
khaûo haèng ngaøy–caû veà theå xaùc 
laãn taâm hoàn–vaø maïng soáng 
oâng khoâng ngôùt bò ñe doïa. 
Thaät ñoãi ngaïc nhieân, oâng 
thoaùt khoûi tình traïng khuûng 
khieáp naøy gaàn nhö laø khoâng 
coù caùc daáu hieäu chaán ñoäng 
taâm thaàn sau thôøi kyø chaán 
thöông gì caû.
Baøi baùo cho bieát baùc só Chodak 
ñaõ phôi baøy tinh tuùy tueä giaùc 
maø ta caàn hieåu nhö laø boán 
ñieàu quaùn chieáu coát yeáu, maø 
chính chuùng chaúng nhöõng 
ñaõ giuùp oâng soáng soùt–ngöôøi 
ta soáng soùt trong nhieàu ñieàu 
kieän khuûng khieáp baèng nhieàu 
caùch–maø laïi coøn giuùp oâng 
thaønh töïu ñöôïc tính chaát cao 
thöôïng vó ñaïi cuûa traùi tim.  
Coâ kyù giaû Claude Leven-
son ñaõ moâ taû baùc só Chodak 
trong moät baûn toùm taét tieåu söû 
veà oâng nhö sau: “Hình nhö 
baïn chaúng heà chuù yù tôùi baùc 
só Chodak khi oâng ñi ngang 
qua cho tôùi luùc baïn baét 
gaëp caùi nhìn saâu thaúng cuûa 
oâng–moät caùi nhìn traøn ñaày 
söï caûm nhaän cuûa moät ngöôøi 
töøng thaáy bieát quaù nhieàu 
moïi thöù, caùi nhìn vöôït xa 
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hôn söï khoå ñau maø oâng ñaõ 
kinh nghieäm qua, vöôït leân 
treân toäi loãi xaáu xa vaø haønh 
haï ngöôïc ñaõi maø oâng ñaõ 

chöùng kieán, tuy nhieân, bieåu 
loä ñöôïc taâm bi maãn voâ bieân 
daønh cho nhöõng con ngöôøi 
ñoàng loaïi.”

Thöù nhaát, ta phaûi noã löïc ñeå 
nhìn thaáy moãi moät tình traïng 
trong moät boái caûnh roäng lôùn 
hôn.  Gioáng nhö ñöùc Ñaït-lai 
Laït-ma–ngaøi thöôøng noùi veà 
keû thuø seõ chæ daïy cho mình 
ñöùc tính kieân nhaãn ra sao–
baùc só Chodak xem keû thuø 
nhö laø vò thaày taâm linh cuûa 
mình vaø daãn daét oâng tôùi choã 
toät cuøng cuûa taâm bi maãn vaø 
saùng suoát.  Vì vaäy cho neân, 
oâng caûm thaáy ngay caû trong 
nhöõng tình huoáng kinh kh-
ieáp vaø toài teä nhaát, phaåm chaát 
cao thöôïng cuûa traùi tim coù 
theå ñöôïc thaønh töïu tôùi möùc 
toaøn veïn.  Leõ ñöông nhieân, 
nghó ngôïi veà noù thì deã; ñieàu 
trôû ngaïi thaùch thöùc chính laø 
ta phaûi ghi nhôù vaø öùng duïng 
söï thaáy bieát naøy trong nhöõng 
giai ñoaïn khoù khaên.

Thöù nhì, ta phaûi nhìn thaáy keû 
thuø hay ngöôøi khoù tính trong 
cuoäc soáng cuûa ta cuõng laø 
nhöõng ngöôøi gioáng nhö chính 

ta vaäy. Baùc só Chodak khoâng 
bao giôø queân caùi tình caûnh 
nhö nhau cuûa thaân phaän con 
ngöôøi. “Luaät nghieäp baùo” coù 
nghóa laø moïi haønh ñoäng cuûa 
ta ñeàu coù haäu quaû: Nhöõng 
haønh ñoäng troå quaû caên cöù 
treân nhöõng taùc yù ñaèng sau 
chuùng.  Ngöôøi naøo haønh 
ñoäng aùc nghieät ñoái vôùi ta thì 
thöïc söï cuõng ñang soáng trong 
nhöõng nghòch caûnh, gioáng y 
nhö laø ta vaäy ñoù, vì hoï ñang 
taïo nghieäp baát thieän khieán 
hoï seõ phaûi chòu khoå trong 
töông lai.

Tuy theá, ta khoâng neân nghó 
veà nghieäp nhö laø “hoï seõ 
nhaän laõnh hình phaït,” nhö 
laø moät loaïi phöông tieän traû 
thuø trong vuõ truï.  Maø ñuùng ra 
laø nhìn thaáy ñöôïc thaân phaän 
con ngöôøi nhö nhau coù theå 
giuùp ta trôû thaønh suoái nguoàn 
bi maãn. Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma 
noùi, “Nhöõng keû thuø cuûa baïn 
coù theå baát ñoàng yù kieán vôùi 

Boán Ñieàu Quaùn Chieáu Trong Nhöõng Giai Ñoaïn Ñau 
Ñôùn Khoán Cuøng:
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baïn, coù theå haõm haïi baïn, 
nhöng trong moät khía caïnh 
khaùc, hoï vaãn laø con ngöôøi 
gioáng nhö baïn.  Hoï cuõng coù 
quyeàn khoâng phaûi chòu khoå 
ñau vaø tìm thaáy haïnh phuùc.  
Neáu taâm thaáu caûm cuûa baïn 
coù theå traûi roäng ra nhö vaäy, 
thì ñoù chính laø taâm bi chaân 
chaùnh, khoâng thieân vò.”  
Hieåu bieát nghieäp baùo–maø ta 
seõ gaët laáy quaû baùo töø nhöõng 
haønh ñoäng cuûa mình–nhö 
laø moät phöông tieän vun boài 
taâm bi thì ñoù môùi chính laø 
tueä giaùc maø ta coù theå baây giôø 
mang vaøo ñôøi soáng mình.  
Heát thaûy chuùng ta cuøng ôû 
trong tình traïng nhö nhau laø 
bò chi phoái bôûi quy luaät ng-
hieäp baùo nhaân quaû.
Thöù ba,  ta phaûi xaû boû loøng 
kieâu haõnh vaø caûm giaùc quan 
troïng hoùa baûn thaân mình.  
Nhöõng thaùi ñoä naøy, maø 
chuùng raát deã khôûi leân trong 
nhöõng thôøi gian xung ñoät, seõ 
trôû thaønh nhöõng haït gioáng 
choàng chaát theâm khoù khaên 
trôû ngaïi. Ñieàu naøy khoâng coù 
nghóa laø ta neân chaáp nhaän 
moät laäp tröôøng khieâm cung 
giaû taïo hay laø xaû thaân queân 
mình. Ñuùng hôn laø, ta buoâng 
boû khuynh höôùng phoùng ñaïi 
theâu deät mình, hoaëc giöõa caù 

nhaân vôùi nhau hoaëc trong 
voøng khuoân khoå taâm lyù thaàm 
kín trong ta. Moät caâu truyeän 
coå tích Trung Hoa ñaõ söû duïng 
thieân nhieân ñeå minh hoïa 
tính chaát baûo hoä vó ñaïi cuûa 
ñöùc tính khieâm cung thaät söï:  
Nhaø hieàn trieát Trang Töû ñang 
taûn boä vôùi moät ñeä töû treân 
ñænh ñoài. Hoï thaáy moät caây 
coå thuï cong veïo maø khoâng 
coù nhaønh naøo suoân thaúng caû.  
Ngöôøi ñeä töû noùi caây naøy voâ 
ích, noù khoâng ñöôïc duøng vaøo 
vieäc gì caû, vaø Trang Töû ñaùp 
laïi, “Ñoù laø lyù do taïi sao caây 
naøy laø coå thuï.  Döôøng nhö 
ai cuõng bieát ‘söï lôïi ích cuûa 
noù thaät laø coù lôïi bieát bao.’  
Nhöng maø hình nhö khoâng 
ai bieát ‘söï voâ ích cuûa noù thaät 
laø höõu ích bieát bao.”
Baùc só Chodak thöïc tình cho 
raèng oâng ta soáng soùt ñöôïc 
laø nhôø khaû naêng buoâng boû 
söï quan troïng hoùa baûn thaân 
mình vaø töï cho mình laø ñuùng.  
Söï quaùn chieáu naøy mang laïi 
moät baøi hoïc thaät ñaùng giaù 
treân con ñöôøng phaùt trieån 
taâm linh, moät baøi hoïc maø 
noù seõ trôû tôùi trôû lui vôùi taát caû 
chuùng ta.  
Thöù tö, söï quaùn chieáu, maø noù 
ñaõ nuoâi döôõng söï thaønh töïu 
lôùn khoâng ngôø ñöôïc cuûa traùi 
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tim cuûa baùc só Chodak, vaø laø 
ñieàu maø ta phaûi thöïc söï töï 
hieåu bieát qua chính baûn thaân 
mình, ñoù laø laáy oaùn traû oaùn thì 
oaùn thuø khoâng bao giôø chaám 
döùt; oaùn thuø chæ ñöôïc keát 
thuùc khi ñöôïc ñaùp laïi baèng 
tình thöông. Nhieàu truyeàn 
thoáng taâm linh nhìn nhaän leõ 
thaät naøy. Trong nhöõng tình 
huoáng maâu thuaãn, taâm töø vaø 
taâm bi seõ naåy nôû khi ta hieåu 
roõ chuùng chính laø ñoäng löïc 
lôïi laïc nhaát cho phöông loái 
öùng xöû coù hieäu quaû.
Coù theå naøo ta duy trì ñöôïc 
nhöõng caùi nhìn naøy ngay 
caû trong nhöõng hoaøn caûnh 
ít nguy ngaäp gay go? Khi 

ngöôøi naøo ñoù giaän döõ ñoái vôùi 
baïn, hay laø baïn ôû trong vaøi 
tình theá khoù khaên, haõy nhôù 
raèng chính söï khoù khaên traéc 
trôû naøy laøm cho loøng nhaãn 
nhuïc vaø tình thöông trong 
baïn vöõng maïnh theâm. Trong 
nhöõng hoaøn caûnh naøy, ta coù 
theå töï thaåm vaán laáy mình, 
laø ta seõ thaønh töïu tính chaát 
cao thöôïng vó ñaïi cuûa traùi tim 
mình ra sao, haõy nhaéc nhôû 
mình raèng moïi ngöôøi cuøng 
chung chia seû moái noái keát 
nhaân loaïi, haõy buoâng boû nieàm 
kieâu haõnh, vaø hieåu raèng, cuoái 
cuøng roài noãi oaùn haän vaø thuø 
haèn seõ chæ ngöøng döùt baèng 
tình thöông maø thoâi. 

Ñöôïc trích töø quyeån “A Heart Full of Peace” 
(Traùi Tim An Laïc) cuûa thieàn sö Joseph Gold-
stein vaø ñöôïc ñaêng trong taäp san tam nguyeät 
“Tricyle” (Spring 2008)

(heát)
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Coù laàn t o â i 
ñöôïc nghe keå moät caâu 

chuyeän. Coù moät vò thieàn sö 
ngöôøi Nhaät, moät hoâm göûi thö 
môøi nhöõng thaân höõu vaø caùc 
thieàn sinh ñeán ñeå xem oâng 
bieåu dieãn phöông phaùp thieàn 
baén cung (zen archery). 

Hoâm aáy laø moät ngaøy thaät 
ñeïp, oâng toå chöùc moät buoåi 
leã baén cung ngoaøi trôøi. OÂng 
maëc leã phuïc cuûa ngöôøi baén 
cung raát trònh troïng, chuoâng 

troáng noåi 
leân, oâng böôùc 

ra saân caàm cung leân 
vaø laøm nhöõng ñoäng taùc 

chuaån bò raát chi tieát. Moïi 
ngöôøi hoài hoäp ngoài yeân! OÂng 
ñöùng giöõa saân roäng vaø phía 
xa laø moät taám bia lôùn. Moät 
luùc sau, döôøng nhö raát laâu, 
oâng giöông cung leân nhaém 
veà höôùng taám bia. Caû khoâng 
gian nhö nín thôû chôø ñôïi. Vò 
thieàn sö boãng höôùng cung 
leân baàu trôøi cao vaø baén ñi, 
muõi teân rôøi daây cung bay cao 
vaøo moät baàu trôøi xanh trong 
vaét. OÂng cuùi chaøo moïi ngöôøi, 
vaø buoåi leã chaám döùt. Khoâng 
ai hieåu yù cuûa vò thieàn sö laø gì, 
vaø oâng cuõng khoâng noùi moät 
lôøi naøo!
Taïi sao vò thieàn sö khoâng 
nhaém muõi teân veà höôùng taám 
bia maø laïi baén leân baàu trôøi? 
Coù leõ yù cuûa oâng muoán noùi 
raèng, treân con ñöôøng tu hoïc, 
trong thieàn, muïc tieâu cuûa ta 
coù maët khaép moïi nôi, chöù 
khoâng phaûi chæ ôû moät nôi! 
The target is everywhere! Coù 
leõ oâng muoán nhaéc nhôû chuùng 
ta raèng muïc tieâu maø ta ñang 
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nhaém tôùi, thaät ra chuùng ñang 
coù maët ngay trong giaây phuùt 
naøy vaø ôû ñaây, chöù khoâng theå 
laø moät nôi naøo khaùc. Vaø neáu 
nhö ta ñang ñi tìm moät haïnh 
phuùc thì coù leõ cuõng vaäy, haïnh 
phuùc aáy chæ coù theå coù maët ôû nôi 
naøo ta coù maët maø thoâi!
Maáy ngaøy nay trôøi trôû laïnh. 
Nhöõng ngaøy möa öôùt aùt laøm 
ta caûm thaáy khoâng gian nhö 
laïnh leõo hôn. Toái qua trôøi coù 
gioù thaät lôùn, toâi nghe tieáng 
gioù aøo aøo töøng ñôït beân ngoaøi 
ñaäp maïnh vaøo cöûa soå. Saùng 

böôùc ra ngoaøi, saân nhaø ñeâm 
tröôùc phuû ñaày laù, baây giôø sa-
ïch khoâng! Thuøng thô tröôùc 
nhaø bò gioù thoåi môû tung. Khu 
röøng nhoû saùng nay ñaõ truïi heát 
laù. Baây giôø laø vaøo cuoái naêm, 
moïi ngöôøi beân naøy ñang roän 
ròp mua saém cho ngaøy leã saép 
tôùi. Nhöõng ngaøy naøy, rieâng 
toâi laïi ít baän roän vaø thaät söï coù 
thì giôø cho mình nhieàu hôn. 
Giöõa nhöõng voäi vaõ chung 
quanh mình, khi ngoài yeân laïi 
toâi caøng thaáy ñöôïc yeân laëng 
hôn.

BÖÔÙC VAØO SÖÏ THINH LAËNG

Vaøo nhöõng ngaøy leã nhö 
theá naøy toâi thænh thoaûng 

cuõng nhaän ñöôïc nhöõng file 
slide show ñöôïc taïo vaø môû 
baèng Power point, coù noäi 
dung veà nhöõng maåu truyeän 
hay, nhöõng tình caûm cao 
thöôïng, vaø keøm theo nhöõng 
hình aûnh ñeïp laø nhöõng baøi 
nhaïc hay. Toâi nghó nhöõng 
slide show naøy coù theå naâng 
cao taâm hoàn ta, giuùp ta döøng 
laïi vaø suy nghó, tieáp xuùc vôùi 
moät caùi gì ñoù hay vaø ñeïp. 
Nhöng baïn bieát khoâng, coù 
ñoâi luùc toâi caûm thaáy nhöõng 
slide show aáy döôøng nhö vaãn 

coøn thieáu soùt moät caùi gì ñoù! 
Nhaát laø khi toâi bieát ngöôøi göûi 
cho toâi vaãn coøn mang nhieàu 
phieàn muoän vaø coù nhieàu khoù 
khaên. Toâi bieát cuõng vì caûm 
nhaän ñöôïc caùi hay vaø ñeïp 
neân hoï môùi chia seû vôùi ngöôøi 
khaùc! Nhöng toâi nghó, ta coù 
theå nhìn nhöõng buoåi hoaøng 
hoân thaät ñeïp vaø huy hoaøng 
bieát bao laàn, nhöng coù bao 
giôø ta thaät söï hieåu ñöôïc yù ng-
hóa cuûa voâ thöôøng? Ta coù theå 
nhieàu laàn ngoài nghe nhöõng 
noát nhaïc moonlight sonata 
thong thaû rôi, nhöng mình 
coù thaät söï thaáy ñöôïc söï kyø 
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thieân nhieân. Vaø ñeå traùnh aûnh 
höôûng ñeán ñôøi soáng thinh 
laëng cuûa caùc tu só, ngöôøi ñaïo 
dieãn khoâng ñöôïc pheùp tieáp 
xuùc, phoûng vaán baát cöù ai 
trong tu vieän, vaø cuõng khoâng 
ñöôïc mang theo ngöôøi naøo 
khaùc trong ñoaøn laøm phim.
Leõ dó nhieân laø söï thinh laëng 
khoâng phaûi hoaøn toaøn tuyeät 
ñoái, cuõng coù luùc caùc vò tu 
só noùi chuyeän vaø phaùt bieåu, 
nhö trong caùc buoåi leã, khi 
laøm vieäc, hay moãi cuoái tuaàn 
khi ñöôïc ñi daïo beân ngoaøi. 
Nhöng tinh yeáu cuûa söï thöïc 
taäp vaãn ñaët treân neàn taûng cuûa 
söï thinh laëng. Phim môû ñaàu 
baèng moät caûnh muøa ñoâng, 
khi caû vuøng nuùi Alps vaø tu 
vieän phuû tuyeát traéng xoùa, vaïn 
vaät nhö ñoâng ñaù. Giöõa khung 
caûnh thinh laëng, ngoài trong 
tu vieän nhìn ra khung cöûa 
soå, ta döôøng nhö coù theå nghe 
ñöôïc aâm thanh cuûa töøng 
boâng tuyeát rôi. Trong thinh 
laëng ta coù theå caûm nhaän ñöôïc 
thaät saâu saéc nhöõng vaät taàm 
thöôøng chung quanh mình. 
Thôøi gian töø toán xoay khoâng 
gian, tieáng caây laù chuyeån 
muøa, nhöõng gioït nöôùc ñaù tan 
treân coû, nhöõng aùng maây bay 
ngang qua, baàu trôøi khuya 
vuïn vôõ ngaøn sao…

dieäu cuûa moät khoâng gian ñaày 
traêng khoâng baïn nhæ? Moãi 
laàn toâi nhaän ñöôïc nhöõng 
slide show aáy, toâi vaãn töï hoûi 
chuùng ta ñeàu bieát heát caû roài, 
nhöng sao khoå ñau trong ta 
vaãn khoâng coù chuùt gì thay 
ñoåi? Döôøng nhö nhöõng hình 
aûnh aáy tuy hay ñeïp, nhöng 
vaãn coøn coù moät khoaûng troáng 
vaéng naøo ñoù!
Maø baïn cuõng ñöøng hieåu laàm 
toâi! Toâi cuõng thích nhöõng 
slide show, nhöõng caâu truyeän 
veà tình thöông, veà cuoäc soáng, 
veà yù hay tình ñeïp. Nhöng toâi 
nghó, neáu nhö trong ta chöa 
thaät söï coù moät söï thinh laëng 
ñeå laéng nghe, thì nhöõng hình 
aûnh aáy khoâng chaéc seõ coù theå 
thay ñoåi hay ñeå laïi ñöôïc gì 
trong ta.
Gaàn ñaây toâi coù xem moät cuoán 
phim vôùi töïa ñeà “Into the 
Great Silence.” Ñaây laø moät 
cuoán phim taøi lieäu (documen-
tary) veà ñôøi soáng trong tu vieän 
coå Grande Chartreuse treân 
vuøng nuùi Alps ôû Phaùp. Cuoán 
phim quay laïi nhöõng sinh 
hoaït haèng ngaøy trong thinh 
laëng cuûa caùc tu só thuoäc doøng 
tu kín Carthusian. Ngöôøi ñaïo 
dieãn ñaõ phaûi soáng trong tu 
vieän nöûa naêm, vaø chæ quay 
phim baèng aùnh saùng cuûa 
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So vôùi cuoán phim aáy thì cuoäc 
soáng haèng ngaøy cuûa chuùng ta 
laø moät theá giôùi khaùc. Nhöõng 
roän ròp chung quanh khieán 
ta khoâng coù thì giôø ñeå ngoài 
yeân, ñeå thaät söï tieáp xuùc ñöôïc 
vôùi nhöõng gì ñang coù maët. 
Treân con ñöôøng ñi, baïn coù 
bao giôø nghe ñöôïc tieáng cuûa 
moät chieác laù rôi, hay moät 
ñeâm khuya böôùc qua cöûa 
chôït ñöùng yeân nhìn saân coû 
tröôùc nhaø ngaäp aùnh traêng... 
Soáng trong xaõ hoäi naøy chuùng 
ta khoâng coù thì giôø ñeå soáng 
vôùi thinh laëng ñaâu baïn, maø 
toâi nghó daãu coù muoán ñi 
chaêng nöõa cuõng khoâng phaûi 
laø chuyeän deã. Toâi ñöôïc nghe 
moät ngöôøi quen keå raèng coù 
laàn anh ñi aên tröa vôùi moät 
ngöôøi baïn. Anh choïn moät 
quaùn aên nhoû vaéng ngöôøi, ñeå 
hai ngöôøi coù dòp noùi chuyeän. 
Trong tieäm ít khaùch, chæ coù 
nhöõng aâm thanh hoãn taïp 
bình thöôøng cuûa tieáng cheùn 
dóa trong nhaø beáp, tieáng maùy 
tính tieàn, vaøi ngöôøi khaùch 
noùi chuyeän ôû daõy baøn beân 
kia, tieáng nhaïc nheø nheï… 

Baát chôït ñieän bò cuùp, taát caû 
khoâng gian döôøng nhö döøng 
haún laïi, caên phoøng ñoät nhieân 
trôû neân im phaêng phaéc moät 
caùch laï kyø… it’s deafening! 
Vaø trong giaây phuùt aáy ta cuõng 
döøng haún laïi, caûm nhaän ñöôïc 
söï oàn aøo cuûa chính mình. 
Trong söï yeân laëng döôøng nhö 
chuùng ta coù theå nghe ñöôïc 
caû caûm nghó cuûa nhau.
Coù moät ñoaïn trong cuoán 
phim, trong moät ngaøy cuoái 
tuaàn ñi ra ngoaøi, luùc ngoài noùi 
chuyeän vôùi nhau baøn veà moät 
vaøi nghi thöùc trong buoåi leã 
ban saùng, moät vò tu só phaùt 
bieåu, “Nhöõng bieåu töôïng 
khoâng phaûi ñeå ta tìm hieåu, 
maø chính ta môùi laø ñieàu caàn 
ñöôïc tìm hieåu.” Caùc tu só aáy 
khoâng heà ñaët caâu hoûi veà söï 
thinh laëng, maø chính söï thinh 
laëng ñaõ ñaët caâu hoûi veà hoï. 
Trong nhaø thieàn cuõng vaäy, 
thinh laëng laø böôùc ñaàu cuûa 
moät söï laéng nghe saâu saéc. Vaø 
khi ta coù moät söï thinh laëng, 
toâi nghó ta seõ tieáp xuùc ñöôïc 
vôùi nhöõng yeáu toá maàu nhieäm 
chung quanh.

MAÀU NHIEÄM VÌ KHOÂNG MONG CAÀU

Nhöng maàu nhieäm khoâng 
coù nghóa laø söï vieäc seõ 

xaûy ra theo yù mình muoán. 
Coù theå ñoái vôùi ta thì trôøi 
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xanh maây traéng môùi laø maàu 
nhieäm, nhöng ñoái vôùi ngöôøi 
khaùc coù theå trong cuoäc ñôøi 
hoï ñang caàn moät ngaøy möa. 
Moät buoåi saùng böôùc ra ngoaøi 
döôùi naéng aám, thaân ta vui 
khoûe, hoaëc moät chieàu böôùc 
chaân ôû sôû veà, ta coù ñuû moïi 
thöù lo laéng, coâng vieäc khoâng 
bieát keát quaû ra sao. Caû hai 
giaây phuùt aáy coù thaät söï laø 
nhieäm maàu nhö nhau khoâng 
baïn nhæ? Toâi nhôù coù moät vò 
thieàn sö thöôøng ca ngôïi giaây 
phuùt hieän taïi nhieäm maàu, vaø 
coù moät thieàn sinh phaùt bieåu 
raèng, trong giaây phuùt naøy 
anh ta ñang gaëp nhöõng vaán 
ñeà khoù khaên vaø coù nhieàu ñau 
ñôùn, ñôøi soáng ñaâu coù gì laø 
nhieäm maàu? Vò thieàn sö ñaùp, 
tuy cuoäc soáng coù nhöõng luùc 
khoù khaên, khoâng deã chòu, 
nhöng noù vaãn laø nhieäm maàu. 
It’s not pleasant, but it’s still 
wonderful! Noù nhieäm maàu laø 
vì ta vaãn coù ñieàu kieän ñeå thöïc 
taäp chuyeån hoùa nhöõng khoù 
khaên cuûa mình, ñieàu phuïc 
côn giaän mình, ñeå thaáy ñöôïc 
söï coù maët cuûa tình thöông, vaø 
nhöõng nieàm tin chung quanh 
ta. Vaø taát caû nhöõng ñieàu aáy 
chæ coù theå xaûy ra trong giaây 
phuùt naøy maø thoâi!
Trong nhaø thieàn thöôøng ví duï 

chuùng ta nhö laø nhöõng ñôït 
soùng maø cöù maõi boân ba ñi 
tìm nöôùc. Chuùng ta chæ caàn 
döøng laïi vaø ñöøng tìm kieám 
nöõa, ñeå töï nhieân thoâi, thì 
nöôùc seõ bieåu hieän. Ta chæ taïo 
ñieàu kieän cho soùng trôû veà ñeå 
thaáy noù cuõng laø nöôùc. Neáu ta 
tìm kieám, coù leõ ta seõ khoâng 
bao giôø thaáy ñöôïc giaây phuùt 
naøy laø nhieäm maàu. Coù nhöõng 
ñeâm baïn böôùc ra ngoaøi nhìn 
leân moät baàu trôøi khuya ñaày 
sao. Ñoâi khi muoán thaáy ñöôïc 
moät ngoâi sao thaät môø ta phaûi 
nhìn nhích sang moät beân, 
coøn neáu nhö ta coá yù chaêm 
chuù nhìn vaøo nôi ñoù ta seõ 
khoâng theå naøo thaáy noù ñöôïc. 
Toâi nghó haïnh phuùc cuõng 
vaäy, noù xaûy ra vì ta khoâng 
tìm kieám, maø chæ caàn nuoâi 
döôõng nhöõng ñieàu kieän cho 
haïnh phuùc coù maët thoâi.
Baïn bieát khoâng, toâi nghó laø 
neáu ta muoán coù haïnh phuùc 
thì ta haõy thöïc taäp taïo döïng 
cho nhöõng ñieàu kieän cuûa ha-
ïnh phuùc coù maët. Ngay trong 
giôø phuùt naøy vaø ôû ñaây. Vieäc 
gì cuõng vaäy, chuùng seõ töï 
nhieân xaûy ra khi ñieàu kieän 
ñaày ñuû. Maø ñieàu kieän cuûa 
haïnh phuùc laø gì? Toâi nghó 
laø söï thinh laëng vaø thaûnh 
thôi trong ta. Khi trong ta coù 
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nhöõng yeáu toá cuûa söï an oån vaø 
thaûnh thôi thì haïnh phuùc seõ 
coù maët, töï nhieân thoâi, cho duø 
hoaøn caûnh chung quanh coù 

laø deã chòu hay khoâng! Noù 
chæ caàn moät khoâng gian 
roäng môû vaø moät thôøi gian 
khoâng voäi vaõ.

Nhö vò thieàn sö baén cung, 
chuùng ta ñaâu phaûi coù 

moät muïc tieâu naøo laø duy nhaát. 
Söï thöïc taäp haïnh phuùc cuûa 
ta laø ôû khaép nôi, vì nôi naøo 
maø söï soáng laïi khoâng coù maët 
phaûi khoâng baïn? Trong moät 
khoùa tu toâi ñöôïc hoïc moät baøi 
keä nuoâi döôõng haïnh phuùc, 
vaø toâi vaãn thöôøng taäp thaàm 
nieäm noù vaøo moãi buoåi saùng, 
tröa, chieàu, toái, trong nhöõng 
ngaøy beân ngoaøi nhieàu möa 
gioù hoaëc vaøo nhöõng hoâm trôøi 
ñaày naéng aám.

MUÕI TEÂN TRONG BAÀU TRÔØI

Mong cho trong toâi khoâng coù 
söï thuø nghòch naøo
Mong cho taâm toâi ñöôïc an 
vui vaø haïnh phuùc
Mong cho thaân toâi ñöôïc an 
oån vaø nheï nhaømg
Mong cho toâi ñöôïc thaûnh 
thôi
Nhöng baïn cuõng ñöøng nghó 
ñoù laø moät söï mong caàu naøo 
heát! Thaät ra noù chæ nhaéc 
nhôû cho taâm yù toâi trôû veà laïi 
vôùi nhöõng gì hay ñeïp ñang 
coù maët saün trong ta, vaø roài 
haïnh phuùc seõ chæ laø nhöõng 
bieåu hieän töï nhieân maø thoâi. 
Baøi keä aáy giuùp toâi thöïc taäp 
nuoâi döôõng nhöõng ñieàu kieän 
cho söï coù maët cuûa moät haïnh 
phuùc chaân thaät. Moãi nieäm 
nhö moät muõi teân bay vaøo baàu 
trôøi cao roäng theânh thang. 
Baïn bieát khoâng, haïnh phuùc 
vaø khoå ñau bao giôø cuõng baét 
ñaàu baèng moät yù nieäm, vaø toâi 
luoân choïn cho mình nhöõng yù 
nieäm cuûa haïnh phuùc.

(heát)
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Taâm Quang

(tieáp theo)

III. VAØI NEÙT TIEÅU SÖÛ VEÀ HOØA THÖÔÏNG THANH NINH 
TAÂM TÒNH (1)

Thaân theá

Hoøa thöôïng theá danh laø HOÀ HÖÕU VÓNH,

Sinh giöõa giôø Tyù, ngaøy 18 
thaùng 5 naêm Maäu Thìn (0 

giôø ngaøy 07.7.1868), taïi laøng 
Trung Kieân, toång Bích La, phuû 
Ñaêng Xöông, (2) huyeän Trieäu 
Phong, tænh Quaûng Trò (nay 

laø thoân Trung Kieân, xaõ Trieäu 
Thöôïng, huyeän Trieäu Phong). 
Hoøa thöôïng laø ngöôøi cuøng 
laøng vôùi quyù Hoøa thöôïng: 
Taùnh Thieân Nhaát Ñònh 
(1784-1847), Toå khai sôn An 

1
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Döôõng am -Töø Hieáu, Thanh 
Tuù Tueä Phaùp (1871-1927) truù 
trì chuøa Thieân Höng, Thanh 
Ñöùc Taâm Khoan (1874-
1937), truù trì chuøa Haøm Long 
Baûo Quoác, Hueá…
Hoøa thöôïng thaùc sinh trong 
moät gia ñình maø song thaân 
ñeàu thaønh taâm quy ngöôõng 
Phaät phaùp. Cho neân, töø thuôû 

aáu thô vaø caû thôøi nieân thieáu, 
Hoøa thöôïng thöôøng theo song 
thaân leân chuøa daâng höông leã 
Phaät. Nhôø cô duyeân aáy neân 
Hoøa thöôïng sôùm thaám nhuaàn 
cuoäc soáng trang nghieâm, thanh 
tònh cuûa choán Thieàn moân. Töø 
aáy, con ñöôøng nhaäp ñaïo nhö 
ñang môû roäng tröôùc taàm maét 
cuûa ngöôøi thieáu nieân. 

Xuaát gia vaø hoïc ñaïo

Naêm 12 tuoåi, Canh Thìn, 
1880, Hoøa thöôïng toû 

baøy chí nguyeän xin ñöôïc xu-
aát gia, song thaân khoâng chæ 
vui loøng chaáp thuaän maø coøn 
heát lôøi khuyeán khích. Hoøa 
thöôïng lieàn leân ñöôøng voâ 
Kinh ñoâ Hueá, ñeán chuøa Haøm 
Long Baûo Quoác, xin ñaàu sö 
vôùi Hoøa thöôïng Haûi Thuaän 
Dieäu Giaùc (trong caùc söû lieäu 
coù nhieàu nôi ghi phaùp töï cuûa 
Ngaøi laø Löông Duyeân (1806-
1896) (3).

Naêm 19 tuoåi, Ñinh Hôïi, 
1887, Hoøa thöôïng ñoàng ñaøn 
thoï Sa-di giôùi taïi giôùi ñaøn 
chuøa Baûo Quoác, ñöôïc Boån 
sö ñaët phaùp danh laø THANH 
NINH, phaùp töï laø HÖÕU 
VÓNH, theå nhaäp ñôøi thöù 41 
doøng Thieàn Laâm teá Chaùnh 

toâng, Trung Hoa, ñôøi thöù 7, 
doøng Thieàn Thieät Dieäu Lieãu 
Quaùn, Vieät Nam.
Sau khi thoï Sa-di giôùi, Hoøa 
thöôïng caøng noã löïc trau gioài 
giôùi haïnh vaø chaêm chæ hoïc 
taäp. Suoát baûy naêm döôùi söï 
giaùo döôõng taän tình cuûa Boån 
sö, Hoøa thöôïng caøng toû roõ laø 
moät vò Sa-di xuaát saéc, hoïc 
haïnh kieâm toaøn, giôùi luaät 
tinh nghieâm.
Naêm 26 tuoåi, Giaùp Ngoï, 
1894, Hoøa thöôïng ñöôïc ñaêng 
ñaøn thoï tyø-kheo Boà-taùt giôùi, 
cuõng taïi giôùi ñaøn chuøa Haøm 
Long Baûo Quoác. Ñaïi giôùi ñaøn 
naøy, Boån sö cuûa Hoøa thöôïng 
laøm Ñaøn ñaàu, Hoøa thöôïng 
Haûi Thieäu Cöông Kyõ (1810-
1899), truù trì chuøa Töø Hieáu, 
laøm Yeát-ma, Hoøa thöôïng Haûi 

2
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Toaøn Linh Cô (1823-1896) 
truù trì chuøa Töôøng Vaân, laøm 
Giaùo thoï.
Sau khi thoï Ñaïi giôùi, Ngaøi 
ñöôïc Boån sö ban phaùp hieäu 
laø TAÂM TÒNH vaø phuù keä ñaéc 
phaùp:

河清寧密四方安
有永心心道即閑
心似菩提開慧日
包含世界如是觀。

AÂm:
Haø Thanh Ninh maät töù 
phöông an

Höõu Vónh taâm taâm ñaïo töùc 

nhaøn

Taâm töï Boà-ñeà khai tueä nhaät

Bao haøm theá giôùi nhö thò 
quaùn.

Nghóa:

Soâng trong yeân laëng boán 
phöông an,

Vónh vieãn taâm taâm ñaïo aáy 
nhaøn,

Taâm töïa Boà-ñeà soi tueä nhaät,

Moät baàu theá giôùi chöùa muoân 
vaøn.

 (Nguyeãn Leâ Chaâu, dòch)

Söï nghieäp hoaèng hoùa

Naêm 27 tuoåi, AÁt Muøi, 
1895, Hoøa thöôïng vaâng 

leänh Boån sö leân chuøa Töø Hieáu 
ñeå haàu haï vaø tieáp tuïc tham 
hoïc vôùi Hoøa thöôïng Yeát-ma 
Haûi Thieäu Cöông Kyõ.

Luùc Hoøa thöôïng leân chuøa Töø 
Hieáu thì chuøa ñang baét ñaàu 
coâng cuoäc ñaïi truøng tu, neân 
Ngaøi Yeát-ma Haûi Thieäu lieàn 
giao cho Hoøa thöôïng nhieäm 
vuï troâng coi coâng vieäc truøng 
tu chuøa.

Ñeán ngaøy moàng 01 thaùng 3 
naêm Maäu Tuaát, 1898, Ngaøi 

Yeát-ma Haûi Thieäu vieân tòch, 
Hoøa thöôïng ñöôïc moân ñoà 
cung thænh keá tuïc truù trì. 
Trong thôøi gian 4 naêm laøm 
truù trì, Hoøa thöôïng khoâng 
ngöøng tieáp tuïc söûa sang chuøa 
Töø Hieáu ngaøy theâm xaùn laïn, 
xöùng ñaùng laø moät Toøng laâm 
danh tieáng ôû ñaát Thaàn kinh.
Ngaøy 15 thaùng 2 naêm Kyû 
Hôïi, 1899, Hoøa thöôïng toå 
chöùc “Phaùp nghi Lieân trì xaõ” 
vaø cung thænh chö vò toân tuùc 
trong Sôn moân cuøng haøng 
traêm cö só caùc giôùi veà tham 
döï. “Phaùp nghi Lieân trì xaõ” ra 
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ñôøi ñaõ môû ñaàu cho söï nghieäp 
hoaèng hoùa cuûa Hoøa thöôïng, 
vaø cuõng muoán môû roäng con 
ñöôøng hoaèng hoùa, neân ñeán 
ñaàu naêm Nhaâm Daàn, 1902, 
Hoøa thöôïng giao nhieäm vuï 
truù trì laïi cho phaùp ñeä Thanh 
Thaùi Tueä Minh (1861-1939), 
roài cuøng vaøi ñeä töû vaân du veà 
aáp Thuaän Hoøa, laøng Döông 
Xuaân haï, huyeän Höông Thuûy, 
tænh Thöøa Thieân (nay laø thoân 
Thöôïng Moät, xaõ Thuûy Xuaân, 
thaønh phoá Hueá) caém tích 
tröôïng, döïng thaûo am ñaët teân 
laø Thieáu Laâm tröôïng thaát ñeå 
laøm nôi aån naùu tu haønh.
Taïi thaûo am naøy, ngoaøi vieäc 
chaêm nom giaùo döôõng cho 
caùc ñeä töû, Hoøa thöôïng coøn 
chuyeân taâm nghieân cöùu veà 
Thieàn hoïc, Giôùi luaät vaø tham 
khaûo roäng raõi veà Tònh ñoä 
toâng.
Thaâm nhaäp saâu saéc Thieàn yù 
cuûa Toå Baùch Tröôïng Hoaøi Haûi 
(720-814) neân haèng ngaøy 
Hoøa thöôïng thöôøng nhaéc nhuû 
caùc ñeä töû raèng:

栽竹栽梅消舊日
種瓜種豆度新朝

AÂm:
Taøi truùc taøi mai tieâu cöïu 
nhaät

Chuûng qua, chuûng ñaäu ñoä 
taân trieâu.

Nghóa:

Chaêm boùn truùc mai qua ngaøy 
thaùng,

Troàng döa, troàng ñaäu ñoä 
ngöôøi sau.

Ngoaøi ra, ngaøi coù caûm taùc 
moät baøi thô thaát ngoân töù 
tuyeät, raát ñöôïc chö toân ñöùc 
taâm ñaéc. Noäi dung nhö sau:

少林深隱月三更
靜聽松風弄古爭
一曲吟成無限句
良田萬頃任君耕。

AÂm:

Thieáu Laâm thaâm aån nguyeät 
tam canh

Tónh thính tuøng phong loäng 
coå tranh

Nhaát khuùc ngaâm thaønh voâ 
haïn cuù

Löông ñieàn vaïn khoaûnh 
nhaäm quaân canh.

Nghóa:

Thieáu Laâm thaâm aån nguyeät 
ba canh

Laéng nghe gioù thoaûng döôùi 
coå tuøng

Moät khuùc ngaâm thaønh caâu voâ 
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taän

Ruoäng vöôøn ngaøn khoaûnh 
maëc söùc canh.

(Baûn naøy trích trong “Tieåu 
söû ngaøi Taâm Tònh”)
Hoøa thöôïng laø vò Thieàn sö 
uyeân thaâm tö töôûng Thieàn vaø 
Tònh ñoä toâng, ngaøi laïi muoán 
phaùt trieån roäng raõi toâng chæ 
“Thieàn Tònh song tu”, neân 
vaøo muøa Ñoâng naêm Giaùp 
Thìn, 1904, Hoøa thöôïng cho 
xaây döïng theâm moät Thieàn 
thaát naèm phía höõu cuûa thaûo 
am, roài ñoåi teân thaønh Thieáu 
Laâm töï.
Naêm Canh Tuaát, 1910, Hoøa 
thöôïng ñöôïc Sôn moân Taêng 
giaø cung thænh laøm Ñeä nhaát 
Toân chöùng taïi giôùi ñaøn chuøa 
Phöôùc Laâm, thò xaõ Hoäi An, 
tænh Quaûng Nam. Ñaïi giôùi 
ñaøn naøy, Hoøa thöôïng AÁn 
Boån Vónh Gia (1840-1918) 
laøm Ñaøn ñaàu, Hoøa thöôïng 
Thanh Minh Taâm Truyeàn 
(1832-1911) laøm Giaùo thoï 
vaø Hoøa thöôïng Hoaøng Phuù 
laøm Yeát-ma. Phaàn nhieàu caùc 
giôùi töû trong giôùi ñaøn naøy veà 
sau ñeàu trôû thaønh nhöõng baäc 
long töôïng löøng laãy trong sôn 
moân, nhö quyù Hoøa thöôïng 
Tröøng Thoâng Tònh Khieát 
(1891-1973) Ñeä nhaát Taêng 

Thoáng GHPGVNTN, Hoøa 
thöôïng Tröøng Thuûy Giaùc 
Nhieân (1878-1979) Ñeä nhò 
Taêng Thoáng GHPGVNTN, 
Hoøa thöôïng Tröøng Thaønh 
Giaùc Tieân (1880-1936) moät 
baäc Cao taêng voâ cuøng loãi laïc 
vaø laø moät vò Taêng giaø tieân 
phong, noã löïc heát mình trong 
coâng cuoäc chaán höng Phaät 
giaùo taïi mieàn Trung v.v…
Naêm Taân Hôïi, 1911, Hoøa 
thöôïng coù chæ chuaån cuûa vua 
Duy Taân (1907-1916) veà Truù 
trì quoác töï Dieäu Ñeá, Hueá. 
Ñeán ngaøy 10 thaùng 3 naêm 
Maäu Ngoï (10.4.1918), Ngaøi 
Taêng cang quoác töï Dieäu Ñeá 
vieân tòch. Boä Leã laïi coù phieán 
taáu, vua Khaûi Ñònh (1916-
1925) ñaõ chuaån taáu Hoøa 
thöôïng keá tuïc giöõ chöùc Taêng 
cang quoác töï Dieäu Ñeá, töø 
ñaàu naêm Kyû Muøi, 1919 cho 
ñeán naêm Bính Daàn, 1926 thì 
Hoøa thöôïng Thanh Tuù Tueä 
Phaùp (1871-1927) leân thay.
Vaøo ngaøy 15.6 naêm Giaùp Tyù 
(16.7.1924), vua Khaûi Ñònh 
coù saéc chæ môû giôùi ñaøn taïi 
chuøa Töø Hieáu vaø cung thænh 
Hoøa thöôïng laøm Ñaøn ñaàu, 
Hoøa thöôïng Thanh Trí Tueä 
Giaùc, truù trì chuøa Quaûng Teá 
laøm Yeát-ma, Hoøa thöôïng 
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Thanh Tuù Tueä Phaùp, truù trì 
chuøa Thieân Höng laøm Giaùo 
thoï. Quyù Hoøa thöôïng Tröøng 
Thaønh Giaùc Tieân, Tröøng 
Thuûy Giaùc Nhieân, Tröøng 
Höông Tònh Haïnh vaø Tröøng 
Thoâng Tònh Khieát laøm Kieán 
ñaøn.
Ñaây laø moät giôùi ñaøn ñöôïc toå 
chöùc raát qui moâ taïi kinh ñoâ 
Hueá, sau 33 naêm keå töø giôùi 
ñaøn ñöôïc khai giôùi vaøo ngaøy 
19.4 naêm Giaùp Ngoï, nieân 
hieäu Thaønh Thaùi thöù 6, 1894 
do Hoøa thöôïng Haûi Thuaän 
Dieäu Giaùc (Boån sö cuûa Hoøa 
thöôïng) laøm Ñaøn ñaàu.
Giôùi ñaøn naøy vaân taäp hôn 
400 giôùi töû xuaát gia vaø ñoâng 
ñaûo giôùi töû taïi gia. Caùc giôùi töû 
xuaát thaân töø giôùi ñaøn naøy veà 
sau laø nhöõng baäc Taêng giaø loãi 
laïc trong Thieàn moân nhö Hoøa 
thöôïng Taâm AÁn Vieân Quang 
(1894-1977) (thöôøng toân 
xöng laø OÂn Vónh Thöøa) khai 
sôn chuøa Chaâu Laâm, Hueá, 
Thöôïng toïa Taâm Ñòa Maät Kheá 
(1904-1935) moät vò Giaùo thoï 
sö taøi naêng vaø ñöùc ñoä taïi caùc 
Ñaïo traøng Phaät hoïc ôû Hueá, 
Hoøa thöôïng Tröøng Nguyeân 
Ñoân Haäu (1905-1992), gaàn 
50 naêm truù trì chuøa Linh Muï, 
Ñeä tam Taêng Thoáng GHP-
GVNTN, Tyø-kheo ni Tröøng 

Ninh Dieäu Höông (1884-
1971), vò Ni tröôûng coù coâng 
ñaàu trong vieäc thaønh laäp vaø 
laõnh ñaïo xuaát saéc Ni boä Baéc 
toâng Thöøa Thieân- Hueá…

Coù theå noùi, ñaây laø moät giôùi 
ñaøn ñaõ ñeå laïi nhieàu aán töôïng 
saâu saéc trong taâm trí nhieàu 
theá heä Taêng Ni, Phaät töû suoát 
caû daûi ñaát mieàn Trung trong 
nhieàu thaäp kyû qua.

Naêm AÁt Söûu, 1925, Sôn moân 
Taêng giaø cung thænh Hoøa 
thöôïng chöùng minh Leã truøng 
san Phaùp Baûo Ñaøn kinh do nhò 
vò Hoøa thöôïng Tröøng Thaønh 
Giaùc Tieân, Tröøng Höông Tònh 
Haïnh (baøo huynh cuûa Hoøa 
thöôïng Tröøng Thoâng Tònh 
Khieát) truù trì chuøa Töôøng Vaân 
taêng boå. Ñaïi sö Tröøng Thoâng 
Vieân Thaønh, khai sôn chuøa 
Tra Am ñeà baït. Ñaây laø khaéc 
baûn Phaùp Baûo Ñaøn kinh ñaàu 
tieân taïi kinh ñoâ Hueá. (Baûn 
khaéc naøy hieän khoâng roõ taøng 
tröõ taïi chuøa naøo hay ñaõ thaát 
laïc!)

Hoøa thöôïng khoâng chæ uyeân 
thaâm tö töôûng Thieàn vaø Tònh 
ñoä toâng, maø ngaøi coøn tinh 
thoâng caû leã nhaïc Phaät giaùo 
vaø leã nhaïc cung ñình. Ñoä 
thaåm ñònh aâm nhaïc cuûa Hoøa 
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thöôïng raát tinh töôøng, caùc nhaø 
nghieân cöùu aâm nhaïc caû hai 
laõnh vöïc naøy ñeàu heát lôøi khaâm 
phuïc.

Hoøa thöôïng cuõng laø vò cao 
taêng coù saùng kieán “cheá taùc” 
ra chieác aùo “nhaät bình” ñeå 
thay theá cho chieác aùo “traøng 
xieâng” maø chö Taêng thôøi baáy 
giôø vaø ngaøy nay thöôøng maëc. 
Saùng kieán naøy ñaõ ñöôïc chö 
vò toân tuùc trong Sôn moân thôøi 
baáy giôø coâng nhaän vaø voâ cuøng 
khen ngôïi. 

Suoát 34 naêm - töø naêm Giaùp 
Ngoï, 1894 ñeán naêm Maäu 
Thìn, 1928 - keå töø luùc Hoøa 
thöôïng thoï Ñaïi giôùi cho 

ñeán khi ngaøi vieân tòch. Hoøa 
thöôïng ñaõ thu nhaän vaø giaùo 
döôõng cho 94 (chín möôi 
boán) (4) vò ñeä töû xuaát gia vaø 
hôn 500 ñeä töû taïi gia. Trong soá 
94 vò ñeä töû xuaát gia, thì coù ñeán 
Chín vò Cao ñeä. Chín vò Cao 
ñeä naøy, ñeàu coù phaùp hieäu laø 
chöõ “GIAÙC”. Do ñoù, töø nhieàu 
thaäp kyû qua, Taêng Ni vaø Phaät 
töû Thöøa Thieân-Hueá thöôøng toân 
xöng quyù Ngaøi laø “Cöûu Giaùc 
Hoøa thöôïng”.

Coù theå thaáy, chæ rieâng vieäc 
giaùo döôõng vaø ñaøo taïo neân taân 
traøo “Cöûu Giaùc” cuõng ñaõ choùi 
saùng caû söï nghieäp hoaèng hoùa 
voâ cuøng lôùn lao cuûa Ngaøi.

Naêm thaùng cuoái ñôøi

Nhöõng naêm thaùng cuoái 
ñôøi, maëc daàu phaùp theå 

khieám an, nhöng luùc naøo 
Hoøa thöôïng cuõng aân caàn lo 
laéng ñeán vieäc giaùo döôõng 
chuùng Taêng. Töø taâm vaø söï lo 
laéng cuûa Hoøa thöôïng khoâng 
chæ laøm xuùc ñoäng caùc ñeä töû 
caän keà, maø coøn lan toûa khaép 
choán Thieàn moân.

Ñaàu muøa Xuaân naêm Maäu 
Thìn, 1928 beänh tình ngaøi 
nhieãm naëng, chö vò ñeä töû ñaõ 

taän tình chaêm soùc, nhöng 
vaøo giôø Thìn, ngaøy moàng 6 
thaùng 3 (töø 7 giôø ñeán 9 giôø 
saùng ngaøy 25.4.1928), ngaøi 
an nhieân xaû boû baùo thaân. 
Thoï 60 tuoåi, 33 haï laïp.
Khi ngaøi thò tòch, chö vò toân 
tuùc trong Sôn moân ñeàu voâ 
cuøng thöông tieác, khoâng ngôùt 
lôøi xöng taùn töø taâm vaø ñöùc ñoä 
cao caû cuûa Ngaøi.
Ñaïi sö Vieân Thaønh cuõng 
cuõng laø phaùp höõu töông ñaéc 
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cuûa Hoøa thöôïng, ñaõ toû lôøi voâ 
cuøng thoáng thieát:
Choán Song laâm maây aån 
boùng Öu ñaøm, döùt noái tieáng 
chuoâng, deùp coû ñi veà coøn 
töôûng töôïng.

Mieàn Thieáu thaát traêng loàng 
göông Baùt nhaõ, meânh moâng 
beå hoïc, thuyeàn töø che chôû 
bieát nhôø ai !.

(Caâu naøy Ñaïi sö soaïn baèng 
vaên Noâm)
Ñaïi sö coøn soaïn theâm caâu 
ñoái baèng Haùn vaên, hieän ñöôïc 
khaéc ôû hai truï nôi baûo thaùp 
cuûa Hoøa thöôïng, coù noäi dung 
thaâm saâu, traùc vieät:
四 十 一 代 臨 濟 振 禪 風 陶 鑄 
功 深 誰 是 當 頭 喝 捧

五 十 九 年 閻 浮 垂 化 蹟 智 悲 
願 滿 而 今 撒 手 還 家。

AÂm:
Töù thaäp nhaát ñaïi Laâm teá chaán 
Thieàn phong ñaøo chuù coâng 
thaâm thuøy thò ñöông ñaàu haùt 
boång.

Nguõ thaäp cöûu nieân Dieâm phuø 
thuøy hoùa tích trí bi nguyeän 
maõn nhi kim taùt thuû hoaøn 
gia.

Nghóa: 

Laâm teá ñôøi boán möôi moát 
chaán chænh Thieàn phong 
nung ñuùc coâng saâu coøn ai 
trao truyeàn ñaùnh heùt.

Dieâm phuø thoï naêm möôi 
chín ruû loøng giaùo huaán trí bi 
nguyeän ñuû chöø ñaây buoâng 
thoõng veà nhaø. 

(Nguyeân  Haïnh, dòch)

Boán möôi moát ñôøi Laâm teá 
döïng Thieàn phong reøn luyeän 
coâng cao coøn bieát nhôø ai 
ñaùnh la vaøo maët.

Naêm möôi chín naêm Dieâm 
phuø vang giaùo hoùa trí bi troïn 
veïn nay ñaønh buoâng tay tieâu 
saùi veà nhaø. 

(Nguyeãn Vaên Thoa, dòch)

(Trích töø Tra Am vaø 
sö Vieân Thaønh)

Hoøa thöôïng laø vò Cao taêng uyeân thaâm giaùo phaùp, ñöùc     
haïnh cao sieâu, taùnh tình hoàn nhieân, phoùng khoaùng, 

khoâng caâu chaáp tieåu tieát, neân chö toân ñöùc khaép choán Thieàn 
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moân ñeàu heát loøng kính neå. Ngoaøi ra Ngaøi coøn nhieáp hoùa 
ñöôïc taát caû moïi ngöôøi, moïi giôùi. Töø vua quan cho ñeán daân 
chuùng, khoâng ai laø khoâng ngöôõng voïng ñaïo phong thanh tho-
aùt, töø taâm quaûng baùc cuûa Ngaøi.

Söï nghieäp Ngaøi löu laïi cho haäu theá laø taám göông voâ cuøng 
saùng choùi cho caùc theá heä Taêng Ni, Phaät töû hoâm nay vaø ngaøy 
mai soi roïi ñeå tröôûng döôõng thaân taâm.

Cao quyù thay! 

Haïnh nguyeän cao caû cuûa moät vò Boån sö ñaõ taän tuïy suoát ñôøi 
ñeå nuoâi döôõng vaø ñaøo taïo neân Chín baäc Cao Taêng kyø vó, laø 
nhöõng baäc long töôïng Taêng giaø ñaõ laøm neân moät giai ñoaïn 
lòch söû veû vang vaø höng thònh baäc nhaát cho neàn Phaät giaùo 
Vieät Nam hieän ñaïi.

Sau khi Hoøa thöôïng vieân tòch, moân ñoà cung thænh Hoøa 
thöôïng Tröøng Vaên Giaùc Nguyeân, tröôûng töû cuûa ngaøi keá 

tuïc truù trì. Ñeán naêm Canh Thaân, 1980, Hoøa thöôïng Giaùc 
Nguyeân vieân tòch. Theo Thieàn phoå cuûa moân phaùi chuøa Taây 
Thieân, hieän tieàn coøn coù Hoøa thöôïng Taâm Khai Trí AÁn Nhaät 
Lieân, ñeä töû cuûa Hoøa thöôïng Giaùc Nguyeân, keá theá truù trì. Tuy 
nhieân, vì tuoåi cao, neân Hoøa thöôïng ít coù thôøi gian veà thöôøng 
truù taïi chuøa. Moïi Phaät söï ôû chuøa ñeàu giao cho Thöôïng toïa 
Giaùm töï Nguyeân Khoâng Töø Phöông quaùn xuyeán. Ñeán naêm 
Nhaâm Ngoï, 2002 thì thaønh laäp Ban Ñieàu haønh moân phaùi. 
Ñaàu naêm 2005, Thöôïng toïa Töø Phöông vieân tòch. Sau ñoù thì 
Ñaïi ñöùc Quaûng Ñaïi Nguyeân Minh keá tuïc laøm Giaùm töï cho 
ñeán ngaøy nay.  

(Xin xem kyø sau: Thôøi kyø Chín baäc Cao taêng xuaát hieän).
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Chuù thích:

1. Chuùng toâi khoâng roõ vì lyù do gì, Hoøa thöôïng laø baäc Cao taêng löøng danh 
töø nöûa ñaàu theá kyû XX, ngöôøi coù coâng raát lôùn trong vieäc giaùo döôõng haøng 
traêm vò ñeä töû xuaát gia, cuõng nhö quyù Hoøa thöôïng Thanh Tuù Tueä Phaùp, 
Taâm AÁn Vieân Quang, Ñaïi sö Vieân Thaønh, laø nhöõng baäc Cao taêng löøng 
laãy cuûa Phaät giaùo, laïi khoâng ñöôïc Hoäi ñoàng Coá vaán, Ban Bieân soaïn vaø 36 
coäng taùc vieân, trong ñoù coù Thöôïng toïa Nguyeân Anh Haûi AÁn cuûa Phaät giaùo 
Hueá, laïi khoâng ghi tieåu söû quyù Ngaøi vaøo Boä “Tieåu söû Danh Taêng Vieät Nam 
theá kyû XX”. Trong khi ñoù, caùc vò ñeä töû cuûa quyù Ngaøi laïi coù ghi ?
Chuùng toâi nghó, duø vôùi lyù do gì thì ñaây cuõng laø moät vieäc laøm coù phaàn 
khieám khuyeát. Thaät ñaùng tieác ! 
2. Trong Ñaëc san “Kyû nieäm 150 naêm ngaøy Toå khai sôn chuøa Töø Hieáu vieân 
tòch”, do moân ñoà chuøa Töø Hieáu aán haønh naêm Phaät lòch 2541, 1997, ôû 
caùc trang 12, 60, 94 vaø 115 ñeàu ghi laø: “huyeän Ñaêng XUYEÂN”. Chaéc laø 
nhaàm, vì ñòa danh naøy chæ goïi laø Ñaêng XÖÔNG, chöù khoâng coù thôøi naøo 
goïi laø Ñaêng XUYEÂN.
Trong saùch Phuû bieân taïp luïc cuûa Leâ Quyù Ñoân, do Nxb Khxh. Haø Noäi aán 
haønh naêm 1977, ôû trang 81 ghi: “huyeän Ñaêng XÖÔNG, coù 5 toång…”. 
Chuùng toâi xin neâu theâm moät söû lieäu coù giaù trò gaàn ñaây nhaát, ñeå boå chính 
cho söï nhaàm laãn naøy. Hieän trong noäi dung vaên bia nôi baûo thaùp cuûa Hoøa 
thöôïng Thanh Tuù Tueä Phaùp, taïi chuøa Thieân Höng, do Ñaïi sö Vieân Thaønh 
caån soaïn vaøo naêm Ñinh Maõo, 1927, ghi roõ ñòa danh naøy nhö sau: “Thieân 
Höng töï Giaùo thuï Hoøa thöôïng bi minh. Giaùo thuï Hoøa thöôïng Quaûng Trò 
tænh, Trieäu Phong phuû, Ñaêng XÖÔNG huyeän, Bích La toång, Trung Kieân 
thoân nhaân daõ…”.

3. Trong cuoán “Lòch söû Phaät giaùo xöù Hueá” cuûa TT. Haûi AÁn vaø Haø Xuaân 
Lieâm, baûn in naêm 2001, taïi Tp Hoà Chí Minh., ôû trang 314 ghi: “Ngaøi 
Haûi Thuaän Löông Duyeân, chuøa Baûo Quoác (1806-1892)…” ÔÛ trang 316 
laïi ghi: “Ngaøy 13.01 naêm AÁt Muøi, 1892 thì Ngaøi an nhieân thò tòch”. Roõ 
raøng, caùc nieân ñaïi treân ñeàu xaùc ñònh laø Ngaøi tòch vaøo naêm 1892. Chaéc laø 
nhaàm, vì naêm AÁt Muøi laø naêm 1895, chöù khoâng phaûi laø 1892. Naêm 1892 
laø Nhaâm Thìn).

Hieän coù hai söû lieäu raát ñaùng tin caäy veà naêm tòch cuûa Ngaøi Haûi Thuaän 
Löông Duyeân nhö sau:

a. Trong vaên bia ôû baûo thaùp cuûa Hoøa thöôïng Thanh Tuù Tueä Phaùp, taïi chuøa 
Thieân Höng, do Ñaïi sö Vieân Thaønh, chuøa Tra Am caån soaïn vaøo naêm Ñinh 
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Maõo, 1927 coù noäi dung nhö sau: “Thaønh Thaùi Giaùp Ngoï nieân, Saéc töù Baûo 
Quoác töï, khai Ñaïi giôùi ñaøn, leã Ñoã Löông Duyeân Ñaïi laõo Hoøa thöôïng, caàu 
thuï cuï tuùc…”. Nghóa laø: “Naêm Giaùp Ngoï, 1894 döôùi trieàu Thaønh Thaùi, 
chuøa Baûo Quoác môû Ñaïi giôùi ñaøn, beøn ñeán leã Ñaïi laõo Hoøa thöôïng Löông 
Duyeân, xin thoï cuï tuùc”.

b. Trong cuoán Vieät Nam Phaät giaùo söû löôïc cuûa TT. Maät Theå, baûn in naêm 
1996 taïi Hueá, ôû trang 201 ghi: “Naêm Thaønh Thaùi thöù 6 (1895), (chaéc laø 
nhaàm, vì nieân hieäu Thaønh Thaùi thöù 6 laø naêm Giaùp Ngoï, 1894) Ngaøi môû 
Ñaïi giôùi ñaøn taïi chuøa Baûo Quoác, ñeán naêm sau thì tòch. Thoï 91 tuoåi”.

Caùc söû lieäu naøy cho thaáy, ñeán naêm Giaùp Ngoï, 1894, Hoøa thöôïng Haûi Thu-
aän Dieäu Giaùc chöa vieân tòch. Theo Thöôïng toïa Maät Theå thì naêm tòch cuûa 
Ngaøi laø naêm Bính Thaân, 1896.

4. Trong vaên bia ôû thaùp Toå khaéc: “Töï phaùp moân ñaïi höõu cöûu töù, töù chuùng quy 
y giaû nguõ baùch dö nhaân”. Nghóa laø: “Ñoà ñeä noái phaùp coù 94 ngöôøi, töù chuùng 
quy y hôn 500 ngöôøi”. Nhöng trong baûn: “Tieåu söû Ngaøi Taâm Tònh” do moân ñoà 
chuøa Taây Thieân bieân soaïn thì ghi laø: “Ñoà ñeä xuaát saéc cuûa Ngaøi coù 49 vò, tín ñoà 
quy y vôùi Ngaøi khoâng döôùi 500”. Chuùng toâi e raèng con soá 49 laø nhaàm do thieáu 
caån thaän khi ñaùnh vi tính (94 thaønh 49).

TAØI LIEÄU THAM KHAÛO:

1   Vieät Nam Phaät giaùo söû löôïc cuûa TT. Maät Theå, baûn in naêm 1996 taïi 
Hueá.

2   Phuû bieân taïp luïc cuûa Leâ Quyù Ñoân, nxb. Khoa hoïc xaõ hoäi, Haø Noäi, 
1977.

3   Tra Am vaø Sö Vieân Thaønh cuûa Nguyeãn Vaên Thoa, Moân ñoà Ba La vaø 
Tra Am aán haønh, naêm Pl.2517, Giaùp Daàn, 1974.

4   Tieåu söû töï ghi cuûa Hoøa thöôïng Nhaät Quang Trí Quang.
5   Ñaëc san kyû nieäm 150 naêm ngaøy Toå Khai sôn chuøa Töø Hieáu vieân tòch, 

do moân ñoà chuøa Töø Hieáu aán haønh taïi Hueá, naêm Pl.2541-1997. 
6   Tieåu söû Ngaøi Taâm Tònh, do Moân ñoà chuøa Taây Thieân bieân soaïn vaø aán 

haønh naêm Nhaâm Ngoï, 2002 taïi Hueá.
7   Lòch söû Phaät giaùo xöù Hueá, cuûa TT. Haûi AÁn vaø Haø Xuaân Lieâm, baûn in 

naêm 2001, taïi Tp Hoà Chí Minh.
8   Vaø moät soá tö lieäu lòch söû coù giaù trò khaùc hieän löu tröõ taïi caùc Thö vieän. 
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Thieàn giaû 
Ra vöôøn naéng 
Naéng vaøng töôi 
   Maây vaøng,

Lôøi Kinh caàu ngaân vang 
Muøa Xuaân 
    Daâng Ñaïi Nguyeän 
Ñaøn haïc traéng löng trôøi 
Trong naéng Xuaân phôi phôùi ...

Ñaïi hoàng chung 
     vang doäi 
Lôøi Kinh nguyeän 
    leân cao 
Trôøi Bieån 
    xoân xao,

Muøa Xuaân Ñaïi Nguyeän
Ñaøi maây vaøng 
     hieån hieän... 
Ñoùa Sen Cöôøi 
    höông ngaùt 
    Chuù Ñaïi Bi... 

Ñoùa Sen 
Cöôøi
Tueä Nga
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(tieáp theo vaø heát)

  

 

Toâi may maén coù ñöôïc 
nhieàu kyû nieäm vôùi caùc 

ca khuùc cuûa Trònh Coâng Sôn, 
noùi ñuùng hôn laø coù duyeân. 
Haàu nhö moãi baøi haùt ñeàu gaén 
lieàn vôùi moät kyû nieäm. Caùi hoài 
môùi ñaàu thì haùt “Dieãm xöa”. 
Dieãm xöa laø moät boùng hoàng 
thuôû ngaây thô, moät ngöôøi con 
gaùi Hueá beân kia Ñaäp ñaù maø 
anh Sôn ñaõ thaàm yeâu troäm 
nhôù. Caùi teân Dieãm ñaõ hay maø 

theâm chöõ xöa vaøo thì coå kính 
laém. Coù phaûi vì theá maø anh 
giaêng leân ca khuùc cuûa mình 
moät veû ñeïp coå ñieån “möa 
vaãn möa bay treân taàng thaùp 
coå”. Ñoù laø moät côn möa xöù 
Hueá vì chæ coù möa Hueá môùi 
dai daúng vaø daèng daëc nhö 
theá “möa vaãn möa bay...”. 
Moät laàn nöõa, anh Sôn laïi 
ñöa trieát lí vaøo ca khuùc cuûa 
mình nhöng laàn naøy laø moät 
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lôøi höùa, hay moät lôøi theà thì 
ñuùng hôn – “Ngaøy sau soûi 
ñaù cuõng caàn coù nhau”. Tình 
yeâu aáy laø moät thöù tình yeâu 
muoân ñôøi muoân kieáp, duø khoù 
khaên gian khoå thì vaãn yeâu 
nhau thaém thieát. OÂi caùi tình 
yeâu cuûa nhöõng ngöôøi ngheä só 
thaät ñaùng traân troïng bieát bao, 
trong cuoäc chôi vôùi baïn beø 
hay cuoäc tình vôùi naøng ñeàu 
vaäy! Nhieàu nhaø thö phaùp ñaõ 
möôïn caâu naøy ñeå hoïa buùt 
nhö kheùo nhaén nhuû nhöõng 
ngöôøi ñang yeâu haõy giöõ cho 
nhau caùi tình beàn laâu.

Nhaïc Trònh Coâng Sôn laø 
söï chuyeån tieát ñieäu kheùo 

leùo. Haàu heát ca khuùc cuûa anh 
ñeàu vaøo gam thöù roài ñeán khi 
cao traøo thì leân gam tröôûng, 
vôùi ñieäu slow dòu daøng meàm 
maïi nhö ñöa tình vaäy. Vôùi 
toâi, khoâng moät cuoäc röôïu naøo 
laø khoâng haùt ca khuùc “Nhö 
caùnh vaïc bay” vì noù gaén lieàn 
vôùi kyû nieäm tình yeâu thuôû 
ban sô. Gaëp moät ngöôøi con 
gaùi naøo ñoù coù caùi neùt gioáng 
vôùi nguyeân maãu trong ca 
khuùc cuûa anh, theá laø yeâu. 
“Naéng coù hoàng baèng ñoâi 
moâi em/ möa coù buoàn baèng 
ñoâi maét em.” Sau naøy hoïa só 
La Toaøn Thaéng ñaõ giaûi thích 
cho toâi caùi caâu aáy döôùi goùc 

nhìn Phaät giaùo raèng: “Naéng 
töôïng tröng cho nieàm vui, 
möa laø noãi buoàn, naéng möa 
hay nieàm vui noãi buoàn ôû ñôøi 
döôøng nhö ñaõ ñoïng laïi trong 
dung nhan cuûa em laøm ta 
yeâu, bôûi ôû ñoù coù caû cuoäc 
ñôøi.”

Anh Sôn raát quyù ñoâi maét, 
trong nhieàu ca khuùc anh 

ñaõ nhaéc ñeán noù, “vì trong ñoâi 
maét ñoù coù queâ höông baïn 
beø”, chính khi aáy anh yeâu 
naøng vì trong naøng coù queâ 
höông, coù baïn beø, yeâu naøng 
chính laø yeâu caùi ñôøi soáng 
roäng lôùn ngoaøi kia. Döôøng 
nhö ñeán ñaây tình yeâu ñaõ vöôït 
ra ngoaøi khuoân khoå cuûa söï ích 
kæ voán coù trong con ngöôøi ta, 
anh thoaùt thaân laøm moät con 
ngöôøi cao caû. Baøi haùt “Con 
maét coøn laïi” ñöôïc anh phoå töø 
baøi thô cuûa thi só Buøi Giaùng 
vôùi aâm ñieäu nhí nhaûnh maø 
thaâm saâu. Chæ xoay quanh 
con maét maø anh nhö muoán 
mang ñeán cho ngöôøi nghe caû 
nhöõng luaân lí giöõa ñôøi “con 
maét coøn laïi nhìn cuoäc ñôøi 
toâi/ nhìn toâi leân cao nhìn toâi 
xuoáng thaáp”. Ñoâi maét cuûa 
meï cuõng ñöôïc Trònh Coâng 
Sôn noùi nhieàu trong caùc ca 
khuùc maø ngöôøi ta gaùn leân 
cho caùi teân “da vaøng” hay 
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“phaûn chieán”, ôû ñoù anh nhö 
nhaän ra caùi daèng daëc ngoùng 
troâng cuûa ngöôøi meï chôø con, 
ngöôøi vôï chôø choàng trong 
cuoäc chieán chinh tröôøng kì.

Haàu nhö Trònh Coâng Sôn 
ñöa ñöôïc taát caû caùc giaùc 

quan boä phaän treân cô theå vaøo 
ca khuùc moät caùch taøi tình, 
“moâi naøo haõy coøn thôm/ cho 
ta phôi cuoäc tình. Toùc naøo 
haõy coøn xanh/ cho ta chuùt 
bình yeân. Tim naøo coù bình 
yeân/ ta reâu rao ñôøi mình” 
(Ru ta ngaäm nguøi). Roài thì töù 
chi cuõng ñöôïc anh aâm nhaïc 
hoùa thuù vò, “baøn tay em naêm 
ngoùn ru treân ngaøn naêm” (Ru 
em töøng ngoùn xuaân noàng), 
“toâi ñi baèng nhòp ñieäu, 

moät-hai-ba-boán-naêm. Em 
ñi baèng nhòp ñieäu, saùu-baûy-
taùm-chín-möôøi” (Tình khuùc 
Ô-bai). Ñöa caùc boä phaän 
cuûa con ngöôøi vaøo aâm nhaïc 
nhöng khoâng thoâ thieån kieåu 
nhuïc theå, ngöôïc laïi chuùng 
raát coù hoàn. Vôùi “Tình khuùc 
Ô-bai”, anh lí giaûi caùi chuyeän 
ta vaø em khoâng theå yeâu nhau 
laø vì ta ñi baèng nhòp moät-hai-
ba-boán-naêm, trong luùc ñoù 
em laïi ñi baèng nhòp saùu-baûy-
taùm-chín-möôøi, chính caùi söï 
khaùc nhau ñoù khoâng laøm ta 
vaø em hoäi ngoä ñöôïc moät laàn, 
cuoái cuøng anh ñöùng than thôû 
“soâng caïn ñaù moøn, laøm sao 
ta gaëp, laøm sao ta gaëp ñöôïc 
nhau..?”.

Nhaïc Trònh Coâng Sôn deã 
nghe, deã thuoäc vaø deã 

haùt nhöng khoâng phaûi deã 
hieåu, neáu maø coá tìm caùch ñeå 
hieåu heát thì caøng khoù, neân 
chi haõy cöù nghe laâu thaám 
daàn thoâi! Coù ngöôøi baïn baûo 
vôùi toâi raèng, haén chæ thích 
nghe nhaïc khoâng lôøi ñeå töï 
hieåu theo yù mình, vaäy neân 
khi nghe nhaïc Trònh thaáy 
hay nhöng chaúng hieåu noåi 
nguï yù taùc giaû. Roài haén nhôø 

giaûi thích caâu “töøng lôøi taø 
döông laø lôøi moä ñòa”, toâi 
noùi “khi ta soáng laø thöïc chaát 
ñang tieán daàn ñeán caùi cheát, 
maø moãi luùc taø döông thì thaáy 
döôøng nhö caùi cheát saép ñoå 
suïp theo boùng hoaøng hoân”, 
theá ñaáy! Nhaïc anh Sôn thaâm 
thuùy trieát lí nhö vaäy. Baøi haùt 
“Moät coõi ñi veà” chaúng bieát 
neân goïi laø nhaïc bi hay nhaïc 
huøng, coù leõ noù laø moät qui luaät 
taát yeáu cuûa töï nhieân, soáng vaø 
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cheát hieän sinh ñoàng thôøi trong 
moãi phuùt giaây. Chính ñieàu ñoù 
maø anh töøng noùi “Haõy soáng 
heát mình trong moãi saùt-na 
cuûa hieän taïi!”. Trònh Coâng 
Sôn noùi nhieàu veà caùi cheát, 
maëc nhieân gaùn cho noù vôùi 
moät ñònh meänh neân caùi cheát 
cuõng khoâng saàu bi laém. Vôùi 
anh, ñoùn nhaän caùi cheát laø 
moät ñieàu raát “voâ thöôøng” chöù 
khoâng phaûi laø chuyeän nghóa 
vuï vaø thôøi haïn. Cheát cho 
moät cuoäc hoài sinh vaø taùi taïo 
laïi baûn thaân ôû moät thöïc theå 
khaùc, maø vôùi anh thì duø coù 
kieáp naøo vaãn muoán ñöôïc ca 
haùt – ñoù laø yù nguyeän cuûa anh 
khi traû lôøi vôùi Vaên Caàm Haûi 
luùc anh trôû veà Hueá. Anh Sôn 
coù thích soáng khoâng? Coù! Baát 
cöù ai noùi nhieàu veà caùi cheát 
ñeàu raát yeâu ñôøi soáng, chính vì 
yeâu ñôøi soáng neân môùi töï nhuû 
phaûi nhieät taâm vôùi ñôøi, vôùi 

saùng taïo ñeå khi naèm xuoáng 
ñôõ phaûi nuoái tieác. “Thí duï 
baây giôø toâi phaûi ñi, toâi phaûi 
ñi, xa queâ höông, ñôøi soáng 
naøy. Coù chieàu hoâm, ñöa 
chaân em, veà nôi xa. Mô...” 
- aáy laø anh ñang “Rôi leä ru 
ngöôøi” maø nhö ru mình vaäy!

Toâi thích nhìn chaân dung 
anh Sôn khi ñang caàm 

ñieáu thuoác, nhìn baâng quô 
veà moät mieàn xa xaêm naøo 
ñoù trong coõi mòt muøng. Anh 
yeân laëng vôùi goïng kính ñoài 
moài, chieác muõ tai beøo trong 
voùc daùng hoác haùc. Trong caùi 
daùng veû aáy, anh vöøa gioáng 
moät ngheä só, moät nhaø trieát 
hoïc vaø moät vò thieàn sö. Maø ôû 
goùc ñoä Phaät giaùo thì anh coù 
thôøi ñaõ töøng leân ôû chuøa neân 
chi caùi caâu kinh döôøng nhö 
ñang ñöôïc anh nieäm trong 
caùi giaây phuùt naøy. Anh Sôn, 
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duø ngoài hay ñi vaãn taïo cho 
mình nhöõng khoaûng laëng ñeå 
nhôù nhung, suy tö, “chieàu 
moät mình qua phoá/ aâm thaàm 
nhôù nhôù teân em”. Ngöôøi ta 
noùi anh Sôn laø ngöôøi goác 
Hueá nhöng nhaïc cuûa anh laø 
nhaïc cuûa moïi vuøng mieàn, 
anh nhö moät “gaõ laõng du ñi 
qua nhöõng vuøng ñaát vaø haùt 
leân nhöõng baûn tình ca”. Anh 
khoâng vieát rieâng cho Hueá 
moät baøi cuï theå naøo, nhöng 
vôùi “Chieàu moät mình qua 
phoá” vaø “Dieãm xöa” thì coù 
leõ caùi chaát Hueá roõ raøng hôn 
caû.

Nhaïc Trònh Coâng Sôn laø 
thöù gaïo queâ höông neân 

aên maõi khoâng thaáy chaùn, ví 
von nhö theá laø ñeå so saùnh vôùi 
caùi loaïi mì aên lieàn cuûa nhaïc 
hieän nay. Dó nhieân nhaïc anh 
Sôn mang moät taàm cao hôn 
vaø ôû moät ñaúng caáp khaùc maø 
ai cuõng phaûi coâng nhaän. Phaûi 
noùi anh vieát nhieàu nhöng 
khoâng bao giôø laëp laïi chính 
mình, moãi ca khuùc ñeàu coù 
moät neùt rieâng maø khi haùt leân 
ta coù caûm giaùc ñöôïc soáng thöïc 
söï. Nhôø haùt nhaïc anh maø toâi 
coù theâm nhöõng ngöôøi baïn 
toát vì söï gaëp gôõ ôû moät khía 
caïnh trong ngheä thuaät cuõng 
nhö ñôøi soáng. Nhaïc anh ñaõ 
daãn daét toâi vaøo theá giôùi cuûa 

phieâu boàng vaø caû lang baït 
ôû nhöõng quaùn caø pheâ Hueá. 
Coá ñoâ laø ñaát caø pheâ maø haàu 
nhö quaùn naøo cuõng môû nhaïc 
Trònh. Luùc ñaàu chæ nghe cho 
vui nhöng daàn daø khoâng bieát 
nghieän caø pheâ hay nghieän 
nhaïc maø cöù thích ñeán ngoài 
moät mình ñeå suy ngaãm. Vôùi 
nhaïc Trònh, ta coù theå ñem 
laøm moài nhaém röôïu ñaøn haùt, 
cuõng nhö choïn laøm baïn tri 
aâm ñeå ngoài ôû quaùn caø pheâ. 
AÂm nhaïc cuûa Trònh khoâng 
laøm mình coâ ñôn maø chæ taïo 
ra söï chôi vôi.

Anh luoân phaân vaân giöõa 
thöïc vaø aûo, trong caùi coõi 

moâng lung aáy ñoâi khi nhaän 
ra caùi saéc-khoâng (trong Phaät 
giaùo) trong ñôøi soáng cuõng nhö 
tình yeâu. ÔÛ “Nguyeät ca”, ñieàu 
aáy theå hieän roõ hôn caû “töø khi 
traêng laø nguyeät, loøng toâi coù 
ñoâi khi, töïa boâng hoa vöøa 
moïc, haân hoan giaây xuoáng 
theá”. Ñeán ñoù tình yeâu vöôït 
ra khoûi khuoân khoå cuûa baûn 
thöùc ham muoán voán dó trong 
con ngöôøi, noù roäng lôùn nhö 
ñaát trôøi ngoaøi kia. Tình yeâu 
- vôùi anh ñoù laø söï daâng hieán 
cho ñôøi. Anh töøng noùi “ôû ñôøi 
naøy chæ coù thaân phaän vaø tình 
yeâu. Thaân phaän thì höõu haïn, 
tình yeâu thì voâ haïn, chuùng 
ta laøm sao ñeå laáy tình yeâu 
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cöùu chuoäc thaân phaän treân 
caây thaäp giaù ñôøi”. Döôøng 
nhö khi sinh ra, con ngöôøi ñaõ 
bò töû thaàn ñoùng ñinh leân caây 
thaäp giaù (hình töôïng Chuùa 
Giesu) neân moãi phuùt giaây 
ñang soáng laø ta ñang bò cheát 
ñi, cheát khoâng phaûi laø heát maø 
laø cuoäc luaân vuõ cho caùi söùc 
soáng môùi bieåu hieän, vaø anh 
nghó chæ coù tình yeâu môùi cöùu 
noåi ta thoaùt khoûi nhöõng phuùt 
giaây maëc nhieân aáy. Moät trieát 
lí lôùn trong “Nguyeät ca” laø 
nguyeân lí aâm-döông cuûa trieát 

hoïc Trung Hoa, “töø khi em laø 
nguyeät, trong toâi coù nhöõng 
maët trôøi”. Em - nguyeät – thaùi 
cöïc aâm, toâi - maët trôøi – thaùi 
cöïc döông, töôûng chöøng nhö 
chuùng ñoái laäp nhau nhöng 
ñoù laø moät söï thoáng nhaát vì 
chæ coù aâm vaø döông môùi huùt 
nhau (theo quan ñieåm ñieän 
hoïc vaät lí). Em vaø toâi laø aâm 
vaø döông taïo thaønh caùi vieân 
maõn cuûa hình ñoà baùt quaùi, 
moät theå thoáng nhaát buø tröø 
san seû cho nhau.

Nhaïc Trònh Coâng Sôn laø 
moät böùc tranh ñöôïc veõ 

neân baèng ca töø noát ñieäu, trong 
böùc tranh aáy anh quaû laø moät 
ngöôøi hoaï só taøi ba vôùi vieäc 
söû duïng maøu saéc tinh xaûo. 
Maø thöïc ra thì anh Sôn cuõng 
laø moät ngöôøi caàm coï taøi naêng 
ñaáy nheù! Nhieàu böùc chaân 
dung anh ñeå laïi cho ñôøi raát 
coù hoàn. Anh thích veõ chaân 
dung thieáu nöõ trong caùi khaéc 
khoå cuûa cuoäc ñôøi – theo toâi 
ñoù laø nhöõng ngöôøi tình trong 
cuoäc ñôøi anh.

“Trôøi öôm naéng, cho maây 
hoàng” (Möa hoàng) – chöa ai 
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veõ nhö vaäy veà maây caû, chæ coù 
anh chaøng hoïa só Trònh Coâng 
Sôn môùi veõ noåi noù. Ngöôøi ta 
thöôøng noùi maây traéng nhö 
boâng chöù maây hoàng thì hoïa 
chaêng laø ñieàm laï. Neáu nhìn 
döôùi goùc ñoä cuûa ngöôøi quan 
saùt thì anh Sôn ñuùng, khi naéng 
xuyeân qua nhöõng ñaùm maây, 
maøu cuûa noù nhö ñaõ nhuoám 
leân treân ñoù neân maây môùi coù 
maøu hoàng. Anh söû duïng maøu 
hoàng ôû ñaây ñeå noùi veà nieàm 
laïc quan hy voïng. Anh yeâu 
con naéng vaø cuõng chính con 
naéng aùm aûnh anh nhöõng ngaøy 
coøn soáng, anh noùi “ngaøy xöa 
mình nghó raèng möa buoàn, 
nhöng möa khoâng buoàn hôn 
naéng vì möa thì chæ coù moät 
maøu, naéng coù nhieàu maøu. 
Naéng cuõng nhö ñôøi ngöôøi 
vaäy!” ÔÛ goùc ñoä naøo anh Sôn 
cuõng nhìn ra ñöôïc caùi tinh teá 
cuûa ñôøi soáng vaø theå hieän noù 
raát gaàn guõi bình dò.

Maøu xanh ñöôïc anh 
phuû leân ca khuùc vôùi 

caùi baït ngaøn traäp truøng laù 
“röøng xanh bao nhieâu laù, 
laù bao nhieâu treân caønh...” 
(Röøng xanh xanh maõi). Roài 
thì “röøng xanh, röøng xanh, 
em caây non môùi lôùn, coøn toâi 
nhö caây giaø”. Caùi maøu xanh 
baây giôø noù cuõng ñaõ coù söï 

phaân caáp, ôû ñoù em laø xanh 
cuûa caây non, toâi laø xanh cuûa 
caây giaø vaø chuùng ta cuøng 
hieän sinh trong moät khu röøng 
tình aùi rôïp maøu xanh. Coù khi 
anh laáy maøu xanh ñeå noùi veà 
caùi gaày guoäc cuûa moät ngöôøi 
con gaùi “treân muøa toùc xanh, 
ngoùn tay em gaày neân maõi ru 
treân ngaøn naêm” (Ru em töøng 
ngoùn xuaân noàng). Ñoâi khi 
maøu xanh laø caùi theøm thuoàng 
veà moät nhan saéc, “em möôït 
xanh nhö ngoïc maø toâi coù 
ñaâu ngôø?” (Hoa xuaân ca).
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Roài thì ñeán vaøng, baét ñaàu laø 
con naéng, “naéng vaøng, em 
ñi ñaâu maø voäi?” (Boáng boàng 
ôi!), hay laø caùi vaøng rôi raát 
voäi cuûa kieáp ngöôøi “nhaät 
nguyeät í a treân cao, ta ngoài 
í aø döôùi thaáp, moät ñöôøng í 
a cong queo, naéng vaøng oái 
aø ñoät ngoät” (Cuõng seõ chìm 
troâi). Veà caùi maøu vaøng naøy, 
anh laïi yeâu noù bôûi ñoù laø maøu 
nöôùc da cuûa ngöôøi daân Vieät 
Nam mình, trong ñoù coù anh, 
coù toâi vaø coù caû em “ngöôøi 
con gaùi Vieät Nam da vaøng, 
yeâu queâ höông nhö yeâu 
ñoàng luùa chín”.

Maøu tím thì anh duøng ñeå 
veõ saéc hoa khi hoaøng 

hoân, “coù khi naéng kia chöa 
leân, maø moät loaøi hoa chôït 
tím...” (Chieàu moät mình qua 
phoá). Caùi tím cuûa söï chôø 
mong daèng daëc noãi nhôù, coù 
chuùt gì ñoù buoàn buoàn nhuoám 
leân söï vaät. Ñoái vôùi ngöôøi 
daân Hueá thì maøu tím töôïng 
tröng cho loøng thuûy chung, 
nhö moät taø aùo tím thöôùt tha 
cuûa daùng em qua caàu Tröôøng 
Tieàn. Maøu tím cuûa anh cuõng 
vaäy! Maøu traéng thì mang noãi 

tang toùc bi luïy, theá nhöng caùi 
buoàn cuûa anh noù cuõng laø “moät 
noãi buoàn coù teân” raát sang 
troïng “goïi naéng, cho côn 
möa chieàu nhieàu hoa traéng 
bay” (Haï traéng). Anh töøng 
bò caùi maøu traéng aùm aûnh khi 
moät laàn chôïp maét “toâi thaáy 
toâi qua ñôøi”, thöùc daäy caàm 
ñaøn vieát baøi Haï traéng.... Raát 
nhieàu maøu khaùc ñöôïc anh 
söû duïng maø neáu ñem pha laïi 
thì seõ ñöôïc moät maøu lam cuûa 
Phaät giaùo, caùi töø bi trong con 
maét vaø caây coï cuûa chaøng hoïa 
só veõ baèng nhaïc aáy.

Ñeå veõ chaân dung Trònh 
Coâng Sôn, quaû thaät laø 

khoù! Toâi chæ bieát noùi yeâu anh 
vaø vieát nhöõng gì mình nghó 
ñöôïc khi nghe nhaïc cuûa anh. 
Dó nhieân chöøng aáy naêm coù 
maët treân ñôøi cuûa anh Sôn 
chaúng phaûi laø nhieàu, cuõng 
nhö bao nhieâu naêm ñoái vôùi 
toâi chöa phaûi laø ñuû ñeå hieåu 
heát nhaïc anh, toâi chæ vieát töø 
goùc nhìn caûm quan caù nhaân. 
Ngöôøi ta keå laïi vôùi toâi, Trònh 
Coâng Sôn laø moät ngöôøi ngheä 
só ñích thöïc, moät con ngöôøi 
soáng thöïc; coøn vôùi toâi, anh 
nhö moät ñoùa hoa voâ thöôøng!

(heát)
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Boà-ñeà taâm 

THÖ 

GÖÛI 

BAÏN
Dieäu Ngoïc

Do coâng ñöùc laøm chuøa vaát vaû, thaày cho anh 
moät vieân thuoác quyù. Thuoác ñöôïc laøm baèng 

moät loaïi coû haùi töø nhöõng vuøng ñoài nuùi cao, raát 
hieám. Coû ñöôïc caùc vò sö haùi veà tinh luyeän vaø 
chuù nguyeän raát laâu thaønh nhöõng vieân thuoác nhoû 
baèng hoøn bi. Nghe ñaâu, thuoác chöõa ñöôïc baù 
beänh, nhaãn ñeán nhöõng beänh nan y nhö beänh 
ung thö cuõng coù theå chöõa khoûi.
Anh haân hoan caàm vieân thuoác treân tay, trong 
loøng baâng khuaâng nghó ñeán nhöõng ngöôøi ñang 
gaëp hoaïn naïn caàn ñeán noù. Nhöng thuoác chæ coù 
moät vieân. Cho ai baây giôø? 

Sau thôøi coâng phu toái. Anh ngoài yeân laëng, ñeå 
taâm thöùc mình chìm vaøo söï quaùn töôûng. Anh 

ñem vieân thuoác ra ñeå tröôùc maët roài baét ñaàu nghó 
ñeán coâ, hình aûnh coâ tröôùc maët lung linh, trong 
saùng vaø ñang mæm cöôøi. “Mieáng thuoác naøy anh 
nhöôøng cho em”. Anh ñöa vieân thuoác leân moâi, 
caén moät mieáng, thuoác tan vaøo trong mieäng trôû 
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thaønh cam loà thaám vaøo toaøn thaân, ñoàng thôøi 
trôû thaønh aùnh saùng lung linh oùng aùnh roùt traøn 
ñaày vaøo thaân taâm coâ. Anh thaáy coâ hoan hyû, 
bôûi chính loøng anh ñang hoan hyû. Anh laïi caén 
theâm moät mieáng thöù hai, nghó ñeán moät ngöôøi 
baïn khaùc ñang ñau ñôùn vì beänh gan khoù chöõa. 
Mieáng thöù ba anh daønh cho coâ beù ôû ñaâu xa 
laéc maø anh khoâng bieát maët, hình nhö coâ beù 
ñang beänh, thuoác naøy seõ chöõa laønh beänh cho 
coâ. Mieáng cuoái cuøng, nhoû xíu, anh boû heát vaøo 
mieäng. Tuy mieáng thuoác nhoû nhöng coâng naêng 
cuõng gioáng nhö ba laàn tröôùc, thuoác tan thaønh 
nöôùc cam loä chaûy veà tim, töø tim toûa khaép thaân 
anh, röûa saïch nhöõng aùc nghieäp cuûa thaân, khaåu, 
yù vaø caùc taâm sôû töø thoâ tôùi teá, roài töø tim, toûa ra 
ngoaøi döôùi daïng aùnh saùng loùng laùnh nhö nöôùc 
töôùi leân taát caû moïi loaøi keå caû nhöõng khoå ñau 
khoân cuøng trong ba ñöôøng döõ: ñòa nguïc, ngaï 
quyû vaø suùc sanh....

Anh giöõ hình aûnh soáng ñoäng ñoù thaät laâu, ñaém 
vaøo trong söï hoan hyû cuûa taát caû moïi chuùng 

sanh, bôûi chính loøng anh ñang hoan hyû. Moät 
luùc roài môùi töø töø xaû thieàn. 

Anh hít vaøo moät hôi daøi tröôùc khi leã Tam 
baûo, hoát nhieân nhaän ra raèng, vieân thuoác 

thaày vöøa ban chính laø Taâm Boà-ñeà nhö ñoùa sen 
voâ nhieãm saùng ngôøi ñang nôû trong anh...

Theá Giôùi AÛo 

Ñeâm hoâm qua, toâi laïi ñi vaøo “Theá-Giôùi-AÛo”, 
moät theá giôùi lung linh maø ñoái vôùi toâi luùc ñoù 

laïi... raát soáng ñoäng, raát thaät... 

Toâi thaáy mình ñang naèm treân moät caùi beø chuoái 
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to baûn troâi treân doøng soâng. Hai tay co laïi laøm 
goái, moät baøn chaân ñeå thoõng, ñong ñöa döôùi maët 
nöôùc roài caát gioïng haùt raát to. Coù moät ñieàu kyø 
laï laø beø chuoái laïi troâi ngöôïc doøng, con soâng lôø 
löõng chaûy. Hai beân bôø nhöõng haøng caây ñong 
ñöa phuû boùng maùt, nghieâng mình chaøo ñoùn khi 
chieác beø troâi qua. Hình nhö döôùi doøng, caùc chuù 
caù cuõng lon ton bôi theo beø nghe tieáng haùt laõng 
ñaõng treân soâng cuûa moät keû “cuøng töû” ñang thaû 
heát taâm hoàn mình vôùi khoâng gian theânh thang 
aáy.

Beø chuoái vaãn cöù chaûy ngöôïc doøng, traùnh neù 
raát taøi tình qua nhöõng vaät chöôùng ngaïi treân 

con ñöôøng noù ñi qua. Moät hoøn ñaù nhoû nhoâ leân 
giöõa doøng, moät caønh caây chìa ra caûn loái, moät 
khuùc queïo, v.v... noù ñeàu vöôït qua moät caùch raát 
nheï nhaøng. Hình nhö chieác beø vaø toâi laø moät, 
moïi yù nghó khôûi leân, thì chieác beø laùi theo höôùng 
aáy, töïa nhö toâi ñang ngoài cheøo thuyeàn, nhöng 
thöïc teá laø toâi vaãn ñang naèm laét leûo vôùi baøn chaân 
thoø ra khoûi beø vaø vaãn haùt. Thaät kyø dieäu khi taâm 
thöùc coù theå laøm nhieàu chuyeän trong cuøng moät 
luùc maø khoâng caàn phaûi chuù taâm rieâng tôùi moät 
coâng vieäc naøo. 

Treân baàu trôøi, laùc ñaùc moät vaøi vì sao baét ñaàu 
moïc, chuùng laáp laùnh vaø ñeïp laøm sao. Toâi chôït 

nhôù ñeán anh, trong moät toái ñaày sao, toâi muoán 
noùi ñuøa vôùi anh raèng, khi naøo toâi seõ haùi nhöõng 
vì sao treân trôøi cho anh laøm ñeøn, dòch kinh, vieát 
saùch... Raát tieác, toái aáy toâi ñaõ chaúng chòu noùi, 
vì… theïn, vaø cuõng coù theå vì thaáy mình... caûi 
löông quaù neân toâi ñaønh im laëng. Nhöng toái nay, 
taâm toâi môû roäng, chaúng coù gì laø ñuùng, laø sai, laø 
caûi löông hay seán. Neáu coù anh ôû ñaây, trong mô, 
toâi seõ noùi vôùi anh nhöõng gì mình nghó, nhöõng gì 
tröïc tieáp töø caùi taâm hoàn nhieân toâi ñang coù. 
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Hoát nhieân, toâi nhaän ra ñöôïc moät ñieàu thuù 
vò. Chính chuùng ta, ai ai cuõng töï döïng leân 

nhöõng böùc töôøng ngaên caûn. Moät caùi taâm ñaày 
phaân bieät, phaûi laøm theá naøy, ñöøng laøm theá noï. 
Theá naøy laø ñuùng, theá kia laø sai, caùi naøy thì toát, 
caùi kia thì xaáu. Ngöôøi naøy ñaùng yeâu, ngöôøi kia 
ñaùng gheùt, v.v.. vaø khoå ñau ñeán töø ñaáy. Ñoàng 
thôøi toâi laïi hieåu raát roõ raèng, Taâm-Voâ-Phaân-Bieät 
khoâng coù nghóa laø laøm caøn, laøm baäy. Ñoù laø moät 
caùi taâm hieåu roõ moïi söï vaø khoâng ñeå tình caûm 
mình noåi troâi theo noù, do ñoù seõ khoâng coù boùng 
daùng cuûa söï khoå ñau. 

Toâi vaãn chöa vieát ñöôïc heát nhöõng ñieàu toâi 
muoán vieát. Toâi laïi nhôù anh. Toâi muoán ñi hoûi 

anh ñeå anh coù theå “ñoïc” ñöôïc taâm toâi vaø dieãn taû 
giuøm toâi nhöõng ñieàu toâi chöa theå dieãn taû. 
Toâi xoay ngöôøi. Naèm uùp maët treân beø chuoái, ñeå 
roài, toâi ñaõ khoâng coøn nhìn thaáy caùc vì sao treân 
cao nöõa.... 

Loøng Saân 

Toâi ñang bò moät côn giaän haønh haï laøm toâi 
muoán phaùt ñieân leân. Thaät ñaáy! Chaúng hieåu 

sao hoâm nay caùi ñaàu beù tí cuûa toâi bò… cuùp ñieän, 
maáy sôïi daây thaàn kinh ngöng hoaït ñoäng sao ñoù 
maø toâi khoâng theå kieåm soaùt noåi côn giaän. Noù 
nhö moät ñaùm chaùy lôùn noåi leân phöøng phöøng 
laøm cho ngöôøi toâi muoán run leân. Maø kyø, taän 
ñaùy cuøng taâm thöùc, toâi bieát mình ñang giaän, toâi 
bieát mình khoâng neân ñeå côn giaän gia taêng theo 
caáp soá nhaân nhö theá, nhöng maët khaùc, toâi laïi 
caûm thaáy khoaùi chí vaø haøi loøng ñeå cho noù chaùy 
leân phöøng phöøng, vì neáu toâi duøng heát söùc mình 
ñeå ñeø noù xuoáng thì coù leõ toâi seõ… hoùa ñieân leân 
maát!
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Chaúng ñaùng giaän laém sao khi con nhoû Jenny 
daùm vaát vaøo maët toâi moät caâu ngaén cuûn, 

nhöng ñaày naêng löïc ñeå nhanh choùng nhoùm leân 
moät côn giaän trong toâi. Stupid! Ñoà ngu xuaån! 
Sao noù laïi coù theå hoãn xöôïc nhö theá ñöôïc nhæ? 
Moät thaùi ñoä thieáu leã giaùo vaø khoâng toân troïng 
ngöôøi lôùn. Noù chæ laø moät con ranh con, môùi nöùt 
maét khoâng bieát gì maø laïi coù thaùi ñoä voâ leã tôùi 
vaäy! Haø. Thaät chaúng ra laøm sao khi ñaùm con 
nít baây giôø caên baûn leã ñoä chaúng baèng moät con 
soá zero. (Hì! Caùi Ngaõ cuûa toâi ñang nhaûy choi 
choi leân saân khaáu cuûa taâm thöùc, tha hoà veõ voi, 
veõ vöôïn! Toâi bieát chöù, nhöng, laïi raát... khoaùi chí 
khi thænh thoaûng nhìn ngaém noù laøm... troø khæ 
cho chính mình xem!) 

ÖØ! Töùc thaät ñaáy! Giaän thaät ñaáy!!! (Neáu caàn phaûi 
giaäm chaân thình thình xuoáng maët ñaát cho thoûa 
thì cöù laøm ñi nheù!) 

Thoâi! Xong chuyeän roài. Giôø toâi caàn phaûi ñi uoáng 
moät ly nöôùc laïnh. Uoáng thaät töø töø… Sau ñoù seõ 
tìm moät choã khuaát, ngoài khoanh chaân maø ñieàu 
hoaø laïi hôi thôû. 

... 

Coù leõ toâi ñieân thaät roài. Ai laïi ñi chaáp vôùi moät 
ñöùa con nít kia chöù? Cho daãu, noù ñaõ lôùn, 

nhöng lôøi noùi cuõng chæ laø moät aâm thanh, loït qua 
tai roài bieán maát. Ñieàu ñaùng traùch hôn caû vaãn laø 
taïi… toâi. Chæ vì taâm toâi vaãn coøn ña ñoan, thích 
phaân bieät neân môùi ra noâng noãi aáy.

Haõy mæm cöôøi! 

Hình nhö “ñieän, nöôùc” trong ñaàu toâi baét ñaàu 
hoaït ñoäng trôû laïi. Toâi ñang gôïi trong taâm caâu 
chuù cuûa ngaøi Quaùn AÂm, vaø nghó ñeán loøng Ñaïi 
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Töø, Ñaïi Bi cuûa ngaøi maø boãng caûm thaáy thaät hoå 
theïn. 

Thaày toâi daïy laø muoán tröôûng döôõng taâm Boà-
ñeà thì phaûi bieát thöông yeâu vaø taäp sao cho 

vôi ñöôïc loøng ích kyû. Nghe thoaùng, noù gioáng 
nhö moät lôøi noùi ngoït ngaøo, deã chòu. Nhöng aùp 
duïng vaøo ñôøi soáng haèng ngaøy quaû laø moät ñieàu 
raát khoù. Thöông yeâu thì haún laø deã roài. Dó nhieân 
toâi raát thöông… Toâi, sau môùi ñeán thöông cha 
meï, anh em, hoï haøng ruoät thòt. Thöông ngöôøi 
döng thì chæ coù… moät (caùi kieåu thöông yeâu ñoâi 
löùa aáy maø!) Sau ñoù thì ña ñoan trong ñôøi, vaät vaõ 
vôùi côm aùo. Taâm thöùc luoân bò thôøi gian vaø boån 
phaän buûa vaây, quay quaét. 

Nhieàu luùc giaät mình nghó laïi. Sao toâi chaùn gheùt 
Toâi tôùi theá! Giaù maø coù caùi göông thaàn ôû tröôùc 
maët ñeå coù theå soi vaøo, haún nhieân khuoân maët toâi 
seõ raát xaáu xí tôùi phaùt gheùt. Naøo laø tham lam, saân 
si, giaän hôøn, ích kyû vaø caû moät… cuïc queâ muøa 
khoâng bieát nghe lôøi thaày daïy nöõa. 

Nghó laïi “ñaùm chaùy” ñoát toâi te tua veà vieäc 
con Jenny duøng aâm thanh “nghòch” toâi 

maáy hoâm tröôùc. Tuy ñaõ coá gaéng suy tö raát nhieàu 
veà loøng töø, söï tha thöù vaø nhöõng ñieàu “huyeãn 
hoùa” cuûa caùi Toâi chæ laø boán ñaïi keát hôïp maø 
thaønh. Nhöng hình nhö trong toâi vaãn coøn… aám 
öùc laém!

Thaáy chöa? Toâi thaät nhoû nhen vaø ích kyû, ñaõ qua 
maáy ngaøy roài maø toâi vaãn coøn ñeå taâm tôùi caùi aâm 
ngaén cuûn vaêng ra töø ñoâi moâi hoàng hoàng cuûa con 
beù. Maø buoàn cöôøi laém, aâm thanh ñoù hình nhö 

Vieân Thuoác Quyù 
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ñaõ bieán maát vaøo hö khoâng töø ñôøi kieáp naøo roài! 
Chæ coù toâi laø cöù oâm aáp, thænh thoaûng laïi haâm 
noùng noù ôû trong taâm thoâi. 

Stupid! 

Stupid! 

Toâi ngu thaät ñaáy! 

Haønh ñoäng giöõ maõi moät nieàm oaùn haän trong 
taâm quaû laø moät ñieàu sai laàm vaø ñieân roà… 

Hoâm nay, toâi ñoåi “thuoác”. 

Toâi ñang khôûi taâm töø ñeå nghó ñeán Jenny. 

Hö AÛo ôi,

Baây giôø laø buoåi toái ngaøy thöù Tö. Chaúng bieát ôû 
moät nôi xa xoâi naøo ñoù em ñang laøm gì. Toái 

nay, lang thang vaøo net, nôi chuùng ta thöôøng 
gaëp vaø noùi nhöõng caâu ñuøa vui trong bao laâu, 
boãng döng toâi caûm thaáy buoàn. Caûm ñöôïc noãi 
buoàn cuûa em ñaõ tình côø noùi toâi nghe buoåi toái 
hoâm naøo. Noãi buoàn mô hoà laõng ñaõng, nhö hình 
aûnh em nhaït nhoøa khoâng roõ neùt. Toâi hieåu noãi 
buoàn aáy coù theå laø moät choã ñöùng tröôùc khi em 
böôùc sang moät ngaõ reõ khaùc. Naøo ai bieát ñöôïc 
chuyeän ngaøy mai...

Toâi chöa bao giôø thaám thía caâu “Cuoäc ñôøi 
nhö moät giaác moäng” nhö baây giôø... Nhôù laïi 

heát nhöõng kyû nieäm toâi coù vôùi em, chuùng ta chæ 
laø nhöõng baïn vaên, thô trong moät theá giôùi aûo raát 
chaäp chuøng, nhöng nieàm vui, noãi buoàn laïi raát 
thaät. Nhöng naøo xaù gì hai chöõ “Thaät -Hö”, vì roài 
taát caû cuõng chæ ñeàu nheï nhö maây trôøi... Chaúng 
coù gì beàn vöõng, maây ñeán moät luùc naøo cuõng phaûi 
tan, nhö toâi vôùi em, chaúng coù côù chi cuõng vaãn... 
xa nhau. 
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Nghe em baûo: Maáy hoâm nay trong loøng buoàn 
baõ, caûm khaùi nhö laø moät ngöôøi saép lìa boû gia 
ñình caïo ñaàu xuaát gia... nhöng duø sao cuõng 
chaúng coù gì quan troïng laém...

OÂi! Sao caâu noùi cuoái cuøng aáy laøm toâi buoàn 
buoàn chi laï. Noãi buoàn khoâng phaûi laø moät 

nieàm ñau ñôùn ñieân cuoàng cuûa moät söï maát maùt, 
maø caùi buoàn vì chính em ñaõ laøm toâi hieåu theâm 
veà leõ voâ thöôøng, moïi söï, moïi vaät ñeàu luoân luoân 
thay ñoåi, ñoù cuõng laø ñieåm son maø moãi con ngöôøi 
chuùng ta ñeàu coù nhöõng cô hoäi ñeå tu taäp vaø vöôn 
leân... Toâi bieát em ñang ñi treân con ñöôøng maø 
caøng ngaøy cô duyeân caøng nôû roä. Chaúng sao coù 
theå cöôõng laïi ñöôïc…
Toâi vaãn luoân tuøy hyû nhöõng haïnh em ñaõ, ñang 
vaø seõ laøm. Neáu moät ngaøy naøo, töø moät mieàn xa 
laéc treân traùi ñaát, toâi nghe tin em ñaõ xuaát gia, thì 
cuõng xin tuøy hæ vaø caàu chuùc em gaët haùi ñöôïc 
nhieàu keát quaû toát ñeïp treân con ñöôøng em ñaõ 
choïn löïa...

Tình Yeâu Voâ Nhieãm

Moät laàn tình côø em ñònh nghóa vôùi toâi veà 
moät tình yeâu trong laàn noùi chuyeän vôùi moät 

ngöôøi baïn, khi oâng ta ñang gaëp nhöõng chuyeän 
khoå sôû vì yeâu. Vôùi gioïng nheï nhaøng, trong saùng 
em keå:

Ñeå coù moät Tình Yeâu Voâ Nhieåm caàn phaûi coù ba 
ñieàu kieän: Khi yeâu: 

1. Phaûi ñem laïi nieàm vui vaø Haïnh Phuùc cho 
hoï

2. Khoâng bao giôø - cho duø baát cöù lyù do gì 
- maø tình yeâu cuûa mình ñem ñeán söï khoå 
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ñau. Ghen tuoâng cuõng laø vì yeâu, nhöng ñoù 
khoâng phaûi laø moät tình yeâu voâ nhieãm.

3. Khi yeâu, ta phaûi cuøng nöông nhau ñi treân 
con ñöôøng ñaïo.

Nghe em noùi. Toâi im laëng vaø suy nghó ñeán 
ngöôøi mình yeâu thöông xem coù hoäi ñuû 

ñöôïc ba ñieàu kieän em ñöa ra khoâng. Tình yeâu 
voâ nhieãm chaéc chæ coù theå coù trong em vaø trong 
loøng caùc vò Boà-taùt. Chæ muoán cho ñi, cho ñi heát 
loøng, khoâng nhaøm moûi maø chaúng caàn nghó ñeán 
mình ñöôïc nhaän laïi moät ñieàu gì. Coøn toâi, vôùi 
tình yeâu toâi cho em, dó nhieân ñoâi khi, aø, khoâng, 
nhieàu khi nhìn nhöõng cô duyeân nôû roä treân con 
ñöôøng tu taäp cuûa em, hoát nhieân trong toâi - thay 
vì tuøy hyû - thì ngöôïc laïi, caûm thaáy… traùi tim 
mình buoàn buoàn, se saét. Toâi sôï ñeán moät ngaøy 
naøo ñoù toâi seõ… maát em. Toâi hieåu, toâi hieåu raát roõ 
raèng, caùi ngaõ trong toâi ñang ñoøi hoûi moät quyeàn 
tö höõu, duø ñoù laø moät tình yeâu raát trong saïch toâi 
daønh cho em…

Tính ñeán hoâm nay, em ñi ñaõ saùu ngaøy roài. Coù 
leõ ñôøi soáng beân aáy yeân oån hôn phaûi khoâng? Toâi 
chöa coù ñuû duyeân ñeå ñöôïc soáng trong moät tu 
vieän, nhaát laø tu vieän cuûa Maät toâng Taây Taïng. 
Chaéc coù leõ cuõng gioáng nhö ñôøi soáng cuûa moät 
tu só, moïi thöù ñeàu chaäm laïi, vaø taâm linh duøng 
nhieàu trong vieäc tu taäp hôn.

Coøn toâi thì vaãn vaäy. ÔÛ ñaây, ñôøi soáng vaãn 
böôn chaûi theo doøng ñôøi. Saùng nay thöùc 

daäy, nghe tieáng chim hoùt, nhìn ra cöûa soå thaáy 
chuù chim con ñang ñöùng leû loi moät mình treân 
caønh caây Ngoïc Lan, beân caïnh caùnh Lan traéng 
muoát. Hình nhö chuù ñang hoùt cho caùnh Lan 
nghe. Tieáng hoùt buoàn buoàn, dieäu vôïi. Nhö loøng 
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toâi ñang dieäu vôïi nghó ñeán em. Roài toâi laïi töôûng 
töôïng - baèng caùi ñaàu oùc raát phong phuù cuûa mình 
- xem em ñang laøm gì beân aáy. Coù leõ, nhö lôøi em 
ñaõ töøng noùi vôùi toâi tröôùc kia, moät ngaøy cuûa em 
hoaøn toaøn cho söï tu taäp, duø ôû nhaø hay ôû chuøa 
cuõng theá thoâi...

Nhöng daãu sao thì khoâng khí ôû chuøa vaãn deã tu 
taäp hôn chöù phaûi khoâng em? Toâi ñang mong 
chôø em veà ñeå keå toâi nghe trong nhöõng thaùng tu 
taäp em ñaõ gaët haùi ñöôïc nhöõng ñieàu gì. Toâi seõ 
vui laây vôùi nhöõng ngaøy an laïc em ñaõ coù. Chæ 
sôï raèng khi trôû veà thì em ñaõ trôû thaønh... moät vò 
nöõ tu... Taát caû nhöõng luyeán aùi thöôøng tình ñaõ 
ñöôïc goät saïch, em seõ khoâng coøn thích vaøo net 
vaø maát thì giôø cho nhöõng vieäc voâ boå aáy nöõa... 
Nhöng…, nhaát ñònh, toâi tin chaéc raèng, toâi cuõng 
ñöôïc laø moät “ñoái töôïng” cuûa em veà “Tình Yeâu 
Voâ Nhieãm” nhö em ñaõ keå toâi nghe moät laàn em 
noùi veà noù cho moät ngöôøi baïn hoâm naøo...

Em thöïc khoâng ñöôïc boû moät chuùng sinh naøo 
ñaáy. Nhaát laø moät “chuùng sinh” ñaùng thöông 
nhö toâi...!

Chuyeån Hoùa

“Baèng loøng laáy chuoãi traøng em taëng ñeå 
tuïng chuù moãi ngaøy. Baèng loøng ñi chuøa 

moãi saùng chuû Nhaät....”

Ñoù laø caâu noùi toâi nghe qua ñieän thoaïi theo thoâng 
leä goïi veà hoûi thaêm Q. moãi ngaøy trong luùc coøn 
ôû sôû. Ñieàu naøy laøm toâi raát vui möøng. Coù leõ söï 
chuyeån hoùa trong taâm Q. ñaõ coù töø nhieàu ngaøy 
tröôùc, nhöng coøn ngaïi ngaàn chöa muoán noùi. Kyø 
taï ôn thaêm thaày hoâm thöù Hai vöøa qua ñaõ laø moät 
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daáu aán, moät caùi buùng tay (cuûa thaày) laøm cho cô 
duyeân chín muøi trong taâm ñeå Q. coù theå noùi ra 
ñöôïc caâu noùi aáy. Toâi khoâng bieát söï chuyeån hoùa 
naøy chæ taïm thôøi hay ñuùng laø cô duyeân cho Q. 
vaøo ñaïo. Nhöng daãu sao, cuõng laø moät ñieàm toát 
trong naêm nay....

Ñaàu naêm, toâi coù hai ngöôøi thaân ñöôïc chuyeån 
hoùa. Moät laø Q., hai laø Em. Dó nhieân, duøng 

chöõ “chuyeån hoùa” ñoái vôùi em thì thaät khoâng 
ñuùng chuùt naøo, vì em ñaõ tu taäp trong bao nhieâu 
naêm nay, baây giôø cô duyeân chín muoài ñeå em 
coù theå böôùc theâm moät taàng saâu hôn trong ñaïo. 
Nhöng daãu sao, ñoù cuõng laø nhöõng tin vui cho 
toâi. Toâi bieát chuyeán ñi “aån tu” cuûa em kyø naøy 
seõ laø moät chuyeán ñi tuyeät dieäu, khôi môû theâm 
cho em nhieàu cô duyeân môùi ñeå coù theå ñi xa 
hôn trong con ñöôøng taâm linh. Coøn Q., toâi hy 
voïng seõ ñöôïc chuyeån hoùa khi ñi nghe phaùp vaøo 
nhöõng ngaøy cuoái tuaàn…

Coøn toâi. Raát tieác, toâi vaãn phaûi vöôùng maéc trong 
nhöõng chöôùng duyeân cuûa mình. Muoán coù cô hoäi 
ñöôïc ñi aån tu gioáng em, hoaëc ít nhaát muoán ñöôïc 
ñi nghe phaùp cuoái tuaàn cuõng quaû laø moät vaán ñeà 
nan giaûi. Ñaønh ngoài ñaây, mô maøng tuøy hæ vôùi 
nhöõng gì ngöôøi khaùc ñang coù vaäy...

Maët trôøi ñaõ baét ñaàu moïc. Moät ngaøy laïi baét ñaàu. 
Toâi seõ laøm gì ñeå coù ñöôïc theâm moät ngaøy lôïi 
laïc cho chính mình vaø cho taát caû nhöõng ngöôøi 
chung quanh?

Meï

Noùi veà meï. Thöïc toâi coù raát nhieàu ñieàu ñeå 
noùi. Nhöng töïu trung ngöôøi meï naøo treân 

traùi ñaát naøy cuõng ñeàu gioáng nhau ôû moät ñieåm: 
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Yeâu thöông con mình voâ ñieàu kieän vaø chæ mong 
cho chuùng ñöôïc an vui. 

Naêm nay, meï ñaõ ngoaøi taùm möôi roài. Vaãn 
coøn raát minh maãn nhöng caøng ngaøy meï 

caøng khoù tính, hay hôøn maùt vaø thích ñöôïc chìu 
chuoäng nhö moät ñöùa con nít. Meï ñaõ quy y Tam 
baûo, nhöng laïi chaúng thích nieäm Phaät, chæ thích 
ñi ñeán nhöõng nôi coù ngöôøi leân ñoàng, leã laïy vaø 
ñöôïc “Caäu” ban cho vaøi mieáng baùnh, vaøi ñoàng 
ñöôïc ñöïng trong nhöõng phong bao lì xì maøu ñoû. 
Nhöõng luùc ñi döï nhöõng buoåi leã leân ñoàng nhö 
theá, meï mua raát nhieàu hoa, traùi caây vaø cuùng 
nguyeân moät con heo quay söõa, naèm treân moät caùi 
maâm goã ñoû röïc. Meï ñöôïc nhöõng ngöôøi baïn leân 
ñoàng khen laø roäng raõi, xinh ñeïp, vì meï raát dieän 
khi ñeán nhöõng nôi nhö theá. 

Meï daønh raát nhieàu thì giôø - gaàn nhö caû ngaøy 
- ñeå xem nhöõng phim boä cuûa Ñaïi Haøn, 

Hoàng Koâng vaø Vieät Nam. Coù hoâm toâi ñeán thaêm, 
thaáy meï vöøa xem phim, vöøa chaûy nöôùc maét, 
hoaëc phaãn noä vì nhöõng vai xaáu aùc ñang “haønh 
haï” taâm thöùc meï. Sau ñoù thì quay qua traùch cöù 
caùc con khoâng “toát”, ñeå meï luùc naøo cuõng coâ 
ñôn. Toâi thöôøng nhaéc nhôû meï ñi chuøa vaø nieäm 
Phaät moãi ngaøy. Sôï meï noåi caùu, toâi chæ noùi moät 
caùch nheï nhaøng: “Chuùng ta ñaõ quy y Tam baûo, 
ñaõ laø con cuûa Phaät thì neân ñi chuøa, nieäm Phaät 
vaãn toát hôn chöù!” 

Baøn thôø Phaät cuûa meï trang hoaøng nhöõng töôïng, 
nhöõng laüng hoa, vaø nhieàu moùn trang trí ñaày 
ngoän. Thænh thoaûng ñeán thaêm, toâi laïi boû bôùt 
ñi nhöõng caùi khoâng caàn thieát vaø aân caàn daën 
doø raèng, baøn thôø chæ ñeå thôø vaø tuïng nieäm moãi 
ngaøy, khoâng phaûi ñeå trang hoaøng cho nhaø cöûa 
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theâm ñeïp vaø nhaát laø neân bôùt thì giôø xem phim 
boä ñeå tuïng kinh saùng, toái, thì luùc ñoù meï seõ bôùt 
coù nhöõng yù töôûng bi quan khoâng coù thaät. Toâi 
cho meï moät chuoãi traøng ñeo tay ñeå meï coù theå 
nieäm vaø ñeám soá. Treân baøn thôø Phaät, meï ñaõ coù 
ít nhaát laø 3,4 chuoãi treo luûng laúng treân ñoù roài. 
Nhöng nhöõng thöù ñoù hình nhö chæ ñeå… trang 
hoaøng chöù khoâng phaûi ñeå duøng, neân toâi aân caàn 
daën doø raèng, ñaây laø caùi meï caàn ñeo vaøo tay vaø 
duøng haèng ngaøy. Ñöøng caát treân baøn thôø Phaät 
nöõa. Ban ñaàu chæ caàn nieäm moät voøng thoâi, sau 
ñoù thì taêng daàn leân. Nieäm Phaät raát toát, thöù nhaát 
laø trong khi laàn chuoãi thaân khoâng laøm ñieàu gì 
baäy (thaân thanh tònh). Thöù hai laøm cho mieäng 
khoâng coøn thì giôø noùi nhöõng ñieàu xaáu, aùc (khaåu 
thanh tònh). Thöù ba laø duø trong luùc taïp nieäm thì 
caâu hoàng danh cuûa Phaät cuõng laø moät haït maàm 
toát trong taâm thöùc ñeå coù theå gieo duyeân theâm 
cho nhöõng kieáp sau (yù thanh tònh). 

Meï nhaän chuoãi traøng cuûa toâi ñeo vaøo coå tay, 
sung söôùng mæm cöôøi. Caùi cöôøi hoàn nhieân 

thaáp thoaùng cuûa treû thô. Caùi cöôøi cuûa moät ngöôøi 
vaãn chöa bieát ñöôïc vieäc naøo thöïc söï lôïi ích cho 
mình, vieäc naøo khoâng, nhaát laø ôû trong tuoåi gaàn 
ñaát xa trôøi naøy cuûa Meï…
Vaøi ngaøy sau toâi laïi ñeán thaêm. Thaáy voøng chuoãi 
ñeo tay toâi cho hoâm tröôùc ñaõ ñöôïc naèm chung 
“soá phaän” vôùi maáy chuoãi tröôùc toâi cho ñöôïc treo 
luûng laúng treân baøn thôø roài…

Ngaøy…thaùng…naêm…

Hoâm nay Chuû Nhaät, tuaàn leã thöù hai maø Q. 
höùa ñi chuøa. Tuaàn tröôùc raát… ngoan, tuaàn 

naøy thì khoâng chòu ñi nöõa, vieän ñuû côù ñeå ñöôïc 
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ôû nhaø. Toâi im laëng, coù leõ toâi phaûi caàu nguyeän 
vaø hoài höôùng theâm cho Q. Nhöng toâi cuõng 
hieåu raát roõ moät ñieàu, moãi ngöôøi moãi nghieäp, 
khi nghieäp quaû chín muoài thì chaúng ai coù 
theå bieán ñoåi ñöôïc. Mình chæ coù theå tònh hoùa 
ñöôïc nhöõng aùc nghieäp khi noù chöa troå quaû 
maø thoâi.

Hoâm qua baùc só hoan hæ baùo tin Q. gaàn 
nhö ñaõ trôû laïi bình thöôøng. Ñoái vôùi toâi 

ñoù laø moät “pheùp laï”. Coù theå do söï ban ôn laønh 
cuûa thaày, cuûa caùc baïn ñaïo ñaõ hoài höôùng. Dó 
nhieân Q. raát vui, vaø cho raèng mình… ñöôïc 
pheùp soáng laïi ñôøi soáng cuõ, caùi loái soáng maø 
vôùi toâi ñaõ ñöa ñeán söï beänh hoaïn cho Q. ngaøy 
nay. 

Toâi phaûi laøm gì ñeå ñem laïi höõu ích cho ñôøi 
soáng Q. baây giôø? ...

(heát)
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(tieáp theo vaø heát)

Cuoäc ñôøi hai ñöùa beù laïi traûi qua moät böôùc 
ngoaët môùi. Cuoäc soáng ôû chuøa giuùp chuùng 

laáy laïi söï hoàn nhieân trong saùng cuøng nhieàu 
nieàm tin yeâu cuûa tuoåi thô. 
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Sö thöôøng noùi: “Cuõng 
töøng laø con moà coâi neân 

thaày hieåu vaø thöông chuùng 
ñieäu nhö con. Öôùc nguyeän 
cuûa thaày laø mong caùc con 
khi khoân lôùn tröôûng thaønh, 
laøm moät con ngöôøi toát trong 
xaõ hoäi. Duø khoâng phaûi tình 
thaân ruoät thòt, nhöng ñaïo 
tình huynh ñeä caùc con haõy 
coá giöõ, cuøng thöông yeâu ñuøm 
boïc nhau treân böôùc ñöôøng 
ñôøi. Neáu ñuû duyeân ñi troïn 
con ñöôøng ñaïo, caùc con cuõng 
nöông theo haïnh nguyeän bi 
trí duõng cuûa chö Toå Ñöùc, laøm 
moät coäi Boà-ñeà che maùt cho 
nhaân sinh ñang chìm ñaém 
trong caûnh binh ñao khoå 
hoaïn...”
Soáng trong tình thöông bao 
dung ñaày ñaïo vò cuûa Sö, hai 
chuù beù nhanh choùng hoøa 
nhaäp, khoâng coøn mang maëc 
caûm coâi cuùt. Maáy chuù tieåu 
ñeàu ñöôïc ñi hoïc, Nhaân vaø Trí 
cuõng caép saùch ñeán tröôøng, 
haèng ngaøy cuøng chuùng baïn 
ñuøa giôõn vui chôi... Chæ trong 
vaøi naêm hai chuù thuoäc laøu 
heát caùc baøi kinh nhaät tuïng. 
Vaø roài Sö phuï cho hai chuù 
beù xuaát gia. Ngöôøi ñaët phaùp 
danh cho chuù beù Nhaân laø 
Minh Löu, coøn Trí laø Minh 

Hoùa. Cuoäc ñôøi haønh ñieäu 
nhöõng töôûng ñaâu seõ maõi yeân 
vui trong neáp chuøa queâ yeân 
vaéng.
Maáy naêm sau, chieán söï lan 
traøn khaép caùc vuøng thoân daõ. 
Mieàn queâ yeân bình thoaùng 
choác trôû thaønh baõi chieán 
tröôøng maùu löûa, maëc tình 
cho bom ñaïn caøy xôùi. Ruoäng 
vöôøn nhaø cöûa tan hoang, 
loøng ngöôøi cuõng tan taùc tröôùc 
bao thaûm caûnh maát maùt 
ñau thöông, maïng soáng nhö 
ngaøn caân treo ñaàu sôïi chæ. 
Ngoâi chuøa coå cuûa thaày troø 
Minh Löu cuõng bò san baèng. 
Tröôùc ñoù ít ngaøy, thaày troø ñaõ 
daét díu nhau taûn cö leân phoá. 
Troâi theo doøng ngöôøi tî naïn, 
Minh Löu bò thaát laïc.
Doøng suy töôûng ñang luøi veà 
quaù khöù, boãng Minh Hoùa leân 
tieáng: 
– Huynh bò thaát laïc, thaày lo 
laéng tìm kieám ñeán phôø phaïc 
caû ngöôøi. Maáy chuù tieåu ai 
cuõng buoàn heùo haét. Thaày raát 
thöông huynh, lo cho huynh 
coøn hôn caû sinh maïng mình. 
Coøn toâi maáy hoâm ñoù cöù khoùc 
suoát, bôûi ngoaøi huynh ra coù 
coøn ai thaân tình caät ruoät 
ñaâu… 
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Thaày Minh Löu yeân laëng 
traàm ngaâm. Chuyeän ñôøi troâi 
qua töø laâu. Thöôùc phim cuõ ñaõ 
xoùa nhoøa chôït ñaâu laïi ñöôïc 
chaép noái quay veà. Moät thôøi 
tuoåi thô loaïn laïc. Moät thôøi 
maø ngöôøi ta ñoâi khi xem söï 
soáng cheát nheï tôï loâng hoàng. 
Ñöùng giöõa laèn ranh ñoù, taâm 
trí con ngöôøi cuõng trôû neân cao 
caû, maïnh meõ. Chôi vôi trong 
caûnh thaát laïc thaày baïn, Tieåu 
Löu chaúng coøn bieát sôï gì ñeán 
teân bay ñaïn laïc. Chuù chaïy 
khaép nôi, xô xaùc nhö caùnh 
chim non gaëp trôøi doâng baõo, 
loøng chæ ñau ñaùu lo Sö phuï 
cuøng caùc huynh ñeä bò naïn. 
Nöôùc maét nhöõng ngaøy aáy troâi 
laáp heát moïi ngaõ ñöôøng phía 
tröôùc. Ñoâi chaân nhö ñöôïc 
moïc theâm ñoâi caùnh thieân 
thaàn giuùp chuù baêng qua heát 
nhöõng hoá bom saâu hoaém. 
Chuù ñaõ chaïy vaät vôø heát ngaøy 
sang ñeâm treân nhöõng ngoâi 
nhaø cao ñoå aäp coøn ngoån 
ngang khoùi löûa vaø noàng naëc 
muøi töû khí theâ löông.
– Khi thaát laïc, toâi quôø quaïng 
chaïy ñi tìm kieám hoûi thaêm, 
nhöng chaúng gaëp moät ai 
quen bieát. Lo laéng, sôï haõi, 
ñoùi laû. Nghó ñeán Sö phuï cuøng 
maáy huynh ñeä khoâng coøn, toâi 

chæ bieát khoùc roøng. May sao 
toâi gaëp ñöôïc moät gia ñình töû 
teá cho aên uoáng roài theo hoï 
di taûn. Loøng vaãn ñinh ninh, 
khi bình yeân seõ trôû veà chuøa. 
Ai ngôø laàn ra ñi aáy bieàn bieät 
ñeán hôn moät phaàn ba theá kyû. 
Khi ngöôøi ta leân taøu vöôït bieån 
ra khôi, toâi cuõng chæ bieát ñi 
theo…

Thôøi gian boán möôi naêm 
ñöôïc keùo daøi ñeán voâ taän. 

Söï theá voán ñaõ thaêng traàm, 
khieán xui loøng ngöôøi nôi cöûa 
ñaïo cuõng quay cuoàng trong 
caûnh hyû noä aùi oá moät kieáp 
nhaân sinh. Chuyeän cuûa ngaøy 
qua hay chuyeän cuûa thaùng 
naêm daøi ñi tôùi.
Hai ngöôøi laïi tieáp tuïc caâu 
chuyeän dang dôû:
– Phaûi nhieàu naêm toâi môùi 
bieát tin töùc ôû queâ nhaø. Luùc 



21-PL.2552-DL.2008

77

hay tin thaày tòch, toâi ñaõ khoùc 
nhö ngaøy naøo chaïy loaïn. 
Baây giôø trôû veà, loøng toâi vaãn 
coøn aân haän vì mình maø thaày 
khoâng theå an loøng cho ñeán 
giaây phuùt cuoái ñôøi. 
– Chuyeän tang thöông daâu 
beå trong thôøi loaïn laïc cuõng 
ñaâu theå traùch ai ñöôïc. Nay 
huynh trôû veà, vaãn nguyeân 
veïn trong maøu aùo ñaïo, cuøng 
moät taâm tö roäng môû thoâng 
thoaùng cuûa ngöôøi luoân ghi 
nhôù coäi nguoàn. Nôi coõi tònh 
laïc xa xoâi, chaéc thaày cuõng 
maõn nguyeän yeân loøng. Cuøng 
mang moät kieáp taèm nhaû tô. 
Nhöõng sôïi tô cuûa huynh noái 
lieàn bao yù ñaïo tình ngöôøi, 
traûi cuøng nhaân sinh boán beå.
– Traûi qua khoâng ít laàn ñoái 
dieän vôùi caùi cheát, nhieàu khi 
cuõng suyùt sa ngaõ vì noãi böùc 

baùch caùm doã cuûa cuoäc soáng. 
Nhöng toâi luoân vöõng vaøng 
vöôït qua. Chaéc huynh coøn 
nhôù, khi chuùng ta xuaát gia 
thaày nhaéc caâu noùi cuûa toâi 
tröôùc kia vaø baûo: “Baây giôø con 
ñaõ laø moät tieåu Hoøa thöôïng roài 
ñaáy. Phaûi ñi heát con ñöôøng 
maø mình ñaõ choïn. Raùng 
giöõ mình tu nieäm cho ñeán 
ngaøy thaønh töïu sôû nguyeän. 
Coù nhö theá môùi traû ñöôïc aân 
ñöùc bao ngöôøi cöu mang daïy 
doã, môùi cöùu ñoä cho cha meï 
cöûu huyeàn cuøng chuùng sanh 
khaép coõi.” Caâu noùi aáy trôû 
thaønh ñieàu taâm nguyeän cuûa 
toâi trong suoát quaõng ñôøi haønh 
ñaïo xöù ngöôøi. 
– Sau ngaøy hoøa bình, thaày 
cuøng huynh ñeä trôû veà lo tu 
söûa laïi ngoâi chuøa.
Minh Hoùa tieáp lôøi: 
– Cuoäc soáng cöù theá bình 
laëng troâi qua. Nhöng töø ñoù, 
toâi nhaän thaáy thaày mình hay 
nghó ngôïi öu tö. Thaày thöôøng 
noùi: “Haèng ñeâm thaày vaãn caàu 
nguyeän Quaùn AÂm Boà-taùt gia 
hoä cho Tieåu Löu”. Thaày luoân 
nghó tôùi huynh, ngöôøi ñeä töû 
maø ngöôøi raát möïc thöông yeâu 
kyø voïng. Veà sau coù ngöôøi Phaät 
töû ôû xa cho thaày hay laø huynh 
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coøn tu vaø hieän ôû nöôùc ngoaøi. 
Nhöng vì luùc ñoù caûnh chuøa 
queâ chaúng theå naøo lieân laïc 
hoûi thaêm gì theâm ñöôïc. Maáy 
naêm sau thaày laâm beänh. Cho 
ñeán luùc gaàn maïng chung, 
Ngöôøi vaãn baûo coù ngaøy Tieåu 
Löu seõ quay veà. 
Moät côn gioù loác thoåi qua 
cuoán tung buïi muø. Vò cö só 
ñöa tay duïi maét. Hai ngöôøi 
vaãn ñi trong caùt buïi, döôùi taùn 
nhöõng caây baèng laêng cao lôùn. 
Trong tieáng lay ñoäng cuûa gioù 
ngaøn, coù caû tieáng chim nhaïn 
tha phöông goïi baày nôi xa 
khuaát.
– Ngaøy xöa vì toâi khoâng mang 
öôùc voïng laøm Hoøa thöôïng 
neân duø coù chuyeân tu moä 
ñaïo cuõng khoù giöõ ñöôïc loøng 

mình. Chaúng phaûi vì hoaøn 
caûnh. Cuõng chaúng do moät 
ai khaùc taïo neân, maø chính 
bôûi taâm mình coøn voïng caûnh 
phan duyeân neân môùi taïo taùc 
sanh tình. Bao naêm thaùng ñi 
qua roài, khi ñaõ neám ñuû dö vò 
cuoäc ñôøi, toâi môùi thaám heát 
caûnh hoàng traàn vöôùng luïy 
ña ñoan. Öôùc nguyeän xöa laïi 
nhen nhuùm hieän veà, nhö tia 
saùng vuùt qua, toâi chôït nhaän 
ra vaãn coøn ñoù moät con ñöôøng 
phía tröôùc…
 Vò tu só cöôøi. AÙnh maét thaân 
tình laøm dòu haún caùi naéng 
chieàu gay gaét:
– Chuùng ta ñaõ ly bieät nhau 
laâu nhö theá, laøm sao traùnh 
ñöôïc nhöõng khoaûng caùch khi 
ñoái dieän. Nhöng roài chuùng ta 
cuõng tìm laïi ñöôïc söï côûi môû 
thaân tình töøng coù xöa kia. Hai 
chuùng ta ñeàu mang taâm traïng 
cuûa keû laïc böôùc trôû veà. Toâi 
rong ruoåi nôi mieàn söông gioù 
xa xoâi, coøn anh thì maõi xuoâi 
ngöôïc choán naøy. Chuùng ta ñaõ 
boû xa ngoâi chuøa cuøng nhieàu 
kyù öùc ñeïp cuûa moät thôøi. Khi 
toâi trôû laïi queâ höông thì anh 
cuõng buoâng boû taát caû nhöõng 
moái daây raøng buoäc baáy laâu. 
Bao naêm an vui töï taïi soáng 
ñôøi cö só, anh khoâng chæ noã 
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löïc tu cho mình, maø coøn laøm 
bao ñieàu lôïi ích cho ñôøi cho 
ñaïo. Khoâng laø Hoøa thöôïng, 
nhöng haït gioáng Phaät trong 
taâm anh vaãn ngôøi saùng.
– Minh Löu… AØ… Thaày laïi 
quaù lôøi roài. Toâi chæ coá gaéng 
soáng troïn yù nghóa laøm ngöôøi 
trong quaõng ñôøi coøn laïi. 
Ngaøy xöa toâi chaúng maáy chuù 
taâm veà chuyeän hoïc ñaïo. Ñeán 
quaù nöûa ñôøi ngöôøi laïi ñi tìm 
caàu söï hoïc. Hoïc ñeå hieåu, ñeå 
tu. Toâi töøng tham hoïc nhieàu 
vò thaày. Baây giôø laïi öôùc muoán 
ñöôïc hoïc vôùi thaày Minh Löu. 
Moät giaûng sö coù tieáng töø caùc 
Phaät hoïc vieän lôùn nôi xöù 
ngöôøi.
Thaày Minh Löu quay nhìn 
ngöôøi baïn vong nieân, kheõ 
mæm nuï cöôøi yù nhò:
– Khi trôû veà ñaây toâi khoâng 
coøn mang danh nghóa laø 
giaûng sö nöõa. Taát caû coâng 
vieäc Phaät hoïc vieän beân aáy 
toâi cuõng baøn giao laïi cho moät 
vò thaày khaùc troâng nom. Nay 
mai chuùng ta seõ cuøng veà queâ 
ñaûnh leã baûo thaùp Sö phuï, roài 

trôû laïi ñaây. Toâi seõ laäp moät am 
thaát beân söôøn ñoài tu nieäm. 
Chuùng ta yeân tu maø khoâng xa 
laùnh cuoäc ñôøi. Nhö kinh Phaät 
noùi: “Khi cuûi heát thì löûa taét.” 
Nhöõng gì caàn laøm cho cuoäc 
ñôøi, ta ñaõ laøm xong. Nhöõng 
gì chöa laøm thì cöù ñôïi duyeân 
ñöa ñeán. Duø coù laøm muoân 
vieäc, thì cuoái cuøng chuùng ta 
cuõng trôû veà vôùi taâm thöùc ñoán 
ngoä uyeân nguyeân nôi töï taùnh. 
Ñích cuoái cuøng laø höôùng ñeán 
con ñöôøng giaûi thoaùt an vui 
cho taát caû muoân loaøi.
Khi hai ngöôøi veà tôùi ngoâi tònh 
thaát thì naéng chieàu ñaõ taét. 
Trong aùnh saùng chaäp choaïng, 
moät maûnh traêng non vöøa le 
loùi phía chaân trôøi. Thaày Minh 
Löu ngoài xuoáng beân taûng ñaù 
yù nhö chôø traêng leân. Vaàng 
traêng qua bao thaùng ngaøy 
vaãn saùng ñeïp laï thöôøng. Hôn 
nöûa ñôøi hö thaät, söông gioù xa 
mieàn vaãn khoâng xoùa nhoøa 
ñöôïc nieàm öôùc voïng trôû veà. 
Ñeâm veà cho vuõ truï nguû yeân. 
Roài ngaøy mai vaïn vaät laïi öôm 
maàm toûa saùng.

(heát)
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Phaàn 1. 

Vaân Haïc

Vaân Haïc, 
Chieâu Hoaøng 

Khoâng Quaùn vieát

Nhö caùnh chim di

Qua moät ñeâm möa raû rích, buoåi saùng thöùc daäy nhìn ra 
bieån qua khung cöûa kính töø ban coâng khaùch saïn vaãn 

thaáy moät maøu aûm ñaïm duø möa ñaõ taïnh haún. Khoâng theå boû yù 
ñònh ñi daïo treân baõi bieån vì chieàu nay toâi seõ phaûi trôû veà thaønh 
phoá maët trôøi cuûa mình, sa maïc vaø nuùi non... Laø moät ngöôøi 
thích bieån, toâi thích bieån laém vì ngaøy xöa toâi yeâu Phöôïng vaø 
Phöôïng soáng ôû vuøng bieån. Nhöõng gì thuoäc veà Phöôïng, veà bieån 
haàu nhö ñeàu aên saâu baùm chaët vaøo töøng goùc caïnh kyù öùc cuûa 
toâi. Coù bieån laø coù Phöôïng, bieån luoân mang hình aûnh Phöôïng 
cuûa ngaøy xöa trôû veà cuøng toâi, trong saùng hoøa laãn chuùt gì ñoù raát 
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dòu daøng, teá nhò. YÙ töôûng baét ñaàu lan man, toâi neùn tieáng thôû 
daøi xua ñuoåi doøng nghó ngôïi. Nhö coá tình caâu giôø mong thôøi 
gian ñi chaäm laïi ñeå coøn chôø oâng maët trôøi xuaát hieän, toâi pha ly 
cafeù vaø ngoài xuoáng chieác gheá ôû goùc phoøng nhaâm nhi, nhöng 
roài vaãn caûm thaáy soát ruoät, ñoàng hoà treân chieác maùy ñieän thoaïi 
ñaõ ñoåi sang con soá 8 vaäy laø toâi quyeát ñònh xuoáng bieån... Baõi 
bieån vaéng veû, gioù laønh laïnh, töøng con soùng voã vaøo bôø vaø baày 
haûi aâu vaãn bay leân, saø xuoáng ñaäu ñaày treân baõi caùt. Baàu trôøi 
aâm u, daøy söông muø neân toâi chæ thaáy moät maøu xaùm töø xa, toâi 
chaäm raõi höôùng veà phía caây caàu nôi maø moïi ngöôøi thöôøng 
leân ñoù ñeå caâu caù. Moät coâ gaùi vôùi maùi toùc ñöôïc truøm kín trong 
chieác khaên maøu tím nhaït quay löng veà phía toâi, hình nhö coâ 
ñang duøng voû oác ñeå veõ treân caùt. Toâi döøng laïi vaø ngaïc nhieân... 
nhöõng doøng chöõ baèng tieáng meï ñeû cuûa toâi ñang hieän tröôùc 
maét. Böôùc chaân cuûa toâi laøm baày haûi aâu voã caùnh taïo neân tieáng 
ñoäng. Coâ gaùi ngoaûnh maët laïi keøm theo caùi nhíu maøy vaø roài 
troá maét khi nhaän ra toâi laø moät ngöôøi AÙ Ñoâng. 
“Coâ laø ngöôøi Vieät... toâi chaéc vaäy!” 
“Thì ra oâng ñaõ ñoïc leùn nhöõng doøng chöõ cuûa toâi.” Coâ beõn leõn 
traû lôøi roài ñöùng daäy ñöa hai baøn chaân mình daãm leân nhöõng 
con chöõ haàu muoán giaáu ñi nhöõng gì coâ vieát. 
“Oh... xin loãi coâ... toâi khoâng coá yù toø moø... söï coù maët cuûa coâ 
treân baõi bieån vaéng moät buoåi saùng nhö theá naøy ñaõ taùc ñoäng 
ñeán taàm nhìn cuûa toâi...” Vöøa noùi toâi vöøa cöôøi xaõ giao, mong 
sao coâ gaùi ñöøng noåi côn thònh noä. Coâ gaùi im laëng nhìn xa 
vaéng ra bieån roài neùm tung caùi voû oác trong tay xuoáng nöôùc. 
Toâi caûm thaáy mình trôû neân thöøa thaûi voâ duyeân neân dôïm chaân 
böôùc ñi.
“Naøy oâng... oâng ñònh ñi ñaâu ñaáy?”
“Coâ goïi toâi?” 
“Vaâng... neáu oâng coøn thích ñoïc tieáp nhöõng gì toâi vieát.” Coâ gaùi 
dí doûm caàu hoøa. 
“Neáu coâ cho pheùp, nhöng coâ phaûi vieát nhanh nhanh leân 
khoâng thoâi toâi bò treã chuyeán bay!” Toâi pha troø. 
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“OÂng khoâng ôû ñaây?” 

“Khoâng... toâi ñeán ñaây ñeå thaêm ngöôøi baïn, moät vò aân nhaân thì 
coù leõ ñuùng hôn!”

Coâ gaùi troøn xoe ñoâi maét “Moät vò aân nhaân?”

Toâi gaät guø laäp laïi “Ñuùng laø moät vò aân nhaân!” 

John laø oâng seáp cuõ cuûa toâi. Khi toâi baét ñaàu cuoäc soáng môùi 
treân ñaát Myõ gaëp nhieàu khoù khaên thì oâng laø ngöôøi chòu 

nhaän toâi vaøo laøm taïm thôøi ôû coâng ty, luùc ñoù oâng ñaõ laø giaùm 
ñoác coi veà nhaân söï. Ban ngaøy ñi hoïc ban ñeâm ñi laøm, sau 
4 naêm mieät maøi chaêm chæ toâi ra tröôøng vôùi baèng kyõ sö vaø 
chính thöùc trôû thaønh nhaân vieân cuûa coâng ty. OÂng John toû ra 
quyù meán toâi, luoân mieäng khen ngôïi ngöôøi Vieät Nam chòu 
khoù. Caøng ngaøy toâi caøng ñöôïc coâng ty tín nhieäm vì khaû 
naêng laøm vieäc vaø oâng khoâng nhöõng trôû thaønh moät ngöôøi 
baïn maø coøn laø moät ngöôøi thaân tình, xem toâi nhö moät thaønh 
vieân trong gia ñình oâng. Baây giôø oâng ñaõ veà höu coøn toâi thì 
ñoåi sang coâng ty khaùc, nhöng chuùng toâi vaãn lieân laïc thöôøng 
xuyeân vaø vaãn ñeán thaêm nhau moãi khi coù dòp. Toâi nhaän ñöôïc 
email cuûa John sau ngaøy leã Taï Ôn cho bieát oâng vaø vôï seõ 
traûi qua nhöõng ngaøy nghæ ñoâng muøa Giaùng Sinh cuøng con 
trai ôû Jacksonville. Vaø cuõng nhaân dòp naøy con trai lôùn cuûa 
oâng coù buoåi trình dieãn nhaïc neân oâng baø seõ ôû chôi ñeán giöõa 
thaùng moät môùi trôû laïi Salt Lake city... Toâi boãng coù yù ñònh 
ñem ñeán moät ngaïc nhieân cho John vaø gia ñình oâng. Toâi 
khoâng hoài ñaùp email vaø söûa soaïn cho moät chuyeán vieáng 
thaêm Jacksonville cuûa mình.

“Vaäy laø oâng ñaõ coù nhöõng ngaøy vui ôû thaønh phoá bieån naøy...” 
Coâ gaùi tieáp lôøi.
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“Coâ ôû ñaây laâu chöa?” 

“Vöøa ñöôïc 6 thaùng...” Gioïng coâ gaùi nhö mang moät noãi 
nieàm. 

Luùc naøy toâi môùi nhìn roõ ñöôïc coâ ta. Chieác khaên maøu tím buoäc 
quanh ñaàu laøm loä ra khuoân maët troøn vaø saùng, ñuoâi maét hôi 
xeách leân, ñoâi moâi taùi nhaït nhöng troâng xinh xinh. Chôït nhôù 
maáy caâu thô toâi ñoïc treân baõi caùt, khoâng leõ laø thô cuûa naøng?

“Coâ vieát tieáp cho toâi ñoïc ñi chöù!” 

“Ñuøa vôùi oâng cho vui thoâi chöù toâi chaúng coøn chöõ ñeå vieát... 6 
thaùng nay toâi vieát moãi ngaøy vaø bieån ñaõ mang ñi heát... taát caû 
ñaõ naèm yeân vaøo loøng bieån.” 

“Taïi sao coâ laïi laøm nhö theá?” Toâi buoät mieäng vaø caûm thaáy 
mình lôõ lôøi.

“Toâi muoán soáng thaät vôùi chính mình nhöng khoâng ñöôïc neân 
baét buoäc phaûi ñaønh vaäy, ít ra cuõng giaûi toûa ñöôïc phaàn naøo 
cho ñôøi soáng noäi taâm cuûa toâi.” Coâ gaùi cöôøi buoàn.

“Khoâng leõ coâ soáng khoâng thaät?” 

“Ñoái vôùi toâi, khi leõ soáng khoâng coøn thì moïi thöù treân cuoäc ñôøi 
ñeàu trôû thaønh voâ nghóa.” 

“Coâ bi quan aø?” 

“Khoâng. Coù leõ toâi töï mình ñaùnh maát nieàm tin.” Vöøa noùi, coâ 
vöøa keùo chieác khaên treân ñaàu xuoáng. Toâi ngaån ngöôøi khi nhìn 
thaáy coâ khoâng coøn toùc, toâi chôït hieåu ra... 

Chuùng toâi quen nhau trong tröôøng hôïp raát ngaãu nhieân, vaøo 
dòp coù cuøng “conference” ôû Washington-DC, Andreù ñeán 
laøm quen vôùi toâi vì vôï tröôùc cuûa anh laø ngöôøi Mieán Ñieän 
neân anh baûo raèng caûm thaáy gaàn guõi hôn vôùi ngöôøi AÙ chaâu. 
Mae ñaõ qua ñôøi do moät tai naïn giao thoâng ôû Bangkok trong 
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chuyeán coâng taùc beân ñoù, ñeå laïi cho anh moät ñöùa con gaùi vöøa 
ñöôïc 3 tuoåi. Sau moät thôøi gian tìm hieåu, naêm ngoaùi Andreù ñaõ 
ngoû lôøi hoûi cöôùi toâi, anh vui söôùng khi ñeo chieác nhaãn ñính 
hoân vaøo ngoùn tay aùp uùt cuûa toâi. Beù Zana, con cuûa anh saø vaøo 
loøng vaø goïi tieáng “meï” ñaàu tieân daønh cho toâi, toâi oâm hoân beù 
caûm ñoäng, maõn nguyeän vôùi nieàm haïnh phuùc maø ôn treân ñaõ 
ban phaùt cho mình. Töôûng raèng moïi chuyeän seõ toát ñeïp, vaäy 
maø chæ vaøi thaùng sau toâi phaùt hieän ra nhöõng veát maùu baàm treân 
cô theå mình vaø caûm thaáy meät moûi, thöôøng xuyeân choùng maët 
choaùng vaùng. Toâi ñeán gaëp baùc só gia ñình ñeå xem tình hình 
söùc khoûe vaø sau hai laàn thöû nghieäm maùu, baùc só ñaõ cho bieát 
thaät söï veà caên beänh. Luùc ñaàu toâi töï tin laém, laïc quan nöõa vì 
toâi nghó raèng mình seõ qua khoûi. Toâi nieäm Baïch Y Thaàn Chuù 
moãi ngaøy ñeå vöõng loøng tin. Nhöng roài baây giôø toâi chuyeån veà 
thaønh phoá naøy vaø troán traùnh Andreù... toâi khoâng muoán anh aáy 
nhìn thaáy toâi nhö luùc naøy... 

Nhö caùnh chim di

Phaàn 2. 

Chieâu Hoaøng

Toâi thöïc laø moät keû chaïy troán. Chaïy 
troán chính mình trong caên beänh 

ngaët ngheøo. Hoát nhieân, toâi coù caûm giaùc 
mình nhö bò huït haãng, nhö ngöôøi maát 
ñieåm töïa, hoaøn toaøn maát haún nieàm tin, 
taâm hoàn hoang mang khi thì troáng roãng, 
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khi laïi sôï haõi, ñoâi khi laïi coù caûm giaùc nhö moät ngöôøi ñang 
rôi xuoáng moät hoá thaúm saâu khoâng ñaùy… Ñieåm töïa mong 
manh cuoái cuøng laø caâu chuù cuûa Ngaøi Quaùn Theá AÂm, toâi coá 
gaéng nieäm, nhöng taâm giao ñoäng quaù, nieäm moät chuùt thì 
voïng nieäm laïi noåi leân, xoân xao nhö soùng vôõ bôø… 

Ngaøy toâi rôøi thaønh phoá trong ñoù coù Andreù vaø beù Zana. 
Tim toâi muoán vôõ ra töøng maûnh. Toâi hieåu Andreù seõ ñau 

khoå vaø beù Zana raát hoang mang vì caû hai seõ theâm moät laàn 
thaát voïng. Nhöng toâi laøm ñöôïc gì baây giôø neáu toâi ôû laïi? Toâi 
thöïc khoâng muoán mình laø moät gaùnh naëng cho Andreù, thöù 
nöõa, toâi khoâng theå chòu ñöïng ñöôïc aùnh maét ñau khoå cuûa 
anh aáy. 

Saùng hoâm sau, chaøng ra bieån sôùm. Hy voïng mong manh seõ 
gaëp laïi ñöôïc coâ beù ñang vieát nhöõng taâm nieäm göûi ra bieån 
khôi. Chaøng ñi lang thang, phoùng taàm maét tôùi cuoái taàm nhìn. 
Bieån raát vaéng, chæ coù tieáng soùng aàm aàm ñaäp vaøo gheành ñaù. 
Chaøng ñöùng xoay maët ra bieån. Maët bieån roäng meânh mang, 
soùng nhaáp nhoâ chaúng bao giôø ngöng nghæ, nhöng neáu phoùng 
taàm maét xa hôn nöõa seõ thaáy maët bieån thaät yeân bình, xanh 
ngaét… 

Chaøng thong thaû ngoài xuoáng ñieàu hoøa hôi thôû vaø baét ñaàu 
khôûi leân trong taâm chuûng töû Hri thaúng ñöùng naèm treân 

moät ñóa traêng. Treân ñænh ñaàu, chaøng môøi thænh ngaøi Quaùn 
AÂm veà ngöï trò, roài qua thaát chi nguyeän, sau ñoù chaøng ñi saâu 
vaøo thieàn ñònh vôùi caâu chuù cuûa Ngaøi… Caâu chuù taïo thaønh 
moät chuoãi aâm thanh treân moâi chaøng maáp maùy, raát nhoû, 
nhöng laïi toûa roäng cuøng khaép treân maët bieån. AÂm thanh nhö 
chaép caùnh ñi saâu vaøo khoâng gian theânh thang, toûa roäng khaép 
ñaát trôøi… Ñoàng thôøi, aùnh saùng töø tim Ngaøi Quaùn Theá AÂm 
dìu dòu lan daàn khaép chaâu thaân, aùnh saùng loùng laùnh nhö troän 
laãn vôùi nhöõng gioït nöôùc cam loà röûa saïch nhöõng noãi khoå ñau 
cuûa chính chaøng, cuûa Phöôïng, cuûa nhöõng ngöôøi thaân, xa hôn 
nöõa, chaøng nghó ñeán coâ beù quaøng khaên tím vôùi giaûi luïa bay 
bay trong gioù bieån, ñeán Andreù, Zana vaø nhöõng ngöôøi chaøng 
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chöa töøng bao giôø quen bieát… 
Chaúng bieát chaøng ngoài nhö theá trong bao laâu thì boãng coù 
gioïng moät ngöôøi con gaùi goïi chaøng trôû veà. Gioïng noùi khe kheõ, 
reo leân, nhö moät ngöôøi tình côø vöøa nhaët ñöôïc moät nieàm vui 
nhoû: 
“A. Hoùa ra oâng vaãn coøn ôû ñaây!” 
Raát töï nhieân, coâ ngoài xuoáng beân caïnh, toø moø nhìn chaøng: 
“OÂng cuõng coù taâm söï muoán göûi cho bieån haû?” 
Chaøng töø töø xaû thieàn. Ñoù chính laø coâ beù hoâm qua chaøng ñaõ 
gaëp. Hoâm nay, khuoân maët coâ coù veû töôi tænh hôn moät chuùt, 
aùnh leân söï lung linh. Coâ taâm söï: 
“Hoâm nay, em khoâng muoán göûi nhöõng baøi thô cho bieån giöõ 
nöõa…” 
Chaøng nhìn coâ vôùi moät taâm thöùc coøn raát thanh tònh cuûa moät 
haønh giaû môùi vöøa trôû ra trong côn thieàn ñònh vaø ñoâi maét ñaày 
töø maãn: 
“Theá em ra bieån laøm gì?” 
Coâ chaúng traû lôøi. Nghieâng maët, ngaãm nghó roài hoûi laïi: 
“Nhöng taïi sao oâng vaãn coøn ôû ñaây? Chaúng phaûi oâng ñaõ ra phi 
tröôøng cho kòp chuyeán bay hoâm qua sao?”
“Khoâng. Ñeán phuùt choùt coøn moät chuyeän ñeå laøm neân toâi quyeát 
ñònh ôû laïi”
Coâ ngöôùc nhìn chaøng vôùi ñoâi maét ngaây thô, hoûi laïi: 
“Chuyeän gì maø coù veû quan troïng theá?”
Chaøng traû lôøi moät caùch maäp môø: 
“ÔØ. Chuyeän thieân haï aáy maø. Nhöng chuyeän thieân haï cuõng laø 
chuyeän… cuûa toâi…”
Vôùi gioïng traàm traàm, chaøng taâm söï:

“Toâi raát thích bieån. ÔÛ bieån mang moät ñieàu gì vöøa huyeàn dieäu, 
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vöøa kyø bí. Trong nhöõng trang kinh cuûa chö Phaät, bieån ñöôïc 
ví nhö Taâm. Caùi taâm meânh mang khoâng bôø beán, coù theå bieán 
hoùa ra nhöõng meâ ñoà aûo phoá, cuõng coù theå tónh laëng nhö moät 
maët hoà nöôùc trong. Em nhìn kìa. Phía xa tít cuoái chaân maây, 
maët bieån thaät yeân tónh, khoâng coù nhöõng gôïn soùng xoân xao 
naøo caû, traùi haún vôùi phaàn bieån gaàn bôø ñaày nhöõng soùng. Soùng. 
Toâi ví chuùng nhö nhöõng voïng nieäm raát thoâ keäch noåi treân 
beà maët cuûa Taâm. Coøn ngoaøi kia, xa tít. Tuy coù veû bình yeân 
nhöng cuõng vaãn coù nhöõng ñôït soùng ngaàm töïa nhö nhöõng 
phieàn naõo vi teá. Khi moät haønh giaû döùt ñöôïc heát nhöõng voïng 
töôûng vi teá thì bieån taâm aáy trôû thaønh moät bieån quang minh 
choùi loøa, tónh laëng vôùi nieàm ñaïi hyû laïc trong aùnh tònh quang, 
luùc ñoù khoâng coøn beänh taät vaø boùng daùng khoå ñau naøo nöõa. 
(quay qua, mæm cöôøi…) Nhöng ñoù chæ laø nhöõng yù nieäm khôûi 
leân trong luùc thieàn quaùn thoâi. Chaéc em khoâng cöôøi thaàm toâi 
ñaáy chöù?”
Coâ beù ngöôùc leân nhìn chaøng, traû lôøi nghieâm trang. Gioïng nheï 
nhö hôi thôû:
“Khoâng oâng aï. Nhöõng gì oâng noùi laøm em caûm thaáy raát hay vaø 
thaät xuùc ñoäng, maëc duø chaúng bieát hay ôû ñieåm naøo, chæ mô hoà 
caûm theá thoâi, vaø cuõng chaúng hieåu taïi sao laïi bò xuùc ñoäng ñeán 
theá. (Mæm cöôøi moät caùch hoùm hænh) Em coøn troäm nghó raèng, 
coù leõ, nhöõng gì oâng vöøa noùi laïi coøn hay hôn…noãi buoàn cuûa 
em ñang giaáu kín nöõa ñaáy!” 
Phaûi maát nhieàu ngaøy qua nhöõng caâu chuyeän ngaén chaøng 
môùi coù theå chaép noái vaø hieåu ñöôïc lôø môø veà coâ beù. Dó nhieân, 
chaøng cuõng khoâng toø moø muoán hoûi, vì söï toân troïng, cuõng vì 
sôï ñoäng ñeán veát thöông coøn quaù môùi trong tim coâ. Hôn theá 
nöõa, chaøng coøn bieát coâ ñang ñieàu trò veà moät côn beänh ngaët 
ngheøo, khoù chöõa. 
“Ngaøy mai em phaûi vaøo nhaø thöông chaïy ñieän. Nhöõng laàn 
chaïy ñieän xong thöôøng coù nhöõng phaûn öùng phuï. Em seõ raát 
meät neân khoâng ra bieån ñöôïc ñaâu” 

Chaøng xoùt xa nhìn coâ beù, aân caàn nhö noùi vôùi ngöôøi baïn 
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nhoû:

“Toâi coù theå laøm giuùp gì ñöôïc cho em khoâng?” 

“Khoâng caàn ñaâu. Em vaãn thöôøng caàu nguyeän Ngaøi Quaùn Theá 
AÂm vaøo moãi toái. Neáu ñöôïc, xin oâng haõy caàu nguyeän vaø hoài 
höôùng cho em…”

Ñoù cuõng chính laø lyù do laøm chaøng ôû laïi, thieàn ñònh, quaùn 
töôûng, khôûi taâm töø caàu xin ngaøi Quaùn Theá AÂm chöõa laønh 
beänh cho coâ.

Caû hai yeân laëng cuøng nhìn ra bieån. Moät luùc. Chaøng nghe 
tieáng coâ beù haùt kheõ. Ñoù laø moät khuùc haùt maø chaøng raát öa 
thích. Baøi haùt chaám döùt, coâ laïi chuyeån qua moät baøi khaùc, laàn 
naøy laø moät khuùc nhaïc ngoaïi quoác, cuõng laø baøi maø chaøng coù 
raát nhieàu kyû nieäm vôùi Phöôïng naêm naøo. Chaøng nghieâng maët 
nhìn coâ, nhöõng lôøi thô phoå nhaïc laøm söï caûm ñoäng daâng töø 
töø leân khoùe maét long lanh nhö saün saøng rôi xuoáng moät gioït 
leä...
Chaúng ai noùi theâm lôøi naøo. Döôøng nhö caû hai cuøng moät taâm 
traïng, cuøng mang nhöõng noãi coâ ñôn laïc loaøi nhö nhöõng chuù 
chim di…

Nhö 
caùnh 
chim 

di
Phaàn 3. 

Khoâng Quaùn
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Nhöng ñoät nhieân coâ beù caát tieáng trong treûo leân, nghieâng 
nhìn gioït leä treân maù chaøng vaø hoûi: “Taïi sao oâng laïi khoùc? 

Em coù noùi ñieàu gì laøm oâng buoàn khoâng? (ngaäp ngöøng) Hay 
laø... chuyeän cuûa em laøm oâng khoâng vui?” 

Tröôùc söï hoàn nhieân ngaây thô cuûa coâ beù, khuoân maët nghieâng 
nhìn nhö moät gioït söông mai ñoïng long lanh treân ñoùa hoa 
hoàng môùi nôû trong ñeâm qua, chaøng yeân laëng khoâng traû lôøi 
vaø laïi ñaém vaøo trong chuù nguyeän. Taâm chaøng quay trôû veà 
nhöõng haønh trì quen thuoäc vaø maïnh meõ hôn bao giôø, nhö 
chöa bao giôø chaøng coù theå haønh trì ñöôïc nhö vaäy, töø nôi taâm 
thöùc thanh tònh aáy khôûi leân taát caû tình thöông höôùng veà ñoái 
töôïng duy nhaát ñang ngoài beân caïnh. Roài chaøng quaùn töôûng 
ngay nôi tim cuûa mình töø töø khôûi leân moät ñoùa hoa sen ngaøn 
caùnh, muoân maøu saéc saùng ngôøi. Caùc tia saùng toûa traøn ñaày 
moïi phöông, nôi trung taâm ñoùa sen laïi khôûi neân chuûng töï 
Hri cuõng toûa aùnh saùng choùi ngôøi traøn ñaày moïi phöông. Bao 
quanh chuûng töï Hri ñoù laø caâu chuù luïc töï Om Mani Padme 
Hum (*) maø chaøng vaãn thöôøng quen trì tuïng. Töø caâu chuù phaùt 
aùnh saùng muoân maøu thaät ñeïp, quay theo chieàu kim ñoàng hoà. 
Vaø chaøng khôûi leân trong taâm loøng töø bi voâ haïn, höôùng taát caû 
nhöõng tình thöông ñoù veà coâ beù, vôùi toaøn boä söùc chuù taâm maø 
trong bao nhieâu laàn haønh trì tröôùc, chaøng chöa bao giôø coù 
theå laøm ñöôïc.

Kyø dieäu thay, ñoät nhieân chaøng thaáy nhöõng aùnh saùng muoân 
maøu ñoù tuï laïi nôi tim coâ beù, vaø roài cuõng chính töø tim coâ 

beù, baây giôø aùnh saùng muoân maøu laïi toûa ra saùng ngôøi... Vaø oâ 
kìa... treân ñaûnh ñaàu coâ beù hieän ra Ngaøi Quaùn Theá AÂm, xieâm 
y toaøn traéng bay phaát phôùi trong gioù bieån, Ngaøi ñöùng mæm 
cöôøi, nuï cöôøi raát töø bi nhìn chaøng, tay caàm bình tònh thuûy vôùi 
nhaønh döông lieãu vaø roùt xuoáng ñaûnh ñaàu coâ moät doøng nöôùc 
cöïc kyø tinh khieát, nhöng laïi khoâng phaûi gioáng nhö nöôùc suoái 
thöôøng uoáng. Doøng nöôùc cöïc kyø tinh khieát aáy gioáng nhö aùnh 
saùng maët trôøi, caáu taïo bôûi nhöõng nguyeân töû aùnh saùng, nhöõng 
vi traàn, laøm thaønh doøng tònh thuûy chaûy qua ñaûnh ñaàu traøn 
ngaäp vaøo thaân coâ.
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Chaøng kinh ngaïc vaø ngoài laëng nhìn caûnh töôïng kyø dieäu ñoù, 
caùc aùnh saùng muoân maøu vaãn tieáp tuïc toûa raïng, vaø doøng nöôùc 
tònh thuûy lung linh, röïc rôõ caáu taïo töø nhöõng vi traàn, nhöõng 
nguyeân töû ñaày maøu saéc, tieáp tuïc tuoân chaûy roùt ñaày thaân 
coâ.... 

Caûnh töôïng aáy thu huùt toaøn boä taâm thöùc kinh ngaïc cuûa 
chaøng, ñieàu laï luøng kyø dieäu chöa bao giôø xaûy ra... Chaøng 

khoâng coøn chuù taâm vaøo chuûng töû Hri trong tim mình... Vaø 
hình aûnh ñöùc Quaùn Theá AÂm vaãn mæm cöôøi töø bi nhìn chaøng, 
nhöng töø töø nhaït daàn vaø tan vaøo trong hö khoâng treân ñaàu coâ 
beù... 

Söï xuùc ñoäng cuûa loøng bi maãn daâng traøn leân ñoâi maét, chaûy 
thaønh nhöõng gioït nöôùc maét tuoân rôi treân ñoâi maù cuûa chaøng... 
long lanh long lanh... 

Moät luùc sau khi chaøng hoaøn toaøn trôû veà thöïc taïi, thì... OÂ hay! 
treân khuoân maët xinh xinh nhö ñoùa hoa hoàng cuõng coù nhöõng 
gioït leä long lanh nhö söông sôùm... 

Chaøng mæm cöôøi - nuï cöôøi ñaày bi maãn gioáng heät nhö nuï cöôøi 
cuûa ngaøi Quaùn AÂm - nhìn coâ yeân laëng, khoâng gian chung 
quanh nhö vaãn coøn rôi rôùt laïi nhöõng aùnh saùng lung linh... 

Gioïng ñaày xuùc ñoäng, naøng noùi vôùi chaøng, vôùi gioït leä rôi 
ñaày treân maù: “OÂng ôi, sao kyø laï quaù, hôn moät giôø traûi 

qua vôùi oâng, ngoài yeân chaúng noùi gì, maø em thaáy loøng phôi 
phôùi, taâm mình an tònh moät caùch kyø dieäu. Döôøng nhö moïi öu 
phieàn ñeàu ñöôïc röûa saïch bôûi moät söùc maïnh thaàn dieäu naøo ñoù 
roùt vaøo traùi tim cuûa em... Maø laï laém cô, coù luùc em thaáy oâng 
nhö laø Phaät Baø Quaùn Theá AÂm nhìn em...” 

Chaøng nhìn coâ, vôùi ñoâi maét cuûa moät taâm thöùc thuaàn khieát, 
thong thaû hoûi: “Vaäy... sao em cuõng khoùc kìa?”

Coâ beù beõn leõn traû lôøi: “Chaúng hieåu taïi sao khi nhaän luoàng 
söùc maïnh aám aùp chaûy vaøo trong tim, thì em chôït thaáy taát 
caû nhöõng ñau khoå cuûa mình trôû thaønh voâ nghóa, nhoû nhoi, 
tröôùc nhöõng ñau khoå cuûa khoâng bieát bao nhieâu ngöôøi treân 
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theá giôùi... cho neân em cuõng khoùc...”

Chaøng mæm cöôøi nhìn coâ beù thaät saâu vaøo trong ñoâi maét dieãm 
leä, caøng ñeïp hôn boäi phaàn vôùi nhöõng gioït long lanh chaûy treân 
ñoâi maù hoàng hoàng, ñoâi chuùt raùm naéng cuûa gioù bieån vaø aùnh 
maët trôøi, ñaõ gaàn tröa roài... 

Coâ nhìn chaøng sung söôùng... vaø hoûi chaøng “Sao töï nhieân em 
thaáy döôøng nhö mình vöøa ñöôïc hoài sinh vaø theøm aên caùi gì 
quaù. OÂng coù ñoùi khoâng? Em môøi oâng ñi aên tröa nheù?”

Chaøng yeân laëng gaät ñaàu nheø nheï. Taâm thöùc chaøng vaãn 
coøn boàng beành trong vuøng aùnh tònh quang maø chaøng vöøa 

thöïc chöùng. Chính chaøng cuõng caûm thaáy mình nhö moät con 
taèm vöøa thoaùt ra ñöôïc caùi keùn xaáu xí cuûa mình ñeå bieán thaønh 
moät loaøi böôùm quyù, ñang giang hai caùnh bay löôïn trong baàu 
khoâng gian theânh thang tröôùc maët. Moät nieàm ñaïi hyû laïc maø 
ngoân ngöõ khoâng theå toû baøy...

Hai ngöôøi ñi taûn boä sang phía beân kia ñöôøng, nôi coù haøng caây 
raâm maùt toûa raïng beân leà ñöôøng. Hai ngöôøi töø töø chaäm böôùc 
treân væa heø cuûa con ñöôøng. Muøi thôm cuûa bao nhieâu laø caùc 
loaøi hoa nôû roä, toûa ñaày ven theo caùc nhaø ôû hai beân ñöôøng... 
Hình nhö taâm thöùc cuûa hoï vaãn coøn vöông vaán vaø hoøa chung 
trong aùnh saùng kyø dieäu aáy... Hoï vaãn coøn trong aâm höôûng cuûa 
nieàm ngaát ngaây an laïc trong luùc ngoài beân nhau vaø söï kyø dieäu 
cuûa luoàng aùnh saùng thuaàn tònh, neân moïi ñoäng taùc cuûa hoï ñeàu 
nheï nhaøng nhö tô trôøi, nhöõng phieàn naõo ñeàu döùt baët...

Möôøi phuùt taûn boä qua nhanh voâ cuøng duø hai ngöôøi ñi raát 
laø khoan thai... Beân kia ñöôøng, coù moät quaùn aên. Naøng 

nhìn chaøng vaø caû hai böôùc vaøo quaùn aên. Thì ra ñoù laø moät 
quaùn aên Taøu nhoû vaø xinh xaén. Böôùc vaøo trong, chaøng môùi 
thaáy quaùn aên coù moät phong caùch traàn thieát thaät nhaõ nhaën 
baèng nhöõng voû soø, oác xoaén, muoân maøu saéc thaät ñeïp. Caû hai 
choïn moät goùc nhoû, ngoài beân cöûa soå. Coù leõ chuû quaùn ñaõ boû 
coâng ñi söu taàm treân maët bieån, hoaëc mua laïi cuûa nhöõng ngöôøi 
ñi nhaët voû soø treân maët bieån. Nhìn maøu saéc voøng xoaén cuûa caùc 
voû soø, chaøng lieân töôûng ngay ñeán nhöõng hình aûnh Maïn-ñaø-la 
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baèng caùt maøu röïc rôõ, mang nhieàu hình voøng troøn ñoàng taâm 
maø chö taêng thöôøng hay kieán taïo vaø trieån laõm nôi khu chaøng 
ñang taïm truù. “Om m m m...”, chaøng laïi nhôù ñeán nhöõng laàn 
chö taêng cuøng hoøa gioïng traàm traàm, ngaân nga chuûng töï Om, 
khi laøm leã khai maïc Maïn-ñaø-la, vang voïng trong taâm thöùc 
cuûa chaøng nhöõng aâm saéc giao höôûng maïnh meõ. 

Tieáng naøng nhoû nheï, keùo chaøng trôû veà thöïc taïi: “OÂng ôi 
mình goïi hai moùn aên chay nheù, khoâng bieát taïi sao maø 

caùi buïng ñoùi cuûa em laïi thích maáy moùn rau aùp chaûo. Hình 
nhö tieäm naøy chuyeân laøm aùp chaûo baèng chaûo loøng saâu goïi 
laø wok, raát thôm vaø ngon”. 
Chaøng gaät ñaàu mæm cöôøi, hình aûnh ñöùc Quaùn Theá AÂm vaãn 
coøn taùc ñoäng maïnh meõ treân taâm thöùc cuûa caû hai ngöôøi, vaø caû 
hai ñeàu taâm yù töông thoâng. Kinh nghieäm cuûa saùng nay ñeàu 
laøm cho hai ngöôøi muoán aên chay. Baøn aên beân cöûa soå, nôi ñaây 
coù theå phoùng taàm maét höôùng veà maët bieån thaät laø ñeïp. Beân 
ngoaøi aùnh saùng maët trôøi röïc rôõ chieáu leân treân caùc gheành ñaù, 
treân bôø caùt traéng mòn vaø phaûn chieáu aùnh naéng treân maët bieån, 
töïa nhö nhöõng giaûi luïa vaøng phaát phô nhaûy muùa thaønh moät 
ñieäu ca kyø dieäu...
Sau böõa aên tröa thaät ngon cuûa moùn aùp chaûo, hoï ñi ngöôïc laïi 
phía bôø bieån trôû veà nôi ñaäu xe. Treân ñöôøng ñi naøng ngaäp 
ngöøng noùi: “Thaät kyø dieäu oâng aï! Em caûm thaáy roõ raøng sau 
böõa aên, taát caû nhöõng söùc löïc cuûa em taêng leân phôi phôùi, 
döôøng nhö oâng ñaõ mang laïi cho em moät nieàm vui cöïc kyø 
maïnh meõ, nhaát laø khi em quaùn thaáy nhöõng noãi khoå cuûa 
muoân vaïn con ngöôøi ñaày daãy treân coõi ñôøi, em thaáy mình 
khoâng coøn khoå, maø laïi phaùt loøng thöông ñeán nhöõng con 
ngöôøi coøn khoå hôn em voâ cuøng... Roài em nguyeän: ñaøng naøo 
em cuõng beänh naëng vaø khoå quaù roài, coù khoå hôn cuõng khoâng 
sao, vaø em hít moät hôi daøi saâu thaúm vaøo loøng, xin laõnh nhaän 
taát caû nhöõng khoå ñau cuûa caùc chuùng sinh ñoù vaøo trong thaân 
mình. Ngay luùc ñoù, em thaáy oâng bieán thaønh ñöùc Quaùn Theá 
AÂm, ñieàu naøy em coù noùi hoài saùng cho oâng nghe roài.”

Chaøng nhìn coâ beù raát saâu trong ñoâi maét xinh ñeïp vaø traû lôøi: 
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“Xin thuù thöïc vôùi coâ, toâi cuõng nhìn thaáy ñöùc Quaùn Theá AÂm 
thò hieän treân ñaûnh ñaàu cuûa coâ roùt xuoáng moät doøng nöôùc caáu 
taïo baèng nhöõng nguyeân töû cuûa caùc aùnh saùng muoân maøu, 
nhöng noùi ra sôï coâ baûo toâi khuøng cho neân vaãn im laëng”.

Coâ beù haù to mieäng ngaïc nhieân ñeán söõng ngöôøi nhìn chaøng... 
Hoùa ra laø caû hai ñeàu cuøng thaáy... 

Coâ beù laép baép: “Vaäy hoùa ra laø oâng ñaõ thænh ñöùc Quaùn Theá 
AÂm thò hieän...” 

Chaøng giô tay ngaên laïi vaø caát gioïng traàm aám noùi tieáp: 

“Nhöng coâ ôi, ñöøng nghó laø toâi ñaõ laøm ñöôïc chuyeän ñoù... 
Thaät ra, toâi coù moät vò Thaày giaùo hoùa toâi raát nhieàu. Vaø Ngaøi ñaõ 
giaûng cho toâi moät phaùp moân haønh trì raát cao, coù coâng naêng 
chuyeån hoùa taâm vaø chöõa beänh... goïi laø Cho vaø Nhaän(**). 
Toâi voán keùm coûi tu maõi maø khoâng xong, nhöng ngaøy hoâm 
nay vì chuyeän cuûa coâ maø ñöa ñaåy toâi vaøo haønh trì phaùp 
moân ñoù ngay trong luùc quaùn ñöùc Quaùn Theá AÂm, vaø nhôù laïi 
chuyeän cuûa coâ keå hoâm naøo, bò beänh ngaët ngheøo. Khi thieàn 
quaùn toâi ñaõ thaáy ñöùc Quaùn Theá AÂm thò hieän treân ñaûnh ñaàu 
cuûa coâ mæm cöôøi nhìn toâi töø bi vaø ngay luùc ñoù toâi khôûi taâm 
xin laõnh nhaän taát caû moïi khoå ñau beänh taät cuûa coâ, roài töø ñoù 
phaùt taâm xin nhaän laõnh khoå ñau cuûa toaøn theá gian... Ngay 
khi ñoù, Ngaøi töôùi treân ñaûnh ñaàu coâ doøng nöôùc aùnh saùng caùc 
vi traàn, nguyeân töû muoân maøu...” 

Coâ beù caøng ngaïc nhieân cuøng cöïc... ñoâi moâi xinh xaén heù 
môû khoâng thoát neân lôøi naøo...

Chaøng noùi tieáp: “Toâi môùi laø ngöôøi phaûi caùm ôn coâ, vì coâ ñaõ 
daïy cho toâi thöïc haønh thaønh coâng laàn ñaàu tieân phaùp moân 
Cho vaø Nhaän. Coâ chính laø vò thaày soáng ñoäng nhaát maø trong 
ñôøi toâi gaëp. Trong töø ngöõ cuûa ñaïo, coâ chính laø vò thieän tri 
thöùc, nghóa laø vò thaày gioûi nhaát cuûa toâi ñoù...” 

Chaøng toû veû buoàn buoàn noùi tieáp: “Nhöng chuùng ta seõ phaûi 
chia tay nhau ôû ñaây. Toâi baét buoäc phaûi trôû veà, maùy bay seõ 
caát caùnh chieàu nay...” 
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Coâ beù keâu leân: “Nhöng mình coøn chöa bieát teân cuûa nhau 
nöõa!” 

Chaøng laïi xua tay ngaên laïi: “Xin coâ cöù goïi toâi laø oâng khuøng 
ñöôïc roài, coøn toâi thì seõ vaãn goïi coâ laø coâ beù... Ñaây laø ñòa chæ 
cuûa toâi, neáu raûnh coâ cöù vieát cho toâi vaøi lôøi... Neáu duyeân cuûa 
chuùng ta coøn, thì chuùng ta seõ gaëp laïi nhau thoâi.” 

Hai ngöôøi chia tay nhau... 

Trôøi ñaõ veà chieàu, maët trôøi ñaõ baét ñaàu laën vaø caûnh hoaøng hoân 
treân bieån ñeïp voâ cuøng...

Baüng ñi cho ñeán caû boán thaùng sau, naøng göûi ñi böùc thö cho 
chaøng, veà ñòa chæ oâng khuøng, vui möøng baùo cho chaøng bieát laø 
naøng ñaõ khoûi beänh moät caùch thaàn dieäu. Andreù vaø con naøng 
thaät möøng rôõ, gia ñình laïi ñaày aép tieáng cöôøi noùi vui veû sinh 
ñoäng trôû laïi, ñaày yeâu thöông haïnh phuùc... Caùnh chim di ñaõ 
tìm laïi toå aám cuûa mình...Vaø naøng vieát laù thö ñeå baùo tin möøng 
cho chaøng bieát, cuõng ñeå caùm ôn chaøng ñaõ giuùp naøng khoûi 
beänh moät caùch thaàn dieäu. Vaø keå töø khi trôû veà, naøng vaãn thöïc 
haønh phaùp moân “Cho vaø Nhaän”, khoâng ngôùt caàu nguyeän xin 
thoï laõnh taát caû moïi khoå ñau cuûa theá gian naøy...

Laù thö göûi ñi, naøng thaáp thoûm chôø ñôïi thö hoài aâm... maø khoâng 
coù.

Khoaûng moät thaùng sau ñoù, nhaân moät ngaøy ñeïp trôøi, gioù thoåi 
maùt hiu hiu, naøng döøng chaân beân hoäp thö ôû ngoaøi nhaø ñeå 
kieåm xem, thì coù moät laù thö vôùi doøng chöõ raát laï laãm. Môû thö 
ra, naøng ñoïc: 

“Toâi xin loãi ñöôøng ñoät göûi baø (hay coâ) laù thö naøy keøm theo 
thö cuûa baø ñaõ göûi cho oâng khuøng... 

Baø khoâng bieát toâi laø ai ñaâu vì thöïc ra toâi chæ laø ngöôøi ôû caïnh 
caên nhaø cuûa oâng khuøng... vaø coù quen bieát vôùi oâng... 
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Thöa baø, caùch ñaây khoaûng boán thaùng, oâng khuøng trôû veà 
sau moät chuyeán ñi xa... khi trôû veà, taâm hoàn oâng ta caøng 

gioáng nhö laïc vaøo moät coõi kyø bí naøo ñoù... Tröôùc kia, oâng ta 
voán ñaõ laø moät ngöôøi khaù laï luøng vôùi chuùng toâi. Moät laàn, nhieàu 
ngöôøi trong khu chung cö cuûa chuùng toâi ñaõ gaëp oâng ñöùng 
nhö trôøi troàng tröôùc cöûa vaøo khu thöông xaù lôùn gaàn nhaø, ñöùng 
yeân baát ñoäng, döôùi chaân ñeå moät bình baùt nhaän tieàn boá thí, 
treân ñoù ghi laø xin quyeân tieàn ñeå môû moät vieän moà coâi cho treû 
em Taây Taïng. Chuùng toâi laø ngöôøi Vieät, coøn maûi lo giuùp queâ 
nhaø, neân oâng cuõng chaúng thu ñöôïc bao nhieâu, maëc duø oâng 
ñöùng nguyeân ngaøy nhö trôøi troàng baát ñoäng taïi cöûa thöông 
xaù..., mieäng oâng laåm baåm caâu gì maø nghe raát khoù hieåu. Coù 
ngöôøi toø moø gheù saùt tai vaøo nghe, thaáy nhö laø Namo ratna 
trayaya...(***) nhöõng aâm kyø cuïc khoù hieåu quaù chaúng ai hieåu 
gì, chæ nghe ñöôïc chöõ Nam-moâ thì ñoaùn laø ñaïo Phaät... 

Keå töø ñoù chuùng toâi goïi oâng laø oâng khuøng, vaø oâng ta vaãn vui 
veû nhaän mình laø oâng khuøng...

Nhöng trôû laïi boán thaùng tröôùc, khi oâng khuøng trôû veà thì chuùng 
toâi nhaän thaáy oâng ta caøng ngaøy caøng laï luøng kyø bí... Moät buoåi 
saùng ñeïp trôøi, chuùng toâi thaáy nhaø oâng ta môû tung cöûa... ñoà 
ñaïc gaàn nhö coøn nguyeân, nhöng cuõng chaúng coù gì nhieàu, 
ngoaøi boä giöôøng tuû vaø baøn beáp. Caùc ñoà trong tuû laïnh coøn y 
nguyeân, maø oâng ta thì khoâng coøn trong nhaø. Chuùng toâi phaûi 
keâu gaùc dan leân khoùa cöûa cho oâng ta laïi. Moät tuaàn sau cuõng 
khoâng thaáy oâng ta veà nhaø, vaø sau ñoù, oâng gaùc dan ñeán doïn 
deïp, vöøa cho vöøa vöùt caùc ñoà ñaïc cuûa oâng khuøng ñi, ñeå cho 
ngöôøi khaùc doïn vaøo. Keå töø ñoù chuùng toâi coù ngöôøi haøng xoùm 
môùi. 

Chæ coù ñieàu, töø khi oâng khuøng maát tích, chuùng toâi caûm 
thaáy söï buoàn baõ caøng ngaøy caøng lôùn hôn nhieàu trong 

chung cö, cho ñeán noãi chuùng toâi khoâng coøn cöôøi vôùi nhau 
moãi khi gaëp nhau chaøo hoûi trong haønh lang. 

Vaäy laù thö naøy chæ muoán baùo cho baø roõ laø khoâng theå chuyeån 
laù thö cuûa baø cho oâng khuøng. 
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AØ queân, kính thöa baø, oâng khuøng maát tích roài, chæ vieát treân 
caùnh cöûa baøi thô boán caâu, toâi cheùp xuoáng laïi ñöôïc nhö sau 
(chaéc laø ñeå göûi laïi cho baø): 

Nhaïn quaù tröôøng khoâng
AÛnh traàm haøn thuûy
Nhaïn voâ di tích chi yù
Thuûy voâ löu aûnh chi taâm.(****) 

Xin traân troïng chaøo baø vaø chuùc baø moïi söï an laønh.”
Naøng rôùt heát töø ngaïc nhieân naøy, xuoáng ñeán ngaïc nhieân khaùc 
vaø ngoài phòch xuoáng beân veä ñöôøng... thöø ngöôøi moät luùc... 
Laù thö ñaõ rôùt xuoáng ñaát töï hoài naøo... bay theo ngoïn gioù hiu 
hiu...

(*) Chuù luïc töï Quaùn AÂm: “AÙn Ma Ni Baùt Minh Hoàng”. 
(**) Tonglen: phaùp moân chuyeån hoùa taâm Cho vaø Nhaän cuûa 
Maät toâng Taây Taïng. 
(***) Chuù Ñaïi Bi baèng Phaïn ngöõ. 
(****) cuûa Höông Haûi thieàn sö. Xin taïm dòch: 

Nhaïn bay ngang trôøi khoâng 
Boùng chìm ñaùy nöôùc laïnh 
Nhaïn chaúng coù yù ñeå daáu 
Nöôùc chaúng coù taâm löu aûnh. 

(heát)








