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● Thích Đức Thắng

4 . A-la-hán (arhat) 
A-la-hán còn phiên là A-lô-hán, A-la-a, A-lợi-a, hoặc A-lê-a, hay 

Át-la-hà-đế, là quả thứ tư của bốn quả Sa-môn Thinh văn thừa, là 
một trong mười danh hiệu của đức Như Lai; chỉ cho những vị Thánh 
đã đoạn tận tất cả những phiền não mà được Tận trí, đáng được người 
đời cúng dường; nhưng sau này nghĩa thứ nhất thường được dùng để 
chỉ cho những vị Thinh văn đệ tử của Như Lai đã chứng được bốn 
quả vị hơn là nghĩa thứ hai. A-la-hán có ba nghĩa: Sát tặc, Ứng cúng, 
Bất sanh. Ở đây, tùy theo thuộc tính của từng chức năng để thể hiện 
những công năng và những dụng quả của chúng mà chúng có những 
nghĩa được mang tên gọi. Trước hết, các hành giả Thinh văn thừa 
muốn đạt được cực quả này thì cần phải đoạn trừ sạch hết tất cả hai 
thứ vô minh tư hoặc và kiến hoặc, lúc đó mới được gọi là sát tặc; từ 
kết quả này hành giả mới được nhận sự cúng dường của Trời - Người 
nên gọi là Ứng cúng, và cũng từ đây quả báo hết một đời cũng chấm 
dứt luôn, vĩnh viễn vào Niết-bàn không bao giờ tái sinh trở lại ba cõi 
nữa nên gọi là Bất sinh. Theo Câu-xá luận  24 thì từ quả bất hoàn 
tiến tu để đoạn trừ hẳn các hoặc nghiệp. Bắt đầu từ sơ định phẩm một 

TỨ QUẢ 
SA-MÔN

(tiếp theo và hết)

PHẬT PHÁP CĂN BẢN: Tứ Quả sa môn (tt) ■ Thích Đức Thắng
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cho đến đoạn trừ hữu đảnh phẩm 
tám sau cùng thì lúc này được 
gọi là A-la-hán hướng. Ở đây nói 
về chức năng đoạn trừ hoặc của 
hữu đảnh trong A-la-hán hướng, 
còn đệ cửu vô gián đạo được gọi 
là kim cương định, tất cả mọi tùy 
miên đều bị phá trừ; trong vô 
gián đạo những khả năng đoạn 
hoặc thì định này tương ưng 
tối thắng… và 
trong đoạn hoặc 
định này cũng là 
đạo vô gián sau 
cùng và cũng là 
nơi sinh ra tận trí 
đạo giải thoát tối 
hậu. Do vì định 
này vừa đoạn trừ 
lậu tận vừa sinh 
ra đạo giải thoát 
tối hậu nên được 
gọi là Tận trí. Khi 
Tận trí được sinh 
ra thì cũng là lúc 
quả vô học A-la-
hán thành tựu. Ở đây, hành giả 
nhờ vô học mà thành quả nên 
biệt quả này không từ sự học 
của hành giả hữu học mà có nên 
được gọi là Vô học. Đây là quả 
vị cuối cùng của bốn quả Sa-
môn theo quan điểm của các nhà 
Thinh văn thừa; tuy nhiên theo 

các nhà Đại thừa thì quả vị A-la-
hán không những chỉ dành riêng 
cho các hàng Thinh văn không 
thôi mà dùng chung cho cả ba 
thừa như Thành duy thức luận 
3 (Đ. 31, tr. 13a) đã dạy: “A-la-
hán, chỉ chung cho quả vị Vô học 
của ba thừa.”

Về ý nghĩa của A-la-hán như 
trên chúng tôi đã đề cập sơ qua, 

ở đây theo luận 
Đại Tỳ-bà-sa 94 
(Đ. 27, tr. 487b) 
thì, “Nhằm đáp 
ứng sự thọ nhận 
cúng dường tối 
thắng của thế 
gian, cho nên gọi 
là A-la-hán, vì ở 
thế gian không 
có những mạng 
duyên thanh tịnh 
nào, ngoài các 
vị A-la-hán nơi 
đáng được sự 
nhận lãnh. Hơn 

nữa, A-la là chỉ cho tất cả phiền 
não, Hán là có khả năng làm 
tổn hại, dùng đao bén trí tuệ sát 
hại giặc phiền não khiến chúng 
không còn nữa, cho nên gọi là A-
la-hán. Và A-la-hán còn có nghĩa 
là: A là không, La-hán là sanh, 
vì không sanh cho nên gọi là A-
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la-hán; nghĩa là các vị A-la-hán 
không còn sinh trở lại trong sinh 
tử luân hồi ba cõi sáu đường nên 
gọi là bất phục sinh. Lại nữa, 
A-la còn có nghĩa là xa lìa, Hán 
có nghĩa là pháp ác bất thiện, vì 
hành giả xa lìa các pháp ác bất 
thiện nên gọi là A-la-hán.” Và 
theo Đại trí độ luận 2 thì A-la-
hán có ba nghĩa: Sát tặc, Bất sanh 
và Ứng thọ cúng dường. Nếu y 
cứ vào ngữ căn √arh của từ arhan 
(= arhat) có nghĩa là ‘đáng nhận’ 
(kham thọ) hay ‘được làm mọi 
việc’ (đắc tác mỗ sự) theo nghĩa 
này thì arhat chủ cách có nghĩa 
là tác Ứng cúng. Nhưng theo 
Câu-xá luận 24 thì chỉ nên làm 
việc người (Ứng tác tha sự), tức 
là nơi ứng cúng cho mọi người 
nên gọi là A-la-hán. Và theo Đại 
thừa nghĩa chương 20 thì, A-la-
hán có bốn nghĩa: (1) Phật Ứng 
đoạn tất cả các pháp ác nên gọi 
là Ứng. (2) Như Lai Ứng chứng 
Niết-bàn tịch diệt nên gọi là 
Ứng. (3) Như Lai Ứng hóa tất cả 
chúng sanh nên gọi là Ứng. (4) 
Như Lai đoạn tận lậu hoặc đạt 
phước điền thanh tịnh, Ứng thọ 
vật cúng dường nên gọi là Ứng 
cúng. Theo Thành duy thức luận 
thuật ký 3 thì cũng định nghĩa A-
la-hán như sau: “A-la-hán nghĩa 

chính là Ứng. Ứng có nghĩa là 
khế hợp thừa đương, thích ứng 
đoạn phiền não, thích ứng nhận 
cúng dường, ứng hợp với việc 
không tái sinh trở lại đời sau. 
Chỉ nói một nghĩa thì thông ba 
nghĩa, nên nói Như Lai ứng, 
không nói ứng cúng (một nghĩa) 
nếu thêm chữ cúng vào thì chỉ 
có một nghĩa, liền mất hai nghĩa 
kia.” Qua những định nghĩa về 
A-la-hán như trên, tuy cũng có 
một vài điểm không đồng nhất, 
nhưng trên ý nghĩa đưa đến rốt 
ráo thì kinh luận nào cũng nói 
đến việc đoạn trừ xa lìa ác pháp 
bất thiện để đưa đến Niết-bàn thì 
cùng chung một quan điểm. Có 
thể đây là những sai biệt về cách 
thức định nghĩa hay giải thích 
theo từng thuộc tính của các bộ 
phái nên có những hình thức 
không đồng bộ như vậy. 

Về việc phân loại A-la-hán 
cũng có rất nhiều loại tùy thuộc 
vào ý nghĩa và trình độ qua quá 
trình tu tập mà các kinh luận sắp 
xếp theo trình độ kiến giải qua 
sở đắc của từng loại căn cơ có 
được của hành giả. Theo Tạp 
A-tỳ-đàm tâm luận 5, Câu-xá 
luận 5 & 25 của Hữu bộ đem 
A-la-hán phân ra làm sáu loại: 
(1) Thối pháp A-la-hán, tức là 
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chỉ cho những hành giả khi gặp 
những trở ngại trên đường tu liền 
thối mất những sở đắc mà họ (A-
la-hán) đã đạt được. (2) Tư pháp 
A-la-hán, do lòng sợ hãi thối thất 
quả vị, mà thường nghĩ đến việc 
tự sát. (3) Hộ pháp A-la-hán, nhờ 
quả vị chỗ đạt được thường trợ 
giúp lo sợ (hậu quả) mà không 
đưa đến sự thối đọa. (4) Trụ pháp 
A-la-hán, hành giả không cần đề 
phòng lòng thối thất, nhưng cũng 
không làm tăng thêm lên, mà chỉ 
an trụ nơi quả vị đã đạt được. (5) 
Kham đạt pháp A-la-hán, hành 
giả siêng năng tu luyện, cần cầu 
thăng tiến. (6) Bất động pháp 
A-la-hán, hành giả đã đạt đến 
Đảnh vị, nên không thối đọa trở 
lại. Sáu loại A-la-hán này, đều 
y cứ vào căn cơ lợi độn của các 
vị A-la-hán mà luận phân biệt. 
Năm loại trước gọi là “Thời giải 
thoát” (giải thoát tùy thuộc vào 
thời gian) thuộc vào độn căn, 
còn loại thứ sáu gọi là “bất thời 
giải thoát” (giải thoát không tùy 
thuộc vào thời gian), thuộc vào 
loại lợi căn. Trong khi Trung A-
hàm 30, kinh Phước điền, Cam 
lồ vị luận thượng, Thành thật 
luận 1, phẩm Phân biệt Hiền 
Thánh thì cũng chia ra làm sáu 
loại A-la-hán như trên, nhưng lại 

thêm tuệ giải thoát, câu giải thoát 
(hai chướng định-tuệ đều đoạn 
trừ), vô ngại giải thoát (đoạn 
được hai chướng trí-tuệ, thông 
đạt tất cả văn nghĩa mà được bốn 
vô biện, cộng lại thành chín loại 
và được gọi là cửu vô học. Theo 
Tam pháp độ luận, q. trung thì 
phân A-la-hán làm ba loại: Lợi 
căn, độn căn và trung căn; trong 
lợi căn lại phân làm ba loại: Lập 
trụ pháp, Thăng tiến pháp và Bất 
động pháp; độn căn phân ra ba 
loại: Thối pháp, niệm pháp và hộ 
pháp; trung căn phân ra ba loại: 
Tuệ giải thoát, câu giải thoát và 
bất câu giải thoát. Theo những 
cách phân loại trên cho chúng 
ta biết rằng sự phân loại ở đây 
trước hết chúng tùy thuộc vào 
trình độ căn cơ sở đắc sau nữa là 
thời gian huân tập thực hành cạn 
sâu, ngắn dài của hành giả mà có 
được trong tu tập. 

Tóm lại, Tứ quả Sa-môn là 
bốn quả vị của các hàng Thinh 
văn thừa từ bước chân nghịch 
lưu ban đầu cho đến bước cuối 
cùng là vào Niết-bàn tịch diệt 
vĩnh viễn. Khi một hành giả 
bước chân vào dòng nghịch lưu 
của dòng sinh tử luân hồi thì tự 
mỗi hành giả phải tùy thuộc vào 
hướng đi, khi hướng đi đến đã đạt 
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thì sau đó quả vị mới hiện hữu. 
Khi nào quả vị của mỗi hành giả 
thành tựu cho mỗi hướng đến thì 
sau đó hành giả mới bước được 
bước kế tiếp, lệ thuộc vào thời 
gian và sự thành tựu của pháp ấy. 
Tu-đà-hoàn là quả vị của những 
hành giả phàm phu bắt đầu nhập 
vào dòng Thánh 
đạo, và vì vậy nên 
bắt buộc hành giả 
phải đi ngược dòng 
sanh tử, do đó đức 
Đạo sư gọi bước 
đi của chúng ta là 
bước nghịch lưu, có 
nghĩa là mọi hành 
giả chúng ta phải 
đi ngược dòng sinh 
tử để đi đến Thánh 
đạo Niết-bàn tịch 
tĩnh, nếu hành giả 
muốn đạt được quả 
vị này phải đoạn trừ 
sạch Kiến hoặc ba cõi, để bước 
sang bước đi kế tiếp là Tư-đà-
hàm hướng và sau đó hoàn thành 
Tư-đà-hàm quả. Tư-đà-hàm là 
quả vị của những hành giả dục 
giới cùng cõi trời Dục lục đã 
đoạn trừ được tư hoặc sáu phẩm 
trước trong chín địa của dục giới 
và chỉ còn một lần sanh trở lại 
nhân gian, cho nên quả vị này 

cũng gọi là Nhất lai. Quả vị này 
vẫn còn trong dự lưu quả, nên 
hành giả muốn tiến lên nữa thì 
phải đạt hướng A-na-hàm, sau 
đó mới có thể hoàn thành được 
quả vị của nó được. A-na-hàm 
là quả vị của những hành giả đã 
đoạn trừ ba hoặc còn lại của chín 

phẩm dục giới 
và sẽ không còn 
sanh trở lại dục 
giới nữa, mà sẽ 
sinh về sắc giới 
hay vô sắc giới 
tùy thuộc vào kết 
quả sâu cạn của 
nó mà thôi. Sau 
đó hành giả nhờ 
tu tập siêng năng 
tinh tấn mà đạt 
A-la-hán hướng 
cuối cùng, để sau 
đó hoàn thành 
quả vị cuối cùng 

trong bốn quả Sa-môn. A-la-hán 
là quả vị cuối cùng của bốn quả, 
hành giả đã đoạn trừ hết kiến và 
tư hai hoặc không còn. Đó là cực 
quả của hàng Thinh văn thừa, 
vĩnh viễn đi vào Niết-bàn không 
còn tái sinh vào ba cõi nữa, cho 
nên gọi là bất sinh.■
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Thử nhìn một nhà sư đi thầm lặng trên các con đường ngoằn nghèo 
trong thành phố, không dễ tạo nên được sự chú ý như những hoạt 

động kinh tế sôi động diễn ra hằng ngày, điều này càng hiện ra một 
cách rõ ràng hơn khi một nhà sư hiện diện ngay giữa khu trung tâm 
tài chính, trong các tòa nhà chọc trời, các khu mua sắm, hay các siêu 
thị.

Nhưng một nhà sư với trang phục y hậu vàng và lời kinh được 
tụng vang lên trong các tang gia để tiếp dẫn những hương linh quá 
vãng là điều không mấy lạ lẫm. 

Cùng một hình ảnh nhưng hiện diện trong hai hoàn cảnh khác 
nhau, dễ tạo cho người ta cảm giác rằng “Phật sống” đã tỏ ra yếu thế 
hơn “Phật chết”, và khó tránh khỏi một sự liên tưởng đến một nhà 
Phật “siêu hình”, những hình ảnh buồn, người ta chỉ tìm đến chùa 
khi có tang sự, khi đầu óc căng thẳng, khi cần nơi để thở than, khi 
cần đến để tìm sự yên tĩnh, hít thở không khí trong lành như môt liệu 
pháp an thần và cần nơi giải khuây khi bế tắc. 

Còn các vấn đề “sống” thường ngày ngoài xã hội, như: biến động 

PHẬT GIÁO 
CÓ CẢN TRỞ SỰ PHÁT TRIỂN KINH TẾ

• Huệ Lưu?

CHUYÊN ĐỀ: Phật giáo có cản trở sự phát triển kinh tế? ■ Huệ Lưu
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giá cả thị trường, khủng hoảng 
tài chính, khủng hoảng lương 
thực, giáo dục, y tế, bất bình 
đẳng trong phân phối, thu nhập, 
chi tiêu, tiết kiệm, tăng trưởng, 
phát triển, giảm nghèo và cực 
nghèo… là chuyện của thế gian 
nên nhà chùa chẳng màn quan 
tâm?

Nguyên lý của đạo Phật: “Phật 
pháp bất ly thế gian”, Phật không 
nói điều gì khác ngoài những điều 
mà thế gian biết, những mối lo 
của thế gian cũng là nỗi lo chung 
của đạo Phật. Trên nền tảng đó, 
hẳn phải có một đạo Phật với đầy 
đủ yếu tính mang một giá trị phổ 
quát, có thể giúp kiến tạo một 
xã hội sống động và phát triển 
bền vững, chứ không phải chỉ lo 
việc cúng kiến, tang ma, an thần 
và các sinh hoạt khép kín trong 
phạm vi chùa chiền.

Có thể dẫn ra đây hai lý tưởng 
Bồ-tát hành đạo trong kinh Duy-
ma-cật để thấy rõ ràng hơn, đó 
là: Tịnh Phật quốc độ và thành 
tựu chúng sanh. 

+ Bồ-tát hành đạo trước hết 
phải nhận ra một thực tế gần 
nhất, một quốc độ thanh tịnh của 
Phật thì không thể là một nước 
nghèo, một nước kém phát triển, 
lạc hậu, dân trí thấp... Vì vậy, 

hành đạo là phải sống hòa nhập 
và đồng hành cùng xã hội.

+ Khi một quốc độ được thanh 
tịnh, là không còn phải lo chuyện 
đói nghèo, thất học... thì mới có 
thể hành đạo trên lý tưởng thành 
tựu chúng sanh. Không thể nào 
ngồi đó nói pháp cho một người 
ăn xin đang đói, bởi vậy trước 
khi đạt được ý nghĩa thành tựu 
chúng sanh thì phải lo cho họ có 
miếng ăn. 

Các nhà Mac-xít cho rằng, 
đạo Phật chỉ lo cho con người cá 
nhân trên phương diện tinh thần 
và lo cho kiếp sau mà không 
hướng đến việc sản xuất tạo ra 
của cải vật chất và cải tạo xã hội 
hiện thực trước mắt. 

Nhưng tinh thần Bồ-tát hành 
đạo hoàn toàn có thể bác bỏ điều 
đó, Bồ-tát đâu chỉ đến để rơi 
những giọt lệ cùng chúng sanh 
đang đói, mà còn giúp chúng 
sanh biết cách gạt giọt lệ và cùng 
hành động tạo nên một xã hội 
bền vững, một xã hội là ổn định 
khi đã đạt được sự tăng trưởng 
và phát triển cần thiết, yếu tố 
phát triển trong nó đã hàm chứa 
việc tăng khả năng hành đạo.

Với cách nhìn hời hợt qua 
một hình ảnh lúc ban đầu, người 
ta sẽ nghĩ rằng đạo Phật đứng 
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ngoài cuộc chơi của các nhà 
kinh tế. Đứng ngoài cuộc nghĩa 
là không tham gia lao động sản 
xuất nhưng vẫn thụ hưởng những 
thành quả của lao động xã hội, 
như vậy sẽ là một cản trở cho 
kinh tế phát triển? cản trở xã hội 
phát triển?Vậy phải chăng người 
ta luôn xếp nhà sư vào đội quân 
nhàn rỗi, thất nghiệp? Thế cũng 
cản trở luôn khả năng tịnh Phật 
quốc độ?

Trong sách Kinh tế học của 
David Begg viết: “Lực lượng 
lao động bao gồm những người 
đang làm việc hoặc đang tìm 
việc. Nó không bao gồm những 
người không làm việc, mà cũng 
không tìm việc. Tỷ lệ thất nghiệp 
là phần trăm của lực lượng lao 
động không có việc làm”. Vậy 
có phải các nhà sư là phần trăm 
trong những người không làm 
việc mà cũng không tìm việc?

Từ thời cổ đại, Aristole cho 
rằng kinh tế là “một nghệ thuật” 
tạo ra của cải mang lại sự giàu có, 
do vậy bình thường người ta nghĩ 
rằng chỉ có những doanh nghiệp 
chế tạo, sản xuất các sản phẩm 
vật chất có hình thái cụ thể như 
xi măng, tủ lạnh, v.v... mới gọi 
là các đơn vị sản xuất. Mãi đến 
thế kỷ 19, khi kinh tế phát triển 

thành một ngành chuyên biệt thì 
quan niệm như vậy không còn 
phù hợp nữa, người ta bắt đầu 
hiểu rằng sản phẩm của sản xuất 
không chỉ là sản phẩm vật chất 
mà còn là dịch vụ. 

Thực chất của sản xuất chính 
là quá trình chuyển hóa các yếu 
tố đầu vào biến chúng thành các 
sản phẩm hoặc dịch vụ ở đầu ra. 
Theo nghĩa rộng, sản xuất bao 
hàm bất kỳ hoạt động nào nhằm 
thỏa mãn nhu cầu chung của con 
người, nhu cầu chung là bao gồm 
nhu cầu vật chất và tinh thần của 
con người.

Khi một sản phẩm của dịch 
vụ được tạo ra là người tiêu dùng 
đã tiêu thụ ngay lúc đó, khi bạn 
đang ở điểm A và bạn đang cần 
đến một nơi B nào đó, bạn gọi 
anh xe ôm và anh ta sẽ chở bạn 
đi từ A đến B, đó là một sản 
phẩm dịch vụ, vì là phi vật chất 
nên không thấy được. 

Khi bạn đi xem đua ngựa, 
bạn ngồi xa và dùng ống nhòm, 
những chi tiết thì bạn sẽ thấy 
rất rõ, nhưng bức tranh tổng thể 
tương tác của những phần khác 
nhau thì bạn không thể thấy 
được. Vậy hãy thử quán sát bức 
tranh tổng thế đó qua ống kính 
của tương quan duyên khởi, như 
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trong kinh tế bằng ống kính vĩ 
mô để nhìn xem một số các hành 
vi thường ngày trong Phật giáo 
có tạo ra các sản phẩm kinh tế, 
góp phần vào ổn định xã hội hay 
không?

Phân phát đạo Pháp
Các Tỳ-kheo, có hai loại bố 

thí: tài thí và pháp thí; các Tỳ-
kheo, trong hai loại bố thí nầy, 
pháp thí là cao nhất. Các Tỳ-
kheo, có hai sự phân phát: phân 
phát của cải và phân phát đạo 
pháp; các Tỳ-kheo, trong hai sự 
phân phát nầy, phân phát đạo 
pháp là cao nhất. Các Tỳ-kheo, 
có hai cách giúp đỡ (nhiêu ích 
- anuggaha): giúp đỡ của cải và 
giúp đỡ đạo pháp; trong hai cách 
giúp đỡ nầy, giúp đỡ đạo pháp là 
cao nhất.

(Kinh Bố Thí, Thích Thiện 
Châu dịch)

Khi một nhà sư thuyết giảng 
pháp là tuyên lại những chân lý 
mà Phật dạy, cung cấp cho người 
Phật tử một khung lý thuyết sống 
động với những điều hay, lẽ phải, 
phương pháp tu dưỡng phù hợp 
với chơn lý nhằm mục đích giúp 
người phát triển trí tuệ và đạt 
được an vui lâu dài. Khi người 
nghe cảm thụ được và tác động 

đến việc điều chỉnh những hành 
vi thường ngày, giảm những điều 
bất thiện và tăng trưởng điều 
thiện, thì đó là nhà sư đã tạo ra 
một sản phẩm dịch vụ giúp ích 
cho xã hội.

Khi một nhà sư đi tụng kinh, 
đó cũng là một cách bố thí Pháp, 
vì tụng là đọc lại lời Phật dạy. 
Chỉ xét đến mức độ thỏa mãn khi 
một người nghe lời kinh, họ cảm 
thấy nhẹ nhàng trong một khung 
cảnh trang nghiêm, thì đó cũng là 
một sản phẩm dịch vụ theo cách 
hiểu của kinh tế. Nếu họ không 
có nhu cầu nghe kinh, thì họ sẽ 
không mời nhà sư đến để tụng 
kinh cầu nguyện làm gì.

Phân phát của cải
Khi một người Phật tử đi bố 

thí, là phân phát của cải như đồ 
ăn, thức uống, áo quần, thuốc 
men, nhà ở, xây bệnh xá, trường 
học, tiền bạc hay phục vụ bằng 
công sức, v.v... với mục đích giúp 
người khỏi thiếu thốn vật chất. 
Đó là một trong những hành vi 
tái phân phối lợi tức xã hội, giúp 
cho chính phủ trong việc giảm 
tình trạng bất cân đối trong phân 
bổ thu nhập của một quốc gia.

Khi một người Phật tử đem 
của cải đi bố thí, đó cũng là hình 
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thức mang tiền đi đầu tư dù cho 
là đầu tư vô vụ lợi nhưng lại giúp 
cho vòng quay đồng tiền không 
bị lỗi nhịp trong lưu thông, 
tránh tình trạng thiếu hụt thanh 
khoản cho thị trường. Hiện nay, 
các nước giàu cũng dùng hình 
thức này dưới danh nghĩa viện 
trợ ODA cho những nước đang 
và kém phát triển, giúp tái phân 
phối lại của cải cho thế giới.

Lý thuyết bàn tay vô hình, 
Adam Smith viết trong The 
weath of Nations có đoạn: “Trong 
trường hợp này cũng như trong 
nhiều trường hợp khác, nhà đầu 
tư được dẫn dắt bởi một bàn tay 
vô hình để thực hiện mục đích mà 
thực ra anh ta không hề nghĩ đến 
[..] khi theo đuổi lợi ích riêng, 
anh ta thực ra đã thúc đẩy lợi 
ích chung của toàn xã hội nhiều 
hơn là khi thực sự có ý định làm 
vậy.”

Khi một người Phật tử dùng 
trí thông minh của mình phục vụ 
cho lợi ích của mình, thì dù là lợi 
ích bản thân người Phật tử cũng 
góp phần vào lợi ích của đất 
nước. Điều tốt đẹp này rõ ràng 
không phải là ý chí ban đầu của 
người thông minh nọ, mà là kết 
quả được nhìn thấy qua tương 
quan duyên khởi. 

Một người Phật tử bỏ ra vài 
ngàn đồng để bố thí cho một 
người ăn xin, cả hai được sự thỏa 
mãn, người Phật tử thấy vui vì 
làm một việc thiện, người được 
cho có thể lo được cho mình một 
bữa ăn, thì đồng thời đã góp phần 
làm tăng lợi ích tập thể, điều này 
cũng giúp tăng khả năng tiêu thụ 
cho một sản phẩm sản xuất.

Một người Phật tử dù không ý 
thức rằng việc bố thí là một hành 
vi to tát đến nỗi có thể giúp tái 
phân phối lợi tức, họ chỉ tin rằng 
đó là một hành vi phước thiện mà 
bổn phận là người Phật tử phải 
làm. Nhưng trong tương quan 
duyên khởi, hay là bàn tay vô 
hình, dù không ý thức nhưng với 
hành vi đó họ đã trở thành một 
nhà đầu tư tài chính làm tăng khả 
năng lưu thông của tiền tệ.

Và cho dù họ tin việc bố thí 
của họ chỉ để tạo phước cho cá 
nhân, gia đình, nhưng thực ra 
cũng là tạo điều kiện cho xã hội 
ổn định, phát triển để mọi người 
có cuộc sống tốt hơn, góp phần 
làm tăng trưởng sự tự do, công 
bằng và mỗi cá nhân có thể thực 
hiện điều mình mong muốn.

Làm giàu chính đáng
Nhưng để có tiền của mang đi 
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bố thí, một hành vi mà họ xem là 
tốt lành thì trước tiên người Phật 
tử phải biết cách làm giàu một 
cách chính đáng, biết kiếm ra 
đồng tiền trong sạch; đồng tiền 
trong sạch không phải có được 
từ những thương vụ gian lận hay 
buôn lậu. Khi một cá nhân kiếm 
ra những đồng tiền một cách 
chân chính thì xã hội cũng trong 
sạch hơn.

Một người Phật tử biết làm 
giàu một cách chân chính là 
không phải họ buộc phải kiếm 
tiền bằng mọi giá. Như trường 
hợp kinh doanh chẳng hạn, sự 
hợp tác với nhau để sản xuất ra 
chiếc bánh, sẽ có sự cạnh tranh 
khi phải chia chiếc bánh ấy ra 
làm nhiều phần. Nếu cạnh tranh 
tạo động lực cho phát triển là 
một điều tốt đẹp, còn cố dẫm đạp 
lên nhau để dành hết phần bánh 
của kẻ khác về mình thì xã hội sẽ 
khốn cùng như trong Chiến tranh 
và hòa bình của Lev Tolstoi. Nền 
kinh tế như thế là một sự bất ổn. 
Người Phật tử nhận ra và sẽ biết 
mình phải làm gì.

Kinh tế gia John Keynes nói 
về cách thức đạt được mục đích 
tối ưu trong kinh tế: “Lấy thu 
hoạch hết lá cây trên cành đến 
độ cao nhất có thể được để làm 

mục đích cuộc sống, thì cách thức 
khả dĩ nhất có thể đạt đến mục 
đích này là làm chết đói những 
con vật ngắn cổ cho những con 
hươu cao cổ sống còn”. 

Một người Phật tử đã thọ ngũ 
giới, luôn ý thức rằng động cơ 
cá nhân hàng đầu của người làm 
kinh tế là tìm kiếm lợi nhuận, 
nhưng đồng thời họ được ý thức 
đầy đủ trách nhiệm của câu nói: 
“công bằng là ngu dại và manh 
mún là công bằng” , chuyện 
dùng manh mún để đoạt hết phần 
lá khiến những con vật ngắn cổ 
bị chết đói, cái giá phải trả thế 
nào không phải không là vấn đề 
của họ. Vì giáo lý về nghiệp giúp 
họ nhận ra điều đó.

Giáo lý về nghiệp của Phật 
giáo được triển khai như là một 
cơ sở cho công lý, để hình thành 
trong ý thức của người Phật tử 
rằng, thông qua đó mỗi người 
sẽ phải nhận lại những gì đáng 
được nhận trong cuộc sống hiện 
tại dựa trên những gì mà họ đã 
làm trong quá khứ. Điều này 
giúp họ nhận ra điều khoản để 
có một cuộc sống tốt đẹp và cho 
một xã hội phát triển là kết quả 
đã nằm ngay ở những hành vi 
kinh tế hiện tại của họ. 
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Vấn đề diệt dục
Nhưng mục tiêu nền tảng của 

kinh tế là tối ưu hóa về mặt lợi 
ích, độ tối ưu tỷ lệ thuận với số 
lượng hàng hóa hay tiền của mà 
mỗi cá nhân sở hữu được, đó là 
thước đo về sự thỏa mãn ham 
muốn vô cùng của con người 
theo kinh tế. Như thế, vấn đề 
diệt dục của đạo Phật phải chăng 
mâu thuẫn với mục tiêu tối ưu 
của kinh tế?

Nguyên tắc của kinh tế là giá 
trị của hàng hóa được xác định 
bởi nhu cầu, điều này được minh 
họa bằng chuyện hai người đàn 
ông mắc kẹt trên hoang đảo, có 
một bao gạo và vô số dây chuyền 
ngọc có giá trị, bình thường một 
dây ngọc có thể đổi một tấn gạo, 
nhưng bây giờ hai người đàn 
ông thấy mình bị kẹt và không 
có phương tiện để thoát ra. Giá 
trị của hai món hàng lập tức thay 
đổi, đống vàng ngọc bỗng không 
còn giá trị hữu dụng, giá trị thực 
sự lại nằm ở bao gạo.

Trong khi đạo Phật nhấn 
mạnh vấn đề diệt dục, người ta 
liền nghĩ như thế là diệt nhu cầu, 
làm cho giá trị hàng hóa bị đảo 
lộn, gây trở ngại cho phát triển 
kinh tế và hoàn toàn không phù 
hợp với nhu cầu đi lên của xã hội. 

Phần đông người ta chỉ đứng xa 
nhìn đạo Phật qua ống nhòm như 
khi đi xem một trận cầu, sẽ thấy 
như không có liên hệ nào giữa 
đạo Phật tưởng chừng già cỗi với 
các tham vọng kinh tế.

Sự thật, vấn đề diệt dục trong 
đạo Phật không phải là bóp chết 
mọi tia hy vọng, bóp chết mọi 
ước mơ, mọi tham vọng cho sự 
thịnh vượng của một xã hội, sự 
thăng hoa của một nền kinh tế. 
Diệt không phải là hủy hoại tất 
cả sự ham muốn mà chỉ là hủy 
hoại cái quá đắm đuối ngũ dục, 
ví như Hitle vì quá tham vọng 
quyền lực nên coi quyền lực là 
cứu cánh đến mức si mê, không 
còn nhận ra hành vi tội ác của 
mình nữa.

Người nặng lòng ái dục thì 
không thấy được đạo, ví như 
nước lóng lấy tay quậy lên, người 
đến không trông thấy bóng. 

(Kinh Tứ Thập Nhị Chương) 
Sự ham muốn trong kinh Phật 

có hai loại: Một là ham muốn các 
khoái lạc nhằm đáp ứng nhu cầu 
ái dục một cách mù quáng của 
con người. Trong câu chuyện 
trên: nếu một người quá tham 
lam, theo phương trình tối ưu 
kinh tế, anh ta giết chết người 
còn lại để chiếm trọn phần gạo, 
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thì đó là một hành động bị dẫn 
dắt bởi vô minh, loại ham muốn 
như vậy cần phải tiêu diệt.

Loại ham muốn thứ hai có 
được từ sự phán xét lý trí, đó 
là ham muốn để đạt được một 
niềm vui thật sự, cũng trong câu 
chuyện trên: nếu hai người đàn 
ông thông tin cho nhau ý định 
của mình, cùng muốn trở thành 

bạn bè để san sẻ gạo cho nhau, 
cùng mong muốn hợp tác nhau 
tìm ra lối thoát. Ham muốn như 
thế là một sự tốt đẹp, đó là ham 
muốn được dẫn đến bởi những 
nỗ lực và hành động dựa trên nền 
tảng của trí tuệ và tư duy sáng 
suốt.

Cả hai hành vi này cùng được 
thúc đẩy bởi chung một động cơ 

là ham muốn, nhưng hệ quả đạt 
được là hoàn toàn khác nhau. 
Việc đánh giá là tốt hay xấu phải 
xem xuất phát từ động cơ thúc 
đẩy của vô minh hay trí tuệ.

Với loại ham muốn thứ hai, 
đạo Phật dạy cần phải tăng trưởng 
hơn, đó là ham muốn đích thực 
của Bồ-tát hành đạo, ham muốn 
hay sự thỏa mãn thật sự về mặt 

lợi ích xã hội, đó là 
kiến tạo một xã hội 
hài hòa với ý thức 
trách nhiệm cộng 
đồng được nâng 
cao, các cá nhân, 
môi trường, xã hội 
tương trợ lẫn nhau. 

Bởi vậy, giáo lý 
của đạo Phật vừa 
dạy diệt dục vừa 
dạy tăng trưởng 
dục, nếu chỉ nhìn 
một cách hời hợt sẽ 

thấy điều này là mâu thuẫn, vì 
bất cứ một hành động nào cũng 
đều xuất phát từ động cơ là ham 
muốn, nên phải phân biệt vấn 
đề diệt dục và tăng trưởng dục 
trong đạo Phật để thấy đạo Phật 
góp phần tạo nên một loại hình 
lý tưởng. Nó không phải là “sự 
khổ hạnh tại tế” của Max We-
ber trong đạo đức Tin Lành, mà 
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là diệt cái đắm mê một cách mù 
quáng, và tăng việc ham muốn 
khai sáng trí tuệ.

Của cải, lợi nhuận và tiêu 
thụ

Đức Phật dạy, cần phải đáp 
ứng những nhu cầu cơ bản về vật 
chất trước sau đó mới có thể phát 
triển tinh thần, và mỗi chúng sanh 
đều cần 4 loại lương thực để duy 
trì sự sống: lương thực vật chất, 
lương thực tiếp xúc, lương thực 
tinh thần, lương thực nhận thức. 

Trước hết với tư cách là 
một sinh vật, nó cần có thức 
ăn để nuôi sống cơ thể vật lý. 
Khi lương thực vật chất cơ bản 
đã được đáp ứng nó thì cần có 
những va chạm, tiếp xúc hay 
chiêm nghiệm, khám phá với thế 
giới bên ngoài để phát triển mình. 
Khi tiếp xúc với thế giới ngoại 
cảnh thì nảy sinh nhận thức về 
đối tượng thực tại, về con người 
và thế giới xung quanh nó, khi 
con người tri giác về vũ trụ và 
văn hóa loài người thì thức ăn 
tinh thần như là một món thức ăn 
cần thiết cho tư tưởng phát triển, 
và để duy trì sự phát triển thì nó 
cần có một lại thức ăn nhận thức, 
đây là loại thức ăn cao nhất có 
thể tái cấu trúc lại toàn bộ để có 

sự phát triển một cách hệ thống 
mà không bị sai lạc.

Một khi bạn nghi ngờ rằng 
thức ăn tinh thần, một loại của 
dịch vụ cho sự phát triển trọn 
vẹn là không cần thiết cho cuộc 
sống của bạn, thì bạn sẽ mãi đắm 
đuối theo cứu cánh duy nhất và 
đó là mục tiêu thỏa mãn nhu cầu 
tiêu thụ vật chất mà đích đến là 
vô hạn. Khi một thương gia nghe 
có tin rục rịch sắp nổ ra một cuộc 
chiến, anh ta thu hồi vốn và chi 
tiêu cho việc thu mua vũ khí, đợi 
đến khi đó tung ra và kỳ vọng 
cho một mùa bội thu, bong bóng 
duy lý này thực sự có tác động 
đến kinh tế thực tế, thế nhưng 
bong bóng nhân loại sẽ nổ vì 
tang thương chết chóc. 

Vị thương gia này đang theo 
đuổi phương trình hạnh phúc 
mà kinh tế gia Paul Samuelson 
đưa ra: Hiệu Quả/ Dục vọng = 
Hạnh Phúc. Theo phương trình 
này, hạnh phúc là tỷ lệ giữa hiệu 
quả của việc phân bổ nguồn lực 
khan hiếm với sự ham muốn. Tỷ 
lệ này càng thấp thì hạnh phúc 
cũng giảm theo. Nhưng ai cũng 
biết, tham vọng của con người 
là tiến tới điểm vô hạn, vô hạn 
là tập hợp các tham vọng mà ta 
không thể tính được trong thời 
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gian hữu hạn. Vậy hạnh phúc 
như thế cũng là số vô hạn, không 
thể có được. Trong phương trình 
này, cũng không thể tính được 
tác hại mà thương vụ của người 
thương gia kia gây ra cho xã hội, 
vì nó không được bổ khuyết các 
phần tố nhận thức tinh thần.

Xét yếu tố lợi nhuận mà Phật 
giáo mang lại theo nghĩa kinh tế 
là loại sản phẩm dịch vụ được 
chuyển hóa cho hai món ăn tinh 
thần và nhận thức, hay gọi là văn 
hóa phát triển nói chung, là loại 
lợi nhuận không phải được mang 
lại từ những chi phí đầu tư bằng 
tài sản hữu hình, mà là loại lợi 
nhuận bồi dưỡng cho hai món 
thức ăn tinh thần và nhận thứ 
được xây dựng từ cơ sở món ăn 
vật chất và trí tuệ, sự siêng năng. 
Từ đó nó quay trở lại làm cứu 
cánh cho việc điều chỉnh hành vi 
xã hội trong việc tìm kiếm thức 
ăn vật chất và tiếp xúc theo tinh 
thần của chánh nghiệp và chánh 
mạng, để có thể thu được những 
món lương thực vật chất một cách 
chân chính, và việc tiêu thụ cũng 
theo những động cơ chân chính. 
Chân chính đây là gì? Phật dạy:

“Sự giàu có thu được từ sự nỗ 
lực và siêng năng lao động của 
mình, thông qua những kỹ năng 

và mồ hôi trên bàn tay lao động, 
đó là lao động chân chính như 
việc làm tuân theo chánh nghiệp, 
lợi nhuận chân chính là thành 
quả thu được, người Phật tử sẽ 
chi tiêu cho 5 việc: cho sinh hoạt 
gia đình, bản thân; cho đầu tư 
sinh lợi; cho ông bà tổ tiên; thuế 
cho nhà nước và các công trình 
phúc lợi xã hội; hỗ trợ cho tôn 
giáo thông qua các dịch vụ công 
ích mà tôn giáo mang lại cho 
mình và xã hội”. 

Sự giàu có như vậy là sự giàu 
có chính đáng, nó đảm bảo cho 
các kế hoạch chi tiêu hay tiêu 
dùng của các hộ gia đình. Khi chi 
tiêu như thế là người Phật tử đã 
phân phối lại tài sản, điều đó làm 
cho hàm tiết kiệm giảm xuống 
và làm cho hàm đầu tư tăng lên, 
nghĩa là người Phật tử cũng đang 
làm một động tác là nhích đường 
tổng cầu tiến về điểm cân bằng, 
cầu tiêu dùng tăng đồng nghĩa 
với việc mức giảm tiết kiệm theo 
kế hoạch tăng lên tương đương 
với mức tăng của tổng cầu, đó là 
một tín hiệu tốt đẹp cho nền kinh 
tế.

Giả sử một người Phật tử có sự 
vị kỷ chỉ dùng tiền thu được chi 
tiêu cho bản thân mà không dành 
để chi tiêu cho năm việc vừa kể 



18 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ CHUYÊN ĐỀ

thì bức tranh kinh tế sẽ khác đi, 
người Phật tử dùng tiền đó để đi 
du lịch hay mua sắm những đồ 
đắt tiền thỏa mãn nhu cầu của 
mình, xét theo quyền tự do cá 
nhân thì người Phật tử hoàn toàn 
có quyền làm điều đó, nhưng như 
thế là người Phật tử đang nô lệ 
cho loại lương thực ban đầu, đạo 
Phật không khuyến khích vì đó là 
hành vi ích kỷ theo hướng tư lợi 
không tốt, điều đó cũng không 
tốt cho kinh tế, vì đầu tư kiểu đó 
là hoàn toàn không sinh lợi mà 
cơ hội cho mức đầu tư toàn dụng 
cũng giảm đi, vì khi tăng chi tiêu 
cho cá nhân thì bốn yếu tố kia sẽ 
bị mất đi một khoản vốn để kích 
cầu đầu tư, sản lượng cân bằng 
chung không được lợi.

Theo đạo Phật, lợi nhuận, của 
cải và tiêu thụ là một nền tảng 
cho sự giàu có của một quốc gia, 
trong đó hướng các hành vi chi 
tiêu cho đúng với chánh nghiệp 
và chánh mạng, là biết lao động 
chính đáng san sẻ chút tài sản 
của mình cho người chưa có để 
họ đảm bảo nhu cầu cơ bản cho 
tiêu dùng hàng ngày. Nó là nền 
móng để nâng cao chất lượng đời 
sống và phát triển con người chứ 
không phải cái đích cuối cùng 
mà đạo Phật hướng đến. 

Khi nhu cầu vật chất cơ bản 
được thỏa mãn thì con người cần 
những món ăn tinh thần, như 
trong kinh có dạy, một người 
nông dân đang đói, anh ta tìm 
đến Phật và xin Phật thuyết Pháp, 
Phật đã bảo đệ tử Ngài hãy kiếm 
gì đó cho anh ta ăn, sau đó Phật 
mới thuyết pháp và sau đó người 
nông dân nọ đã giác ngộ. Một vị 
tổng thống khi nhậm chức phải 
đảm bảo 3 điều: đó là an ninh 
quốc gia, phát triển kinh tế và 
phát triển văn hóa, tinh thần, 
khoa học giáo dục. Cũng vậy, 
đạo Phật xem sự sáng tạo, phát 
triển và giàu có sẽ dẫn tới một 
xã hội mà trong đó mỗi cá nhân 
được phát huy hết khả năng của 
mình và làm gia tăng sự tốt đẹp 
cho xã hội, nâng cao chất lượng 
cuộc sống nói chung. 

Trong giới hạn một bài viết 
ngắn, người viết chỉ phác họa 
được một phần nào đó các hoạt 
động của Phật giáo nhìn theo con 
mắt kinh tế, để thấy rằng đạo Phật 
chưa bao giờ đứng ngoài lề hay 
cản trở các hoạt động kinh tế - xã 
hội, mà ngược lại còn góp phần 
giúp cho kinh tế tăng trưởng, xã 
hội phát triển ổn định.■
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Đây là tựa một bài báo đăng 
trên mục Tiếng vọng thời sự 
báo Người Lao Động số ngày 
1/3/2009. Bài báo mở đầu bằng 
câu hỏi của một vị đại đức phụ 
trách hoằng pháp đặt ra tại một 
hội thảo bàn về Xây dựng văn hóa 
doanh nghiệp diễn ra vào những 
thời điểm gay gắt của cuộc khủng 
hoảng kinh tế toàn cầu bắt đầu từ 
năm 2008: “Khi nền kinh tế toàn 
cầu khủng hoảng, mỗi quốc gia 
đều có bài toán kích cầu để thúc 
đẩy kinh tế. Trong khi đó, Phật 
giáo lại đưa ra các học thuyết, 
quan điểm để diệt trừ lòng ham 
muốn. Từ góc độ này, có phải 
Phật giáo và các triết thuyết kinh 
tế đối lập nhau?”

Phần trả lời câu hỏi tự nêu ra 
dẫn trên đi sâu phân tích: “Nếu 
hiểu kích cầu là một biện pháp 
để đẩy mạnh tiêu dùng, là nghệ 
thuật làm tăng tổng cầu. Nhu cầu 
tiêu dùng tăng lên, tạo sự kích 
thích và tăng trưởng kinh tế, 

PHẬT GIÁO 
với khủng hoảng kinh tế

• Hồ Phước Vinh

nghĩa là nghệ thuật làm tăng tổng 
cầu. Nhu cầu tiêu dùng tăng lên, 
tạo sự kích thích và tăng trưởng 
kinh tế. Ngay trong tình trạng 
này, thái độ chuyển hóa lòng ham 
muốn tiêu cực của Phật giáo lại 
là một nghệ thuật để hỗ trợ cho 
kích cầu kinh tế, nghĩa là ai cũng 
biết quý sở hữu của người khác 
là đáng trân trọng, nỗ lực chân 
chính để làm giàu những sở hữu 
đó như là một phước báu. Đức 
Phật không hề yêu cầu tất cả hãy 
tiêu diệt các dục vọng nếu nó là 
chân chánh. Do đó, sự kích cầu 

CHUYÊN ĐỀ: Phật giáo với khủng hoảng kinh tế ■ Hồ Phước Vinh
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của nhà nước khiến người dân 
có thể tiêu dùng hơn không đi 
ngược lại với tôn chỉ chuyển hóa 
tâm thức của Phật giáo.”

Bài báo dẫn trên cũng cho 
biết tại Đại lễ Phật đản Liên Hiệp 
Quốc 2009 (Vesak 2009) sẽ diễn 
ra từ ngày 4 đến 6/5/2009 tại 
Bangkok, Thái Lan, Phật giáo và 
sự khủng hoảng kinh tế sẽ là một 
trong những chủ đề chính.

Trong nội dung tiếp theo của 
bài báo, vấn đề khủng hoảng 
kinh tế được chuyển sang hướng 
bàn về quan điểm Phật giáo trong 
kinh doanh; Michael Roach, một 
tỳ-kheo Tây Tạng, tác giả cuốn 
Năng đoạn kim cương đã được 
trích dẫn với ý tưởng cốt yếu là 
“tiền bạc tự nó không xấu”. Vấn 
đề kiếm tiền lương thiện được 
đặt nặng dù cách hưởng thụ tiền 
bạc theo quan điểm Phật giáo có 
được nhắn đến.

Theo chúng tôi, phân tích mối 
quan hệ giữa Phật giáo và khủng 
hoảng kinh tế như vậy là chính 
xác, giúp ích cho người chưa 
hiểu biết nhiều về đạo Phật. Phật 
giáo được khẳng định là không 
đứng bên lề, không đi ngược lại 
những cố gắng nhằm giải quyết 
khủng hoảng kinh tế toàn cầu.

Nhưng cũng cần bổ sung, 

chẳng những như thế mà Phật 
giáo còn có thể đóng góp tích 
cực vào nỗ lực chặn đứng khủng 
hoảng kinh tế bằng những quan 
điểm tích cực của mình, đó là: bố 
thí; lợi tha (vị tha); lợi hòa đồng 
quân. Ba khái niệm này có thể 
gộp lại thành một: bố thí. Đây 
chính là một pháp tu cơ bản của 
đạo Phật, đứng đầu trong lục độ 
Ba-la-mật.

Nhưng vì sao có thể coi bố thí 
là một sự đóng góp về mặt quan 
điểm vào việc giải quyết khủng 
hoảng kinh tế? Phật giáo chủ 
trương diệt dục, nhưng đồng thời 
cũng chủ trương bố thí. Diệt dục 
là vấn đề của chính mình, của 
tự ngã. Bố thí là quan hệ giữa 
mình với mọi người. Bố thí có 
ba loại: tài thí (bố thí tiền bạc, 
của cải vật chất), pháp thí (bố thí 
đạo pháp bằng lời giảng, khuyến 
tấn tu hành) và vô úy thí (bố thí 
việc không sợ hãi, an ủi, giúp 
đỡ người hoạn nạn về mặt tinh 
thần).

Quan điểm tài thí: sự giúp đỡ 
về vật chất, của cải, hiện kim 
chính là sự đóng góp quan trọng 
của Phật giáo vào nỗ lực vượt 
qua khủng hoảng kinh tế hiện 
nay. Nếu khủng hoảng kinh tế 
đem lại sự ngưng trệ, đông cứng 
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trong lưu thông tiền tệ, của cải 
từ người hằng sản đến người gặp 
khó khăn. Tài thí không gì khác 
hơn là kích thích việc tiêu dùng 
trên cơ sở từ bi, nhân ái. Tài thí 
bắt buộc người bố thí phải có 
tiền, có của cải, phẩm vật, hàng 
hóa. Đó là yếu tố giúp ích cho 
tăng trưởng kinh tế, giải quyết 
suy thoái. Sản xuất, kinh doanh 
thì mới có tiền của, hàng hóa để 
tài thí.

Ngay từ điểm cơ bản nhất, 
Phật giáo đã tỏ rõ sự tương đồng 
với nỗ lực giải quyết khủng 
hoảng kinh tế. Khủng hoảng kinh 
tế làm nhiều người mất việc làm, 
đời sống càng nghèo hơn. Do đó, 
tài thí lại càng hết sức cần thiết 
trong khủng hoảng kinh tế. Nếu 
quan điểm tài thí của Phật giáo 
thấm nhuần trong xã hội, thì hậu 

quả của khủng hoảng kinh tế tất 
yếu sẽ được hạn chế.

Như đã nói, tài thí là tiến trình 
luân chuyển tiền tệ và hàng hóa. 
Nó đóng góp vào sự tiêu dùng 
ở đối tượng khó khăn nhất. Tài 
thí yêu cầu người giàu phải tri 
túc, diệt dục, để dành tiền của 
dư dả cho người nghèo. Ở đây 
khái niệm tri túc, diệt dục của 
đạo Phật cũng không mâu thuẫn 
gì với kích cầu, kích thích tiêu 
dùng cả. Không có một thứ kinh 
tế học nào yêu cầu tiêu xài xả 
láng, không tính toán cả. Người 
có dục vọng lớn, không bao giờ 
thiểu dục tri túc (ít muốn biết đủ) 
thì không bao giờ bố thí cả, vì họ 
có bao giờ cảm thấy có đủ, có dư 
tiền của đâu để mà tài thí.

Trong các giải pháp khắc 
phục khủng hoảng kinh tế như đã 

triển khai ở một 
số nước như dãn 
thuế, miễn thuế 
một thời gian, 
giảm thuế hỗ trợ 
lãi suất vay ngân 
hàng… đều có 
yếu tố tài thí.

Người nghèo 
luôn luôn chiếm 
số đông trong xã 
hội. Kích cầu, 
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đẩy mạnh tăng trưởng kinh tế 
bằng kích thích tiêu dùng nhưng 
người nghèo không có tiền thì họ 
cũng chỉ nghe hô hào suông mà 
thôi, làm sao mua sắm tiêu dùng 
khi không có tiền. Nhiều gia đình 
hiện nay việc ăn uống tối thiểu 
còn không lo đủ. Tài thí giúp họ 
có tiền mua gạo sống qua những 
ngày tháng khó khăn của khủng 
hoảng kinh tế chính là hành động 
cần thiết nhất. Mà tài thí chính là 
tu Phật.

Cũng không nên hiểu tài thí 
chỉ là trao tặng tiền bạc hay của 
cải. Có vô số cách tài thí. Người 
bác sĩ giảm giá dịch vụ khám 
bệnh một chút, người kỹ sư làm 
thêm giờ một chút, người bán 
cơm bình dân thêm vào dĩa cơm 
cho người lao động vài muỗng 
cơm…, tất cả đều là tài thí.

Một vấn đề lớn của suy thoái 
kinh tế là nạn thất nghiệp. Đối với 
người chủ doanh nghiệp, tài thí 
là cố gắng chịu đựng khó khăn, 
thậm chí lỗ lã, để duy trì công ăn 
việc làm cho công nhân. Tài thí, 
vị tha, lợi tha, lợi hòa đồng quân 
rõ ràng là một. Tìm đủ mọi cách 
cho mọi người cùng sống có cách 
mà sống, cùng hưởng lợi, dù nhỏ 
nhoi, là một trong những quan 
điểm cơ bản của đạo Phật như đã 

nêu ở trên.
Đức Phật dạy “thiểu dục” 

nhưng cũng dạy “tri túc”. Ở đây 
có từ “tri”, tức là hiểu biết. Biết 
đủ cũng là biết khi nào thiếu và 
cần tiêu dùng. Tiêu dùng trong sự 
hiểu biết luôn luôn là điều chính 
đáng. Nó giúp cho nhu cầu sống 
của mình nhưng nó cũng góp 
phần vào sản xuất, tăng trưởng 
kinh tế. Từ “tri” trong tri túc rất 
hay. Nó không phải là tiết kiệm 
suông, càng không phải là hà 
tiện. Tri túc mà đi đối với bố thí 
là tuyệt vời; vì đó là vị tha, lợi 
tha, lợi hòa đồng quân.

Tri túc là quan điểm trí tuệ 
của đạo Phật về đời sống và kinh 
tế. “Tri” tức là một sự nhận thức 
đúng đắn theo hoàn cảnh, không 
gian, thời gian. Cái cách làm 
của những nhà kinh tế, khi lạm 
phát thì tăng lãi suất ngân hàng 
để kiềm chế lạm phát; khi suy 
thoái thì hạ lãi suất, kích cầu, hỗ 
trợ vốn… thì cũng chính là “tri” 
trong tri túc đó thôi. Cái nào vừa 
đủ, tức là phù hợp, có ích. Suy 
thoái kinh tế ngày càng trầm 
trọng, hoàn cảnh người nghèo 
càng khó khăn, thì đây chính là 
lúc người Phật tử, nhất là cư sĩ 
tại gia tu hạnh bố thí, tri túc.■
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THƠ ☸ 

Trùng dương đó ngõ hồn thơ mây núi
Lặng đi về tuế nguyệt thiết tha say
Say tỉnh như nhiên miền Vô Sự
Ngược hay xuôi chẳng bụi dính vai gầy.
 
Ngày lững thững rừng mưa hòa suối nắng
Đêm khơi vơi điệu thở mới tinh khôi
Cúi xuống nghiêng bầu càn khôn uống
Cạn tử sinh cạn hết đáy luân hồi.
 
Trôi và chảy âm thầm không tiếng vọng
Mà nghe vang cung bậc ngát an lành
Còn mất có không chỉ là hư huyễn
Tuyệt cùng chơi hoa lá trổ vàng xanh.
 
Tồn lưu chảy tuôn tràn chan chứa
Giữa Lòng Xuân bừng hiển lộ chao ơi!
Cười vô phân biệt hiền hay dữ
Cứ phiêu diêu nhẹ nhõm gót mây trời.

■ Tâm Nhiên

• Tâm Nhiên

Bước Thong Dong Về
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● TÂM MINH

12 lời khẩn nguyện 
dâng lên đức 
Quán Thế Âm

Kính thưa quí vị và các bạn, 
Nói về đức Bồ-tát Quán Thế Âm 

(Avalokitesvara Bodhisattva)  thì có 
thể nói là đã có hằng bao nhiêu tủ sách 
rồi. Trên thế giới, từ Đông sang Tây, 
từ Ấn Độ đến Tây Tạng, từ Trung Hoa 
qua Nhật Bản, v.v... rất nhiều kinh sách 
nói về Mẹ hiền Quán Âm. Về hình 
tượng của Ngài, cũng vô số; có chỗ 
Ngài đứng một mình trong phong ba 
bão táp giữa biển lớn, có khi với bình 
nước cam lồ và nhành dương liễu, có 
khi có thêm cậu bé sau lưng, có khi cỡi 
con cá thật to, v.v... Chúng tôi không có 
tham vọng trình bày những hình tượng 
đã thấy cùng ý nghĩa vì không am hiểu 
hết những sự tích, những câu chuyện 
dân gian hay những chuyện tiền thân, 
những mẫu chuyện đạo, v.v... Chúng tôi 
chỉ xin nói một chút về việc giáo dục 
môn Phật pháp trong GĐPT nói chung, 
về lịch sử đức Quán Thế Âm Bồ-tát với 
12 lời nguyện nói riêng. 

Kính thưa quí vị, 
Phật pháp không bao giờ cũ; vì chân 

lý không thể thay đổi theo thời gian 
hay không gian nhưng những bài học 
về Phật pháp (nói riêng), hay về đạo 
đức (nói chung); những lời dạy của 
đức Phật, của các bậc Thánh, những 
nhà hiền triết… (Khổng Tử, Lão Tử, 
Socrate, Platon, v.v...) phải được “up-
date” (cập nhật) trong khi truyền đạt 
để thanh thiếu niên có thể hiểu và chấp 

PHẬT PHÁP VỚI TUỔI TRẺ: 12 lời khẩn nguyện dâng lên đức Quán Thế Âm ■ Tâm Minh
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nhận được. Xin nêu lên một ví dụ 
vui: Một mùa Vu Lan nọ, có một 
huynh trưởng kể chuyện trong 
“Nhị Thập Tứ Hiếu” (24 người 
con hiếu thảo nổi tiếng) cho các 
em nghe. Khi nghe kể chuyện 
người con cởi hết áo quần xuống 
giường nằm để cho muỗi bu lại 
cắn mình, cho cha mẹ yên giấc 
ngủ, các em đều nhao nhao cười 
nói “stupid” (ngu ngốc)!!!! 
chứ không cảm động như cách 
đây mấy chục năm chúng ta đọc 
những câu chuyện này. Vì sao? 
Xin thưa, vì bây giờ người ta 
dùng thuốc xịt muỗi, hương đốt 
lên để đuổi muỗi, v.v... đâu có ai 
hành động như chàng thanh niên 
ngày xưa kia!? Hay là quan niệm 
“Cha bảo con đi chết mà con 
không chịu là con bất hiếu” thì 
tuổi trẻ hôm nay không thể nào 
chấp nhận, v.v... Vì vậy, chúng ta 
cần lưu ý một chút về điểm khác 
biệt tâm lý này. Đó chính là ý 
nghĩa của “update” phương pháp 
truyền đạt.

Xin cống hiến quí vị một ví dụ 
nhỏ cụ thể trong việc “update” 
sự truyền đạt Phật pháp cho tuổi 
trẻ, đặc biệt là tuổi trẻ Phật giáo 
VN tại Hoa Kỳ nói riêng, hay tại 
hải ngoại nói chung qua cuộc đối 
thoại của các Huynh trưởng A, 

B, C quen thuộc. 
A: Chào các bạn, hình như 

sắp đến Lễ hội Quán Âm rồi phải 
không? 

B: Phải rồi, hôm nay sắp hết 
tháng Giêng Âm lịch, mà qua 
tháng 2 thì ngày 19 là ngày Vía 
đức Quán Thế Âm rồi! 

C: Nói đến đức Quán Thế Âm 
mới nhớ ra, 12 lời nguyện của 
đức Quán Thế Âm có mấy chữ 
khó hiểu quá hở các bạn? 

A: Đối với các em thì đúng 
rồi chứ, đối với bạn thì làm sao 
mà gọi là khó được? 

B: Bạn C nói đúng đó, mình 
cũng thấy nhiều chữ Hán khó 
hiểu.

C: Ví dụ như “già tỏa”, “sái 
tâm”, “diệt tam đồ”, v.v... 

A: Như vậy các bạn đâu cần 
dạy các em đọc 12 lời nguyện ấy 
bằng chữ Hán làm gì? 

B: Phải rồi, mình chỉ giảng 
đại ý cho các em hiểu thôi và cho 
các em học 12 lời khẩn nguyện 
của Phật tử dâng lên đức Quán 
Thế Âm.

C: Mình cũng vậy, mình thấy 
cần dần dần đưa tiếng Việt thay 
thế những tiếng Hán Việt chứ các 
em thế hệ sau mình chắc chắn là 
không hiểu và không thể sử dụng 
được những từ Hán Việt ấy! 
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A: Đúng vậy! Các bạn có đầy 
đủ 12 lời nguyện bằng cả tiếng 
Việt và tiếng Anh (song ngữ) 
thường dùng trong các khóa tu 
học đó phải không? 

B: Chắc là đúng rồi, chúng 
ta hãy lần lượt nhắc lại thử coi! 
Mình nhận được từ chùa Viên 
Thông của Sư cô Thanh Lương.

C: Tài liệu song ngữ này chắc 
là xuất phát từ Sư ông Nhất Hạnh 
hay thầy Nguyên Hạnh, thầy 
Tịnh Từ, Sư cô Thanh Lương, 
v.v... cũng giống nhau, quí vị này 
đều là đệ tử lớn của Làng Hồng.

A: Mình nghĩ xuất phát từ đâu 
không quan trọng, quí hồ là mục 
đích và nội dung những lời khẩn 
nguyện đúng Phật pháp là tốt rồi, 
phải không các bạn? 

C: Phải! Phải! Và quan trọng 
là thực hành những lời phát 
nguyện đó! 

A: Nhất định rồi, bất cứ bài 
Phật pháp nào chúng ta cũng dạy 
các em tinh thần ấy: Học và hành 
phải đi đôi! Tự phát nguyện lại 
cần phải nỗ lực thực hành hơn 
nữa! 

B: Riêng những lời phát 
nguyện này còn có tính cách 
lời hứa, nên mình còn dạy các 
em chúng ta có thể chỉ “phát” 
một vài lời nguyện - Những lời 

nguyện nào mà ta nhắm có thể 
thực hiện được - chứ không cần 
phải phát hết 12 lời khẩn nguyện 
này.

C: Mình cũng dạy các em mỗi 
lần thực tập, lạy nhiều hay ít là 
do sự phát nguyện của mình; 
phát xong một lời khẩn nguyện 
thì lạy xuống một lạy.

A: Mình bắt đầu trước nha! 
Lời nguyện thứ 1: Con xin mở 
rộng lòng thương và tìm cách 
bảo vệ sự sống, niềm tin của mọi 
người, mọi loài. (I pray and vow 
to open my heart and find ways to 
protect life anh faith for everyone 
and every living beings).

B: Thứ 2: Con xin mở rộng 
tầm hiểu biết, để có thể thấu rõ 
gốc rễ khổ đau của kẻ khác mà 
tìm cách chuyển hóa, nâng đỡ 
và hộ trì. (I pray and vow to ex-
tend my understanding, so as to 
be conscious of the roots of suf-
ferings of others, in order to find 
ways to transform, support and 
assist them). 

C: Thứ 3: Con xin nguyện từ 
bỏ những tập khí tham ái, hờn 
giận, trách móc, để con có thể 
vui sống với mọi người trong 
gia đình và chung quanh con. 
(I pray and vow to restrain from 
greed, anger, and blame, so as to 
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live happily with everyone in the 
family and those around me). 

A: Thứ 4: Con xin nguyện 
cho tự thân, gia đình, thân bằng 
quyến thuộc con và mọi người, 
mọi loài được sống trong an 
toàn, hòa thuận và thảnh thơi. 
(I pray for myself, my family, 
my relatives and friends, and all 
beings so that they will live in 
peace, harmony and comfort).

B: Thứ 5: Con xin nguyện ngồi 
vững chãi để lắng nghe người 
khác nói năng, tâm sự. Dù cho 
những lời nói ấy có xúc phạm 
đến cá tánh của con, con nguyện 
không đối đáp bằng những lời 
thiếu từ hòa, khiếm nhã. (I pray 
and vow to be impartial and 
composed, in order to mindfully 
listen to expressions and feelings 
of others. Even if those words 
may harm my nature, I vow not 
to reply with words that lack har-
mony and humility).

C: Thứ 6: Con xin nguyện 
thường xuyên trở về với hơi thở, 
tập dừng lại sự suy nghĩ, nói 
năng, để lắng nghe tiếng chuông 
tỉnh thức và mọi âm thanh. Con 
biết rằng mỗi âm thanh đều có 
mang thông điệp của sự yêu 
thương và năng lượng tuệ giác 
mầu nhiệm. (I pray to be mind-

ful of my breathing, silence my 
thoughts and speech, so as to 
hear the awakening bell and each 
sound-wave. I know that each 
sound-wave carries the message 
of love and the wondrous energy 
of wisdom).

A: Thứ 7: Con xin nguyện 
cho người đau chóng lành bệnh, 
người già được săn sóc, người 
mệnh chung có đủ duyên lành 
sanh về cảnh giới an vui, trong 
sáng của đức Phật A-di-đà. (I 
pray for speedy recovery of the 
sick, the caring for the old, and 
for the deceased to have the good 
affinity to be reborn in the land 
of bliss - the realm of Amitabha 
Buddha).

B: Thứ 8: Con xin nguyện cho 
kẻ nghèo đói được no cơm ấm 
áo, kẻ tội lỗi sớm biết ăn năn, kẻ 
tù đày mau thoát ngục tối, kẻ tàn 
tật được thân tướng tốt đẹp, kẻ 
nghiện ngập được tỉnh cơn mê, 
kẻ sát nhân tự buông khí giới. (I 
pray for the poor and hungry to 
have food and clothing, the sinful 
to be remorseful, the emprisoned 
to soon be free, the crippled 
to have restored features, the 
addicted to be rehabilitated, and 
the murderers to surrender their 
weapons).
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C: Thứ 9: Con xin nguyện cho 
mọi người và mọi loài sớm nhận 
ra tự tánh thương yêu, bình đẳng 
của nhau. Đừng ai xem nhẹ tánh 
mạng của ai, đừng ai vì oán thù, 
ganh tị, ích kỷ mà gây khổ đau 
cho nhau. (I pray that all beings 
may soon recognize the innate na-
ture of love and equality embed-
ded within them. No one should 
undermine the life of others, and 
no one should cause harm to oth-
ers, because of hartred, jealousy, 
and selfishness).

A: Thứ 10: Con xin nguyện 
cho hành tinh xanh này, muôn 
đời là trái đất xinh tốt. Phương 
nào cũng sản sinh nhiều dòng 
sông tươi mát, nhiều loại dược 
thảo ngũ cốc, hoa trái thơm ngon 
để dâng hiến cho con người và 
muôn loài no đủ. (I pray that 
this blue planet, forever and 
ever, be a healthy and glorified 
world. Fresh streams will flow 
all directions; fine herbals, good 
grains, and high-quality fruits 
will be plentiful to nuture man-
kind and all other beings). 

B: Thứ 11: Con xin nguyện 
cho mọi người và mọi loài sớm 
thành tựu được giới đức thanh 
tịnh, định lực vững chãi, trí tuệ 
sáng suốt. (I pray for everyone 

and every beings to soon 
achieve serenity, strength of 
determination, and wisdom).

C: Thứ 12: Con xin ngưyện 
cho mọi người và mọi loài sớm có 
đầy diệu lực, ngàn tay ngàn mắt 
và tự tại vào ra ba cõi để cứu độ 
chúng sanh trong mười phương 
thế giới. (I pray for everyone and 
every being to soon have subtle 
energy, thousand arms, thousand 
eyes, and to be at ease to move 
about in the three realms, so 
as to deliver all beings from 
suffering in the ten directions of 
the universe). 

A: Như vậy là anh chị 
em mình không hẹn mà 
gặp, đều đã tự biết làm  
sao để “update” cách truyền đạt, 
làm sao cho các em dễ hiểu, dễ 
thấm Phật pháp, như vậy các em 
mới có thể áp dụng được vào đời 
sống hằng ngày. 

B: Đúng vậy, và chính các 
em là những người hoằng dương 
chánh pháp thật sự, các em chính 
là “ngàn mắt ngàn tay” của ACE 
huynh trưởng chúng ta, phải 
không các bạn? 

C: Phải, mình hiểu rồi! Những 
người các em trao truyền trước 
hết là phụ huynh các em, những 
người trong gia đình các em; 
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chính có bác phụ huynh đã nói 
với mình là nghe con học Phật 
pháp, kể chuyện về Luật GĐPT, 
v.v... mới biết điều này điều nọ, 
chứ trước đây đâu biết! 

A: Đúng rồi! Trở về với 12 lời 
khẩn nguyện, các bạn có nhận 
thấy rằng có những chỗ, đọc lời 
tiếng Anh mình thấy dễ hiểu hơn 
phần tiếng Việt không? 

B: Chính thế! Ví dụ như 
tiếng Việt câu nào cũng “con xin 
nguyện”, chữ nguyện làm mình 
lúng túng và “bối rối” (confused) 
như đã từng bối rối khi đọc 4 lời 
nguyện rộng lớn (chúng sanh vô 
biên thệ nguyện độ, phiền não 
vô tận thệ nguyện đoạn, v.v...) 
nhưng qua tiếng Anh, chúng ta 
thấy rõ có hai ý “pray” và “vow”, 
tức là “cầu nguyện” và “thề 
nguyện”. Cái gì mình làm được 
mới dám thề nguyện, có nghĩa là 
“xin hứa” còn cái gì ngoài tầm 
tay mình, chỉ có thể cầu nguyện 
một tha lực nào đó.

C: Mình hoàn toàn đồng ý với 
bạn B; không phải vì mình quên 
tiếng Việt nhưng rõ ràng tiếng 
Việt có vài trường hợp đối với 
mình tối nghĩa hơn tiếng Anh. 
Còn nữa, lúc đọc lời nguyện cho 
“… kẻ tù đày mau thoát ngục 
tối...” mình nghĩ bụng: làm sao 

đây? Làm sao các nhà tù trên 
thế giới có thể dẹp bỏ được? 
Thế nhưng mới đây Tổng thống 
Obama đã ra lệnh đóng cửa nhà 
tù nào đó, thật như là một “phép 
lạ” cho lời cầu nguyện thứ 8 
này! Chỉ có ổng mới cho phép 
họ thoát ngục bằng một đạo luật 
chứ chúng ta làm sao được??  
!!

A: Bạn C nói rất đúng, khi 
mới đọc câu “con xin nguyện 
ngồi vững chãi…” (lời phát 
nguyện thứ 5) các em cười vì 
không hiểu, nhưng khi đọc bên 
phía tiếng Anh, các em hiểu ngay 
là “ngồi vững chãi” có nghĩa là 
“vô tư, công bằng và bình tĩnh” 
(impartial and composed). 

B: Đúng vậy, các em mình 
cũng phản ứng như thế và mình 
nhân tiện nói về cái hay của ngôn 
ngữ, đó là ngôn ngữ biểu tượng 
(symbolic language) dùng hình 
ảnh để nói lên một tư tưởng, 
quan điểm hay chủ trương một 
cách ngắn gọn, súc tích và đầy 
thi vị, v.v... chứ không phải chỉ 
hiểu theo nghĩa đen; ví dụ trong 
kinh Pháp hoa có rất nhiều biểu 
tượng (chàng cùng tử, viên ngọc 
trong chéo áo, v.v...) và nhiều 
Kinh khác cũng thế.

C: Mình nghĩ cái đó có hơi 
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cao đối với các em, nhưng cụ thể 
như mấy chữ “chuyển hóa, nâng 
đỡ, hộ trì...” và “tập khí”… các 
em có thể lúng túng, không hiểu 
là gì, nhưng khi đọc qua tiếng 
Anh (to tranform, support and 
assist - và “to restrain from…”) 
thì không còn gì thắc mắc nữa.

A: Các bạn nói thật là đúng, 
tóm lại, dùng song ngữ là một 
trong những cách tối ưu để truyền 
đạt cho các em, không chỉ Phật 
pháp mà cả các môn học khác 
trong GĐPT nữa.

B: Mình nghĩ rằng chừng 5,10 
năm nữa, huynh trưởng GĐPT/
VN tại hải ngoại sẽ phải giảng 
dạy cho đoàn sinh của mình bằng 
tiếng bản xứ nơi mình cư ngụ 
(Anh, Pháp, Đức, v.v…)

C: Phải rồi, thì con cái chúng 
ta bây giờ sau khi đến tuổi đi học 
không phải đã nói tiếng Anh dễ 
dàng và thoải mái hơn nói tiếng 
Việt rồi sao? Mà các em đang là 
Oanh Vũ đó chứ ai? !! 

A: Không sao cả, nói tiếng 
gì cũng được, các bạn không 
nhớ là khi đức Phật còn tại thế 
(và ngay bây giờ), đức Phật đã 
thuyết Kinh cho mọi loài, nhơn 
và phi nhơn nữa hay sao? Bây 
giờ chúng ta lại ngồi đây bàn về 
tiếng Anh hay tiếng Việt? 

B: Cảm ơn bạn đã nhắc nhở; 
phải rồi, chúng ta cứ làm việc 
của chúng ta, song song với việc 
dạy Phật pháp, chúng ta vẫn dạy 
tiếng Việt, vẫn gìn giữ và trao lại 
cho các em những truyền thống 
tốt đẹp của dân tộc những nét 
đẹp Đông phương, v.v...

C: Đúng vậy, chúng ta sống 
tốt, làm việc tốt, phục vụ tận 
tâm việc giáo dục đàn em, v.v... 
là đúng rồi! Việc đào tạo huynh 
trưởng, hướng đi của GĐPT tại 
hải ngoại, v.v… đã có Ban hướng 
dẫn GĐPT thế giới đảm trách.

A: Phải rồi, mà các bạn có 
nhận thấy các em của chúng ta 
ở lứa tuổi Oanh Vũ (6,7 tuổi) 
tuy không nói rành tiếng Việt 
nhưng cũng ham coi phim Hàn 
quốc, Trung Quốc, Hồng Kông... 
những phim nói tiếng Việt, cùng 
với bà nội, bà ngoại, v.v... của 
mình mà vẫn hiểu như thường, 
còn có thể kể lại vài đoạn nữa! 
Cho nên đừng lo gì về vấn đề 
ngôn ngữ hết! 

B: Không ngờ hôm nay chúng 
ta đã có một buổi hội luận thật 
hứng thú! 

C: Đúng thế, cảm ơn các bạn 
thật nhiều! Xin tạm biệt!

A và B: Tạm biệt! Tạm biệt! 
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Chúng ta hãy khởi đầu đọc 
kinh Kim-cang như một 

tác phẩm văn học. Giá trị văn 
học là sự biểu hiện thẩm mỹ của 
nội dung tư tưởng. Kinh Kim-
cang được soạn tập bằng tiếng 
Phạn tiêu chuẩn, nhưng rất tiếc 
chúng ta không thông thạo thứ 
cổ ngữ này, nên cũng chắc chắn 
là không thể hiểu hết những tư 
tưởng ẩn áo của kinh hàm chứa 
trong các từ ngữ và các câu văn. 
Như người không biết chữ Hán 
mà đọc thơ Đường qua một bản 
dịch thì không thể thưởng thức 
hết giá trị của bài thơ. Lời thơ là 
lời của phàm phu mà còn vậy, 
huống chi lời kinh là lời của 
Phật. Tuy nhiên, không hiểu chữ 

Hán thì đọc thơ Đường qua các 
bản dịch cũng được. Nhưng cũng 
nên nói thêm là thế giới xưa nay 
chưa có Huệ Năng thứ hai. 

Kinh điển Nguyên thủy và Đại 
thừa được kết tập không giống 
nhau. Kinh điển Nguyên thủy 
được kết tập theo dạng truyền 
khẩu; có những nét đẹp của nền 
văn học truyền khẩu. Kinh điển 
Đại thừa phần lớn được ký tải 
bằng văn tự, có những nét đẹp 
riêng của văn tự.

Văn học Đại thừa xuất hiện 
vào giai đoạn mà văn học Ấn 
Độ nói chung phát triển đến một 
hình thức nhất định, với  văn 
chương thi ca, các thể loại về 
kịch, truyện, vốn rất ít được phổ 

truy tìm 
TỰ NGÃ• Thích Tuệ Sỹ

GIẢNG LUẬN: Truy Tìm Tự Ngã ■ Thích Tuệ Sỹ
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biến trong thời Phật. Như kinh 
Pháp hoa chẳng hạn, mở đầu 
bằng nhân duyên Phật phóng 
quang, sau đó ngài Di-lặc hỏi, 
Văn-thù trả lời. Đó là phần mở 
đầu giới thiệu, như thường được 
thấy trong các thể loại kịch cổ. 

Trong kinh Kim-cang, chúng 
ta sẽ thấy không giống như kinh 
điển Đại Thừa khác, mà lại gần 
với Nguyên thủy ở chỗ Phật ôm 
bình bát khất thực xong rồi trở 
về Tinh xá. Sau bữa ăn, các vị 
tỳ-kheo thường tập hợp tại giảng 
đường để thảo luận giáo lý. Bấy 
giờ, trong đại chúng có sự hiện 
diện của Tu-bồ-đề; và ngài bắt 
đầu thưa hỏi. Ở đây, không mở 
đầu bằng sự phóng quang, hay 
những thần thông biến hóa khác. 
Nhìn từ ý nghĩa văn học, người 
ta giải thích rằng, những vấn đề 
được nêu trong kinh Kim-cang 
là những sự việc trong đời sống, 
là những cái ăn, cái uống, nghỉ 
ngơi, không phải trong thế giới 
huyền bí kỳ ảo như là của Hoa 
nghiêm, Pháp hoa.

Còn một nghĩa nữa mà chúng 
ta thấy có quan hệ đến lịch sử 
văn học. 

Trong các kinh điển Nguyên 
thủy, các vị tỳ-kheo buổi trưa sau 
khi thọ thực xong, nếu không tụ 

tập tại giảng đường, thì thường 
vắt tọa cụ trên vai, đi vào rừng, 
tìm đến một gốc cây mà ngồi 
nghỉ trưa. Có khi đức Phật ngồi ở 
một gốc cây, và các ngài Xá-lợi-
phất, Mục-kiền-liên, cũng ngồi ở 
một gốc cây gần đó. Cho đến xế 
chiều, các tỳ-kheo ngồi gần đó 
liền đi tới ngài Xá-lợi-phất, tới 
đức Phật để đảnh lễ, hoặc thưa 
hỏi giáo lý. 

Trong kinh Kim-cang cũng 
thế; các tỳ-kheo tụ tập quanh 
đức Phật để chờ nghe Phật giảng 
Pháp

Trong truyền thống Ấn Độ, 
các buổi giảng hay các lớp học 
của những người Bà-la-môn 
thường diễn ra giữa khu rừng, 
giữa cảnh thiên nhiên. Một lớp 
các đạo sĩ sống trong rừng, giảng 
giải ý nghĩa cũng như nghi thức 
Vệ-đà; tư tưởng triết học tôn 
giáo của họ được soạn tập thành 
bộ Sâm lâm thư. Đó là bộ Thánh 
điển về sau phát triển thành các 
Upanishad, tức Áo nghĩa thư.

Chúng ta nên hiểu tổng quát 
về Upanishad hay Áo nghĩa thư 
vì nó liên hệ tới kinh Kim-cang 
rất nhiều, là điểm để chúng ta có 
thể tin là kinh Kim-cang thật sự 
do Phật nói hay không. 

Một số vị nhận định kinh điển 
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Bát-nhã từ hình thức kết cấu 
văn học đến nội dung tư tưởng, 
so sánh với các tập Upanishad, 
rồi kết luận Kim-cang cũng như 
toàn hệ Bát-nhã chỉ là một bộ 
phận của Upanishad, hay phỏng 
theo Upanishad; nghĩa là, không 
phải Phật thuyết.

Upanishad là giai đoạn phát 
triển cao của tư duy Ấn Độ, bắt 
đầu từ Vệ-đà. Có tất cả bốn bộ 
Vệ-đà, nhưng trong thời Phật 
chỉ mới xuất hiện có ba, mà kinh 
Phật gọi là Tam minh. Bà-la-môn 
tam minh là người thông thạo ba 
bộ Vệ-đà. “Minh” là từ Hán dịch 
của Vệ-đà. Thời Phật, chưa xuất 
hiện Upanishad.

Trên kia, chúng ta đã nói đến 
Sâm lâm thư. Đây là từ dịch tiếng 
Phạn Aranyaka. Ở nơi khác, 
chúng ta có nói các tỳ-kheo a-
lan-nhã sống trong rừng thời đức 
Phật. A-lan-nhã là từ phiên âm 
của aranyaka. 

Luật tạng có kể, một thời, 
đức Phật nhập thất, không một 
tỳ-kheo nào được phép đến gần 
hương thất của Phật, trừ vị thị 
giả. Bấy giờ có một nhóm ba 
chục vị là những tỳ kheo a-lan-
nhã đến thăm Phật. Vì Phật đang 
nhập thất, nên các vị tỳ-kheo tại 
trú xứ này ngăn cản. Nhưng các 

tỳ-kheo a-lan-nhã nói, họ được 
Phật cho phép đến gặp Ngài bất 
cứ lúc nào. Vì các vị này chỉ 
sống trong rừng nên ít có cơ hội 
gặp Phật. Rồi họ vẫn tới gõ cửa 
hương thất. Thật đáng kinh ngạc, 
từ trong thất đức Phật liền mở 
cửa.

Đức Phật truyền dạy những 
pháp gì cho các tỳ-kheo A-lan-
nhã? Không có kinh điển nào 
tường thuật. Đức Phật đã có biệt 
thị đối với họ, tất cũng có giáo 
pháp biệt truyền cho họ. Pháp ấy 
là pháp gì? Kinh điển Nguyên 
thủy không đề cập.

Ngài Tu-bồ-đề cũng là một 
tỳ-kheo a-lan-nhã, như được xác 
định chính trong kinh Kim-cang. 
Truyền thống Pāli cũng xác nhận 
điều này.

Các tỳ-kheo a-lan-nhã thường 
tu tập Không tam muội, như 
được Phật nói trong kinh Đại 
không, Trung A-hàm. Sau thời 
Phật, các Trưởng lão chủ trì cuộc 
kết tập thứ hai cũng phần lớn tu 
tập Không tam muội, như được 
ghi chép trong Luật tạng. Các 
vị này cũng sống trong rừng. 
Không tam muội là thiền định y 
trên hành tướng vô ngã. Không 
và vô ngã là giáo nghĩa căn bản 
trong kinh Kim-cang. 
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Kinh nói: Hết thảy pháp hữu 
vi đều là như chiêm bao, như 
huyễn thuật, v.v...; đó là nói về 
giáo nghĩa Tánh không và Vô 
ngã bằng kinh nghiệm trực giác 
hay thực chứng. Giáo nghĩa này 
về sau được các Bà-la-môn học 
Vệ-đà thay thế bằng học thuyết 
như huyễn tức māyā và hữu 
ngã tức ātman. Những điểm tư 
tưởng này là tinh yếu của các 
tập Upanishad. Nói một cách đại 
cương, thế giới này chỉ là huyễn 
hóa, vậy ta là ai, hay ta là cái gì, 
trong tấn tuồng huyễn hóa này? 

Như vậy có thể thấy ảnh 
hưởng của các tỳ-kheo a-lan-nhã 
đối với các đạo sĩ soạn tập Sâm 
lâm thư để rồi phát triển thành tư 
tưởng triết học Upanishad. Thế 
nhưng, về sau do sự phục hồi địa 
vị của giai cấp Bà-la-môn, những 
người Ấn Độ giáo thâu thái rất 
nhiều giáo nghĩa của Phật trong 
đó có giáo nghĩa Tánh không 
diễn thành như huyễn, rồi cho 
rằng tư tưởng Không trong các 
bộ Bát-nhã là do ảnh hưởng của 
Upanishad. Cũng có nhiều Phật 
tử tin điều này nên cho rằng kinh 
điển Bát-nhã cũng như của cả 
Đại thừa chịu ảnh hưởng của Bà-
la-môn giáo, thay vì ngược lại.

Vậy, Upanishad là phản ứng 

của các Bà-la-môn, họ vay mượn 
giáo nghĩa Tánh không tức Vô 
ngã trong các kinh Bát-nhã. Vì 
phủ nhận sự tồn tại của tự ngã 
thường hằng là phủ nhận luôn 
cả sự tồn tại của Brahman, là 
Thượng đế Sáng tạo. 

Ngay cả trong Phật giáo, sau 
khi Phật nhập niết-bàn, trong nội 
bộ Phật giáo đã xuất hiện một 
số bộ phái chấp nhận có tự ngã 
hay ātman, như Độc tử bộ hay 
Hóa địa bộ. Những bộ phái này 
lý luận rằng, nếu không tồn tại 
một tự ngã, không có một cái tôi 
thường hằng bất biến, vậy ai hay 
cái gì luân hồi, lang thang chìm 
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nổi trong biển sinh tử? Cũng 
nên biết rằng tự ngã hay ātman 
trong tư tưởng tôn giáo Ấn Độ là 
cái mà trong các tôn giáo, Đông 
cũng như Tây, hiểu là linh hồn. 
Cho nên, có linh hồn mới có đầu 
thai, mới có việc sinh lên Thiên 
đường hay đọa địa ngục như 
là hậu quả của hành vi tội hay 
phước.  

Giáo nghĩa Phật dạy, có tác 
nghiệp thiện ác, có quả báo lành 
dữ, nhưng không có người hành 
động, không có người thọ quả. 
Đây là điều rất khó hiểu. 

Chúng ta nên đi từ cái dễ, 
rồi đến cái khó. Cái dễ hiểu là 
tất cả đều có một cái tôi: tôi đi, 
tôi đứng, tôi ăn, tôi ngủ, v.v... 
Nhưng khi người ta ngủ, mà ngủ 
như không chiêm bao, thì hình 
như cái tôi này biến mất. Hoặc 
như người bị tai nạn mà mất trí 
nhớ, không còn nhớ ra mình là 
ai. Nếu được chữa trị, trí nhớ 
phục hồi, bấy giờ vẫn là cái tôi 
như khi trước. Rồi khi người ta 
chết, cái tôi ấy còn hay không? 
Thừa nhận còn, tức là thừa nhận 
có linh hồn tồn tại bất biến, khi 
thức cũng như khi ngủ, lúc còn 
sống cũng như sau khi chết.

Đấy là kinh nghiệm thường 
nhật về một cái tôi. Kinh nghiệm 

ấy là sự tích lũy trong một đời 
người những hoài niệm, những 
đau khổ, hạnh phúc, những danh 
vọng, khốn cùng. Từ những kinh 
nghiệm tích lũy ấy mà hình thành 
ý tưởng về một cái tôi thường 
hằng. Trong trình độ thấp nhất, 
cái tôi ấy được đồng hóa với 
thân xác và những sở hữu cho 
thân xác. Vị đại hoàng đế có cả 
một đế quốc: ta và đế quốc của 
ta. Nhưng một khi thân xác này 
tan rã, mà chắc chắn là như vậy, 
thì ta là ai, mà đế quốc này là 
gì? Những hoàng đế ấy, như Tần 
Thủy Hoàng, Hán Vũ Đế, Thành 
Cát Tư Hãn, tin vào một cái ta và 
thân xác ta có thể tồn tại lâu dài, 
vì không muốn cái danh vọng, 
quyền lực đang có mất đi; họ 
đi tìm đạo sỹ, cầu thuốc trường 
sinh. Những người đi tìm trường 
sinh ấy, bây giờ ở đâu? 

Lại còn những người khác, 
giàu sang có cả một cơ đồ, nhưng 
khi thị trường chứng khoán sụp 
đổ, nhảy lầu tự tử. Ta và tài sản 
của ta; cái này mất thì cái kia 
cũng không còn lý do tồn tại. 
Thật sự thì ở đây ta là ai, trong 
cái cơ đồ phú quý ấy?

Với một hạng người khác, ta 
là danh, đã sinh ra trong trời đất, 
thì phải có danh gì với núi sông. 
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Một mai vật đổi sao dời, để bảo 
tồn danh tiết, họ đâm cổ tự sát. 
Vậy, ta là gì trong cái danh này?

Với những tín đồ tôn giáo tin 
vào một linh hồn bất tử, một cái 
ta tồn tại trên thiên đường, hưởng 
những lạc thú mà Thượng đế ban 
cho vì đã biết phục tùng Thiên ý. 
Vì thế họ sẵn sàng giết đồng loại 
để chinh phục nước Chúa dưới 
trần gian.

Ta là ai, ta là cái gì, để vì phục 
vụ nó, bảo tồn nó, mà tự gây 
khổ cho mình, và cũng gây khổ 
cho người? Có chăng một cái ta 
thường hằng, siêu việt thân xác 
này, và tâm trí này, để cho mọi 
hành vi trong một đời người, 
dù thiện hay ác, ngu hay trí, chỉ 
nhằm mục đích là phục vụ nó, vì 
ích lợi của nó, vì hạnh phúc của 
nó, vì danh dự của nó, vì quyền 
lực của nó?

Trước khi muốn hỏi ta là ai, 
trước hết nên hỏi, từ đâu có ý 
tưởng về cái ta ấy?

Có một người mới mua về 
một con chó, đặt tên cho nó 
Lucky. Ban đầu, gọi Lucky, nó 
dửng dưng, vô cảm. Dần dần, 
nghe hai tiếng Lucky, nó mừng 
rỡ, ngoắt đuôi. Nó đã hiểu Lucky 
là cái gì, và như vậy nó cũng 
hiểu nó là cái gì. Nó hình thành 

một cái vỏ tự ngã mới qua một 
cái tên gọi mới. Trước khi có 
một tên gọi, nó vẫn tồn tại, và tự 
bảo vệ sự tồn tại ấy. Nó tìm thức 
ăn, tìm chỗ ngủ, và cắn bất cứ 
ai đến gần như muốn đe dọa, uy 
hiếp nó. Khi được đặt tên, toàn 
thể sự tồn tại ấy bây giờ tồn tại 
dưới một cái tên gọi Lucky. Dù 
vậy, nếu có ai xúc phạm đến cái 
tên Lucky, nó không có phản ứng 
gì. Nhưng với một con người, 
khi cái tên gọi, một cái danh gì 
đó, mà bị xúc phạm, thì hãy coi 
chừng. Tất nhiên, con người cho 
đến một tuổi nào đó mới biết nó 
tên gì, cũng như con Lucky vậy. 
Rõ ràng, cái danh mang nội hàm 
tự ngã ấy chỉ là hư danh, nhưng 
con người cũng như vậy đau khổ 
hay hạnh phúc bởi chính cái hư 
danh đó.

Một ông thầy giáo có cái ngã 
là thầy giáo. Ai xúc phạm đến 
danh từ thầy giáo, chức nghiệp 
nhà giáo, người ấy phải bị khiển 
trách.

Nó là ông vua, nhưng ban đêm 
lẻn ra ngoài thành chơi. Dân nào 
không biết mà đối xử vô lễ như 
với dân thường, hãy coi chừng.

Tự ngã chỉ là một cái danh, và 
đó là giả danh do nghề nghiệp, 
hay do chỗ ngồi, chỗ đứng giữa 
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mọi người mà đạt thành. Cái giả 
danh chỉ mới hình thành trong 
một đời người thôi, mà đã khó 
quên, khó trừ như vậy; nếu là 
cái ngã được tích lũy trong nhiều 
đời, tất không dễ gì trừ bỏ.

Cái ngã của ông xã trưởng chỉ 
to bằng cái xã của ông. Cái ngã 
của một quốc vương to bằng cái 
vương quốc của ông. Cái ngã của 
một nhà thông kim bác cổ thì dài 
bằng thời gian kim cổ, rộng bằng 
không gian đông tây. Cái ngã của 
một chúng sinh luân hồi trong 
tam giới, tất cũng lớn bằng cả 
tam giới. Cái ngã ấy không phải 
dễ nhận ra. Không nhận ra nó, để 
thấy nó là thật hay giả, thì cũng 
không thể tận cùng biên giới đau 
khổ. 

Trong kinh Phật có một câu 
chuyện: Một thiên thần kia, hiện 

đến Phật, nói rằng trong quá khứ, 
ông là một tiên nhân, có tên là 
Ngựa Đỏ, có phép thần thông 
quảng đại. Ông muốn thấy được 
biên tế vũ trụ, để thấy được biên 
tế khổ, và chấm dứt khổ. Thế là 
ông bắt đầu đi tìm biên tế của vũ 
trụ. Tuổi thơ của ông bấy giờ dài 
đến một đại kiếp, đại khái là tỷ tỷ 
năm, nhưng không bao giờ thấy 
được cái biên tế của vũ trụ. Rồi 
ông hỏi Phật: “Có cần đi suốt 
cái biên tế vũ trụ này mới chấm 
dứt khổ không?” Phật xác nhận 
rằng, “Nếu không thấy được 
cái biên tế của vũ trụ thì không 
chấm dứt được khổ”. Đức Phật 
lại nói thêm: “Nhưng không cần. 
Chỉ trên cái thân cao một tầm 
này, với năm uẩn nầy, ta có thể 
biết được thế gian sinh, thế gian 
diệt”. 



38 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ GIẢNG LUẬN

Điều đó có nghĩa rằng, thân 
thể này, với xúc cảm này, với 
tư duy này, với nhận thức này, 
là tập hợp tích lũy cả một khối 
kinh nghiệm lớn bằng biên tế vũ 
trụ. Cái khối ấy đông kết thành 
cái vỏ cứng dày. Nó chỉ có thể 
bị đập vỡ bằng chày Kim-cang 
mà thôi.

Nói tóm lại, giáo nghĩa trong 
kinh Kim-cang bắt đầu bằng sự 
đối trị tự ngã: vô ngã tưởng, vô 
nhân tưởng… Trong các tôn giáo, 
trong mỗi hệ thống tư tưởng triết 
học, đều có riêng một quan niệm 
về tự ngã. Trong nhiều tôn giáo, 
tự ngã là linh hồn do Thượng đế 
ban cho. Giữ cho linh hồn đừng 
bị mất, để sau này được hưởng 
ân phước của Thượng đế, đó là 
mục đích đời người. 

Trong Nho giáo, người quân 
tử phải biết lập thân và lập danh. 
Lập thân cho hiện tại, lập danh 
cho hậu thế. Đó là xác lập tự ngã 
trong xã hội.

Lão Tử nói: ta có đại hoạn vì 
ta có thân. Nếu ta không có thân, 
nào đâu có đại hoạn? Đó là hãy 
sống trọn tuổi trời chớ đuổi theo 
hư danh, hãy để cho thân và danh 
cùng mục nát với cỏ cây.

Các đạo sĩ Upanishad đi tìm 
cái tự ngã chân thật là gì. Vượt 

ra ngoài cái tôi trong đời sống 
thường nhật, và cái tôi lang thang 
trong luân hồi để chịu đau khổ, có 
hay không có một cái tôi thường 
hằng, chân thật? Cái tôi như giọt 
nước biển bị cô lập trong một cái 
vỏ cứng nhỏ mọn, vô nghĩa, trôi 
nổi bồng bềnh trong đại dương; 
để rồi khi cái võ cứng ấy đạp vỡ, 
giọt nước ấy sẽ hòa tan vào nước 
biển trong đại dương. Khi ấy, 
Tiểu ngã hòa tan vào Đại ngã.

Trong Phật giáo, Tiểu ngã hay 
Đại ngã, chỉ là những khái niệm 
giả danh. Nhưng cái giả danh 
được đông kết bởi tích lũy vô 
số vọng tưởng điên đảo. Cái ngã 
được hình thành trong đời này, 
do ảnh hưởng truyền thống, tôn 
giáo, tư tưởng, xã hội, để từ đó 
hình thành một nhân cách, một 
linh hồn, và rồi chấp chặt vào đó 
để mà tồn tại. Cái đó được gọi là 
phân biệt ngã chấp.

Cái ngã do tích lũy từ điên 
đảo vọng tưởng nhiều đời, hình 
thành bản năng khát vọng sinh 
tồn nơi cả những sinh vật li ti 
nhất; đó là câu sinh ngã chấp. 

Vì vậy, không cần đi tìm ở 
đâu Tiểu ngã và Đại ngã, mà cần 
diệt trừ khái niệm giả danh bởi 
vọng tưởng điên đảo.■ 	
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Dẫn nhập:
Dân tộc nào cũng có những 

lịch sử chiến tranh khốc hại 
và bất hạnh, quá khứ đã đi qua 
nhưng lật lại trang sử vẫn thấy 
thấm đẫm cảnh tang thương, mất 
mát; vì hiện tại đan dệt bằng quá 
khứ, lửa hận thù của ngày hôm 
nay là lửa hận của ngày xa xưa. 
Ôm mối hận lúc nhỏ mình bị 
dòng họ Thích mắng là “con kẻ 
nô tì”, sau khi lên ngôi, Tỳ-lưu-li 
đem quân đánh thành Ca-tỳ-la-
vệ, tàn sát chín ngàn chín trăm 
chín mươi vạn người họ Thích, 
máu chảy thành sông, thây chết 
cao như núi… Đến nay, đâu 
đó nơi xa xôi của lịch sử như 

TỲ-KHEO 
SA-LA-NA 

hóa giải lòng hận thù

còn vang vọng tiếng kêu la của 
những oan hồn u uẩn. Kết cục, 
Tỳ-lưu-li cũng bị thủy triều sông 
sâu dìm chết trên đường trở về.

“Hận thù diệt hận thù đời này 
không thể có. Từ bi diệt hận thù 
là định luật nghìn thu”.

Xin giới thiệu chuyện “Tỳ-
kheo Sa-la-na hóa giải lòng hận 
thù” (Chánh văn “Tỳ-kheo Sa-
la-na bị vua Ác Sanh làm đau 
khổ - 娑羅那比丘為惡生王所
苦惱緣”), trong kinh Tạp bảo 
tạng quyển 2, trang 459a21, tạng 
Đại Chánh 4, số hiệu 203.

Toát yếu nội dung chuyện:
Ngày xưa, con của vua Ưu-

điền tên là Sa-la-na, tâm thích 
Phật pháp, xuất gia học đạo, 
hành hạnh đầu-đà, thường nhập 
định tọa thiền dưới gốc cây trong 
núi rừng.

Một hôm, vua Ác Sanh dẫn 
các cung nữ tuần hành du ngoạn, 
dạo chơi đến tận núi rừng. Khi 
xa giá dừng nghỉ thì nhà vua 
đã ngủ tự bao giờ, thấy vậy các 
cung nữ rủ nhau đi chơi, họ đến 
một gốc cây, thấy có vị Tỳ-kheo 
đang tọa thiền, bèn lại gần lễ kính 
hỏi thăm. Tỳ-kheo Sa-la-na mới 
thuyết pháp cho họ nghe. Sau 
khi vua tỉnh dậy, đi tìm các cung 

• Thích Tâm Nhãn

GIỚI THIỆU KINH: Tỳ-kheo Sa-la-na hóa giải lòng hận thù ■ Thích Tâm 
Nhãn
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nữ, thấy có vị Tỳ-kheo ngồi dưới 
gốc cây, diện mạo đoan chánh, 
trẻ tuổi xinh đẹp, còn các cung 
nữ đang ngồi nghe pháp. Vua Ác 
Sanh đi đến hỏi: “Nhà ngươi đã 
chứng quả A-la-hán chưa?”

Sa-la-na đáp: “Chưa”.
- Vậy nhà ngươi chứng quả 

Bất hoàn, Nhất lai, hay Dự lưu 
chưa?

- Chưa.
- Ngươi đắc pháp quán bất 

tịnh chưa?
- Chưa.
Vua Ác Sanh vô cùng tức 

giận nói: “Ngươi chưa đắc cái gì 
cả, vậy là phàm phu sanh tử sao 
dám ngồi chung chỗ với các mỹ 
nữ?” Liền bắt Tỳ-kheo Sa-la-na 
đánh, thân thể Sa-la-na nát nhừ, 
thương tích khắp mình. Các cung 
nữ xót thương khóc thưa: 

- Tâu bệ hạ! Vị Tỳ-kheo này 
không có lỗi gì cả.

Nhà vua càng tức giận, đánh 
tiếp. Tỳ-kheo Sa-la-ma suy 
nghĩ: “Chư Phật thời quá khứ 
nhờ nhẫn nhục mà được đạo vô 
thượng. Lại ở thời quá khứ có vị 
tiên nhân bị người khác cắt đứt 
tai, mũi, tay, chân… mà ngài 
vẫn nhẫn chịu được, huống chi 
ta ngày nay thân thể còn nguyên 
vẹn, sao không nhẫn được!?” 

Nghĩ vậy nên im lặng nhẫn chịu. 
Nhưng qua trận đòn, toàn thân ê 
ẩm đớn đau, không thể chịu nổi 
sự thống khổ ấy, Sa-la-na nghĩ 
lại: “Nếu ta ở đời là con của một 
quốc vương, sẽ lên ngôi vua, 
binh lính thế lực đâu thua gì ông 
vua kia. Nay ta xuất gia đơn độc, 
bị khinh khi đánh đập, quá ư khổ 
đau.” Nghĩ xong quyết hoàn tục 
quay về nhà, liền đến chỗ thầy 
mình là Tôn giả Ca-chiên-diên tạ 
từ, xin hoàn tục. Tôn giả bảo:

- Thân thể của ông mới bị 
đánh đập, còn đau đớn; thôi hãy 
tạm nghỉ ngơi, đợi đến sáng rồi 
đi.

Sa-la-na vâng lời nghỉ lại 
đêm. Vào lúc nửa đêm, Tôn giả 
Ca-chiên-diên dùng phương tiện 
biến ra giấc mộng, làm Sa-la-
na tự thấy mình bỏ đạo về nhà, 
nhằm lúc vua cha băng hà, Sa-la-
na liền lên kế vị, rồi tập hợp bốn 
thứ binh chủng, chinh phạt vua 
Ác Sanh. Nhưng khi giao chiến, 
Sa-la-na bại trận, bị vua Ác Sanh 
bắt, sai đao phủ xử trảm. Sa-la-
na kinh sợ, khởi niệm mong gặp 
được thầy lần cuối dù chết cũng 
không ân hận. Tôn giả Ca-chiên-
diên biết tâm niệm ấy, liền cầm 
tích trượng, ôm bát đi khất thực, 
hiện đến trước mặt Sa-la-na bảo:
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- Ta đã nhiều lần thuyết pháp 
cho ông nghe, đấu tranh cầu 
thắng hoàn toàn không thể được. 
Ông đã không nghe lời ta dạy thì 
biết làm sao?

Sa-la-na khẩn cầu:
- Xin thầy cứu đệ tử lần này, 

đệ tử không dám làm sai lời thầy 
dạy nữa.

- Thôi được, đợi ta tâu với nhà 
vua xin tha mạng cho ông.

Nhưng lúc đó, tên đao phủ 
không chịu chờ cứ hạ đao chém, 
Sa-la-na hoảng kinh hét lên thì 
tỉnh giấc. Sa-la-na đem toàn 
bộ giấc mơ kể cho Tôn giả Ca-
chiên-diên nghe, Tôn giả dạy:

- Sự chiến tranh sinh tử hoàn 
toàn không có chuyện thắng. Vì 
sao? Vì chiến tranh tàn hại người 
khác là gây thương đau cho 
muôn dân, con đường ấy sẽ đưa 
đến thọ khổ vô lượng ở tương lai 
và đọa vào địa ngục; tàn sát lẫn 
nhau thì oan gia ấy không bao 
giờ dứt, luân hồi lưu chuyển mãi 
mãi. Ông muốn xa lìa sanh tử, sợ 
hãi, đánh đập đớn đau thì phải 
quán thân mình để chấm dứt sự 
oán thù kia. Vì sao? Vì thân này 
là gốc của các khổ, bị đói khát, 
lạnh nóng, sanh già bệnh chết, 
bị muỗi mòng, thú độc làm tổn 
hại… Nhiều sự oán thù như vậy 

ông không thể báo thù hết được, 
vậy báo thù vua Ác Sanh để làm 
gì? Nếu muốn diệt trừ oán thù 
thì phải diệt trừ phiền não. Oán 
thù thế gian tuy nặng và khốc 
liệt nhưng chỉ hại có một thân 
hôi thối hữu lậu này thôi! Còn 
oán thù phiền não làm tổn hại cái 
thân thiện pháp. Do đó hãy quán 
xét gốc rễ oán thù nào làm dấy 
khởi phiền não. Nay ông không 
đánh giặc phiền não mà lại đánh 
vua Ác Sanh để làm gì? 

Sau khi nghe thầy giảng dạy, 
Tỳ-kheo Sa-la-na tâm ý tỏ ngộ 
liền chứng quả Dự lưu, rồi tiếp 
tục tinh tấn hành trì, không bao 
lâu chứng A-la-hán.

Lời kết:
Lòng sân hận và tham vọng 

là nguyên nhân nhen nhúm cho 
ngọn lửa xung đột trong gia tộc, 
tranh giành quyền lực giữa dòng 
họ, thôn tính thiên hạ, tranh bá đồ 
vương của các vua chúa, cho đến 
xâm lược thực dân, chiến tranh 
sắc tộc, tôn giáo, Thế chiến thứ 
nhất, Thế chiến thứ hai, v.v… 
Máu lửa, hận thù, chiến tranh 
đã in lại trên các vùng đất khác 
nhau, thì chiều kích khổ đau và 
sự đổ nát tinh thần cho mỗi con 
người, cho từng dân tộc cũng 
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khác nhau.
Song, tất cả những gì xảy đến 

với ta đều phát xuất từ trong ta. 
Mầm mống nguy hại nó tiềm tàng 
sẵn có tận sâu kín nơi tâm hồn 
của mỗi người, một khi chưa gột 
sạch phiền não, nó sẽ bộc phát 
bất cứ lúc nào. Như Tỳ-kheo Sa-
la-na (Sārana ) tuy đã xuất gia 
nhưng chưa chứng đắc thánh 
quả thì tâm thù oán và lòng hiếu 
chiến vẫn còn. Rồi tại sao Tôn 
giả Ca-chiên-diên không khuyên 
bảo trực tiếp mà lại dùng phương 
tiện biến ra giấc mộng để giáo 
hóa Tỳ-kheo Sa-la-na? 

Vì từ thời xưa, người Ấn đã 
xem trọng những hiện tượng 
trong mộng, dựa vào đó có thể 
dự đoán việc xảy ra trong tương 
lai; do vậy mà những bài chú 
đoán mộng có rất sớm trong 
bộ A-thát-bà Phệ-đà (Atharva-
veda, một trong những bộ sách 
Phệ-đà), đến thời Áo nghĩa thư 
(Upaniṣad) thì mộng hầu như 
dần dần được quan sát thêm về 
mặt tâm lý. Qua đến kinh điển 
Phật giáo cũng có một số dựa 
vào điềm mộng mà dự đoán 
tương lai, như kinh A-nan thất 
mộng, Quá khứ hiện tại nhân 
quả, v.v… Nhưng trong kinh 
điển Phật giáo Tiểu thừa và Đại 

thừa đều có quan điểm và cách 
giải thích khác nhau về mộng. 
Kinh điển Tiểu thừa phần nhiều 
xuyên qua điềm mộng mà ám thị 
những sự kiện và sự chuyển biến 
trọng đại, còn kinh điển Đại thừa 
phần nhiều giải thích, bàn về bản 
chất thực thể của mộng: có hay 
không, thiện hay ác… hoặc căn 
cứ vào tính chất hư vọng không 
thực của mộng để ví dụ các pháp 
hữu vi như huyễn, như ảnh ảo. 
Vậy, ý nghĩa Tôn giả Ca-chiên-
diên hóa ra giấc mơ có thể là, 
vừa dự báo cho Sa-la-na biết số 
phận tương lai sẽ ra sao nếu hoàn 
tục, đem quân chinh phạt vua Ác 
Sanh, vừa muốn Sa-la-na thức 
tỉnh rằng, đời người như một 
giấc mơ: được mất, thắng thua, 
sống chết… đều không thật. 
Đồng thời lý tưởng của đạo Phật 
là “bất sát, vô hại”, luôn đề cao 
“chủ nghĩa hòa bình”, “tinh thần 
bất bạo động”, không làm hại ai 
thì không ai gây hại mình, không 
xâm hại quốc gia nào thì không 
quốc gia nào xâm hại quốc gia 
mình.

“Chiến thắng gây hận thù	
Thất bại chuốc khổ đau
Từ bỏ mọi thắng bại
An tịnh liền theo sau.”	

(PC. 201)■
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● Pháp Hiền cư sỹ

(tiếp theo)

TỒN 
TẠI 
và

 THỜI GIAN

Hai mô hình (pattern) vừa nêu, cho ta biết rằng, bao lâu mà con 
người và tâm thức anh ta hay cô ấy còn hoạt động, thì lúc nào anh 
ta hay cô ấy vẫn tồn tại với hai hình thái: hiển và ẩn. Nói cho chính 
xác, tâm thức không phải là sự vận hành, mà chính cái “không vận 
hành” mới là Đạo (the mind doesn’t work that Way), bởi vì, một 
cỗ máy không được định hướng bằng các dây chuyền thì sản phẩm 
không thể thành hình, cơ cấu thú hướng. Mô hình chìm ảnh lên thế 
giới hiển có vẻ đơn thuần và đôi khi lạc điệu. Tuy nhiên trong cơ chế 
chiều sâu, một cái gì đó sống động, dài hơn trên cả hai phương diện: 
không và thời gian. Hơn thế, ở đó, chiều kích và ngôn cảnh của nó, 
cái hình thể ấy, còn nói lên rằng: cái gì không chân thật, thì cái đó 
là ác tính, chẳng hạn, con người. Ngôn ngữ của loài người, thật thế, 
“không phải là tiếng sủa” và, cũng không phải là “những chuyến xe 
bus công cộng và người ta muốn thiết kế bao nhiêu tầng cũng được”, 
để có thể chuyên chở một số đông nào đó theo tiềm năng “kinh tế” 
của một xã hội sống bằng di chuyển và những ngôn cảnh “xô bồ”. 

NGHIÊN CỨU: Tồn tại và Thời gian (tt) ■ Pháp Hiền cư sỹ
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Ta nói, phản diện của tính chất 
“không thật” là “ác tính” của con 
người “ngu si”. Sự phản diện tiên 
thiên này, tồn tại trong cái tồn tại, 
như là tính hay “lý” và, cái tồn tại 
xét như là tính hay “lý” của tuệ 
giác. Xa hơn, sự toàn hiển của cả 
hai cấu trúc vừa cho, cũng là sự 
tự toàn hiển, tự toàn sinh của tuệ 
tính. Do đó, Heidegger nói rằng: 
“Ngôn ngữ là ngôi nhà của Tồn 
tại, mà trong đó con người sống 
một cách xuất tính thể, bằng cách 
thuộc về chân lý của Tồn tại khi 
chở che, canh giữ nó”.

Tuy nhiên, triết học Heidegger, 
thiếu hẳn cách tiếp dụng vòng 
(cycle application) của âm tố, 
như các lập cứ  theo sau của bản 
văn này y trên các khám phá của 
Chomsky về tâm thức với các hệ 
thống ký hiệu học và ngữ âm. 

Khi nói rằng ký hiệu (signal) 
là chân thể của Being, có lẽ, một 
số người “quá khích” sẽ cho rằng 
ta đang “chấp tướng”. Song le, 
nếu ta biết rằng thế giới ngoại tại, 
thực chất, chỉ là các ký hiệu trừu 
thể hay trừu xuất của Thức, có 
nội dung của Thức, thế thì, vấn 
đề mà ta tranh luận, không chỉ ở 
trên phương diện phù hiệu học 
(semiotic) của thế giới hình thức 
hay hữu biểuchấp tướng mà 

ta còn phải tranh luận về thế giới 
vô biểu hay cấu trúc chìmtạng 
thứccủa lý tính chúng ta nữa. 

Nếu loại trừ tính bám dính 
của các ký hiệu di truyềnchấp 
tướnglà ta loại đi bước chân 
đầu tiên của mình trong lộ trình 
hồi quy tính thể. Âm hiệu Di 
truyềnNghiệpbộ phận xã hội 
hóa tri thức của chúng taQuán 
âm. Nghe lại cái nghe của tự tính 
nghe (phản văn văn tự tính).

Như ta nói rằng, Xúc là mẹ 
của thi ca, nó là SỰ, LÝ và 
CÁCH giao diện tri giác cấu âm 
với cấu âm định tính khái niệm. 
Vậy thì, đích xác rằng, âm thanh 
phải là buổi “bình minh” của văn 
minh nhân loại, nó là ‘tiếng nói’ 
sơ khai và tối hậu, một hệ thống 
chuỗi đi suốt quá trình “thọ” của 
cảm trí loài người và có cả “chư 
thiên”. Chuỗi di chuyển như 
vậy, phải di chuyển trên hai bình 
diện: KHÔNG và THỜI GIAN 
với các ký hiệu âm biểu sơ khai 
nhất định.

Thọ, trên mặt từ nguyên, nó là 
chất liệu của trí. Tuy nhiên, cái 
chất trí này, đã bị “vong thân” 
trên quá trình tác ý dưới vòm 
cung của hành. Bởi vì, hành đã 
kéo theo những chu kỳ sinh của 
các ám ảnh về Di truyền học. 
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Đích xác hơn, Hành, kéo theo 
các cộng thể của Nghiệp và các 
xác chết của những Hỷ và Ưu. 
Và, bắt đầu “vong thân” trên 
Tưởng. Triết học của Heidegger, 
sau “Tồn tại và Thời gian” đã đề 
cập đến “ưu” này như là “đọa 
tính” hay sự, lý và cách trụy lạc 
của “tồn tại”. Và, để giải thoát 
“tồn tại” ra khỏi “tính tồn tại” 
của sự tồn tại “vong thân” tồn 
tại, thì người ta cần “xả ly”. Tức 
là quá trình đệ quy thanh tịnh của 
chu kỳ “hoàn diệt”, diệt dứt sự, 
tính và cách tồn tại của 12 chi 
nhân duyên trong sự tự tại của 
Dasein, hay nói cách khác, trong 
sự tự tại của “duyên tại” hay 
“hiện tiền”. Trạng thái này, được 
hiện chứng, trong mọi bản kinh 
của Phật giáo, như “đức Phật đặt 
thiền định ở trước mặt”, cụ thể 
trong bản kinh Kim Cang. Ngôn 
cảnh của bản kinh này, dạy rằng, 
“Phật đặt thiền định ở trước mặt”, 
cũng có nghĩa rằng, Being biểu 
hình trong thế giới sắcNgài thị 
hiện cho chúng sinh biết Being 
tồn tại trong cả hai mặt Sắc và 
Tâm pháp của mình như là sự, 
lý và cách tồn tại của nó được 
Ngài luôn Hiện nghiệm. “Phật 
đặt thiền định ở trước mặt – 
praṇidhāya pratimukhìm”, y như 

Ngài rút một món đồ nào đó từ 
trong túi áo mình ra.

Khi ta đọc bản kinh Bát-nhã 
trong hình thái Lược bản, ta thấy 
“Bồ-tát Quán tự tại tu tập trong 
Trí bát-nhã thâm sâu”. Ta có bao 
giờ đặt vấn đề là cách gì và như 
thế nào là “tu tập trong tuệ giác 
thâm sâu” chăng? Bởi vì, Bát-nhã 
là sự tồn tại vô thể, làm sao mà ta 
có thể “tu trong…” Thật sự, “tu 
trong…” có nghĩa là tu bằng SỰ, 
LÝ và CÁCH khứ lai vô sở trụ 
của Being mà công thức của nó 
là Tịnh tiến (advance equally) 
trong toán học. Khi đệ quy theo 
chu trình hoàn diệt, thì cũng có 
nghĩa là Bồ-tát tiến lên trong vạn 
hữu đa thù được nguyện gia trì. 
Chỉ qua cách lý giải về những bộ 
phận hay thuộc duyên của tồn tại 
như vậy, một mô thức của ngôn 
ngữ học, thì ta mới hiểu thế nào 
và cách gì “tu trong…”, chẳng 
hạn, của kinh Bát-nhã. Quả thật, 
“tu trong…”, tức là “tu bằng…” 
đại nguyện hay trí tuệ như vậy 
với các chu kỳ sinh và diệt.

Dasein, được các tiền bối của 
chúng ta dịch là “hữu tại”.  “Hữu 
tại” và đôi khi được xét như là 
“xuất tính thể” hay “xuất thể tính 
– Ek - sistenz” gì gì đó. Cả hai 
dịch từ, đã làm “rối loạn” đi sự 
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hiểu biết của chúng ta. Thậm chí. 
chúng “đánh lận” ta bằng nhiều 
tưởng tượng đa thù. 

Không chắc rằng, khi chuyển 
dịch các tác phẩm của Heidegger 
ra tiếng Việt, các dịch giả của ta 
có “rành” cấu trúc tiếng Hán hay 
không, bởi vì, cấu trúc văn phạm 
Hán văn mới được mô thức 
hóa khoảng 
hai thập kỷ 
trở lại đây 
mà thôilý 
thuyết hóa 
ngôn ngữ học 
Hán văn. Tuy 
nhiên, đối với 
Phật giáo thì 
thể tài này đã 
quá thặng dư. 
Chỉ cần khảo 
sát qua các bộ 
thuật ngữ của 
Huyền Tráng, 
La Thập…
bằng hình thái tham khảo ngôn 
ngữ chéo thì người học Phật 
có thể nắm bắt trọn vẹn phương 
thức chuyển ngữ cho bất cứ ý 
nghĩa “triết học” nào của ngôn 
ngữ thế giới này. Và người ta sẽ 
không “sợ” là mình bị phóng đại 
theo tập khí ngôn cảnh bẩm sinh 
Hán hóamột ngàn năm đô hộ 

giặc Tàu của mình. Trên thực 
tế, thì ta chưa từng học Hán văn.

Cũng như “dị thục”, mà tiếp 
đầu ngữ hay tiền tố của nó là 
“vi”, thì, “xuất thể tính”, tiền tố 
của tiếng Đức là Ek-. Khi ngài 
Huyền Tráng dịch vipāka là Dị 
thục, tức là quá trình xử lý dành 
cho các nguyên liệu, tức là quá 

trình thành 
phẩm qua cách 
chế tác. Vậy, 
vipāka chỉ cho 
tính chất của 
nấu nướng, 
cách xử lý các 
thành phần 
của một sản 
phẩm sao 
cho nó thành 
phẩm. Không 
ai có thể tưởng 
tượng, hay 
nếm được “vị 
ngon” của quá 

trình hình thành một món ăn 
đang trong thời kỳ nấu, người ta 
chỉ có thưởng thức nó, khi sản 
phẩm đã hoàn thành, đã “được 
dọn” lên bàn. Thế thì, quá trình 
nấu, người thực hiện và sau đó 
là sản phẩm sẽ thành, người ta 
không thể nào biết được một 
cách toàn triệt về hương vị, tính 
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béo bổ của nó hình thành do đâu 
và như thế nào. Và, nhất là cái 
tính gì, làm cho nó trở nên “béo 
bở” như vậy. Do đó, mới gọi là 
“ly tính - Eksistenz”, có nghĩa 
là “thoát rời bản chất” hay “biến 
cách- vibhākti”. Quá trình biến 
cách cho đến khi thành tựu sản 
phẩm là một quá trình bất khả 
tri. Thật sự, vipāka nên hiểu 
theo ý nghĩa đương đại  “lò 
phản ứng hạt nhân”, bởi vì nó 
được hiện nghiệm bằng lửa hay 
ánh sáng như bản chất đúng của 
“nấu nướng”. Thật không may, 
cái lò này luôn muốn một tương 
lai mà ở đó không có con người. 
Tuy nhiên, người ta có thể suy 
luận, hàng phục đượcvà cái 
bất khả tri này, bằng các thuộc 
duyên, hay tất cả điều kiện phụ 
thuộc cho sản phẩm: con người 
thao tác, chính nhân, phụ gia và 
các phụ phụ gia. Chính nhân, tức 
là tiềm năng tự chuyển của tồn 
tại hay tiềm năng hình thành một 
“hiện hữu” nào đó. Triết học gọi 
là xuất thể hay xuất tính. Nghĩa 
rằng, sự vật có một chính nhân 
để nó có thể trở thành một vật 
thể khác không chướng ngại, 
cộng với các phụ duyên của nó 
mà, Phật học cơ bản gọi chung 
là Tứ duyên, tức là bốn điều kiện 

cho một sự thể thành hình hay 
hiện hữu. Xuất tính là một danh 
từ, nếu như xuất tính mà thêm 
thể nữa thì nó bị trùng tự, cái mà 
Heidegger muốn nói, chính là 
bản chất thoát rời tự thể của một 
sự vật, nó tự tồn tại bằng chính 
cách xuất thế của nó: “Being is 
presence as the showing itself 
of outward appearance. Being is 
the lasting of the actual being in 
such outward appearance.” (Tồn 
tại là tướng hiển như là tự tính 
trình hiện của hiển tướng. Tồn 
tại là vĩnh tồn trong như thị hiển 
tướng. Heidegger, The End of 
Philosophy). Vậy thì, Xuất thể, 
tức là biến cách, hay tự tính biến 
cách của một sự vật, nói khác hơn 
sự thể tồn tại luôn có một chánh 
nhân của nó, như tiềm năng sinh 
của một sự vật, còn các phụ 
duyên, chỉ là trợ duyên cho chính 
cái ly cách này hoàn thành tự 
thể của nó hay tồn tại. Phật giáo 
không chỉ nhấn mạnh đến chánh 
nhân, mà còn nhấn mạnh đến sự 
bảo toàn, cách bảo toàn cho “tự 
tính” này hoàn thành toàn diện sự 
tồn tại của một sự thể mà ta nói 
là: nghiệp thành tựu. Khả năng 
nội tính của nghiệp, kéo theo 
các thuộc duyên của nó, làm cho 
nó tự hữu cách xuất thể và hoàn 
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thành sự, tính, cách xuất thể này. 
Chẳng hạn, khi phân tách 12 
chi nhân duyên, trong quá trình 
thiền định, quá trình theo chiều 
tiến, đức Phật dạy là quá trình 
cộng sinh: vô minh. Quá trình 
thoáihồi tư quy niệm, tức là 
quá trình loại biệt và cũng chính 
là sở y trên quá trình tiến: chiều 
hoàn diệt: Tuệ. Vậy thì, trong sự 
giao diện của tiến và thoái, cái 
làm nên tuệ, chính là tồn tại. Tiến 
là đọa tính, là vong thân. Thoái là 
diệt, là tuệ. Cái làm nên giao diện 
cho cả hai: vô minh tiến và Tuệ 
thoái hay hoàn diệt là tồn tại, là 
xuất thể theo Heidegger, là quá 
trình thành phẩm, nấu trở lại để 
thành sản phẩm trí bi. Thức biến 
thành trí được đại nguyện gia trì 
hoặc được chú ngữ gia trì, Sự ưu 
tư hay Lý sợ hãi của Heidegger, 
thành TRÍ hay VÔ ÚY, VÔ ÚY 
THÍ hay TUỆ THÍ (savoir par-
donner). Vernunft của Kant được 
dịch là Giác tính, song, “giác 
tính” này chỉ hiểu theo ý nghĩa 
triết học của Kant, chớ không 
thể là “tính giác” hay “Phật tính” 
trong Phật giáo. “Giác tính” của 
Kant, chỉ là quá trình thức biến 
thành trí, ví như người ta xua 
tan đám mây đen cho ánh trăng 
toàn hiển. “Mây đen” không phải 

là chánh nhân “ánh sáng” của 
trăng. “Giác tính – Buddhi” của 
Phật giáo được chứng bằng “đắc 
– ladhā”. Tất nhiên là, Giác tính 
“không có quá trình trở thành”, 
không có sự chi phối của “tiên” 
và “hậu” của kinh nghiệm. Quá 
trình “trở thành - bhāvatikinh 
nghiệm hóa” chỉ là phương tiện 
trí, đưa đến cứu cánh “asti” vô 
nghiệm mà thôi. Thế thì, cái 
“đắc’ của bà lão bán cơm “điểm 
tâm” bên đường, xem chừng như 
“siêu việt” hơn cả vị “thiền sư” 
kia, người mà luôn muốn “đắc” 
cái Tồn Tại của tam tâm khả phi- 
khả Đắc – phi-phi - Đắc nọ. Dù 
cho rằng, đó chỉ là dụ ngôn đi 
nữa.

Triết học Heidegger, mà nhược 
điểm của nó là thiếu nguyện và 
âm tốdùng âm thanh tự tịnh 
kỳ thân và nguyện giáo hóa 
chúng sinh (niệm – Quán âm), 
cấu trúc của “tiếng” “vang” 
thành ngônnghĩa là, cái nhược 
điểm đó chỉ ở trong giới hạn đến 
gần của thức biến thành trí, hay 
ly cách thanh tịnh và chỉ có như 
vậycái ngưỡng triết học của 
ông ta, tuy rằng ông nói: “Vì thế 
con người phải lắng nghe ngôn 
ngữ để nghe ra những gì nó nói 
với mình. Đó là ý nghĩa đích 
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thực của động từ “nói” trong 
tiếng Đức (sagen) theo nghĩa 
“để cho lộ ra, xuất hiện ra”. Sự 
hiện diện của Tồn tại khai mở 
trước hết ở trong tiếng nói căn 
nguyên của Thi ca.” Thế nhưng, 
trong Phật giáo, không chỉ “an 
tịnh thân hành” và “an tịnh tâm 
hành”, tức là “lắng nghe”, nghĩa 
đích xác là “ngôn ngữ đạo đoạn – 
the End of Philosophy” rồi thôi. 
Phật giáo còn “cho chúng sinh 
sự không sợ hãi” nữa. Nhưng 
muốn “cho” sự không sợ hãi 
này, thì hành giả phải nguyện, 
trên cơ sở “thức biến thành trí”. 
Ở đây, bản chất xuất ly, trở thành 
bản chất “hồi quy” trong vòng 
đối lưu của vô minh và tuệ. Vô 
minh hay dơ bẩn còn lưu lại là 
nguyện độ chúng sinh, cái mà 
Long Thọ gọi là “Bồ-tát lưu 
lậu hoặc”, chớ không chỉ thuần 
túy là “sự buông xả thanh tịnh”. 
Hoàn diệt nguyện là nguyện tự 
thân thành Phật, khi nào chúng 
sinh, toàn bộ chúng sinh thành 
Phật, thì ta sẽ thành. Sự yếu kém 
của triết học Heidegger là đây. 
Do vậy, triết học Heidegger đã 
“thành” là một phong trào “hiện 
sinh” khắp châu Mỹ và lấn sang 
Việt Nam trong nhiều thập kỷ, 
các “triết gia” đều say mê vòng 

sinh và diệt của Heidegger và 
càng lúc nó càng được đánh 
bóng lên bằng những suy diễn 
mông lung, nhưng chẳng có ai 
biết đến Nguyện là gì, tức là lòng 
bi trên và trong mọi hệ di truyền 
của toàn bộ chúng sinh như là 
những xử lý ám ảnh của các cõi 
phân ly. Thực tế, triết học đối 
với Phật giáo chỉ là “hý luận”, là 

trò chơi của “thức biến” và chư 
Bồ-tát dùng đó làm nơi “du hý”. 
Bồ-tát đã dạo chơi trong thế giới 
“ấu trĩ” này hệt như đấng Di Lặc 
chơi đùa cùng “năm hoặc sáu 
đứa trẻ” trên thân. Nói cho cùng, 
triết học chỉ là rác của trí, là cái 
xác của ngôn tính  như là một 

Angkor Wat
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hoài niệm trong Hình nhi thượng 
 mà thôi. Nên nhớ rằng, cái mà 
Phạm Công Thiện gọi là “Ý thức 
bùng vỡ” là cái ghép lại ngôn 
âm để thành ngôn hìnhchứng 
tự chứng phầnThọ (vedanā), 
ở mặt nguyên ngôn là “cháu 
chắt” của Xúc, là “cha đẻ” của Ý 
thức hệ [vedako vedanād anyaḥ 
pṛthagbhùto na vidyate], tiền 
thân của thường nghiệm, thế 
pháp. Do vậy, đối với tông Tịnh 
Độ, niệm Phật, là trực nhập Phật 
tính, không qua chu trình “ghép 
hình” của ngôn âm, xuất thế 
gian pháp. Niệm Phật, loại trừ 
hệ thống tách lớp (class analysis) 
của Xã hội học và các hệ thống 
loại suy của Ý thức hệ.

Ý thức hay tư duy, ví như một 
tấm gương lồi (convex lens), 
nó thấy được cả những gì mà 
Xúccác biến hànhchưa kịp 
đưa đến. Cái thấy tướng không, 
hay phù ảnh do luận suy mà 
người ta hay tưởng lầm là “lý 
duyên khởi” như đã từng được 
rao giảng, kể cả trong Phật 
pháp.

Xúc, ngữ nguyên là spṛś, có 
nghĩa là “ảnh hưởng đến, chạm 
hay chơi bằng tay”, tức là “tầng 
số rung của âm thanh”sparśa-
bhūtacái có được do động rung, 

tầng khuếch đại (exosphere), tức 
là tầng xuất âm thanh. Ngữ 
nguyên này cho ta một giả định 
về chất liệu tạo nên ngôn ngữ. 
Nó nhập vào các biến hành, xét 
như là tuyến tính và vỡ vụn từng 
mảnh trên ý thức với sức va chạm 
cực nhanh, sau đó được Cái Tôi 
chấp vá lại thành ngôn. Do vậy, 
cái thấy của ý thức, đôi khi méo 
lệch, rạn nứt và lồi ra. Cái mà 
nhà ngôn ngữ nói là những giao 
diện tri giác cấu âm với cấu âm 
định tính khái niệm.

Nếu như bỏ ra cả đời để học 
Kant, thì chỉ cần bỏ ra vài giờ để 
học “năm biến hành” của Phật 
học cơ bản, thì cũng đủ.

Thật vậy, tấm gương lồi này 
luôn hút lấy các ám ảnh, xét như 
là Ngãcái phần che khuất mà 
nó có thể thấy được và, luận suy, 
xét như là Bản thể luậncái bóng 
mà nó thấy được do “lồi” ra, chớ 
không phải trên hình học phẳng. 
Do vậy, Ngã, được cho là có 
thực trên hình học lồi. Và, cũng 
do vậy, ngày nay “biết nhiều”, 
không còn là cái “tội”. Không 
“biết nhiều”, thì không thể chuẩn 
bị chu tất cho giai đoạn “tầm” và 
“tư” trong trạng thái chập chững 
“hành thiền”. Chính liên-hợp từ 
Sở tri chướng đã che đậy cái thấy 
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của ta, chớ không phải do “biết 
nhiều”. Ta nên “cải trang” như 
tôn giả Thế Thân mà đi vào các 
Pháp Hữu nghiệm.

QUÁN ÂM
Nói đến ngôn chủng thì phải 

nói đến âm chủng cũng như các 
quy luật cấu tạo nó. Chúng ta có 
thể nghiêm khắc chịu trách nhiệm 
về mọi lời buộc tội hay phán xét 
(judge / sentenced) bằng một ít 
thí dụ vừa nêu cho mọi quy luật 
cấu trúc tâm. Tuy vậy, bằng ánh 
sáng của nhận thức, luật cấu âm 
đã đi trước luật ngôn hình bằng 
những chuỗi dài của các tiến trình 
âm vận có sự khai quang của 
nhận thứctuyến tính. Chúng ta 
thường biết rằng, khi nhận biết 
một đối tượng, trên mặt hình và 
hiển sắc, ta phải “nhờ” vào ánh 
sáng, có hai trường hợp, ánh sáng 
ngoại tại và ánh sáng nội tại của 
“căn” con mắt và, hơn thế còn có 
ánh sáng nội tại của thứcta gọi 
là “lò phản ứng hạt nhân”làm 
nhiệm vụ chuyển hình ảnh kinh 
nghiệm lên quan năng “nhãn căn” 
và thức căn nữa, tức là nhiệm vụ 
vừa chuyển vừa nung để thành 
phẩmcái tổng thể sở định của 
nhận thức. Thế thì, nhiệm vụ 
chuyển tải của cái “lò phản ứng 
hạt nhân” này, ắt hẳn là có quy 

luật của nó. Nó không thể “tự 
nhiên nhi nhiên”. Ví như, “người 
ta không thể nghe được, những 
gì do tự thân mình phát âm” 
vậy. Tức là, thói quen đã khiến 
ta không nhận ra được, những gì 
diễn ra bên trong của mình. Nếu 
không “thấy đường”, thì âm hình 
tức là ngôn hình và ngược lại 
cho tất cả nhận thức. Ta nói đến 
luật chuyển biến đúng văn pháp 
của âm tố hay âm vận, cũng y hệt 
như cơ cấu bề mặt liên hệ cùng 

Tượng Bồ-tát Quan Thế Âm, khắc ở thạch động 
Đại Túc, Trung Quốc
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cơ cấu bề sâu theo hai điển hình 
đã cho. Tánh chuyển biến trừu 
tượng đúng văn pháp của cơ chế 
bề sâu trừu tượng này là AND 
của ta vậy. Chẳng hạn, người 
Anh thì thấy “nice girl – đẹp 
gái”, còn người Việt “gái đẹp”, 
người Hoa “mỹ nữ”... Tuy nhiên, 
giờ đây thì, “tính” và “tướng” 
đều ở trong tình trạng hoang dã, 
hỗn mang. Triết học mà thiếu âm 
vị học hay “quán âm”, thì chỉ là 
ngữ hình hoặc chỉ là cái xác của 
niệm tưởng mà thôi.

Ta thấy, qua thí dụ (1), “không 
gian”, “độ dài” của cây phả hệ 
hạ tầng này, “dài và rộng”  hơn 
là không gian và độ dài của cây 
phả hệ thượng tầng, tức là hình 
thể của thí dụ (2). Điều này, nói 
lên rằng, các điểm không gian 
vô hìnhGIAI ĐIỆU DÂY VÀ 
BẢN GIAO HƯỞNG CỦA VŨ 
TRỤnối các điểm toán học 
hữu hình trong cái toàn thể của 
hệ cây ấy phải có tính vô biên, 
vĩnh cữu, vô ký và hằng chuyển. 
Nói vĩnh cửu, vì nó không diệt 
mất. Nói, vô ký, vì nó hàm dung 
mọi cơ cấu hạ tầng và có khả 
năng dẫn thành ngôn trên cấu 
trúc hiển, tính quy nạp. Nói, hằng 
chuyển, vì nó tương tục chuyển 
và nấu thành sản phẩm đúng như 

bản chất trừu thể có tổ chức của 
nó. Nếu không, thì nó không thể 
giới hạn, các cấu trúc hữu biểu 
trên mặt “tục đế” được. Ví như, 
nếu “Kim cang” dụ cho tiếng sét, 
và được dụ cho độ cứng gần 10, 
thì nó cũng có thể tự hủy mình 
hay cùng tương hoại. Cái gì có 
thể tự hủy mình, thì cái đó cũng 
có khả năng hủy hoại những cái 
khác. Hủy, chính là siêu việt. Đó 
là ở bình diện ẩn dụ của tôn giáo. 
Thế nhưng, trên thực tế, thì “âm 
kim cang” có thừa khả năng hoại 
diệt các âm phiền não bằng chính 
cái quy luật của mình như bài 
chú tối hậu của hệ Bát nhã mà 
ta đã biết. Trong nhiều trường 
hợp, ta được dạy rằng: “y nghĩa 
bất y ngữ”. “Y nghĩa”, là y vào 
nội dung của ngữ; nội dung của 
ngữ bao hàm các quy luật âm tố 
chìm và các luật tạo hình của nó, 
vậy, nghiên cứu âm vị, cũng có 
nghĩa là, nghiên cứu cơ cấu vận 
hành tâm, nhằm hàng phục tính 
hoang dã của nó do phiền não 
tạo âm. Một phần học âm tố là 
học một phần luật giải thoát, nói 
chung, cho mọi pháp nghĩa và 
ngữ nghĩa, là một phần học cách 
“quán âm”.

(còn nữa)



TẬP SAN PHÁP LUÂN 53

LỊCH SỬ ☸

Hình tượng các vị A-la-
hán là một trong những 

đề tài quan trọng trong nền mỹ 
thuật Phật giáo. Nghệ thuật đó 
bao gồm những mẫu tượng khác 
nhau, lưu truyền rất rộng rãi trong 
dân chúng. Trải qua năm tháng, 
phương pháp truyền bá trực diện 
đó đã khắc sâu vào trong tâm 
khảm của con người. Trong quá 
trình truyền bá đạo Phật, ngoài 
việc biên chép lại kinh sách hay 
thăng tòa giảng giải những triết 
thuyết của đức Phật, người xưa 
và nay thường dùng hình thức 
hội họa hay điêu khắc để khắc 
họa những hình tượng kinh điển 
thường mô tả. Phong cách, bút 
pháp biến đổi theo từng thời đại, 
nên sự hình thành những mẫu 
tượng có nét khác nhau tùy vào 
sự thịnh hay suy của triều đại đó. 
Sự ưa chuộng, phát huy và tô vẽ 
cái đẹp của mỹ thuật Phật giáo 
phần nào thể hiện được tính cách 
của mỗi con người. Ở Trung 
Quốc, việc khởi tạo hình tượng 
A-la-hán hình thành rất sớm, bắt 
đầu từ thời đại Nam Bắc triều, lớn 
mạnh vào cuối nhà Đường và đạt 
đỉnh cao nghệ thuật vào thời đại 
nhà Tống. Bắt đầu và phát triển 
qua nhiều thời đại, hình tượng A-
la-hán rất sinh động, phong cách 

Nguồn gốc và ý nghĩa 
mười tám vị A-la-hán 
ở Trung Quốc

• Thích Đạo Luận

Tăng-già Nan-đề tôn giả, chùa Tây Phương, Hà Tây

LỊCH SỬ: Nguồn gốc và ý nghĩa 18 vị A-la-hán ở Trung Quốc ■ Thích Đạo Luận
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có nhiều nét đặc thù, thể hiện nổi 
bật khí chất cao nhã của các văn 
nhân Trung Quốc, thể hiện nhân 
sinh quan và vũ trụ quan theo 
từng thời đại.

I. A-la-hán là gì?
Trong các tự viện Phật giáo ở 

Trung Quốc, có rất nhiều nơi tôn 
thờ tượng 16 hoặc 18 vị La-hán. 
Tướng mạo những vị này kỳ lạ 
khác thường, chẳng ai giống ai: 
có vị bụng to; có vị gầy như que 
củi; có vị lông mày dài đến tận 
đầu gối; có vị mặt đầy vết nhăn; 
có vị tai to, mũi nhọn; có vị môi 
dày, răng ít; có vị phong thái đoan 
trang; có vị ngây ngây, dại dại; 
có vị cầm chuỗi hạt; có vị cầm 
gậy trúc, v.v… nhưng nói chung, 
hình dáng các Ngài đều mang 
đậm sắc thái phong cách Ấn Độ, 
không giống những người xuất 
gia ở Trung Quốc. A-la-hán gọi 
tắt là La-hán, nghĩa là “Bậc đáng 
được tôn kính”, hay còn gọi là 
“Tôn giả” ý nói bậc đầy đủ cả 
tánh đức và trí tuệ. Trong kinh, 
La-hán có ba nghĩa:

 1. Sát tặc: Bậc đã diệt trừ sạch 
bọn giặc phiền não tham, sân, si, 
mạn, nghi, phẫn hận, tật đố, thân 
kiến, biên kiến, hư ngụy, vị kỷ, 
hẹp hòi, làm phương hại đến sự 

thanh tịnh an lạc của nội tâm và 
gây cản trở chúng ta tu hành.

2. Ứng cúng: A-la-hán là bậc 
đáng được mọi người tôn kính 
cúng dường. Vì sao? Vì các Ngài 
là bậc chân tu, phạm hạnh, thành 
tựu vô lượng công đức, phước 
huệ trang nghiêm, xứng đáng làm 
bậc mô phạm cho những hành xử 
và ngôn hạnh của chúng ta.

 3. Bất sanh: A-la-hán đã tận 
trừ tất cả phiền não lậu hoặc, 
không còn gây tạo ác nghiệp, do 
đó, không còn chuyển kiếp đầu 
thai thọ khổ luân hồi.

II. Ảnh hưởng của La-hán 
đối với Trung Quốc 

Từ khi Phật giáo du nhập vào 
Trung Quốc, những bậc Thánh 
tăng La-hán đạo hạnh cũng dần 
dần đi vào tín ngưỡng dân gian, 
sống gần gũi với nhân dân. Lúc 
đầu, mọi người chỉ thấy hiếu kỳ 
và yêu thích hình tướng kỳ lạ khác 
thường của các Ngài. Nhưng sau 
đó, thấy khả năng phi hành biến 
hóa pháp lực vô biên thì ca ngợi, 
tán thán, khởi lòng ngưỡng mộ, 
cuối cùng, cảm được tấm lòng 
từ bi, vị tha, cứu nhân độ thế 
của các Ngài thì tỏ niềm cung 
kính. Do đó, A-la-hán mặc nhiên 
được nhân dân tiếp nhận, nhất là 
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trong hội họa, điêu khắc, thơ ca, 
tiểu thuyết Phật giáo dùng La-
hán làm nhân vật và đề tài cho 
rất nhiều câu chuyện. Đến nay, 
Trung Quốc còn có không ít núi 
non, thực vật, thức ăn, vật dụng… 
vẫn lấy La-hán để đặt tên như: 
núi, có động La-hán; cây, có tùng 
La-hán; ẩm thực, có rau La-hán, 
cơm chay La-hán; trang phục, có 
áo La-hán, giày La-hán.

III. Xuất xứ 16 vị La-hán
Y cứ theo kinh điển ghi chép 

thì ban đầu chỉ có 16 vị La-hán. 
Ngày nay, chúng ta thường nói 

18 vị La-hán là do sau khi Phật 
giáo truyền vào Trung Quốc 
được thêm vào hai vị. Điểm này, 
chúng tôi sẽ bàn lại ở phần sau.

16 vị La-hán xuất hiện sớm 
nhất trong Pháp trụ ký, quyển 
kinh thư do vị Đại A-la-hán Nan-
đề-mật-đa-la (Hán dịch: Khánh 
Hữu) thuyết tại Srilanka. Dưới 
đây, tôi xin nói sơ lược về nội 
dung Pháp trụ ký:

Sau khi đức Phật Niết-bàn 
800 năm, tại nước Sư Tử (nay 
là thủ đô của Srilanka), có một 
vị La-hán tên Nan-đề-mật-đa-la 
đạo hạnh trang nghiêm, biện tài 
vô ngại, có thể lý giải tất cả mọi 
nghi vấn, khiến mọi người ai nấy 
đều được an vui. Vì thế, nhân 
dân trong nước đó rất thương 
kính Ngài.

Nhưng rồi một hôm, Ngài nói 
với mọi người:

- Này các vị, trách nhiệm 
hoằng dương Phật pháp ở thế 
gian của tôi đã tạm xong, không 
bao lâu nữa tôi sẽ xa các vị, ai 
có thắc mắc gì thì cứ hỏi, tôi giải 
đáp cho.

Nghe vậy, ai cũng thương 
tiếc, tủi khóc sụt sùi. Thấy thế, 
Ngài an ủi:

-  Này các vị! Vạn sự vạn vật 
trên đời có sanh ắt có diệt, có hợp 

Hiếp tôn giả, chùa Tây Phương, Hà Tây, TK18
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ắt có tan, chẳng vật gì thường trụ 
cả, xin chớ quá bi thương. Chỉ 
cần các vị nương theo Phật pháp 
tu hành thì tự nhiên sẽ có kết quả. 
Tôi sống trên đời này hay không 
cũng không có gì khác cả!

Nghe Ngài nói, lúc này, họ 
mới chịu nín khóc, hỏi:

- Thưa tôn giả! Ngài sắp xa 
chúng con rồi, không biết còn có 
vị La-hán nào tiếp tục lưu lại thế 
gian không?

- À, đương nhiên là có! Cách 
đây 800 năm, trước lúc đức Thế 
tôn sắp niết-bàn, Ngài đã đem 
chánh pháp vi diệu phó chúc cho 
16 vị La-hán cùng với đệ tử của 
họ, bảo họ tiếp tục lưu lại nhơn 
gian dốc sức hộ trì hoằng dương 
để Phật pháp được trường tồn 
mãi trên thế gian.

- Thưa tôn giả! Đó là 16 vị La-
hán nào? Mọi người  giục hỏi.

Thấy vậy, Nan-đề-mật-đa-la 
nêu rõ danh tánh và trú xứ của 
16 vị La-hán, Ngài nói:

1. Tân-độ-la-bạt-la-nọa-xà 
(còn gọi là  Tân-đầu-lô-phả-la-
đọa), vị tôn giả này trú tại Tây-
cù-đà-ni-châu.

2. Ca-nặc-ca-phạt-sa, vị tôn 
giả này trú tại nước Ca-thấp-di-
la.

3. Ca-nặc-ca-ly-nọa-xà, vị tôn 

giả này trú tại Đông-thắng-thần-
châu.

4. Tô-tần-đà, vị tôn giả này 
trú tại Bắc-cu-lô-châu.

5. Nặc-cự-la, vị tôn giả này 
trú tại Nam-thiệm-bộ-châu.

6. Bạt-đà-la, vị tôn giả này trú 
tại Đam-một-la-châu.

7. Ca-lý-ca, vị tôn giả này trú 
tại Tăng-già-trà-châu.

8. Phạt-xà-la-phất-đa-la, vị 
tôn giả này trú tại Bát-thích-noa-
châu.

9. Thú-bác-ca, vị tôn giả này 
trú tại núi Hương Túy

10. Bán-thác-ca, vị tôn giả 
này trú ở cõi trời Đao Lợi.

11. La-hỗ-la, vị tôn giả này 
trú tại Tất-lợi-dương-cù-châu.

12. Na-già-tê-na, vị tôn giả 
này trú tại núi Bán-độ-ba.

13. Nhân-yết-đà, vị tôn giả 
này trú tại núi Quảng Hiếp.

14. Phạt-na-bà-tư, vị tôn giả 
này trú tại núi Khả Trụ.

15. A-thị-đa, vị tôn giả này trú 
tại núi Thứu Phong.

16. Chú-trà-bán-thác-ca, vị 
tôn giả này trú tại núi Trì Trục.

Có người hiếu kỳ hỏi:
- Thưa tôn giả, nhưng sao 800 

năm nay không ai thấy hình dáng 
các Ngài?

- Mười sáu vị Đại A-la-hán 
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này cùng chư đệ tử thường tham 
dự pháp hội khắp các tự viện. 
Có điều, khi các Ngài quang lâm 
toàn bộ cách ăn mặc giống hệt 
như người thường nên hàng phàm 
phu mắt thịt chúng ta không biết 
các Ngài là Đại A-la-hán đó thôi 
- Nan-đề-mật-đa-la đáp.

- Thưa Ngài, đến khi nào thì 
16 vị La-hán ấy mới xa thế giới 
của chúng con?  Mọi người khẩn 
thiết hỏi.

- Mười sáu vị La-hán phải ở 
mãi đến khi nào thọ mạng con 
người sống đến 70.000 tuổi, 
khi Phật pháp đã hưng thịnh ở 
nhơn gian thì các Ngài mới ra 
đi. Lúc ấy, 16 vị La-hán sẽ vân 
tập lại một chỗ, vận thần thông 
dùng kim ngân, trân châu, lưu ly, 
pha lê, xa cừ, mã não, san hô, hổ 
phách các món bảo vật của thế 

gian kiến tạo một bảo tháp, rồi 
thỉnh xá-lợi của Phật an trí vào 
bên trong. Sau đó, cùng chúng đệ 
tử bay lên hư không nhiễu quanh 
tháp, xưng tán đức Như Lai, rải 
các thứ hương thơm, hoa báu 
cúng dường rồi thưa với đức Phật 
: “Bạch đức Thế Tôn! Nhiệm vụ 
Ngài giao, chúng con đã hoàn 
thành viên mãn. Bây giờ, chúng 
con muốn chuyển sanh đến quốc 
độ khác để hoằng dương Phật 
pháp”. Nói xong, các Ngài dùng 
chơn hỏa tam muội thiêu thân 
giữa hư không, nhục thân cháy 
không còn mảy may.– Nan-đề-
mật-đa-la tận tình trình bày để 
mọi người hiểu rõ việc lưu lại thế 
gian của 16 vị La-hán.

IV. Nguyên nhân đưa đến 
18 vị La-hán

Sau khi Pháp trụ ký được Pháp 
sư Huyền Trang dịch ra Hán văn, 
16 vị La-hán được đông đảo Phật 
giáo đồ Trung Quốc hân hoan 
đón nhận, ca tụng nồng nhiệt. 
Nhưng trong kinh điển chỉ có 16 
vị La-hán, không có danh xưng 
“Thập bát La-hán”. Thế thì, xuất 
hiện thêm hai vị nữa là do đâu? 
Tên các Ngài là gì? Lai lịch thế 
nào? Hành tung ra sao? Vì sao 
các Ngài được Phật giáo đồ đời 

500 tượng La-hán, chùa Bái Đính, Ninh Bình



58 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ LỊCH SỬ

sau chọn đưa vào hàng 18 vị La-
hán?

Thật ra, 18 vị La-hán là do từ 
16 vị diễn biến phát triển, dần dần 
thêm vào thành 18 vị. Nguyên 
nhân chủ yếu là từ khi bắt đầu 
có hội họa, tiếp đến là điêu khắc, 
sau cùng là văn học.

Thời Ngũ Đại, cách đây hơn 
1000 năm, tại Trung Quốc, có 
họa sĩ Trương Huyền vẽ tượng 
18 vị La-hán. Đây là tượng 18 
vị La-hán sớm nhất mà chúng ta 
được biết.

Triều nhà Tống, đại văn hào 
Tô Đông Pha phát hiện những 
bức tượng đó ở đất Đam Nhĩ (tức 
Nam Hải sau này) nên cao hứng 
làm 18 bài Tán (một thể văn cổ 
sau truyện ký, dùng văn tự ngắn 
gọn để ca tụng hay phê bình thiên 
nhiên và con người) ca ngợi, 
nhưng Tô Đông Pha không ghi 
rõ tên từng vị. Do đó, chúng ta 
chẳng biết hai vị La-hán 17 và 18 
trong bức họa chung qui là ai.

Sau đó không lâu, Hòa thượng 
Quán Hưu cũng vẽ tượng 18 vị 
La-hán. Tô Đông Pha từ Nam 
Hải trở về, lúc đi ngang qua chùa 
Bảo Lâm ở Thanh Hiệp nhìn 
thấy bức họa này thì ông viết 
tiếp 18 bài Tán nữa. Điểm khác 
nhau giữa lần này và lần trước là 

ở mỗi bài Tô Đông Pha đều chú 
thích rõ ràng tên từng vị. Ông 
cho rằng vị 17 là tôn giả Nan-đề-
mật-đa-la, vị 18 là tôn giả Tân-
đầu-lô. Nhưng Tân-đầu-lô là gọi 
tắt của Tân-độ-la-bạt-la-nọa-xà, 
vị La-hán đầu tiên trong 16 vị mà 
Tô Đông Pha không nhận ra điều 
này nên đã lập lại hai lần tên của 
một tôn giả.

Còn tượng 18 vị La-hán của 
Trương Huyền và Hòa thượng 
Quán Hưu vẽ thì, vị 17 được 
thêm vào là tôn giả Nan-đề-mật-
đa-la, người nói Pháp Trụ Ký 
giới thiệu danh tánh, trú xứ, sự 
tích 16 vị La-hán; vị 18 là Pháp 
sư Huyền Trang, vị Cao tăng đời 
Đường sang Ấn Độ thỉnh kinh 
và là người phiên dịch “Pháp Trụ 
Ký”, làm như vậy cũng không có 
gì vô lý quá đáng. Sai là ở chỗ 
Tô Đông Pha đã bỏ ngài Huyền 
Trang mà trùng lập lại Tân-độ-
la-bạt-la-đọa.

Đến đời Tống, niên hiệu Hàm 
Thuần năm thứ 5 (CN 1269), 
ngài Chí Bàn viết quyển Phật 
Tổ Thống Ký, không tán thành 
việc đưa tôn giả Nan-đề-mật-
đa-la vào hàng 18 vị La-hán, vì 
tôn giả là người giới thiệu 16 vị 
La-hán, thời gian cách nhau giữa 
các Ngài đến 800 năm, làm sao 
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có thể kết hợp Ngài với các  nhân 
vật trong tranh được. Hơn nữa, 
còn thêm vào tôn giả Tân-đầu-
lô tạo nên sự trùng lập càng làm 
mất đi ý nghĩa. Do đó, Ngài đề 
xuất nên đưa hai vị tôn giả Ca-
diếp, Quân-đồ-bát-thán vào hàng 
18 vị La-hán. Ngài Ca-diếp là 
một trong mười vị đệ tử lớn của 
Phật, và Ngài Quân-đồ-bát-thán 
cũng là vị đệ tử được đức Phật 
rất quý trọng. Lúc tuổi xế chiều, 
đức Phật  từng dặn:

“Ta nay đã 80 tuổi rồi, sống 
cũng không còn bao lâu, Ca-
diếp, Quân-đồ-bát-thán, Tân-
đầu-lô, La-hầu-la bốn vị hành 
đạo giáo hóa sau Ta nên lưu lại 
ở đời một thời gian nữa, thay Ta 
hoằng dương Phật pháp hóa độ 
chúng sanh.”

Đến khi 18 vị La-hán được 
truyền vào Trung Hoa, Tây 
Tạng, thì ngoài 16 vị La-hán vốn 
có, người ta còn thêm vào cư sĩ  
Pháp Tăng (Đạt-ma-đa-la) và Bố 
Đại Hòa thượng. Pháp Tăng là 
người núi Hạ Lan tỉnh Cam Túc. 
Thường ngày, Ngài tôn thờ 16 vị 
La-hán và luôn được cảm ứng, 
ngày nào cũng thấy Phật ngự 
giữa mây phóng quang. Hình vẽ 
của Ngài là lưng mang hòm kinh, 
bên cạnh có con hổ nằm. Bố Đại 

Hòa thượng tương truyền là hóa 
thân của Bồ-tát  Di-lặc.

Trong Bí Điện Châu Lâm Tục 
Biên quyển 4, cũng có tượng 18 
vị La-hán. Đời nhà Thanh vua 
Cao Tông từng viết lời ca ngợi 
vào bức họa, nhưng vua thay tôn 
giả Ca-diếp bằng Hàng Long La-
hán và tôn giả Di-lặc bằng Phục 
Hổ La-hán, làm như vậy khác xa 
với những ý kiến ở phần trước. 
Mặt khác, việc vua Cao Tông 
đưa hai vị Hàng Long, Phục Hổ 
thay ngài Ca-diếp và ngài Di-lặc 
cũng có người không tán thành 
vì Long, Hổ là hai con vật tượng 
trưng của Đạo giáo, không liên 
hệ gì mấy đến Phật giáo.

Tổng hợp những ý kiến trên, 
ta thấy sự xuất hiện của 18 vị La-
hán hoàn toàn không có căn cứ 
trong kinh điển, chỉ do các họa 
sĩ họa nên, ngoài 16 vị La-hán, 
vẽ thêm vào hai vị và được quần 
chúng tiếp nhận rộng rãi mà thôi. 
Từ đó, mỗi khi nhắc đến La-hán 
là mọi người đều nói 18 vị La-
hán, không ai nói 16 vị La-hán. 
Còn về hai vị được thêm vào là 
hai vị nào thì do mỗi người mỗi ý 
kiến nên không ai tìm tòi nghiên 
cứu làm gì.■
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Sống ở đời, ta không có ai để 
tin là một thiệt hại lớn cho ta, 

nhưng ta có quá nhiều người để 
tin, thì trước sau gì niềm tin của 
ta cũng bị xói mòn và thất vọng.

Thất vọng là do ta, chứ không 
phải do người khác. Do ta không 
hiểu được tâm và cảnh của ta 
đang sống đều là vô thường. Ta 
không hiểu vô thường là chân lý 
của mọi sự hiện hữu là ta chưa 
hiểu gì cả, và ta không có khả 
năng tin rằng, mọi sự hiện hữu 
đều là vô thường, là ta chưa có 
niềm tin nào đáng để trân quý 
cả.

Ngày hôm qua người ấy nói 
với ta rất mực chân thực, nhưng 
ngày hôm nay cái rất mực chân 
thực ấy không còn. Vì sao? 
Vì không gian và thời gian đã 
chuyển dịch và đã đổi mới, nên 

● thích thái hòa

HẠNH PHÚC 
ĐÚNG NHƯ VẬY

SỐNG ĐẠO: Hạnh phúc đúng như vậy ■ Thích Thái Hòa
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ngôn ngữ cũng phải chuyển dịch 
và đổi mới theo.

Nếu ta thông minh, thì ta không 
nên tin vào lời nói của người, mà 
hãy tin vào sự vô thường ngay ở 
nơi lời nói ấy. Không có lời nói 
nào là không vô thường. Nếu 
không có vô thường, ta sẽ không 
bao giờ có ngôn ngữ và lời nói. 

Tin vào lời nói của người khác 
mà không tin vào sự vô thường 
nơi lời nói của họ, là một sự tin 
tưởng không thông minh.

Thông thường ta bị thất vọng 
và khổ đau là do ta quá tin tưởng 
vào những lời nói đầy hứa hẹn 
của người khác, mà ta quên rằng, 
mọi ngôn ngữ của hứa hẹn, chúng 
vô thường một cách nhanh chóng 
còn hơn cả nước đổ xuống dốc, 
khi gặp những duyên mới.

Tin tưởng vào những lời nói 

thương và ghét của người khác 
đối với ta hay của ta đối với 
người khác, chúng đều có đầy đủ 
những chất liệu vô thường một 
cách linh hoạt và sống động, thì 
chắc chắn ta sẽ thoát khỏi những 
trách móc, thất vọng, hận thù và 
khổ đau.

Mọi thứ ngôn ngữ phát khởi 
từ nhận thức có giá trị giúp cho 
ta nghe để hiểu hơn là giúp cho ta 
nghe để tin. Nhưng mọi thứ mật 
ngữ được phát ra từ thiền định vô 
lượng nghĩa, thì có giá trị giúp 
cho ta tin hơn là hiểu. Tin là để 
hội nhập với sự hiểu biết toàn 
diện, với thực tại không hai mà 
mọi nhận thức của ta không thể 
dự phần để giúp ta hội chứng.

Ta hãy tin vào nơi một nghĩa 
có vô lượng nghĩa và tin ở nơi 
vô lượng nghĩa ấy có một nghĩa 



62 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ SỐNG ĐẠO

chân thực. Nghĩa ấy không do 
nhận thức tác thành, không do 
phân biệt vọng khởi, mà do hội 
nhập từ trải nghiệm tịch lặng các 
tưởng.

Và ta cũng có thể tin rằng, 
mọi ngôn ngữ được diễn tả từ 
“thực tại không hai” là ngôn ngữ 
thường tại. 

Ngôn ngữ ấy không khởi hiện 
từ nhận thức ngã tính mà từ tự 
tính vô ngã viên thành. Ngôn 
ngữ khởi hiện từ tự tính vô ngã 
viên thành hay từ trí tuệ hoàn 
hảo là những ngôn ngữ không 
ngôn ngữ, và vì ngôn ngữ không 
ngôn ngữ, nên bất cứ cái gì cũng 
đều có thể trở thành ngôn ngữ để 
biểu diễn thực tại.  

Ta hãy tin vào mọi ngôn ngữ 
diễn tả thực tại là ngôn ngữ 
không ngôn ngữ là ta có niềm 
tin chân thực đối với mọi người 
ngay ở trong cuộc sống nầy. Và 
ngay trong cuộc sống nầy hạnh 
phúc của ta tròn đầy. Ta không 
cần phải ra đi để kiếm tìm hạnh 
phúc hay trở về để có hạnh phúc, 
mà ở, đi hay về, hạnh phúc đều 
có mặt trong ta một cách tròn 
đầy trong những phong thái ấy. 
Chúng có mặt một cách tự nhiên 
như hư không có mặt đối với 
mọi sự hiện hữu. Và chúng tồn 

tại một cách như nhiên, như hư 
không bất hoại đối với mọi thời 
gian.

Hư không chưa từng đi, nhưng 
hư không có mặt cùng khắp đối 
với tất cả. Hư không chưa từng 
về, nhưng hư không không hề 
đánh mất bản nguyên của nó. 
Hư không chưa từng sinh, nhưng 
mọi sự sinh đều nương từ nơi nó 
mà biểu hiện. Hư không chưa 
từng diệt, nhưng mọi sự hủy diệt 
là hủy diệt để ẩn tàng nơi nó. 

Cũng vậy, vọng thức hiện 
khởi từ vọng tâm thì có đến, 
có đi, có sinh, có diệt, chứ đại 
tâm chẳng có đến, chẳng có đi, 
chẳng có sinh, chẳng có diệt gì 
cả, chúng thường vắng lặng mà 
soi chiếu cùng khắp và soi chiếu 
cùng khắp, nhưng thường vắng 
lặng. Ai sống với tâm ấy, thì ở 
đâu và lúc nào cũng hạnh phúc 
và vĩ đại. Đời sống vĩ đại đến với 
con người không phải từ những 
công trình đồ sộ hay từ những 
quyền lực ngất trời, mà đến với 
họ từ nơi đại tâm của chính họ. 
Nếu con người không sống với 
đại tâm, thì nó chỉ là những loài 
sâu bọ của trái đất.

Ta hãy tin như vậy, ta hãy thực 
hành đúng như vậy là ta có hạnh 
phúc và vĩ đại đúng như vậy.■
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Tôi đi với túi xách trong tay
Áo choàng cũng đượm cả bản hoài
Dưới trời, chung thủy, nàng Thơ hỡi!
Ồ! Mộng trang nghiêm cuộc yêu người.

Vật tự thân lâu rồi rách nát
Chòm Đại hùng, quán trọ của tôi
Poucer ạ! Thơ đi cùng lữ thứ
Dịu giọng ngân, tinh tú tỏa ngời.

Cạnh đời, tôi vẫn nghe sao hát
Sương ngọt chiều tháng chín êm trôi
Rượu tư duy như men đỏ say rồi 
(Rượu tư duy bi dũng ở trán tôi).

Và ở đó thơ lẫn cùng hình tưởng
Như đàn Lia, chùng phím tơ đời
Đôi giày rách làm tôi đau buốt
Chỉ một chân, cận trái tim tôi.

■ Pháp Hiền dịch
Ma Bohème (fantaisie) của Rimbaud

Chuyến Viễn Hành

• Pháp Hiền
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1. Vấn đề đặt ra trước tiên là sự thờ ơ của các cơ quan 
truyền thông Phật giáo Việt Nam, cả trong nước lẫn ngoài 
nước, cả các phương tiện chính thức lẫn những cơ sở truyền 
thông nội bộ. 

Trong khi đó, bạo lực kỳ thị tôn giáo nhắm vào cộng đồng Phật 
giáo tại miền Nam Thái Lan là một đề tài thường xuyên được các đài 
truyền hình, phát thanh, các tờ báo giấy, báo mạng trong và ngoài 
nước đề cập, bàn luận. Sự quan tâm không phải chỉ dừng lại ở phạm 
vi truyền thông, mà nó còn thu hút sự chú ý của các nhà chính trị, 
nghiên cứu khoa học xã hội và cả các nhà giáo. Gần đây, trong hội 
thảo được thể hiện qua kỷ yếu khoa học: An ninh châu Á Thái Bình 

Từ sự kiện cộng đồng Phật giáo Thái Lan chịu đựng bạo lực kỳ thị: 

suy  ngh ĩ  và  bàn  luận

Binh sĩ Thái Lan đi bảo vệ quý Sư khất thực ở khu dân cư tại Tanyong, tỉnh Narathiwat, thuộc Nam Thái Lan. 
Ảnh chụp ngày 22-5-2007, của Daylife

● minh hải

QUAN ĐIỂM: Từ sự kiện cộng đồng Phật giáo Thái Lan chịu đựng bạo lực kỳ thị: 
suy nghĩ và bàn luận ■ Minh Hải
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Dương những năm đầu thế kỷ 
XXI, do Khoa quan hệ quốc tế 
trường Đại học Khoa học Xã hội 
và Nhân văn thuộc Đại học Quốc 
gia TP.HCM tổ chức biên soạn, 
phát hành năm 2008, nhiều báo 
cáo đã lưu ý đến vấn đề bạo lực 
mang tính chất tôn giáo ở miền 
Nam Thái Lan. Báo Thanh Niên, 
trung tuần tháng 5/2008 đã có 
loạt bài nhiều kỳ Trong vùng cực 
Nam Thái Lan đề cập đến sự kiện 
nóng bỏng này.

Dù do nguyên nhân gì, việc 
thiếu quan tâm của cộng đồng 
Phật giáo Việt Nam trong và 
ngoài nước đối với sự kiện bi 
thảm có liên quan đến Phật giáo 
này cũng là điều đáng tiếc. Các 
số liệu dẫn theo bài viết về Cuộc 
khủng hoảng tôn giáo ở miền 
Nam Thái Lan – Một số nguyên 
nhân và tác động của tác giả 
Phạm Thị Thúy, tạp chí Nghiên 
cứu Đông Nam Á, số 3, 2007, 
trang 25, cho thấy mức độ thảm 
kịch xung đột mà cộng đồng Phật 
giáo ở miền Nam Thái Lan gánh 
chịu chủ yếu là hết sức đáng lo 
ngại. Tính tới tháng 12/2004 tại 
ba tỉnh miền Nam Thái Lan đã 
diễn ra 325 vụ đốt phá, 77 vụ đặt 
chất nổ, 22 vụ tấn công vào cơ 
quan nhà nước, 477 vụ sát hại có 

vũ khí làm hơn 500 người chết 
và 397 người bị thương.

Theo số liệu trên báo Thanh 
Niên ngày 19/05/2008 thì “có tất 
cả 1900 làng thuộc 37 huyện thị 
với dân số 1.8 triệu người ở ba 
tỉnh cực Nam bị ảnh hưởng bởi 
bạo lực”. Cũng theo báo này, dẫn 
lời của quan chức Thái Lan, thì 
“theo các bằng chứng mà quân 
đội thu thập được và từ chính lời 
khai của những kẻ gây bất ổn, 
nhóm ly khai đằng sau các vụ 
bạo lực ở  miền Nam được gọi 
là ‘nhóm phối hợp BNR’. Nhóm 
này âm mưu ly khai để lập lãnh 
thổ riêng. BNR cũng sử dụng Hồi 
giáo làm cơ sở cho chủ nghĩa ly 
khai và chia bè kết phái.”

Ở vùng Nam Thái Lan tiếp 
giáp với Malaysia, người Hồi 
giáo chiếm số đông, sống xen kẽ 
với người theo đạo Phật, trong 
khi Phật giáo là tôn giáo chính 
ở Thái Lan, được Hoàng gia và 
chính phủ ủng hộ. Phía ly khai 
Hồi giáo ở vào thế yếu nên bạo 
lực trở thành phương tiện chính. 
Mục đích của bạo lực là nhằm 
kích thích mâu thuẫn giữa cộng 
đồng Hồi giáo và chính phủ, 
nhằm tạo sự bất ổn để xua đuổi 
những người theo đạo Phật đi 
khỏi miền đất mà nhóm Hồi giáo 
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cực đoan muốn tách rời ra khỏi 
Thái Lan, thành lập chính quyền 
riêng… Do vậy, tính chất của 
hoạt động bạo lực ở đây hết sức 
dã man, để tạo không khí kinh 
hoàng bao trùm lên cộng đồng 
những người theo đạo Phật.

Phản ứng của chính quyền đã 
đi theo hai xu hướng khác nhau:

Xu hướng cứng rắn của cựu 
thủ tướng Thaksin. Nhà lãnh đạo 
này chỉ đạo quân đội phản ứng 
mạnh mẽ trước lực lượng ly khai 
gây bạo lực. Một số tài liệu phê 
phán cách giải quyết này, như 
bài Philippines và Thái Lan. Nỗ 
lực chống lực lượng nội lực bất 
thành, tạp chí Nhà kinh tế Anh, 
Thông tấn xã Việt Nam dịch và 
đăng trên Tài liệu tham khảo đặc 
biệt, ngày 17/04/2006, trang 8. 

Xu hướng ôn hòa hơn của 
quốc vương Thái Lan Bhumibol 
Adulyadej và những nhà lãnh 
đạo sau ông Thaksin. Theo báo 
Thanh Niên, chủ trương của nhà 
vua là “hiểu biết, giang rộng vòng 
tay và phát triển”. Xu hướng này 
tất nhiên mang nhiều màu sắc 
Phật giáo hơn.

Kết quả giải quyết xung đột 
tuy đã có nhưng không chắc 
chắn. Có lúc bạo lực lại trỗi dậy, 
năm 2007, bom nổ đến tận thủ đô 

Bangkok, giáo sư Lương Ninh, 
trong báo cáo An Ninh Thái Lan 
Thái Bình Dương – hiện trạng 
và triển vọng, đăng trên kỷ yếu 
khoa học An Ninh Châu Á Thái 
Bình Dương những năm đầu thế 
kỷ XXI đưa ra con số 2000 người 
thiệt mạng tính đến tháng 4/2007 
và ông trích tin của AP “Thái 
Lan có nguy cơ nổ ra chiến tranh 
tôn giáo ở miền Nam?”

2. Vấn đề đáng được quan 
tâm không chỉ vì sự chịu đựng 
bạo lực của Phật tử miền 
Nam Thái Lan, mà là vì nó là 
vấn đề an ninh cho không chỉ 
Phật giáo Thái Lan, mà với 
cả nước Thái Lan, với cả khu 
vực Đông Nam Á, châu Á Thái 
Bình Dương và cả thế giới.

Trong kỷ yếu khoa học An 
Ninh Châu Á Thái Bình Dương 
những năm đầu thế kỷ XXI, các 
báo cáo đều thống nhất ở chỗ, sự 
kiện ở miền Nam Thái Lan thuộc 
lãnh vực an ninh phi truyền 
thống và có ý nghĩa đối với thế 
giới. An ninh phi truyền thống 
theo tài liệu dẫn trên phân biệt 
với an ninh truyền thống ở chỗ, 
an ninh truyền thống là an ninh 
và có chủ quyền quốc gia, còn an 
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ninh phi truyền thống bao gồm 
cả các vấn đề như khủng bố, môi 
trường, kinh tế, tiền tệ, tôn giáo, 
văn hóa, v.v… xung đột chỉ giới 
hạn ở miền Nam Thái Lan nhưng 
vấn đề mà cuộc xung đột đặt ra 
có ý nghĩa toàn cầu. Những nhà 
nghiên cứu thấy ở đây tác động 
của sự trỗi dậy từ những lực 
lượng cực đoan Hồi giáo trên 
phạm vi toàn thế giới, trong đó 
gồm cả tác động của sự kiện 
11/09 và chuỗi những sự kiện 
tiếp theo, quan hệ giữa Hồi giáo 
và những cộng đồng tôn giáo 
khác (mà sự quan tâm của chúng 
ta dành cho Phật giáo).

Dấu ấn tôn giáo cực đoan 
trong những cuộc xung đột cuối 
thế kỷ XX đầu thế kỷ XXI là 
rõ ràng. Cuộc chiến ở Nam Tư, 
Chechnya, xung đột ở miền Nam 
Philippines, Nam Thái Lan, v.v… 
đều mang dấu ấn ly khai tôn giáo 
mà Phật giáo không tránh khỏi là 
một nạn nhân.

3. Qua cuộc khủng hoảng 
tôn giáo ở miền Nam Thái 
Lan, có thể rút ra nhận định 
rằng hình thái những ốc đảo 
tôn giáo đặc biệt là ở vùng 
biên giới, là môi trường dễ 
phát sinh hoạt động ly khai 

và xung đột. 
Nếu xu hướng Hồi giáo cực 

đoan bộc phát ở một vùng giữa 
nội địa Thái Lan thì nó không dễ 
dàng bén lửa ly khai. Vấn đề ở 
chỗ cuộc xung đột phát sinh ở 
vùng biên giới tách rời với trung 
tâm. Đây cũng là bối cảnh tương 
tự của xung đột ở miền Nam 
Philippines, mà hai tôn giáo khác 
biệt ở đây là Hồi giáo và Thiên 
chúa giáo (Hồi giáo chiếm tỷ lệ 
cao ở các địa phương miền Nam 
trong khi Thiên Chúa giáo La Mã 
là tôn giáo chính ở Philippines). 
Một hình thái tương tự cũng 
được ghi nhận ở Chechnya, với 
một phía là Hồi giáo địa phương 
so với sự khác biệt với Chính 
thống giáo ở nước Nga.

Điều lo ngại cần đặt ra ở đây 
là tại Việt Nam chúng ta, cục 
diện những ốc đảo tôn giáo ở 
vùng biên giới đã bắt đầu hình 
thành. Trong khi tôn giáo chủ 
yếu của cả nước vẫn là Phật giáo, 
thì tại một số tỉnh Tây Nguyên, 
Phật giáo đã trở thành tôn giáo 
thiểu số và chỉ có mặt ở tỉnh lỵ, 
huyện lỵ. Trong khi đó, đồng 
bào các dân tộc ít người ở vùng 
cao, vùng sâu, vùng biên giới đã 
chịu sự chi phối của một tôn giáo 
khác, có hoạt động truyền đạo 
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mạnh mẽ vào cuối thế kỷ XX 
đầu thế kỷ XXI tại Việt Nam. 
Những vùng địa lý tôn giáo nếu 
hình thành trong khu vực nội địa 
đã là điều đáng ngại. Trường hợp 
nó hình thành ở vùng biên giới 
hay các khu vực tách biệt, thì sự 
đáng ngại tăng lên gấp bội lần. 
Ở Thái Lan, sự khác biệt về tôn 
giáo dẫn đến hoạt động ly khai, 
bạo lực, nhằm mục tiêu chia cắt 
là do vấn đề địa lý tôn giáo đưa 
đến.

Bài học Thái Lan và nhiều nơi 
trên thế giới, nếu bản đồ địa lý 
tôn giáo nằm trong bản đồ quốc 
gia hình thành các vùng da beo, 
xôi đậu, thì khó dẫn đến những 
xung dột mang tính chất ly khai. 
Còn ngược lại, nếu bản đồ địa lý 
tôn giáo chia cắt quốc gia thành 
những vùng rõ ràng tách biệt, 
và nhất là những vùng biên giới 
(ở Thái Lan là trọn ba tỉnh miền 
Nam, giáp giới với Malaysia), 
thì nguy cơ xung đột ly khai tăng 
lên nhiều lần.

Ở Thái Lan, mục tiêu của 
phía gây ra bạo lực là hoàn thiện 
đường biên giới địa lý tôn giáo 
đó, Hồi giáo hóa hoàn toàn vùng 
người Hồi giáo chiếm đa số, tiến 
tới quốc gia hóa đường phân giới 
địa lý thành đường biên giới của 

một lãnh thổ với một nhà nước 
mới.

Với phân tích trên đây, chúng 
ta thấy rằng, vấn đề an ninh phi 
truyền thống đã trở thành vấn đề 
an ninh truyền thống. Sự toàn 
vẹn lãnh thổ của Thái Lan vẫn 
được giữ vững, nhưng những 
yếu tố đe dọa sự toàn vẹn lãnh 
thổ đó đã có.

Vấn đề, như đã nói, đường 
phân giới địa lý tôn giáo đã cắt 
rời một khu vực ở miền Nam 
Thái Lan.

Từ quan điểm Phật giáo, 
chúng ta ủng hộ chủ trương ôn 
hòa của quốc vương Thái Lan 
Bhumibol Adulyadej. Chủ trương 
này được báo Thanh Niên (số 
ngày 19/05/2008) đăng chi tiết 
như sau: “Hiểu biết giang rộng 
vòng tay và phát triển”. “Hiểu 
biết” ở đây là hiểu về lịch sử để 
xem nguyên nhân bất ổn nằm 
ở đâu, đã đạt được thành công 
nào và thất bại vì cái gì? “Giang 
rộng vòng tay” là các nỗ lực để 
chiếm được cảm tình của dân địa 
phương, biết họ nghĩ gì và cảm 
thấy gì. Còn “phát triển” ở đây 
là cách phát triển phù hợp để giải 
quyết bất ổn hiệu quả hơn.■
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Nhiều năm về trước, tôi đã không đồng tình về nhiều dịch bản 
cũng như bình giải về bài kệ thơ “Thân như điện ảnh, hữu hoàn 

vô...” trước khi thị tịch của thiền sư Vạn Hạnh. Dường như chưa có 
dịch giả nào đào xới cái vỉa quặng giáo pháp ẩn giấu kín đáo dưới 
28 con chữ cô đọng của bài thất ngôn tứ tuyệt ấy. Tôi chờ đợi. Và 
cứ chờ đợi mãi xem thử có ai giải mã nó không. Hằng năm. Hằng 
chục năm như thế. Vẫn tăm bóng. Nghĩ mình vốn liếng chữ Hán 
bỏm bẻm có mấy chữ, và sự học Phật, nghiên cứu Thiền còn nhiều 
lỗ hổng kiến thức nên chưa dám đệ trình kiến giải chủ quan của mình 
ra trước thiên hạ. Sợ rằng kiến giải trình kiến giải, dụi mắt thì nó lại 
ra“quái”(1) như Tuệ Trung thượng sĩ nhạo báng chư trí thức thời ấy 
và Trần Thánh Tông cũng hạ bút đồng tình! Nay vì có nguyên nhân, 
1 Tuệ Trung: Kiến giải trình kiến giải. Tự niết mục tác quái.

Qua bài kệ của Thiền sư Vạn Hạnh
• Minh Đức Triều Tâm Ảnh

SẮC VÀ HẠT “HẠ NGUYÊN TỬ”
Xuân tinh khôi. Ảnh nghệ thuật của Chơn Hữu

THIỀN HỌC: Sắc và Hạt “Hạ Nguyên Tử” qua bài kệ của thiền sư Vạn Hạnh ■ Minh 
Đức Triều Tâm Ảnh
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có duyên sự nên tôi phải mạo lạm kiến giải. Nhân duyên như sau:
Thầy Phước Thành, trụ trì chùa Châu Lâm, Huế, nhà thư pháp 

Hán nổi tiếng đất Thần Kinh - vốn là bạn thân mấy chục năm của tôi, 
trước khi thị tịch mấy tháng, cứ viết mãi cái bài kệ thơ này, cả mấy 
chục bức. Và đệ tử của thầy nói rằng, không biết tại sao, riêng những 
bài này, những giọt mực, những giọt mực lại chảy... đọng; lại chảy... 
đọng, kỳ lạ lắm!

Đêm đó, tôi thao thức không ngủ được. Một phần, nhớ người bạn 
thâm tình rất “đạm”, đã trở thành “đồ cổ” trên cuộc đời, xót xa là 
không còn nữa, không tìm lại được; một phần là những giọt mực, 
những giọt mực... cứ ám ảnh mãi! Chợt dưng, bài kệ thơ xưa kia nó 
hiện ra, cứ tuần tự, tuần tự chảy... đọng, chảy... đọng trước mắt tôi! 
Và lạy Phật, lạy cả thiền sư Vạn Hạnh, qua cảm tính chủ quan, tôi 
hiểu ra, thấy rõ toàn bộ bài thơ ấy, cả hiển ngữ và mật ngữ. Nay thì 
xin chia sẻ cái kiến giải trong mộng ấy của mình; mong rằng chư 
thức giả, trí giả trên thế gian, không cười chê là quý hóa lắm rồi!

- Thân như điện ảnh, hữu hoàn vô
Vạn mộc xuân vinh, thu hựu khô
Nhậm vận thịnh suy vô bố úy
Thịnh suy như lộ thảo đầu phô.
Bài kệ thơ này chẳng có chữ nào là khó hiểu, là mắc mỏ cả. Ai 

dịch cũng được! Chẳng có gì phải bàn nhiều! Đúng vậy! Dịch giả 
nào cũng nắm được cái khái quát!

Bây giờ ta hãy khảo sát từng câu một.
*Thân như điện ảnh, hữu hoàn vô 
Có một số vị đã dịch như sau:
- Thân như bóng chớp, có rồi không (Thanh Từ - Mạnh Thát - 

Ngô Tất Tố).
- Thân như sấm chớp, có rồi không (Nguyễn Lang).
- Thân như bóng chớp chiều tà (Mật Thể).
- Thân ta chớp nhoáng có rồi không (Nguyễn Đăng Thục).
Ta hãy xem! Chỉ có câu dịch, thêm khái niệm chiều tà  là có chất 

thơ, và vì chú trọng chất thơ nên nó đã đi hơi xa nguyên bản, đánh 
mất chữ có, không rất quan trọng của câu thơ. Còn như điện ảnh thì 
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chẳng có cụm từ nào chính xác hơn bóng chớp, ánh chớp. Rồi, chớp 
nhoáng cũng đúng. Còn sấm chớp cũng tạm được nhưng rõ ràng 
trong nguyên tác không có sấm - nổ, động. Tuy nhiên, đấy chưa phải 
là điều để cho chúng ta khảo sát. Cái mà tôi muốn nói đến nhất, chính 
là chữ thân! Thân như bóng chớp! Cái thân nào như bóng chớp? 
Bóng chớp có nghĩa là lóe lên rồi mất, chớp nháy một cái rồi tắt! 
Điện chớp tắt! Cái thân chúng ta đây, thân xác vật lý này, nó đâu có 
chớp nháy mất tiêu nhanh như vậy? Năm bảy chục năm mang vác 
trên cuộc đời cái thân nặng nề, bì cơm, đống thịt này rõ không phải 
là chớp nháy. Giả dụ vừa sinh ra liền chết ngay cũng không phải là 
chớp nháy! Vậy cái thân điện chớp mà Vạn Hạnh muốn nói là cái 
thân nào kìa?

Thân, kāya. Có lần, tôi nhờ vị sư huynh học giả của tôi(2) lục 
tra Tam Tạng Pāli văn, xem thử chữ kāya ấy có tất thảy bao nhiêu 
nghĩa? Tôi hoảng hồn. Ổng gởi ra cho tôi suốt mấy trang giấy và giải 
thích khá rõ ràng 22 dụng nghĩa khác nhau của chữ kāya! Ví dụ, thân 
tâm, thân hơi thở, thân tâm sở, thân sắc, danh thân, thân tam uẩn 
tâm sở... Tuy nhiên, ở đây, ta sẽ không đi vào thế giới rắc rối ấy. Rõ 
ràng, Vạn Hạnh làm kệ thơ chứ không phải thuyết giảng những pháp 
cao siêu với chữ nghĩa thuần túy kinh điển. Vậy, cái thân đơn giản 
là cái thân này; cái thân phải mặc áo, ăn cơm; cái thân mà đức Phật 
dạy ta phải quán thân bất tịnh với đầy đủ 32 thể trược. Tuy nhiên, 
cái thân ấy cũng không phải chớp nháy. Nó luôn lù lù ra đấy. Nó có 
già lão bệnh tử... tức là cũng phải trải qua thời gian, tiến trình... Còn 
chớp nháy là tức khắc kia mà!

Khảo sát hướng khác.
Thân này là thân sắc theo kiểu phân chia của ngũ uẩn: Sắc, thọ, 

tưởng, hành, thức. Sắc chính là thân sắc này. Thọ, tưởng, hành, thức 
là phần tâm (gồm tâm và tâm sở). Còn nếu chia hai cho gọn thì bên 
thân, bên tâm. Cái thân, cái thân sắc này lại là tổng hợp sắc. Và nếu 
là tổng hợp sắc thì bắt đầu nhiêu khê rồi.

Theo tạng Abhidhamma của Theravāda thì có 28 sắc, gồm 12 sắc 
2. Là sư Hộ Pháp, ở Thiền viện Viên Không, xã Tóc Tiên, núi Dinh, Bà Rịa - Vũng 
Tàu.
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thô và 16 sắc tế(3). Theo Duy thức, chúng có 11(4). Nếu đúc kết, tóm 
gọn thì chỉ còn 3(5). Tất cả những sắc này tạo nên nhân thân và đời 
sống của chúng sanh. Và có một loại sắc chi phối tất cả sắc pháp chính 
là 4 tướng sắc, đấy là sinh khởi, an trú, lụi tàn (lão) và vô thường. 
Nếu sanh khởi (upaccaya) và an trú (santati - trụ) chỉ được xem là 
sanh (jāti); thì chúng chỉ là cách nói: Sanh, trụ, diệt (vô thường). 
Tuổi thọ của 01 sắc pháp hữu vi, thường là 17 sát-na: Sanh 1 sát-na; 
già, tàn lụi (jaratā) 15 sát-na; diệt, hủy hoại 01 sát-na. Trong 28 sắc 
pháp, có 23 sắc pháp có tuổi thọ 17 sát-na; còn 5 sắc pháp (02 thân 
ngữ biểu và 03 sanh, già, diệt) chỉ tồn tại 01 sát-na...(6) 

Đến đây, thân (sắc) như ánh chớp bắt đầu hiện ra. Thân sắc là 
tổng hợp của các sắc, mà đời sống của các sắc ấy chỉ được tính 
bằng những sát-na sanh diệt, không là ánh chớp, có rồi không là gì? 
Sát-na là đơn vị thời gian ngắn nhất, nhanh nhất; ở đâu đó có ví dụ 
rằng, một nháy mắt của chúng ta có 90 sát-na. Đã nhanh chưa? Chưa 
nhanh! Vì có một loại sắc, tượng hình đầu tiên khi thức tái sanh tìm 
gặp tinh cha, huyết mẹ thì được tính bằng tiểu sát-na. 01 sát-na có 
03 tiểu sát-na. Tiểu sát-na đầu tiên là sắc do nghiệp sanh, tiểu sát-na 
thứ hai là sắc do thời tiết sanh (nóng, lạnh trong bụng mẹ)!(7) Kinh 
khiếp thật!

Ồ, chẳng lẽ nào Vạn Hạnh cũng thấy được sắc này nên nói thân 

3. 12 sắc thô: Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và 7 sắc đối tượng (sắc, thanh, hương, vị, 
địa, hỏa, phong). 16 sắc tế: 02 bản tánh sắc (nam, nữ), 01 thủy sắc (kết dính), 01 
ý căn sắc (cứ điểm cho tâm nương tựa), 01 mạng căn sắc, 01 thực sắc (ăn uống), 
01 hư không sắc (khoảng không giữa các sắc), 02 thân, ngữ biểu sắc (cử động, 
nói năng), 03 biến hóa sắc (biến đổi của sắc - nhẹ nhàng, mềm mại, thích ứng), 04 
tướng sắc (sinh khởi, an trú, lụi tàn, vô thường).
4. Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp.
5. 01 hiển sắc (biểu lộ rõ ràng cho con mắt thấy), 01 hình sắc (hình thể, khối 
lượng), 01 biểu sắc (biểu lộ ra bên ngoài như co duỗi, nói năng, vui buồn...; chúng 
sinh diệt tương tục).
6. Ghi chú thêm: Một danh pháp - một niệm - phát sanh nhanh hơn sắc pháp 17 
lần. 
7. Có 18 sắc do nghiệp sanh, 15 sắc do tâm sanh, 13 sắc do thời tiết sanh, 12 sắc 
do vật thực.
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như điện ảnh hữu hoàn vô? Thấy chứ! Các vị tu thiền có nội quán 
thâm sâu đều thấy cả, từ cạn vào sâu, từ thô đến tế. Ví dụ người tu 
thiền quán Vipassanā thì lộ trình, tiến trình cái thấy ấy như sau:

- Trí phân biệt được đâu là danh pháp, đâu là sắc pháp
- Trí thấy được mỗi danh pháp sanh, mỗi sắc pháp sanh
- Trí thấy được mỗi danh pháp diệt, mỗi sắc pháp diệt
- Trí thấy rõ sự sanh diệt của mỗi danh pháp, mỗi sắc pháp
- Trí thấy rõ sự diệt mất liên tục của mỗi danh pháp, mỗi sắc 

pháp.
- Vì thấy rõ sự diệt mất liên tục của danh pháp, sắc pháp - chúng 

rã tan, biến hoại rất nhanh nên hành giả cảm giác rất kinh khiếp, 
rất đáng sợ...

- Trí thấy rõ danh sắc là thống khổ, nguy hiểm... như rắn độc, như 
lửa, như tên sát nhân, như mũi tên độc...

- Trí nhàm chán, muốn ly thoát danh sắc; muốn thoát ly sự tham 
lam, đam mê, chấp thủ... nơi mỗi danh, mỗi sắc.... Và từ đây, vị ấy 
mới thật sự thấy rõ khổ đế để tu tập lộ trình tám thánh đạo.

Thời Lý, Trần - chúng ta không dám bàn các vị đã tu tập theo 
pháp môn nào, cái lộ trình ấy ra sao - nhưng chắc chắn một điều, các 
ngài đều có nội quán thâm sâu cả. Có định mới có tuệ, có định mới 
có thần thông. Vạn Hạnh, Không Lộ, Đạo Hạnh... đều có khả năng lạ 
lùng cả. Muốn có thần thông thì phải có định thâm sâu. Có định thâm 
sâu thì dễ dàng nội quán để thấy rõ sự sanh diệt của danh sắc. Có lẽ 
Vạn Hạnh có tu mật chú Đà-la-ni(8) để có định, có nhiều khả năng, 
phép lạ (thần thông), đồng thời, không phải ông chỉ tụng Tâm kinh 
Bát-nhã mà còn hiện quán để thấy rõ sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều 
là không, mới thấy rõ chúng, chấm dứt tất cả khổ (quán chiếu ngũ 
uẩn giai không độ nhất thiết khổ ách). 

Đến đây, ta có thể biết Vạn Hạnh đã thấy rõ sắc này, cái sắc chớp 
nháy này, có rồi không này - từ Bát-nhã tâm kinh do hiện quán thâm-
bát-nhã(9) mà thấy. Cái sắc này, chính là cái đơn vị vật chất nhỏ nhất 
8. Bia ký người ta tìm được tại Hoa Lư, nhà Đinh, đã có các kinh văn Đà-la-ni 
này.
9.  Gambhīra-paññā (trí tuệ thâm sâu).
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được gọi là hư trần, là hạt bụi quá nhỏ đồng với hư không! Cái hạt 
bụi quá nhỏ đồng với hư không này còn chia 7 nữa, và 01/7 ấy là 
lân hư trần! Vậy lân hư trần là đơn vị vật chất nhỏ nhất, là cái sắc 
nhỏ nhất. Đồng với cái thấy biết này, thời cổ đại Hy Lạp, triết gia 
Démocrite gọi nó là nguyên tử, là cái đơn vị vật chất nhỏ nhất; và 
với sự thấy biết hồi đó thì vật chất nhỏ nhất ấy - nguyên tử - nó bất 
hoại, nó có thực thể! 

Còn nữa, sự khảo sát, tìm kiếm của chúng ta vẫn chưa dừng lại. 
Trong chúng ta, chắc có khá nhiều người biết là khoa học vật lý hiện 
đại đã tìm ra hạt “hạ nguyên tử”.  Hạt “hạ nguyên tử” là cái gì vậy? 
Tôi không biết gì về nó cho lắm. Nhưng đọc sách, thấy có một giáo 
sư ngành vật lý đã nói như sau: “Đặc trưng của vật lý thế kỷ 20 là 
ngày càng đi sâu vào trong thế giới của kính hiển vi, của nguyên tử, 
của hạt nhân và các hạt tạo thành nhân”(10) Vậy, nguyên tử hóa ra 
không phải là đơn vị vật chất nhỏ nhất. “Nhờ kỹ thuật phức tạp mà 
nhà vật lý bước đầu tìm hiểu được cấu trúc của nguyên tử và nhận 
ra rằng, nó gồm có nhân và electron. Sau đó người ta ghi nhận nhân 
gồm có những hạt nucleon, đó là proton và neutron. Trong hai thập 
niên vừa qua, người ta đi thêm một bước nữa và bắt đầu tìm hiểu cấu 
trúc của nucleon, thành phần của nhân nguyên tử...”(11) Như thế, là 
các nhà khoa học vật lý ngày càng đi sâu vào thế giới vi mô, và cái 
gọi là vật chất nhỏ nhất ấy, những hạt hạ nguyên tử ấy, thời gian sống 
vô cùng ngắn, ít hơn cả một phần triệu giây đồng hồ!(12)

Đến đây, chúng ta cảm kích khoa học đã vất vả kiếm tìm mấy 
ngàn năm để giải mã giùm giáo pháp của đức Phật khi ngài nói, sắc 
tợ thủy bào (bọt nước)... Sắc không khác không, không không khác 
sắc, sắc là không, không là sắc. Chúng sinh diệt tương tục để tạo 
nên dòng sống. Là một tiến trình vận động như thể tính sóng của 
các hạt hạ nguyên tử. Khoa học cũng tìm ra sự vận động ấy là nội 
tại chứ không do tác nhân nào bên ngoài. Đến chỗ này thì Thượng 

10. Trang 236 - Đạo của Vật lý - Fritjof Capra, Nguyễn Tường Bách biên dịch, 
NXB Trẻ, 2001.
11.Trang 237, Sđd.
12. Trang 243, Sđd.
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Đế chết mất tiêu rồi, chẳng có chỗ nào mà ban ơn giáng phúc hoặc 
tác oai tác quái nhân loại nữa! Sự vận động nội tại, có thể là âm 
điện tử và dương điện tử. Lão Tử thì nói, Đạo sinh nhất, nhất sinh 
nhị, nhị sinh tam, tam sinh vạn vật. Dịch thì nói, thái cực sinh lưỡng 
nghi (âm dương), lưỡng nghi sinh tứ tượng (thiếu âm, thái âm, thiếu 
dương, thái dương), bát quái... Hóa ra, Đông Tây đều giống nhau. 
Tây phương thì cần dụng cụ khoa học, đo lường, trắc nghiệm, kiểm 
chứng kỹ càng rồi mới có đáp án. Các ông hiền triết Đông phương 
thì bởi trực giác, bởi nội quán. Còn đức Phật thì sao? Ngài nói bằng 
tuệ giác thâm sâu. Ngài nói rằng, sự vận động nội tại ấy là Không 
Tính (suñnatā), là duyên khởi nên Không! Vì Không Tính nên vạn 
hữu hoạt động, vận hành, có rồi không, không rồi có, tương tục, 
miên tục; nhưng sát-na này không giống với sát-na kia; tự thân có 
sự biến đổi, chuyển hóa, thay đổi chất, thay đổi lực, cường độ... tốc 
độ... nhanh vô cùng là nhanh, nhanh đến độ sợ hãi, kinh hoàng, nhàm 
chán...
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Các nhà khoa học vật lý đi sâu vào thế giới vi mô để tìm ra những 
hạt hạ nguyên tử để ứng dụng vào mọi lãnh vực của đời sống: Nhà 
máy điện hạt nhân, chíp điện tử, bom hạt nhân, gène sinh học... và 
còn nhiều nữa. Lợi có hại có. Còn đức Phật thấy rõ nó, không phải 
để triết lý, luận bàn... Nói sắc không khác không, không không khác 
sắc; sắc tức là không, không tức là sắc... là để mà làm gì đã chứ! 
Đâu phải nói vậy là để chứng tỏ Phật giáo không lạc hậu dù khoa học 
tiến bộ. Chúng ta sai rồi. Thấy sắc là không, mà thọ tưởng hành thức 
cũng phải được thấy không như thế để giải thoát tất thảy mọi khổ đau, 
phiền não... thì mới đúng với tinh yếu của tuệ quán Vipassanā, kinh 
Đại niệm xứ hoặc kinh Bát-nhã. Có lẽ có người sẽ nghi ngờ điều này 
vì dễ gì thấy được sắc, thọ, tưởng, hành, thức là không? Ồ, ai tu tuệ 
quán thì thấy chúng không ngay tức khắc, giải thoát khổ đau, phiền 
não ngay tức khắc! Tất cả sắc - trong tổng hợp sắc - thì mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân, sắc, thanh, hương, vị, địa, hỏa, phong, co tay, duỗi chân, 
nói, cười, đi, đứng... chúng đều là sắc cả. Sắc này không ở trong, 
không ở ngoài, mà chúng là duyên khởi (căn, trần, thức - thấy sắc) 
nên không, nên vô ngã tính, không có thực tính!(13) Mà sắc này chúng 
đều là sóng hay hạt, là năng lượng, thoáng cái là mất tiêu trong chớp 
nháy. Một tiếng chửi thoáng qua (âm thanh - sắc), tan mất, thế mà 
chúng ta lại bực mình vì tiếng chửi ấy, rồi khổ! Như vậy, chúng ta 
khổ là vì không thấy đúng theo định luật tự nhiên của pháp: Nó đến 
rồi nó đi, nó sinh thì nó diệt! Do chấp thủ. Do mình nghĩ có nhưng 
bản lai nó là không! Không này là không tính, là duyên khởi nên nó 
có rồi không, không rồi có tương tục mà sinh ra dòng vận hóa. Và 
ví dụ, khi đã bực mình về tiếng chửi rồi, là thọ, thì thọ ấy cũng sinh 
diệt, là duyên khởi nên không. Người tu thiền Vipassanā chỉ cần trực 
thức, tỉnh táo niệm: Bực mình à! Bực mình à! Thế thôi, là nó đi, là 
chấm dứt khổ!

 (còn nữa)

13. Ví dụ cái biết của con mắt (nhãn thức). Theo Phật giáo, không có cái biết của 
con mắt nếu không có nhãn căn và trần (đối tượng). Căn trần cũng chưa đủ, phải 
có ánh sáng, tiếp xúc, hướng tâm, cảm thọ, tri giác, chủ ý... tức là cần nhiều yếu tố 
tác hợp, cả một vận hành duyên khởi.
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Với tín đồ Phật giáo, Phật đản 
và Thành đạo là hai ngày lễ 

lớn trong năm. Phật tử chúng ta 
cử hành lễ Phật đản để hân hoan 
đón mừng ngày thái tử Tất-đạt-
đa ra đời. Chúng ta tổ chức lễ 
Thành đạo để thành tâm tưởng 
niệm ngày thái tử Tất-đạt-đa 
thành Phật, ngày đạo Phật xuất 
hiện trên thế gian và trở thành 
con đường giải thoát khổ đau 
cho nhân loại. 

PHẬT 
VÀ ĐẠO PHẬT QUA VỊNH PHẬT 

CỦA NGUYỄN CÔNG TRỨ
• Tâm Hỷ

Rất nhiều người đã nói, viết 
về đức Phật và Phật giáo. Trong 
phạm vi của bài viết ngắn gọn 
này, chúng tôi xin trình bày một 
số hiểu biết còn giới hạn của 
mình về hai chủ đề lớn là Phật 
và đạo Phật mà nho sĩ hiển đạt 
Nguyễn Công Trứ đã thể hiện 
trong bài hát nói Vịnh Phật.

Trước hết cần phân biệt miêu 
tả của phương Tây và ngâm vịnh 
của phương Đông. Bài văn miêu 
tả luôn lệ thuộc vào thời gian 
và không gian. Trái lại, bài thơ 
ngâm vịnh không chịu sự chi 
phối của không và thời gian ấy. 
Miêu tả mùa thu, nhà thơ lãng 
mạn Xuân Diệu chỉ cho người 
đọc thấy nét đẹp sinh động, cụ 
thể của một mùa thu mới bắt đầu 
xuất hiện với “Non xa khởi sự 
nhạt sương mờ...” Cũng với đề 
tài ấy, qua cách ngâm vịnh của 
nhà thơ cổ điển Nguyễn Khuyến, 
chúng ta thấy được cái đẹp tổng 
quát, lý tưởng của mùa thu nói 
chung với “trời thu xanh ngắt” 
ở ban ngày và “bóng trăng” thu 
mát dịu vào ban đêm. Vịnh mùa 
thu là phải nắm bắt cho được cái 
hồn muôn thuở của mùa thu. Bài 
thơ ngâm vịnh ngắn gọn, súc tích 
và có tính khái quát cao hơn bài 
văn miêu tả.

VĂN HỌC: Phật và đạo Phật qua vịnh Phật của Nguyễn Công Trứ ■ Tâm Hỷ
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Vịnh Phật theo yêu cầu ấy, 
Nguyễn Công Trứ phải nêu cho 
được yếu tính của Phật và Phật 
giáo bằng cách trả lời ngắn gọn 
và chính xác hai câu hỏi: Phật là 
gì? Đạo Phật là gì? Nếu đặt hai 
nghi vấn này với một thiền sư, 
có thể Phật tử chúng ta sẽ nhận 
được một câu trả lời “rất thiền”,  
đại loại như: Tôi biết đánh trống, 
tùng tùng tùng, cắc tùng tùng... 
Tại cửa thiền, vị đạo sư tâm linh 
trả lời bằng cách không trả lời, để 
sách tấn đệ tử tự tìm lời giải đáp, 
vì chân lý đích thực có tiếng nói 
vang lên từ thâm cung của lòng 
người. Nhưng sống ở thế gian, 
phải dùng ngôn ngữ để giao tiếp, 
Uy Viễn tướng công đã can đảm 
giải đáp hai vấn nạn ấy một cách 
súc tích qua khổ thơ đầu của bài 
hát nói Vịnh Phật:

“Thiên thượng thiên hạ vô 
như Phật,

Nhỏ không trong mà lớn cũng 
không ngoài.

Chiếc thuyền từ một lá vơi,
Vớt chìm đắm đưa lên cõi 

tĩnh.”
“Thiên thượng thiên hạ vô 

như Phật” nghĩa là trên trời, 
dưới đất không có cái gì giống 
Phật. Cũng như cái Một tuyệt 
đối, Phật không có thuộc tính. 

Chúng ta không thể dùng câu 
đơn có hệ từ là để định nghĩa, để 
giải thích Phật. Cũng như định 
nghĩa tuyệt đối, định nghĩa Phật 
là tương đối hóa cái tuyệt đối. 
Ví dụ nói Phật là thiện thì Phật 
không phải là chân, là mĩ sao? Lại 
nữa, thiện chỉ là thiện khi so sánh 
với ác và nếu Phật đã là thiện rồi 
thì tôi có thể tôn thờ chữ Thiện 
mà không cần phải thờ phụng 
Phật nữa. Phật học có thuật ngữ 
chân như. Phật là cái chân lý 
như thế... Phật là Phật, thế thôi. 
“Nhỏ không trong” nghĩa là cái 
nhỏ không thể ở trong Phật, vì 
Phật là cái nhỏ nhất. “Lớn cũng 
không ngoài” có nghĩa là cái lớn 
không thể ở ngoài Phật, vì Phật 
là cái lớn nhất. Từ cái nhỏ nhất 
cũng có Phật mà đến cái lớn nhất 
cũng có Phật, vậy thì ở trên trời 
và dưới đất còn có cái gì không 
phải là Phật nữa! Kết lại, để trả 
lời câu hỏi Phật là gì, chúng ta có 
thể theo ý thơ của Ông Hi Văn 
mà nêu lời giải đáp ngắn gọn: 
Phật không là gì cả mà là tất cả.

 Ở hai câu cuối của khổ thơ, 
đạo Phật được Nguyễn Công Trứ 
gợi tả bằng hình tượng bao hàm 
nhiều ý nghĩa là chiếc “thuyền 
từ”. Nhìn theo một phương diện 
nào đó thì cuộc đời là một bể khổ 
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mênh mông. Ở đó, con người trôi 
nổi theo sự cuốn hút của tài, sắc, 
danh, thực, thùy. Giữa bể khổ 
là cuộc đời ấy, thái tử Tất-đạt-
đa thành Phật và từ đó đạo Phật 
xuất hiện như một chiếc thuyền 
của tình thương không phân biệt 
thân sơ, thù bạn trong nhiệm vụ 
cứu vớt người “chìm đắm đưa 
lên cõi tĩnh”. Hình tượng chiếc 
thuyền thể hiện yếu tính của đạo 
Phật, liên hệ mật thiết với một 
lời dạy của đức Thế Tôn: Nếu 
nước đại dương có một vị là vị 
mặn thì đạo ta cũng chỉ có một vị 
là vị giải thoát. Hình tượng chiếc 
thuyền còn nhắc nhở chúng ta 
đừng quên tính phương tiện của 
Phật pháp. Như chiếc thuyền chở 
khách sang sông, giáo pháp của 
đức Phật dẫn dắt con người xa 
rời bờ mê để trở về bến giác. Cố 
chấp tín điều, nô lệ kinh sách là 
lấy phương tiện làm cứu cánh, 
như một người đã qua sông rồi 
mà còn đội chiếc thuyền trên đầu 
để tiếp tục cuộc hành trình.

Ở khổ thơ tiếp theo, nho sĩ 
Nguyễn Công Trứ chỉ rõ chữ 
“tính” là điểm tương đồng giữa 
Phật giáo và Nho giáo, phê phán 
nho sĩ Hàn Dũ đời Đường đã có 
quan điểm hẹp hòi thiển cận khi 
“đổ tiếng” Phật pháp là “hư vô” 

rồi chủ trương tiêu diệt Phật giáo 
bằng cách đốt kinh, bắt tăng ni 
hoàn tục, lấy chùa làm nhà cho 
dân ở. Trong các khổ thơ còn 
lại, tác giả  khẳng định đạo Phật  
thuận “thiên lý” hợp “nhân 
tâm”, đã chung sống hòa bình 
với đạo Nho và đã trở thành đạo 
sống hàng ngày của những người 
dân Việt.

 Vào đầu thế kỷ XXI này, đời 
sống vật chất và tinh thần của 
con người đã có những bước 
tiến song hành với những phát 
minh của khoa học và kỹ thuật. 
Nhưng cũng ở vào thời điểm ấy, 
chứng kiến cảnh người tàn bạo 
giết hại cỏ cây và cầm thú vì quá 
tham lam, người man rợ hủy diệt 
người vì quá sân hận, những ai 
còn có lương tri đều thấy rõ hơn 
bao giờ hết cái viễn tượng ngày 
mai không mấy sáng sủa của loài 
người đã trở về với chánh pháp 
vô ngã vị tha mà đức Thế Tôn đã 
chứng ngộ, với niềm tin sẽ tìm 
thấy ở đó cái phao cứu sinh cho 
nhân loại. Mồng tám tháng chạp 
năm nay, ở trong nước cũng như 
ở nước ngoài, Phật tử chúng ta 
thành kính cử hành lễ Thành đạo 
với niềm tin ấy.■
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Mộng tưởng lên trời
Ta ở lại
Bàn chân giẫm phải
sắc thu phai
còn nguyên giọt nắng
Mùa nhung nhớ
Hong khô cơn gió
Lạnh hình hài
Ta kiếm tìm chi
Ngày đuổi bóng
Nắm cầm sờ sững
Những đêm thâu
Giấc mơ về
Cánh đồng và lửa
sớm mai hồng
Diện mạo ta đâu.

Nguyên Sơ

■ VÔ BIÊN

• Vô Biên
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Nhà tôi ở cạnh một ngôi 
chùa có tên là Thiền 

Tôn – chỉ ngăn cách bởi một 
hàng rào cây dúi được cắt tỉa 
rất đẹp. Mẹ tôi thường bảo: 
“Nhà ở gần chùa là một diễm 
phúc”. Tôi chưa hiểu và tưởng 
tượng ra cái “diễm phúc” ấy 
như thế nào, nhưng hằng ngày 
chị em tôi thường rủ nhau qua 
sân chùa dạo chơi, được nằm 
ngủ trên những ghế đá dưới 
tàn cây nhãn, cây mít mát 
rượi; đôi khi lại được các cô 
chú chia cho vài trái chuối, vài 
cái bánh in – cảm thấy không 
có nơi nào hấp dẫn hơn nữa.

Buổi sáng sớm, sau khi đặt 
hai tô cháo đậu xanh và hai cục 
đường vào mâm, đậy chiếc lồng 
bàn bằng mây cũ kỹ đã có đôi lỗ 
thủng; mẹ tôi bươn bả gánh đậu 
hủ lên chợ! Khu chợ quê của xã 
nằm khép nép trên một khoảng 
đất trống; các sạp hàng, lều quán, 
đều làm bằng tranh tre, trông thấp 
bé – nghèo nàn như những mảnh 
đời ở đây. Hôm nào bán hết sớm, 
mẹ tôi quơ vội ít thức ăn, kịp về 
nấu cơm cho chúng tôi bữa trưa. 
Hôm nào ế, mẹ phải gánh đậu hủ 
đi rong sâu vào trong xóm, xế 
chiều mới về… Những hôm như 
vậy, tôi đều phải dặn em nằm ở 

● mang viên long

Mẹ, 
ngôi chùa và mùa Thu

TRUYỆN NGẮN: Mẹ, ngôi chùa và mùa Thu ■ Mang Viên Long
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ghế đá, chạy về thổi cơm. Chỉ ăn 
cơm với nước tương xin được ở 
chùa và đĩa cải luộc.

Sau bữa cơm chiều, tưới 
xong mấy vạt rau, luống cải, mẹ 
thường dắt chúng tôi qua chùa. 
Mẹ chỉ đưa hai chị em tôi vào 
chánh điện lạy Phật ba lạy, rồi thả 
cho chúng tôi đi chơi tùy ý. Mẹ 
ngồi lại trước pho tượng Phật Di 
Lặc thật lớn đặt ở giữa, lâm râm 
đọc kinh. Tôi không hiểu mẹ đọc 
những gì, nhưng nhìn dáng vẻ và 
nét mặt, tôi biết mẹ tôi vui và an 
tâm lắm. Mẹ ngồi bất động. Hai 
tay chắp giữa ngực. Tiếng đọc 
kinh vang lên đều đều, êm đềm, 
sâu lắng. Sau thời kinh, tôi không 
nhớ là bao lâu, nhưng thằng em 
năm tuổi của tôi đã bắt đầu kêu 
buồn ngủ – mẹ dẫn chúng tôi 
về… Vừa chui vào mùng, thằng 
em tôi đã ngáy khò khò ngon 
lành. Nhìn nó ngủ ngon và sâu, 
tôi nghĩ, tuổi thơ thật vô tư và 
đẹp biết bao. Trong tâm hồn nó, 
trí óc nó, chưa hề dính một vết 
bụi ưu phiền nào. “Đó là khoảng 
thời gian đẹp nhất của đời 
người…” - tôi nghĩ vậy. Tôi nằm 
bên mẹ, lơ mơ ngủ, nghe tiếng 
mẹ thủ thỉ: “Con gắng trông 
em, đêm nào không sang chùa 
lễ Phật, đọc kinh, mẹ không ngủ 

yên giấc được!” Tôi chập chờn 
chìm sâu vào giấc ngủ mà vẫn 
còn nghe tiếng mẹ tôi trăn trở, 
thở dài… Sinh thằng Văn được 
chừng một năm, mảnh đạn trong 
lồng ngực cha tôi bắt đầu cựa 
quậy nhiều hơn. Mấy năm trước, 
thỉnh thoảng lúc trở trời, tiết giá 
lạnh, cha tôi mới bị đau nhức. 
Ông chỉ uống mấy loại thuốc rẻ 
tiền như Aspirin pH8, Stugeron, 
Prednisolone là cơn đau dịu dần. 
Dạo sau này, vừa đau nhức, vừa 
khó thở, lại kèm theo triệu chứng 
choáng váng, buồn nôn; bác sĩ ở 
bệnh viện đa khoa tỉnh bảo phải 
chuyển vào Sài Gòn để giải phẫu, 
điều trị. Đi khám bệnh về, cha tôi 
im lặng không nói gì. Mẹ tôi gạn 
hỏi mãi, ông mới nhìn sững lên 
đôi mắt bà, thở dài: “Muốn giải 
phẫu, điều trị, phải có ba chục 
triệu đồng – gia sản nhà ta làm 
sao có đủ?” Mẹ tôi cũng phải im 
lặng. Một nỗi im lặng cay đắng. 
Mảnh đạn vô tình nào đã chui vào 
lồng ngực cha tôi, ghim mãi vào 
đó, suốt mấy mươi năm - để hôm 
nay đem lại nỗi đau thêm cho mẹ 
tôi? Tôi lại có ao ước muốn được 
lấy những mảnh đạn ấy ra cho 
cha tôi đỡ đau đớn; muốn được 
“nhìn tận mắt” chúng ra sao mà 
đã hành hạ cha tôi dữ như vậy?
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Thế rồi sau một cơn khó thở 
và choáng kéo dài, cha tôi đã 
trút hơi thở cuối cùng. Dưới ánh 
đèn tròn vàng bệch, tôi thấy ông 
đưa tay lên như gọi tôi đến, rồi 
cánh tay buông xuống từ từ. Mẹ 
tôi không còn có thể giữ được 
sự im lặng lâu hơn nữa – bà òa 
lên khóc như một đứa trẻ! Thế 
là những mảnh đạn quái ác kia, 
lại theo cha tôi xuống sâu trong 
lòng đất! Có lẽ tôi sẽ chẳng bao 
giờ “nhìn rõ mặt” chúng, nhưng 
có một điều, tôi biết rõ – đó là 
những mảnh đạn độc ác!

Kể từ dạo ấy, chúng tôi thường 
xuyên sang chùa chơi, lúc mẹ 
quảy gánh đậu ra chợ. Một hôm, 
đang cùng Văn rượt đuổi theo 
mấy chú bướm, chị em tôi chạy 
tít ra vườn sau. Dưới hàng tre già 
lả ngọn che rợp một vùng, chú 
Vy đang ngồi chẻ tre.

Tôi ghé lại bên chú, thỏ thẻ:
- Chú đang làm gì vậy?
- Chẻ tre, vót nang…
- Chẻ tre, vót nang để làm gì?
- Để làm lồng đèn…
- Làm lồng đèn để làm gì?
- Không biết để làm gì sao? 	

Chú dừng tay nhìn lướt lên mặt 
tôi, cười thân tình.

- Dạ, không! 
Tôi cười ngượng ngùng.

- Chú làm lồng đèn để treo 
trước chánh điện nhân Rằm 
tháng 8 - Tết Trung Thu đó, biết 
không?

- Chú làm cho cháu một cái 
với…

- Được rồi! Chú cười cười có 
vẻ thích thú. 

Tôi quay lại cầm tay thằng 
Văn, chợt nhớ: “À, mà chú làm 
cho cháu hai cái…”

- Sao cháu tham vậy? Mới xin 
một cái, bây giờ đòi hai! 

- Chú vẫn nhìn hai chị em tôi 
với tia mắt trìu mến, đầy thương 
cảm.

Đêm Rằm tháng Tám năm 
ấy, cả xóm chỉ có hai chị em tôi 
là có lồng đèn cầm đi rung rinh 
đây đó. Buổi chiều, tôi và Văn 
cứ luẩn quẩn bên hai chiếc lồng 
đèn treo ở hiên nhà khách, không 
chịu về ăn cơm. Nghe tiếng mẹ 
tôi kêu vọng qua từ bờ rào, cô 
Hoàng phải cầm tay dắt chúng 
tôi ra cổng: “Hai cháu về ăn cơm 
đi, kẻo mẹ chờ. Ăn xong, qua đây 
nhận lồng đèn…”

Chú Tịnh đốt hai cây đèn sáp 
cắm vào hai chiếc lồng đèn, rồi 
giơ cao trước mặt chúng tôi – 
cười: “Cháu thích đèn ngôi sao 
hay đèn máy bay?” – “Em thích 
cái nào?” Tôi hỏi Văn. Nó chỉ 
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lên chiếc lồng đèn máy bay, vì 
trông lạ mắt, và đẹp hơn.

- Nhỏ mà cũng có con mắt 
tinh vi đó chứ – Cô Hoàng và cô 
Bé cùng kêu lên, cười giòn giã.

Chúng tôi cầm lồng đèn đi 
dần ra ngõ. Mặt trăng đã nhô cao. 
tròn đầy. Tỏa ánh sáng trong vắt 
xuống cánh đồng, thôn xóm, lối 
đi… Tất cả đều chìm đắm trong 
một màu trăng mát dịu. Các cô 
chú đứng ở cổng nhìn theo chúng 
tôi với những tiếng cười…

Chúng tôi trở lại chùa và theo 
sau là một đám bạn nhỏ. Chùa 
đã đông người đến lễ Phật. Thầy 
trụ trì đang đứng ở ngưỡng cửa 
chánh điện, trông thấy đoàn 
chúng tôi ồn ào chạy vào sân; 
thầy bước xuống thềm, đưa tay 
vẫy gọi chúng tôi lại gần.

- Sao, đi rước đèn có vui 
không? thầy ôn tồn hỏi.

- Dạ thưa vui vui, chúng tôi 
đồng reo lên.

- Bây giờ có thích ăn kẹo 
không?

- Dạ, thích thích…
Thầy quay lại gọi cô Hoàng. 

Chúng tôi được thầy tận tay phát 
cho một nắm kẹo Chocolate. 
Đứa nào cũng mừng húm, cười 
toe toét…

Đêm ấy chúng tôi ở lại chùa 

khuya hơn mọi ngày. Đèn cứ 
sáng. Trăng cứ trong. Các cô chú 
ngồi cả ở bậc hiên, vừa chuyện 
trò, vừa ăn kẹo, uống trà. Lần 
đầu tiên, tôi chợt cảm thấy cuộc 
sống các cô chú thảnh thơi, vui 
vẻ quá! Tôi thầm mong ước sẽ 
được như vậy – Vào đời làm gì. 
Như cha tôi. Như mẹ tôi. Cho 
khổ?

Sau cái Tết Trung Thu năm 
ấy, theo lời dặn của thầy trụ trì, 
các Tết Trung Thu tiếp theo mỗi 
cô chú phải làm ba chiếc lồng 
đèn để phát cho mỗi chúng tôi 
vào chiều ngày 14. Chùa có cả 
thảy ba chú, hai cô. Như vậy là 
15 chiếc lồng đèn đủ cho bọn 
nhỏ xóm tôi làm thành một đám 
rước rùm beng khắp nẻo… Suốt 
mùa trăng tháng tám, trong giấc 
ngủ của tôi bao giờ cũng đầy ắp 
ánh trăng, lồng đèn màu rực rỡ, 
và những viên kẹo thơm…

Tuổi thơ của chị em tôi rồi 
cũng lùi xa dần. Thời gian bay 
qua nhanh quá. Quảng đời mơ 
mộng tuổi thơ tôi đang nhường 
chỗ dần cho những lo toan, ưu 
phiền cùng mẹ tôi; học hết cấp 
ba, thì Văn cũng vừa lên lớp 8. 
Có lẽ nhờ mẹ tôi sang chùa cầu 
nguyện hằng đêm, nhờ tôi biết 
mẹ cực khổ tận tụy hy sinh, nên 
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miệt mài ngày đêm vùi đầu vào 
chuyện học tập, tôi đã đậu thứ 
nhì vào trường Đại học Y Dược, 
ngành Y ở Sài Gòn. Ngày tôi từ 
giã mẹ và Văn để lên thị xã đón 
xe đi Sài Gòn, tôi có sang chào 
thầy trụ trì, và ngỏ lời từ giã các 
cô chú trong chùa. Thầy xoa đầu 
tôi, nở nụ cười hoan hỷ: “Cháu 
vào trong ấy 
gắng học cho 
giỏi hơn nữa 
nhé! Làm bác 
sĩ mà lơ mơ thì 
nặng tội lắm 
nghe không?” 
Thầy quay vội 
vào phòng, trở 
ra với chiếc 
bì thư: “Cháu 
cầm lấy mà 
chi phí lúc đi 
đường, Thầy 
mừng cháu 
đấy…” Tôi cầm phong thư mà 
lòng tràn đầy xúc cảm. Lần đầu 
tiên trong đời tôi cầm phong thư 
tiền của thầy mà rươm rướm 
nước mắt. Tôi biết được tiền bạc 
là khó kiếm, nhưng tình thương 
yêu nơi thầy càng khó kiếm hơn. 
Tôi lắp bắp cám ơn thầy trong 
lúc nước mắt cứ tự nhiên tuôn 
chảy…

Chỉ vài tháng sau, tôi được 
mẹ báo tin là Văn đã sang sống 
hẳn bên chùa Thiền Tôn – Thầy 
lo cho việc ăn học. Có lẽ thầy 
muốn chia sẻ gánh nặng cho mẹ 
tôi? Có lần tôi đã nghe thầy bảo: 
lo cho một mình tôi ăn học ở Sài 
Gòn còn chưa nổi, lấy đâu mẹ 
tôi lo cho Văn? Nghĩ đến tháng 

ngày Văn 
được sống bên 
người Thầy 
đạo hạnh, 
cạnh các cô 
chú hồn nhiên 
vui vẻ, tôi 
cũng cảm thấy 
yên tâm, xóa 
dần nỗi buồn 
tủi về một đứa 
em bất hạnh.

Như một sự 
sắp đặt nhiệm 
mầu, nhưng 

cũng vô cùng đau xót cho tôi – 
ngày tôi cầm lấy mảnh bằng bác 
sĩ y khoa chuẩn bị về quê thăm 
thầy, thăm mẹ thì nhận được tin 
điện của Văn: “Mẹ đang hấp hối, 
chờ chị về!”.

Từ vài năm nay, mẹ tôi thường 
có những cơn đau râm rang, âm ỉ 
ở phần giữa bụng. Có lúc chỉ đau 
thoáng qua. Có lúc cơn đau kéo 
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dài suốt buổi. Tuy vậy, hễ ngồi 
dậy được, cơn đau tạm lắng yên 
là mẹ lại quảy gánh đậu hủ lên 
chợ, hay bươn bả ra đồng… Tôi 
luôn nuôi ý định sẽ đưa mẹ vào 
Sài Gòn để khám chữa trị. Ước 
mơ chưa thực hiện được, thì mẹ 
đã ra đi vì chứng bệnh nan y: 
“Ung thư tử cung”. Tôi đã buông 
bỏ tất cả để trở về, nhưng chỉ kịp 
nhìn mẹ thoi thóp, khô héo như 
một chiếc lá.

Tôi đã ở lại để cúng thất tuần 
mẹ – thật hy hữu thay, ngày ấy lại 
gần đến ngày Rằm tháng 8. Tết 
Trung Thu, mặt trăng tuy chưa 
tròn đầy, nhưng vẫn rực rỡ, trong 
vắt như thuở nào. Trung Thu, hai 
tiếng ấy gợi lên trong tôi biết bao 
là kỷ niệm. Làng quê, ánh trăng, 
những chiếc lồng đèn, bánh kẹo, 
mẹ và ngôi chùa – tất cả đã hằn 
in trong tâm khảm tôi, như những 
kỷ niệm thiêng liêng, hạnh phúc 
nhất của một đời người. Tôi như 
lơ lửng giữa ánh trăng thu bàng 
bạc.

Theo ý nguyện của Văn, thầy 
trụ trì đã hỏi ý kiến của tôi về 
việc Văn xin xuất gia sau đó sẽ 
thi vào trường Cao đẳng Phật 
học Lâm Đồng. Trước sân chùa, 
dưới tượng đài đức Quán Thế 
Âm, trong ánh trăng Thu lạnh 

lẽo, chúng tôi đã thức suốt đêm, 
cùng những giọt nước mắt. Sau 
cùng, Văn nhắc lại lời mẹ: “Nếu 
con có duyên đi tu được, thì đó là 
phước lớn cho đời con, cho gia 
đình”.

- Nhưng em có lúc nào hỏi 
kỹ lại lòng mình chưa? Tôi nhìn 
sững sờ lên khuôn mặt ươn ướt 
tràn đầy ánh trăng của Văn.

- Đã rất nhiều lần rồi, chị à! - 
Văn trả lời rắn rỏi - cuộc đời giả 
tạm này không có gì hấp dẫn em 
cả - Giọng văn đượm buồn.

Tôi không muốn thuyết phục 
em, hay tỏ ra ép buộc Văn phải 
vào Sài Gòn cùng tôi – bởi vì, 
chính tôi – trên những bước 
đường tha phương cầu thực ấy, 
cũng thật mờ mịt. Tôi chưa nhìn 
thấy rõ, rồi những bước chân 
duyên mệnh kia sẽ đưa tôi về 
đâu?

- Ngày kia, tức là đúng ngày 
Rằm, chị sẽ bạch cùng Thầy, làm 
lễ xuống tóc cho em. Tôi nghe rõ 
giọng nói của mình vang lên, như 
từ một cõi xa lạ nào vọng lại.

- Em xin cám ơn chị!
Chúng tôi ôm choàng lấy 

nhau, mặc cho những dòng nước 
mắt nồng ấm ràn rụa trên mặt…

Vầng trăng Thu vẫn vằng vặc 
sáng trên đầu hai chúng tôi.■
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Âm thanh trầm hùng siêu thoát của lời kinh Buddham Saranam 
Gacchami từ trên trời cao ngôi đại tháp Bodhgaya cao 52m liên tục 
lan tỏa khắp không gian như hân hoan tấu khúc chào mừng ngày 
Thành đạo huy hoàng của đức Thế Tôn. Hình như ngày nào cũng 
là ngày lễ hội của hàng ngàn Tăng ni Phật tử khắp các nơi trên thế 
giới quy tụ về chiêm bái lễ lạy-tụng kinh hát đạo ca hòa theo tiếng 
trống tiếng kèn nhạc điệu dâng cúng thật uy nghi hùng tráng khiến 
cho không gian thánh tích Bodhgaya trở nên thiêng liêng trang trọng 
khác thường.

Chung quanh ngôi đại tháp, trong cũng như ngoài khuôn viên, 
người ta treo nhiều biểu ngữ và những câu kinh Pháp cú song ngữ 
như tiếng Anh và Tây Tạng hoặc Anh và Ấn Độ. Khi đi ngang qua 
băng rôn câu kinh Pháp cú khá ấn tượng, sư phụ chúng tôi dừng lại 
đọc nhanh cho nghe rồi giải thích:

Ác được coi là thiện, khi nó chưa chín muồi.
Đến khi chín muồi rồi, người ngu mới thấy đó là ác.
(Even evil is seen as goodness. Till it ripens not.
But when it ripens. Its evil is seen).

ĐÓN XUÂN PHÁP HỘI TRÊN MÂY
● Thích Hạnh Thiền

(tiếp theo)

KÝ SỰ: Đón Xuân pháp hội trên mây (tt) ■ Thích Hạnh Thiền



88 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ KÝ SỰ

Để trả lời câu hỏi của các đệ 
tử sơ cơ, thế nào là ác? Sư phụ cụ 
thể ngay: “Giản dị là hễ cứ làm 
điều gì gây đau thương sầu khổ 
cho người để làm lợi cho mình, 
đó là ác. Ỷ mạnh hiếp yếu đó là 
ác. Bợ đỡ luồn lách mua chuộc 
danh lợi địa vị để bành trướng 
bản ngã, để khống chế cướp đoạt 
tài sản của kẻ yếu, đó là ác. Các 
Phật tử có thấy hiện nay trên 
khắp thế giới kẻ ác đang thắng 
thế dù họ đang lầm lỗi tầy trời. 
Nhưng họ giỏi lý luận biện bạch 
cho tội ác của mình. Ngày qua 
tháng lại kẻ ác vẫn ung dung 
hạnh phúc trên nỗi khổ đau của 
bao kẻ bị thất thế sa cơ lỡ vận. 
Nhưng cuộc đời theo quy luật 
nhân quả vô thường; khi quả ác 
đã chín muồi; tai họa cũng bất 
ngờ úp chụp trên thân phận họ 
đầy bi thương khổ não như chính 
họ đã gieo cho bao người khác. 
Đúng như đức Phật đã dạy:    

Của cải vốn chẳng bền
Vua quan cũng bấp bênh
Oan trái vì tranh đoạt
Nhân quả nào dám quên.
Ta từng nghe Phật dạy:
Giàu có sẽ trắng tay
Nạn binh đao giặc cướp
Nạn lửa nước có ngày
Nạn động đất phá hủy

Nạn bệnh tật lâm nguy
Chết rồi buông tất cả 
Tu tập phải cấp thời.
Ấy vậy mà lắm kẻ độc ác nay 

đã có phần tỉnh ngộ biết lo sợ 
nhân quả, lo sợ cho sự nghiệp 
cướp đoạt bấp bênh của mình 
nên bắt đầu đi lo lót mua chuộc 
Thần linh Phật Thánh. Dám bỏ 
tiền của ra sắm cúng cả xe ô tô 
giấy, nhà kho giấy và cả hàng 
triệu tiền đô la âm phủ. Nhưng 
họ ngu si nào có biết:

Không trời cao biển rộng
Hay hang động núi rừng
Không chỗ nào trên đời
Thoát được quả ác nghiệp.
(Neither in sky nor surroud-

ed by sea. Nor by dwelling in 
a mountain cave. No where is 
found that place on earth. Where 
one’s from evil kamma free).

Chúng tôi gởi dép bên ngoài 
và đi chân không vào bên trong 
khu vực tháp - để tỏ lòng tôn kính 
nơi Thánh địa. Sư phụ chúng tôi 
dẫn về phía các nhà sư/Tăng Ni 
Tây Tạng mặc pháp phục màu 
đỏ sậm, vàng đang từ bốn phía 
thành hướng vào đại tháp đảnh lễ 
rất sùng kính. Họ lạy nằm dài rạp 
xuống đất gọi là lạy kiểu truyền 
thống Tây Tạng – tay chắp đưa 
lên cao khỏi đầu tượng trưng 
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cho thân, rồi chắp hai tay để nơi 
cổ họng tượng trưng cho khẩu 
và để nơi tim/ngực tượng trưng 
cho ý. Tức là họ cúng dường chư 
Phật bằng sự trang nghiêm thân 
khẩu ý. Hai tay hạ xuống tới đầu 
gối và rồi lạy xuống để cho trán 
mình chạm mặt đất và tiếp tục 
nằm duỗi dài trên đất với cánh 
tay kéo rộng ra chắp lại hướng 
về phía trước, hai bàn tay chắp 
lại để ngay trên đầu mình. Cuối 
cùng ta đứng lên  một cách có oai 
nghi tôn kính và lập lại (lạy thêm 
hai lần nữa hay nhiều lần nữa do 
mình phát nguyện).

Chúng tôi được một vị sư Tây 
Tạng giải thích cho biết vì sao 
cách lạy lại phải nằm dài xuống 
đất – theo lời thông dịch của sư 
cô Diệu Hải. Vị Lạt-ma nói, thuở 
đức Phật Thích-ca còn là một 
vị tiên ông tên là Thiện Tuệ rất 
sùng mộ đạo Phật. Một hôm gặp 
Phật Nhiên Đăng sắp đi tới chỗ 
đất bùn lầy lội. Tiên ông Thiện 
Tuệ vội vàng cởi áo da hươu 
của mình phủ lên trên rồi nằm 
sấp mặt lấy tóc trải trên áo để 
cúng dường Phật đi qua cho đỡ 
lấm chân. Thấy lòng thành kính 
thiết tha của Tiên ông, đức Phật 
Nhiên Đăng bèn thọ ký cho rằng: 
“Sau này ngươi được thành Phật 

hiệu là Cồ-đàm Thích-ca Mâu-ni 
để độ chúng sinh trong đời ngũ 
trược ác thế.” Ngay lúc đó Thiện 
Tuệ xin Phật xuất gia tu học. 
Phật dạy “Thiện lai tỳ-kheo”. 
Nói xong tức thời râu tóc ông tự 
nhiên rụng hết, áo mặc trên mình 
biến thành áo cà-sa, lộ rõ một 
hình tướng sa môn nhân hậu.

Đến đây sư phụ chúng tôi cũng 
cười vui phụ họa thêm: Đấy là 
bước đầu của hạnh vô ngã vị tha. 
Quy mạng lễ, quên mình vì lợi 
lạc an vui cho người khác. Bậc 
hiền nhân đại bi, trí tuệ dám để 
cho Thánh giả bước qua đầu qua 
cổ mình mà vẫn an nhiên tự tại, 
nhưng không phải dễ dàng làm 
một hành giả nhu nhược, một thứ 
công cụ cho ác ma giả Phật giày 
xéo trên thân phận yếu hèn của 
hàng chúng sinh hạ liệt.

Sư phụ cũng dẫn giải thêm: 
“Cách lễ lạy truyền thống này 
chính là thiện pháp để chuyển 
hóa  bản ngã và tự thắng lòng 
kiêu mạn. (Chắp tay để nơi ba chỗ 
thân khẩu ý cũng là biểu tượng 
của ba cánh cửa thân khẩu ý của 
vị Phật. Tiếp xúc với các cửa trên 
là khát vọng của ta muốn thành 
đạt những phẩm hạnh như các 
ngài. Bởi vậy khi nằm dài xuống 
hành giả tưởng tượng chư Phật 
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và chư Bồ-tát đang hiện diện 
quanh mình ban cho ta ân phước 
đại bi đại trí vô song.

Trời Ấn Độ lúc nào cũng nắng 
ran như muốn nhuộm thêm nước 
da ngâm đen rắn chắc của người 
dân quen kiếp đầu trần chân bụi. 
Sư phụ chúng tôi được quý sư cô 
tặng cho chiếc 
nón lá chính 
hiệu Việt Nam. 
Chiếc nón xa lạ 
không giống ai 
này có ngờ đâu 
lại là đối tượng 
ngộ nghĩnh của 
bao cặp mắt 
hiếu kỳ thiện 
cảm. Họ biết 
đó là người 
Việt Nam liền 
ban cho nụ cười ngưỡng mộ làm 
cho thiền sư nón lá cũng cảm 
thấy ấm áp quê hương tình người. 
Nhiều du khách Âu châu hay Á 
châu cũng nhìn cũng thích chiếc 
nón lá và họ không ngần ngại 
xin mượn để đội lên chụp ảnh. 
Chiếc nón lá cũng là mục tiêu rõ 
nét để đoàn quân cái bang khất sĩ 
tí hon dễ nhận ra những thí chủ 
quá xộp thường hay vất vả bố thí 
cho chúng. Tăng Ni Phật tử Việt 
Nam vốn rất từ tâm hào phóng 

không bao giờ khép cửa từ bi. 
Biết vậy chúng - những khất sĩ 
tí hon sẵn sàng đeo bám tận cùng 
thí chủ Việt Nam dù lên núi, vào 
hang hay xuống đồng cho đến 
khi nhận được tiền bố thí mới 
thôi - dù ít hay nhiều - chớ không 
hề kêu ca hay chụp giựt.

Một hôm chúng tôi bất ngờ 
được chiêm ngưỡng một cuộc 
đấu pháp tại Phật học viện 
Tsuglag Khang gần trụ xứ của 
đức Đạt-lai Lạt-ma. Hàng trăm 
Ni sinh trong pháp phục đỏ sậm 
chia từng nhóm đối diện nhau, 
bộ dạng đầy khí thế. Họ, một tay 
đưa lên cao vỗ mạnh vào tay kia 
miệng phát ra một câu hỏi hóc 
búa, tạo thành những âm thanh 
chan chát sôi nổi vang động cả 
sân trường gọi là để truy vấn hay 
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cuộc chiến ngôn ngữ. Được hỏi 
cách tranh luận trong phương 
pháp Debate theo truyền thống 
Phật giáo Tây Tạng - vỗ tay đạp 
chân ăn nói thô bạo - có phạm về 
oai nghi trong nhà Phật không? 
Sư cô Diệu Hải sinh viên College 
for Tibetan studies (Dharamsala) 
đã trả lời theo sự tham khảo của 
mình như sau:

Mục đích chính của phương 
pháp tranh luận trong truyền 
thống Phật giáo Tây Tạng là để 
đánh tan sự nhận thức sai lầm; 
thiết lập nên một quan điểm đúng 
đắn, chính xác. Bằng nỗ lực, tinh 
tấn không ngừng, các vị tu sĩ Tây 
Tạng đã tranh luận hùng biện 
không hề mệt mỏi nhằm để nắm 
bắt và hiểu biết thật rốt ráo từng 
lời, từng chữ cũng như cả những 
ý nghĩa cốt yếu tinh hoa trong 
từng lời của Phật dạy.

Trong Jatakas (chuyện 
tiền thân của đức Phật), ngài 
Asvaghosa đã nói rằng: “Để đẩy 
lùi những học thuyết ngu xuẩn 
của sự lười nhác, trước tiên, ta 
cần phải mở rộng sự học hỏi về 
giáo pháp. Sự học hỏi luôn được 
xem như ngọn đèn tỏ rạng có khả 
năng soi sáng và đẩy lùi bóng tối 
của vô minh”. Vô minh chính là 
nguồn gốc của mọi khổ đau và trí 

tuệ chính là phương thuốc hữu 
hiệu nhất để giải trừ căn bệnh vô 
minh.

Phương pháp học hỏi chủ yếu 
trong chốn thiền môn của Tây 
Tạng chính là phương pháp tranh 
biện. Tranh biện đối với các Tăng 
sĩ Tây Tạng không phải chỉ mang 
tính học thuật mà là phương pháp 
sử dụng những hàm ý trực tiếp từ 
những sự kiện, những hiện tượng 
hiển nhiên, rõ ràng, để phát triển 
những suy luận từ các pháp ở 
trạng thái ẩn tàng, mơ hồ, không 
hiển lộ rõ ràng, cụ thể. Các hành 
giả đã nghiên cứu, truy tầm, tìm 
hiểu, để liễu ngộ được bản chất 
của chơn đế thông qua phương 
pháp phân tích tỉ mỉ, cặn kẽ, tận 
tường những trạng thái hiện hữu 
của các hiện tượng thuộc về thế 
gian pháp (tục đế). Đó chính là 
mục đích chủ yếu của sự tranh 
biện. Họ như những chú ong cần 
mẫn hút mật; chỉ chắt lọc những 
tinh chất của mật hoa và bỏ lại 
những thành phần không cần 
thiết.

Mục đích của việc tranh biện 
quả là vô cùng đặc biệt! Tuy 
nhiên, có một ý kiến cho rằng 
phương pháp ấy quá thô tháo, 
không phù hợp với phong cách 
oai nghi của nhà Phật. Thật ra, 
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mỗi một cử chỉ, động tác của 
họ đều thể hiện được trọn vẹn ý 
nghĩa của sự giác ngộ giải thoát 
và họ luôn ý thức, chánh niệm về 
mỗi một động tác của mình.

Quá trình tranh biện đòi hỏi 
cần phải có hai người: người 
biện hộ (defender) - ở tư thế ngồi 
để trả lời và người thách đấu 
(challenger) ở tư thế đứng để đặt 
câu hỏi. Mở đầu cho cuộc tranh 
biện, người thách đấu vỗ hai 
bàn tay với nhau và đọc chủng 
tự ‘dhīḥ’ của ngài Đại Trí Văn 
Thù Sư Lợi Bồ-tát. Đức Văn 
Thù chính là hiện thân cho trí tuệ 
của chư Phật và là một vị Bồ-tát 
đặc biệt của phương pháp tranh 
luận. Trong quá trình tranh luận, 
người thách đấu phải có động 
cơ tốt với lòng khát khao muốn 
giúp cho tất cả chúng sanh đều 
được giải thoát và giác ngộ. Tuy 
nhiên, tâm nguyện này không dễ 
gì hoàn thành được nếu như hành 
giả không có được đại trí tuệ. Vì 
vậy, người thách đấu phải đọc 
chủng tự ‘dhīḥ’ để thỉnh cầu ngài 
Văn Thù rót vào tâm mình dòng 
trí tuệ siêu việt của Ngài. Kế đến, 
người thách đấu sẽ mở đầu cuộc 
tranh biện bằng lời tuyên bố: 
“Ngài Văn Thù đã đưa ra những 
đề tài để đánh bại những tà kiến 

và sự nghi ngờ của đối phương; 
tôi cũng sẽ làm như vậy với tất 
cả thiện chí và hảo ý của mình”.

Có lẽ phong thái rõ ràng nhất 
của một cuộc tranh biện thật 
sự chính là những cử chỉ, điệu 
bộ của động tác tay. Khi người 
thách đấu đặt câu hỏi đầu tiên 
cho người biện hộ, tay phải của 
anh ta đưa lên cao khỏi đầu và 
tay trái duỗi thẳng về phía trước, 
lòng bàn tay hướng lên trên. Sau 
khi đặt xong câu hỏi cho đối 
phương anh ta sẽ vỗ tay thật to và 
lập tức rút tay phải về, lòng bàn 
tay hướng lên trên. Bấy giờ anh 
ta sẽ giữ bàn tay phải của mình 
cao hơn vai một tí, lòng bàn tay 
vẫn hướng lên trên - đồng thời 
đưa tay trái về phía trước và lật 
úp lòng bàn tay xuống.

Động tác của tay trái tượng 
trưng cho hành động đóng lại 
cánh cửa tái sinh trong trạng thái 
bất lực của vòng sanh tử luân 
hồi. Động tác rút bàn tay phải về 
và đưa lên cao tượng trưng cho 
ý chí của hành giả muốn đưa tất 
cả chúng sanh vượt khỏi sự luân 
hồi và đặt họ vào trong Nhất 
thiết chủng trí. Tay trái tượng 
trưng cho trí tuệ của Tánh Không 
- với năng lực siêu phàm có khả 
năng vượt qua được sự luân hồi 
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sanh tử. Tay phải tượng trưng 
cho phương tiện quyền xảo của 
tinh thần Phật giáo Đại thừa – đó 
chính là tâm vị tha của sự giác 
ngộ được thúc đẩy bởi tâm đại từ 
bi và vì tất cả chúng sanh muôn 
loài. Động tác vỗ tay tượng trưng 
cho sự kết hợp hài hòa giữa trí 
tuệ và phương tiện (lòng bi). Dựa 
trên sự phối hợp chặt chẽ giữa Trí 
tuệ và Phương tiện – hành giả có 
thể đạt được quả vị giải thoát và 
giác ngộ của Phật.

Đối với người quan sát từ phía 
bên ngoài, dường như những 
vị Tăng này đang tranh cãi với 
nhau một cách rất giận dữ. Sự 
nhận xét đó quả thật là sai lầm. 
Các nhà hùng biện tranh luận với 
giọng nói thật dõng dạc và đầy 
tự tin; họ vỗ tay với sự hăng hái, 
nhiệt tình sôi nổi và khi có một 
câu trả lời sai thì họ sẽ quở trách 
thật gắt gỏng đối với người phạm 
phải lỗi lầm. Bởi vì họ cho rằng 
để phát triển được trí tuệ không 
phải là điều đơn giản; họ cần phải 
thật dũng mãnh và kiên cường! 
Họ rất quả quyết chắc chắn về 
những điều mà họ đã nghiên 
cứu; và phương pháp tranh luận 
sẽ giúp cho nền tảng kiến thức 
của họ trở nên vững vàng hơn.

Sự tranh biện không những 

chỉ lợi lạc cho những người tham 
gia tranh biện mà còn giúp cho 
những người ngoài cuộc đang 
theo dõi sự tranh biện có thể hiểu 
được vấn đề đang tranh luận. Các 
cuộc tranh luận thường hay thu 
hút sự tham gia của nhiều thính 
chúng bên ngoài. Thật là thú vị 
khi các nhà hùng biện đang do dự 
chưa tìm được câu trả lời thì thính 
chúng sẽ hô lên thật to: “Trả lời 
đi! Trả lời đi!”. Và khi có một 
câu trả lời bị sai thì họ sẽ cười 
ầm lên và hét: “Xấu hổ! Xấu hổ” 
(Lêu lêu… lêu lêu…). Các Tăng 
sĩ Tây Tạng thường tỏ ra rất hào 
hứng và sôi nổi mỗi khi đề cập 
đến vấn đề tranh luận! Trong nền 
văn hóa của mình, những cuộc 
tranh tài đầy gây cấn đều trở nên 
rất có ý nghĩa; bởi vì nó đã từng 
hiện hữu trong truyền thống văn 
hóa tổ tiên của họ trước thời kỳ 
Phật giáo du nhập vào. Sự tranh 
biện ở chốn thiền môn không 
phải là một hiện tượng nằm bên 
lề của văn hóa Tây Tạng mà nó 
đã trở thành một phần trọng yếu 
trong truyền thống văn hóa của 
họ.■ 
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Đức Đạt-lai Lạt-ma thứ 14, 
ngài Tenzin Gyatso đã viếng 
thăm và ủng hộ $150,000 như đã 
hứa cho Trung tâm Nghiên cứu 
Giáo dục về Tâm từ bi và Lòng 
vị tha (CCARE) tại trường Đại 
học Y khoa Stanford vừa đi vào 
hoạt động trong thời gian gần 
đây, nhằm thực hiện các nghiên 
cứu khoa học về ảnh hưởng của 
những loại suy nghĩ và cảm xúc 
này lên hệ thần kinh con người. 
Đây được biết là số tiền lớn nhất 
mà Ngài từng đóng góp cho một 
dự án khoa học. Sự đóng góp của 
Ngài dẫu không nhiều so với con 
số 2 triệu USD mà trung tâm này 
đã quyên góp được. Song, hành 
động đó cũng giúp cho các tổ 
chức Phật giáo và Thiên Chúa 
giáo khác bắt đầu mở hầu bao của 
họ cho trung tâm.

Trung tâm là sáng kiến của 
giáo sư, bác sĩ khoa giải phẫu thần 
kinh Jim Doty và nhà thần kinh 
học William Mobley cùng các nhà 
khoa học đồng nghiệp khác tại 
đại học Stanford. Ý tưởng thành 
lập trung tâm bắt đầu vào tháng 
11 năm 2005, khi đức Đạt-lai Lạt-

Đức Đạt-lai Lạt-ma 
trở lại thăm và ủng hộ 
trung tâm CCARE

ma đến Stanford tham dự buổi 
nói chuyện giữa các khoa học gia 
và các học giả Phật giáo về những 
khảo sát mang tính khoa học và 
tâm linh dựa trên kinh nghiệm 
của con người về tham ái và đau 
khổ. Sau chuyến thăm đó của đức 
Đạt-lai Lạt-ma và cũng dựa trên 
chính sở thích và kinh nghiệm 
của mình trong lĩnh vực này, ông 
Doty đã tổ chức những buổi gặp 
gỡ, trao đổi nội bộ giữa các nhà 
khoa học của Stanford như Mob-
ley, người cùng điều hành trung 
tâm với ông; Brien Kuntson - tiến 
sĩ tâm lý học; và Gary Steinberg, 
bác sĩ, giáo sư khoa giải phẫu 
thần kinh trong nỗ lực thúc đẩy 
các công trình nghiên cứu khoa 

Đức Đạt-lai Lạt-ma 14, Tenzin Gyatso

TIN TỨC: Đức Đalai Lama trở lại thăm và ủng hộ trung tâm CCARE
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học một cách nghiêm túc về vấn đề tương tác não bộ của hai đức tính 
bi mẫn và vị tha. Đến năm 2008, đoàn đại biểu từ Stanford đến Seat-
tle, nơi đức Đạt-lai Lạt-ma đang tham dự một cuộc hội thảo liên quan 
đến lòng bi mẫn, biết được ý định đó của trung tâm, Ngài hứa sẽ quay 
trở lại Stanford và ủng hộ $150,000 cho những hoạt động nghiên cứu 
về vấn đề này. Sự kiện này đánh dấu bước chuyển lớn từ chỗ khởi đầu 
là các hoạt động nghiên cứu chỉ mang tính tự phát nội bộ giữa những 
nhà khoa học có cùng sở thích và chí hướng sang chính thức thành lập 
một trung tâm nghiên cứu khoa học nghiêm túc. Trung tâm đến nay đã 
quyên góp được hơn 2 triệu USD và đã thực hiện một vài nghiên cứu 
thí điểm, trong số đó có một vài trường hợp tiến hành khảo sát trên các 
hành giả tu tập thiền định theo truyền thống Phật giáo và Thiên Chúa 
giáo. Trong một cuộc quan sát, người ta nhận ra rằng khi những hành 
giả này khởi tâm suy nghĩ về những sự việc có liên quan đến lòng từ 
bi và vị tha thì khu vực não bộ mang tên neuro accumbens (còn được 
gọi là “vui trung tâm”) hoạt động mạnh mẽ hơn. Người ta còn đang 

Đức Đạt-lai Lạt-ma tặng quà truyền 
thống Tây Tạng cho William Mobley 
trong chuyến công du của Ngài đến 
Stanford năm 2005
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khảo sát về phản ứng của cá nhân 
đến những nỗi khổ niềm đau của 
người khác, trong đó có 2 dạng 
phản ứng tiêu biểu: hoặc là chán 
ghét, thờ ơ hoặc là thấu hiểu, cảm 
thông và mong muốn hành động 
để xoa dịu nỗi đau ấy.

Dĩ nhiên, mục đích của trung 
tâm không chỉ ngừng lại ở việc 
nghiên cứu mà còn hy vọng sẽ 
khám hiện ra nhiều ý tưởng cho 
khả năng thiết lập mô hình luyện 
tập tinh thần để giúp mỗi cá nhân 
trở nên nhân ái, từ bi và vị tha hơn 
nhằm giúp các đối tượng như: 
cha mẹ và trẻ em trong những 
gia đình thường xuyên xảy ra nạn 
bạo hành trở nên hòa thuận hơn, 
các tù nhân trong trại giam bớt 
bạo lực hơn từ đó ngăn ngừa khả 
năng tái phạm, và tỷ lệ suy nhược 
thần kinh trong giới công nhân 
viên chức sẽ ngày càng giảm.

Trung tâm cũng sẽ bảo trợ cho 
một hội nghị chuyên đề dự kiến 
diễn ra vào tháng 3, tập họp nhóm 
các nhà khoa học từ nhiều lĩnh 
vực khắp nơi trên thế giới về tham 
dự bao gồm: các triết gia, học giả 
thiền định, nhà kinh tế thần kinh, 
khoa học gia về thần kinh. Tất cả 
họ đều đang làm việc trong phạm 
vi của cuộc nghiên cứu về tâm từ 
bi và lòng vị tha.

Một số người quan ngại rằng 
trung tâm sẽ gặp phải nhiều sự 

chống đối từ các nhà khoa học 
khác về sự liên hệ của nó đến một 
nhân vật tôn giáo và chính trị như 
đức Đạt-lai Lạt-ma như cách đây 
vài năm Ngài đã từng gặp phải 
trong một cuộc họp thường niên 
về khoa học thần kinh. Song, 
chính giám đốc trung tâm cũng 
phản hồi lại rằng đây chỉ đơn 
giản là công tác nghiên cứu khoa 
học dựa trên sở thích cá nhân 
cùng một vài đồng nghiệp và sự 
đóng góp của ngài Đạt-lai Lạt-
ma không đồng nghĩa với nỗ lực 
nghiên cứu quan điểm của Phật 
giáo về khía cạnh này. 

■ Ngọc Ánh
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