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NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT

Kính bạch chư Tôn đức Tăng Ni,

Kính thưa quý Phật tử,

Tổ chức lễ kỷ niệm Phật đản, là Tăng Ni Phật tử chúng ta 
có cơ hội đi về tiếp xúc với ánh sáng Tuệ giác của Đấng 
Giác ngộ.

Ánh sáng ấy đã đem lại niềm tin, sự hiểu biết, niềm yêu 
thương, tâm hỷ xả, lòng bao dung, chí cương trực, đức vô 
úy và nếp sống hòa bình, hướng thượng cho Tăng Ni, Phật 
tử chúng ta trải dài hơn 26 thế kỷ qua.

ĐỨC PHẬT THỊ HIỆN 
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Thích Thái Hòa

NỘI SAN HOẰNG PHÁP

62

Phương pháp thiền mà 
người ta chỉ dẫn thường 

rơi vào hai loại chính. Loại 
thứ nhất bảo mình phải làm 
gì – nghĩ như thế nào, quán 
tưởng như thế nào, thở như 
thế nào - để tạo ra một trạng 
thái nơi thân và tâm: cảm 
giác thênh thang rộng lớn, từ 
bi, hay có định vững vàng. 
Loại thứ hai bảo mình đừng 
làm gì cả. Chỉ có mặt, chấp 
nhận, và theo dõi những gì 
đang có đó.

Sở dĩ có hai đường lối như 

vậy, là vì tâm có hai loại vấn 
đề: loại chỉ rút lui khi nào 
mình chủ động giải quyết 
chúng, và loại rút lui khi 
mình đơn thuần theo dõi 
chúng một cách kiên nhẫn. 
Cơn giận chẳng hạn, đôi 
khi rõ ràng chỉ chịu rút lui 
khi mình ngồi xuống, nói 
chuyện với chính mình, dò 
cho ra những giả định nằm 
bên dưới cơn giận đó, và 
phân tích chúng cho đến khi 
mình bằng lòng công nhận 
rằng chúng không đáng để 

Làm 
sao 
để 
hiểu 
tâm 
mình

Thanissaro Bhikkhu
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Thân Phật thanh tịnh tợ lưu ly
Trí Phật sáng ngời như trăng sáng

Phật ở thế gian thường cứu khổ
Tâm Phật không đâu không từ bi...

Vừa đọc xong bài Kệ Tán Phật, tôi cầm dùi thỉnh nhẹ một 
tiếng chuông, rồi cúi đầu đảnh lễ. Âm thanh ngân vang của 
tiếng chuông như vượt qua không gian vô tận và vào chiều 
sâu của tâm hồn, làm lòng tràn ngập niềm vui lẫn xúc cảm 
không sao tả hết. Khi lắng lòng, chúng ta sẽ cảm thấy biên 
giới giữa không gian, thời gian không còn và trở thành vô 
biên, vô ngại.

Liên Hoa cư sĩ

MỘT ƯỚC MƠ NHÂN MÙA PHẬT ĐẢN
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Giới thiệu:
Kinh Đại Bát Niết-bàn hiện đã được Việt dịch và chú giải hoàn 
chỉnh, sẽ được in kèm cả nguyên bản Hán văn trong lần xuất bản 
này. Thông tin chi tiết về bản dịch được đăng trên: 
http://thuvienhoasen.org/gioithieu-bandichkinh-daibatnietban.htm
http://rongmotamhon.net/baiviet/gioithieukinh.htm
Kinh sẽ được in xong vào tháng 8 năm 2009. Trọn bộ kinh dày hơn 
4.500 trang, chia làm 7 tập, in giấy trắng tốt, bìa cứng gáy cong, tên 
kinh mạ nhủ vàng, có hộp giấy cứng đựng toàn bộ kinh, với giá bìa 
phát hành dự kiến tương đương khoảng 100 USD. Tuy nhiên, theo 
chương trình đăng ký thỉnh kinh ấn tống ngay từ bây giờ, Ban điều 
hành sẽ tính với giá 50 USD/ bộ và miễn cước vận chuyển đến tận 
nơi trên toàn nước Việt Nam. Quý Phật tử ở nước ngoài phải trả 
thêm chi phí vận chuyển, nhưng dự kiến không quá 10 USD mỗi 
bộ. Và chỉ nhận tịnh tài khi nhận kinh.
Mời quý Phật tử tham gia thỉnh kinh để tu tập hành trì cũng 
như ấn tống tại các chùa bằng cách gửi email: nguyenminh@
rongmotamhon.net, 
hoặc địa chỉ: Nguyễn Minh Tiến, ấp 3, xã Sông Xoài, huyện Tân 
Thành, tỉnh Bà Rịa Vũng Tàu,
ĐT: 0988 632 379, ghi rõ họ tên, số lượng kinh và địa chỉ cư trú 
chính xác. Mọi thông tin chi tiết xin vui lòng xem thêm tại website: 
Ấn tống kinh điển: http://antongkinhdien.rongmotamhon.net
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NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT

Kính bạch chư Tôn đức Tăng Ni,

Kính thưa quý Phật tử,

Tổ chức lễ kỷ niệm Phật đản, là Tăng Ni Phật tử chúng ta 
có cơ hội đi về tiếp xúc với ánh sáng Tuệ giác của Đấng 
Giác ngộ.

Ánh sáng ấy đã đem lại niềm tin, sự hiểu biết, niềm yêu 
thương, tâm hỷ xả, lòng bao dung, chí cương trực, đức vô 
úy và nếp sống hòa bình, hướng thượng cho Tăng Ni, Phật 
tử chúng ta trải dài hơn 26 thế kỷ qua.

ĐỨC PHẬT THỊ HIỆN 

25-PL.2553-DL.2009

Thích Thái Hòa
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Kính bạch Đức Thế Tôn!

Sự hiện hữu của Thế Tôn giữa cõi đời như làn gió mát thổi 
qua những buổi trưa hè oi bức, làm dịu lại những chặng 
đường tử sinh với gió nghiệp tung cát bụi, khiến cho những 
con sâu, con kiến cũng có được một cuộc sống an bình.

Ngài đã bất diệt giữa diệt sinh của dòng đời, Ngài đã bất 
động giữa những biến động Vô thường, Ngài đã giải thoát 
ngay giữa thế gian đầy hệ lụy; Ngài đã rải lòng Từ bi đến 
mọi loài. Bởi vậy, Ngài là chỗ quay về, là nơi nương tựa an 
toàn cho hết thảy muôn loài.

Kính bạch Đức Thế Tôn!

Chúng con đã gặp được Thế Tôn trong từng phút giây của 
sự sống. Ngài là dòng suối ngọt chảy dịu hiền và thấm sâu 
trong ruộng đồng vườn tược của quê hương, làm cho hương 
lúa, hương cau, hương bưởi, hương chanh... thơm phức mùi 
nhân ái. Ngài đã làm cho trái tim của mẹ sâu và rộng hơn 
cả đại dương, Ngài đã làm cho trí tuệ của cha cao vời vợi 
như núi lớn, và Ngài đã chuyển hóa những trái tim của tuổi 
thanh xuân thành những trái tim hiếu hạnh, tự trọng và tự 
giác để đứng lên cùng nhau dựng xây bảo vệ sự sống, bảo 
vệ công bình và mọi phẩm giá cao quý của con người.

Như vậy, sự xuất hiện của Thế Tôn giữa cõi đời là một ân 
đức lớn cho tất cả mọi loài, nên trong giờ phút thiêng liêng 
này, chúng con đều chắp tay búp sen, an trú tâm trong giây 
phút tĩnh lặng để cử hành đại lễ tưởng niệm ngày Thị Hiện 
Đản Sanh của Ngài, nhằm thắp sáng ngọn đèn chánh niệm 
và tuệ giác nơi tự thân mỗi người trong tất cả chúng con.

Nam mô Ta-bà Giáo Chủ Từ Phụ Điều Ngự Bổn Sư Thích-
ca Mâu-ni Phật Thế Tôn, thùy từ chứng giám.
Nam mô Ta-bà Giáo Chủ Từ Phụ Điều Ngự Bổn Sư Thích-



25-PL.2553-DL.2009

5

Thân Phật thanh tịnh tợ lưu ly
Trí Phật sáng ngời như trăng sáng

Phật ở thế gian thường cứu khổ
Tâm Phật không đâu không từ bi...

Vừa đọc xong bài Kệ Tán Phật, tôi cầm dùi thỉnh nhẹ một 
tiếng chuông, rồi cúi đầu đảnh lễ. Âm thanh ngân vang của 
tiếng chuông như vượt qua không gian vô tận và vào chiều 
sâu của tâm hồn, làm lòng tràn ngập niềm vui lẫn xúc cảm 
không sao tả hết. Khi lắng lòng, chúng ta sẽ cảm thấy biên 
giới giữa không gian, thời gian không còn và trở thành vô 
biên, vô ngại.

Liên Hoa cư sĩ

MỘT ƯỚC MƠ NHÂN MÙA PHẬT ĐẢN
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Nhìn lên Tôn Tượng của Đức Phật, gương mặt thoáng nhẹ 
nụ cười mỉm, thanh thoát như tỏa ra một sức sống hiền dịu. 
Một con người bình thường siêu việt trên những con người 
bình thường, xuyên suốt từ ngày Đản sanh, tầm đạo, và đắc 
quả vị Phật, tất cả như những thước phim mầu nhiệm, vô 
giá, nối kết quanh một nhân vật lịch sử của nhân loại - Đó 
là Đức Phật Thích Ca Mâu Ni.

Sức mạnh hay uy lực nào mà qua những hình ảnh linh diệu 
của cuộc đời đó lại có tác động mạnh đến muôn loài như vậy. 
Vì tất cả loài người từ ở nơi đâu, bất cứ quốc độ nào, v.v.. nếu 
như biết hoặc nghe danh được Đức Phật và khi nói đến Ngài - 
đều phải kính phục đối với Trí tuệ siêu việt và tấm lòng Từ bi 
vô hạn của Ngài, vì Đạo Phật là đạo của Hòa bình, của Tình 
thương, của Hạnh phúc, Giải thoát và An lạc.

Những giọt sương trên cành cây lung linh theo gió, chiếu 
rực rỡ dưới ánh sáng mặt trời vừa ló dạng, chợt tan biến 
để chào đón một ngày mới xuất hiện. Một ngày thật đẹp, 
tưởng chừng như một ngày đẹp như bao nhiêu ngày đã qua. 
Nhưng hôm nay, ánh sáng của mặt trời khác lạ, trong dịu. 
Gió đã bao lần thổi, bao lần nối tiếp qua, nhưng lại bỗng 
nhiên êm đềm mát mẻ lạ thường. Bầu trời, có những đám 
mây vân du thay đổi màu sắc, trong xanh rồi chuyển dần 
qua những năm sắc màu hiền dịu, rồi hòa lẫn với nhau. Màu 
sắc là màu của thế giới thẩm mỹ, là màu của nội tâm sâu 
thẳm. Có tiếng nhạc du dương, thánh thót… của các cõi 
trời, của Càn-thát-bà vang vọng. Có mùi hương tỏa khắp 
không gian… tạo thành một không gian thánh thiện, an lành 
và hạnh phúc. 

Mọi tâm ác bỗng run sợ, trở nên hiền hòa. Mọi thù hằn, ganh 
ghét, oán giận… biến thành thương yêu. Mọi khổ đau của 
các hữu tình đều dập tắt. Âm thanh của muôn loài đồng cất 
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lên tiếng hát hòa bình, an 
lạc. Muôn sinh linh trong 
các cõi đều cảm thấy 
mình được yêu thương, 
tôn trọng, tự tại, thanh 
thoát, có giá trị sống thật 
sự, không vì lợi mình mà 
hại người, hại vật.  

Các cõi trời đều vân 
tập lại, dày đặc trên hư 
không, rải hương hoa 
cúng dường. Muôn lòng 
đều chắp tay cung kính 
hướng về Vườn Lâm-tỳ-
ni (Lumbini).

Hoàng hậu Maya trên đuờng về quê ngoại để chuẩn bị cho 
ngày sanh Thái tử, tách rời đoàn quân hộ tống cùng các tì 
nữ, đi về hướng cây Vô ưu. Cây Vô ưu vừa lúc nở hoa - đóa 
hoa mà theo truyền thuyết chỉ nở khi có bậc Thánh nhân ra 
đời. Bà cảm thấy xúc động, bồi hồi, an lạc và lòng tràn đầy 
niềm vui sướng. Tay vịn vào cành cây Vô ưu, mặt tỏa đầy 
hạnh phúc. Bà làm một trợ duyên hy hữu trên thế gian, là 
sanh ra một Thái tử - một vị Phật sẽ thành.

Một sự kiện tối quan trọng của lịch sử nhân loại vừa xuất hiện 
- đó là sự Đản sanh của Thái tử Tất-đạt-đa (Siddharta) - hoặc 
là Bồ-tát Hộ Minh trên cung Trời Đâu-suất giáng thế do đại 
nguyện độ sanh đã nuôi dưỡng qua bao nhiêu kiếp tu hành. 

Những hạt mưa nhẹ do chín rồng phun xuống để tắm rửa 
thân Thái tử. Muôn hoa, cỏ lá, chim chóc, các loài đều đồng 
mở tâm chào đón Ngài. 
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 Vườn sen tâm vừa mở
tỏa ngát một trời hương
Phật tức thời thị hiện
Trên mặt đất nhiệm mầu
đất của hồn nhân loại 
đất của tâm mọi người

Minh Thanh 

Các cõi trời người đều rung động. Các ma quân sợ hãi, quy 
phục. Trên mặt của vị Thái tử vừa chào đời, nụ cười chớm 
nở. Bước đi bảy bước, từng cánh sen nâng đỡ chân của Thái 
tử. Hương thơm của hoa ngào ngạt.  Hoa sen mọc lên từ bùn 
nhơ, những bước chân dẫm lên  trên bảy đóa sen tinh khiết, 
an lành. Tay chỉ trời, tay chỉ đất:

 ...Thiên thượng thiên hạ
   duy ngã độc tôn..

Một cảnh tượng đẹp quá, huy hoàng, chấn động lòng người. 
Biểu tượng và huyền thoại lẫn vào nhau, đan thành hiện 
thực. Vị Thái tử lịch sử là linh hồn sống động của biểu 
tượng, khởi đầu đã bước chân dẫm trên những thất tình lục 
dục, để vượt lên tỏa ngời, như ánh mặt trời soi chiếu, làm 
tan biến bóng tối âm u, như những đóa sen vươn lên khỏi 
đất bùn. Bảy đời chư Phật của hiện kiếp cũng đều như vậy, 
vượt trên những giả tướng để hiển lộ chân tướng, vươn lên 
những năm trược của cuộc đời để chỉ dẫn cuộc đời.

 Một cõi không gian ngời rực sáng
Muôn lòng thanh tịnh tận trời mây
trần gian chợt tỉnh, vui hoan lạc
chắp tay đổng hướng chốn nhiệm mầu
từ trong bóng tối, Vô ưu nở
từng bước chân trần, bảy đóa sen
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sen hồng tỏa ngát trời hoa thảo
một cõi chân tình, tỏ bước đi... 

Minh Thanh 

Tiếng chuông vẫn còn vọng vang xa, riêng tôi vẫn ngồi đây 
vững tâm, an tịnh, thảnh thơi trong quán tưởng. Vẫn biết 
rằng: “không thể lấy sắc tướng để thấy Ngài, không thể lấy 
âm thanh… để cầu Ngài”, nhưng một chúng sinh như tôi 
vẫn không thể làm khác hơn được, vẫn phải đảnh lễ, vẫn 
phải xưng tán về Ngài.

Thời gian đã qua trên 2633 năm, bây giờ, chúng ta chỉ cảm 
nhận được Ngài là một vĩ nhân trên các vĩ nhân, nhưng lại 
không quên nói đến bối cảnh cũng như những hành trạng 
viên dung, tuyệt đẹp của Ngài cho con người, cho cuộc đời, 
cho muôn loài… đó là những điều không thể nào nói đủ, dù 
đã biết bao nhiêu ngòi bút, bao nhiêu tác giả, bao nhiêu người 
ca tụng từ ngàn xưa cho đến ngày nay và mai sau v.v…

Một xã hội tại Ấn Độ với quá nhiều bất công, giai cấp... 
đã tạo ra biết bao nhiêu nổi khổ cho  con người - nhất là 
những hạng người cùng đinh, vì tất cả nhân phẩm không 
còn một giá trị nào, do quan niệm phân chia giai cấp theo 
Thần quyền Ấn giáo đã có mặt và tồn tại từ bao ngàn năm 
qua.  Ngài là người đã phá bỏ những bất công đó: “Tất cả 
mọi người đều có nước mắt cùng mặn và dòng máu luân lưu 
trong cơ thể đều đỏ…” 

Sự xuất hiện của Ngài trên cõi Ta-bà, còn để chỉ cho muôn 
loài nhận chân được Tánh Phật trong mình. Tánh Phật có 
mặt, tỏa sáng, vi diệu trên những mê lầm, nghiệp chướng, 
oán thù… Ngài chỉ cho chúng ta tìm thấy con người “Nhân 
bản đích thực”  không phải ở một thế giới nào khác của loài 
người, không phải trên những từng mây cao vời vợi, mà Ngài 
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chỉ cho chúng ta một vị Phật nơi chính mình: “Ta là Phật đã 
thành, các người là Phật sẽ thành”.  Con người Nhân Bản 
đó giải thoát khỏi sự chi phối của ba độc tố si – tham – sân 
cấu tạo nên cái bản ngã, định kiến, chấp thủ v.v…

Hy hữu thay ! Sung sướng thay ! Hạnh phúc thay ! Chưa 
một vị Giáo chủ nào trên thế gian nói được lời này. 

Tôi chợt thấy mình quá nhiều phước duyên, dù đã trôi lăn 
qua bao nhiêu lần sanh tử tử sanh, được làm thân người và 
lại được là người con Phật. Con Phật sẽ hưởng được gia tài 
của cha là kho tàng vô tận - đó là Tánh giác của mình.

Chìa khóa mở cửa kho tàng đó, chính là sự nghe (Văn ), suy 
tư (Tư) và thực hành (Tu). Không nghe, không suy tư và 
không chứng nghiệm được những gì Phật dạy qua công phu 
tu tập, thì đó là đi sai lạc con đường mà Đức Phật hướng 
dẫn, sẽ rơi vào tà kiến, mê tín.

Trong Kinh Kim Cang, Ngài Tu-bồ-đề đã thay cho chúng 
ta để hỏi Phật:

- “Bạch Đức Thế Tôn ! Ngài thường hay giao phó sự nghiệp 
cho các vị Bồ-tát. Như vậy, nếu muốn phát tâm Vô thượng 
Chánh đẳng Chánh giác thì nên nương tựa vào đâu và làm 
thế nào để điều phục tâm”. 

Đức Phật dạy rằng: “Nếu muốn  phát tâm Vô thượng Chánh 
đẳng Chánh giác thì phải hàng phục tâm họ như sau. Có 
bao nhiêu loại chúng sanh hoặc sanh bằng trứng, hoặc sanh 
bằng thai, hoặc sanh từ sự ẩm ướt, hoặc bằng sự biến hóa, 
hoặc có hình sắc, hoặc không có hình sắc, hoặc có tri giác, 
hoặc không có tri giác, hoặc không phải có tri giác cũng 
không phải không có tri giác, ta phải cứu giúp các loài đó 
đạt được Niết-bàn tuyệt đối để họ được giải thoát. Giải 
thoát cho vô số, vô lượng vô biên chúng sanh như thế mà 



25-PL.2553-DL.2009

11

kỳ thực ta không thấy có chúng sanh nào được giải thoát. 
Vì sao? Này Tu-bồ-đề, nếu có một vị Bồ-tát mà còn có khái 
niệm về “ngã” về “nhân” về “chúng sanh” về “thọ giả”, 
thì vị ấy không phải là vị Bồ-tát đích thực”.

Qua những lời dạy của Ngài, vượt qua những khái niệm mà 
đặt chính danh lại vấn đề. Tất cả yếu tố tạo nên luân hồi hay 
địa ngục, đều do tâm: vọng tâm, biên kiến, tà kiến, chấp 
trước, chấp ngã, v.v… và tất cả yếu tố tạo thành một vị Bồ-
tát, một vị Tỉnh thức cũng đều do tâm: bao dung, Vô ngã - 
không ngã, không nhân, không chúng sanh, không thọ giả.

Tự trong tâm mà chúng ta đã tạo ra bao nhiêu cảnh đời, bao 
nhiêu hình dạng, hay biết bao nhiêu quốc độ để thọ sanh như 
noãn thai thấp hóa... mà chỉ có sự quán chiếu, trực nhận, trực 
tâm để nhận thức được tất cả chỉ là giả tướng, để đạt đến vô 
tướng, để độ và chuyển hóa cho những trạng thái bấp bênh, 
vọng kiến do từ nhận thức sai lầm hay là gốc rễ (chủng tử) 
của ba độc tố si – tham – sân – đưa vào Niết-bàn mới làm 
hiển lộ được Chân tâm hay Tánh giác. “Niết-bàn của Diệu 
Tâm là Vô ngã”  như lời của vị Thiền sư nào đó đã nói. 

Tất cả tùy tâm “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm”. Cái tâm 
lăn xăn được quán chiếu, nhìn sâu, mọi huyễn tướng không 
còn trụ, và đèn tuệ hiện rõ.

 Đèn tuệ sáng soi, Vô minh tan vỡ
Tâm chân hoan hỉ, vọng niệm cúi đầu.. 

Minh Thanh 

Dù theo bất cứ pháp môn nào, dù thực hành bất cứ Tông 
phái nào như Tịnh độ với Tín Hạnh Nguyện để đạt Bát Chu 
Tam Muội, đi vào Di Đà Tánh Thể hay Mật tông qua Thân 
Khẩu Ý tương ưng, nhập vào Tất Địa hay Thiền với Phật 
thiền, Tổ sư thiền, Thiền Minh sát, thiền quán, Chỉ (Ngũ 
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đình tâm quán)... để đi vào Không Tánh, tất cả đều phải do 
sự thực hành. Sự dụng công tu hành mới đem con người 
vượt qua những biên ải của vọng kiến, vọng niệm, thể nhập 
vào vùng trời bao la vô tận hay kho tàng vô giá mà Phật đã 
chỉ dẫn.

Sự dụng công tu hành còn đưa người con Phật mở rộng tấm 
lòng thực sự đối với chính mình và tha nhân, vì nhận chân 
được sư tương duyên tương sinh và tất cả mọi việc làm mới 
thực sự chân thật vì xuất phát từ tâm Bồ-đề.

Trước bối cảnh của một thế giới mang nhiều phân chia, 
chiến tranh, thù hận, bất công… do những dị biệt về văn 
hóa, chánh kiến, tôn giáo, địa dư… Một con người bình 
thường nếu biết yêu con người, yêu mạng sống, yêu những 
yếu tố làm nên những nền văn minh tâm linh của nhân loại, 
trước những khổ cảnh như hiện đang xảy ra, thảy đều bàng 
hoàng, đau xót - Huống gì là người con Phật.

Chúng ta không thể nói rằng đó là chuyện những người 
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khác, ở đâu đâu, không liên quan đến mình. Đó là một quan 
niệm thật sai lầm, không nhận thức được tánh duyên sanh 
của mọi Pháp trong Đạo Phật và không nhận thức đúng ý 
nghĩa Sự Đản sanh của Đức Từ Phụ.

Sự thật phũ phàng là sự chia rẽ, hận thù, cực đoan, v.v... đã 
len lỏi vào tất cả mọi môi trường và nực cười, đau đớn thay 
vì ngay chính cả tôn giáo cũng bị xâm phạm… do thành 
kiến, cố chấp, bảo thủ, độc tôn… làm cho con người không 
thể nhìn nhau, đến với nhau. Kinh nghiệm đau thương này, 
khi nhìn lại thấy rằng tất cả những người lớn, cha ông, 
những người hữu trách trong quá khứ đã vô tình hay hữu ý, 
tạo ra biết bao nhiêu oan nghiệt, đớn đau, thảm cảnh, v.v… 
mà thế hệ hiện nay đang lãnh chịu và còn ảnh hưởng đến 
các thế hệ tương lai. 

Hận thù, chia rẽ, chiến tranh, khủng bố, bạo động và biết 
bao nhiêu là ý thức hệ, thần quyền, giáo điều, v.v... vì được 
xây dựng trên căn bản của viễn vông, thù hận, si mê, thiếu 
căn bản tình người, nên đã  gây quá nhiều đau khổ cho con 
người, ngày nay và ngày mai, nếu thiếu sự tu tập, chánh 
niệm. Chính mỗi con người cần phải tư duy, tu tập, kiểm 
soát vọng tâm… mới có sáng suốt để có thể làm đúng, xử 
đúng và không gây hại cho người.

Chúng ta không thể nói đoàn kết khi chúng ta còn chia rẽ. 
Chúng ta không thể nói hãy yêu thương nhau, chở che cho 
nhau trong hoàn cảnh thương tâm hiện nay ở mọi nơi trên 
thế giới, khi chúng ta không thể tiếp cận, nhìn nhận nhau.  
Trong tâm của chúng ta còn có biết bao nhiêu hạt giống của 
ác nghiệp chưa gột rữa, vượt qua… khiến không thể cho 
nhau bàn tay nắm, chia sẻ… 

Chúng tôi hiểu và trân trọng tất cả những người một thời đã 
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qua hay hiện nay, ở vị trí quý vị… quý vị đã làm hoặc đang 
làm hay suy nghĩ sẽ làm… đều vì muốn đem sự tốt đẹp, 
hạnh phúc, an lạc cho con người, và không ai có thể nhẫn 
tâm đùa giỡn trên nổi khổ đau của đồng loại do sự ích kỹ, 
chấp ngã của mình. Cho nên, chúng tôi cầu xin rằng: 

Ngày Phật Đản sanh là Ngày mang lại Hạnh phúc - An vui 
cho nhân loại do tấm lòng Từ bi và Trí tuệ của Đấng Cha 
Lành, muốn cho con người ý thức được thân phận mỏng 
manh của kiếp người mà làm những gì hữu ích hơn cho 
mình, cho xã hội, cho đồng loại.

Sự xuất hiện của Đức Phật trên cõi đời uế trược này, dù 
đã trải qua trên hai ngàn năm trăm năm, dù đã qua biết 
bao nhiêu biến thiên của lịch sử, của vô thường, sinh diệt, 
nhưng hình ảnh thanh thoát và giáo pháp vi diệu của Ngài 
vẫn còn mãi tận đến hôm nay và mãi mãi mai sau. Bởi vì, 
qua một con người bình dị, chân trần, thanh đạm… nhưng 
chứa cả một nội lực phi thường, cao siêu của Đại Trí và 
Đại Từ Bi, che chở và hướng dẫn cho biết bao nhiêu là con 
người khi dụng công tu hành, chuyển hóa tâm và giải trừ 
được khổ đau, u tối… để sống đời đáng sống. 

Dù trải qua 49 năm dấn thân trên mọi nẻo đường, đem ánh 
sáng chân lý, giáo pháp giải thoát để hóa độ chúng hữu tình, 
với tám vạn bốn ngàn pháp môn để tùy theo “khế cơ khế 
lý” của chúng sinh mà ứng dụng, tu trì… nhưng vì sợ con 
người bị chấp pháp, chạy theo hý luận, tranh kiến thức hơn 
thua… mà quên đi sự tu tập, thực hành, quên đi cứu cánh 
giải thoát của Đạo Phật, nên Ngài nói rằng: “Trong 49 năm, 
ta chưa hề nói lời nào”  hoặc “Như nước biển có vị mặn, 
giáo pháp của ta chỉ có một vị duy nhất là vị giải thoát”. 
Thật cao cả thay cho tấm lòng thương chúng sanh cao vời 
vợi, chỉ vì muốn chúng sanh đạt được Chân Tánh và thành 
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Phật như Ngài, nên những gì Ngài nói và làm đều đúng theo 
Chân Như, Chân Thật.

Từ sự chiêm nghiệm và dụng công theo Giáo pháp của Đạo 
Phật, chúng ta sẽ chuyển những chủng tử, nội kết trong 
tâm đã có từ bao đời qua và được tân huân của đời sống 
hiện nay, pháp vi diệu này sẽ làm tâm ta trở nên an lạc, 
trong sáng do định tâm, sinh huệ và tự khởi lòng từ, vì Từ 
bi và Trí tuệ luôn song hành trong pháp tu của nhà Phật. 
Chúng ta sẽ đối diện với những vấn nạn của con người tạo 
ra cho xã hội, cho môi trường, và cho quả đất bé nhỏ này. 
Sự trực nhận, trực diện chính là Hùng Lực Tâm phát sinh từ 
tâm thanh tịnh, giả từ vọng tưởng, đến từ Từ bi và Trí tuệ 
chuyển hóa nghiệp lực, phiền não… nên sẽ đưa người con 
Phật thấy cần phải can đảm đối diện để đối thoại, để chuyển 
hóa, xây dựng để đem lại đời sống Chân Hạnh Phúc, thăng 
hoa con người.

Đó không phải là lời nói suông, viễn vông, không căn cứ… 
nhưng đó là tấm lòng chân thật xuất phát từ sự nhận diện 

được những bản chất của 
những xáo trộn, những yếu 
tố hình thành những chuỗi 
khổ đau, kéo lăn thân phận 
con người trong những trầm 
luân của kiếp sống, của 
chính mình và từ đó, thông 
cảm, bao dung, chia sẻ chân 
tình đến kiếp nạn vong thân 
của con người.

Cuộc đời đã có nhiều bất 
công, đổ vỡ, hận thù, chia 
rẽ… chúng ta không thể vì 
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sự riêng tư, ích kỹ, thiếu lòng thành thật  v.v... mà gây khổ 
đau cho nhau. Là một người bình thường, không biết tu tập, 
chúng ta cũng không thể gây khổ đau cho con người, huống 
chi là người tự xưng là Phật tử, và là người đang dụng công, 
thực hành giáo pháp Từ bi và Trí tuệ của Đức Phật.

Với giáo pháp cao siêu, thâm diệu của Đức Phật, có khả 
năng làm đáp án cho mọi vấn đề của kiếp nhân sinh, của 
hành tinh mà chúng ta đang sống, từ văn hóa, chính trị, xã 
hội, môi sinh, hâm nóng địa cầu, hệ sinh thái, bạo động, 
chiến tranh v.v..và v.v…, nhưng nếu chúng ta chỉ nghiên 
cứu giáo pháp để thỏa mãn tri kiến, kiến thức cao sâu, tự đề 
cao cái ngã... mà thiếu sự tu tập, thiếu quán chiếu lại tâm, 
không diệt trừ những gốc rễ gây khổ đau, thì chúng ta chỉ 
là nhà thông thái, biện luận suông không hơn không kém, 
và còn không đóng góp được gì cho chính chúng ta huống 
là người khác.

Người con Phật thực sự, dù là sơ cơ, hay có tu tập, giữ gìn 
năm giới, thực hành giáo pháp, thì dù ở đâu, đến đâu, bất cứ 
nơi nào v.v… đều tự thân người hành giả đó tỏa ra sức sống 
an nhiên, an lành, bao dung và hạnh phúc để chia sẻ đến 
mọi người, tùy theo trình độ tu tập. Vì tôn trọng xã hội nên 
không làm điều gì xấu, quý trọng con người nên không làm 
tổn hại, và lòng luôn trong sáng, không hận thù.

Một kiếp người rồi cũng trôi qua. danh vọng, tiền tài, vật 
chất… tất cả đều biến thiên, Vô thường. Và quan trọng hơn 
hết - thân mạng con người thật tối ư quan trọng. Không có 
thân, chúng ta không thể làm được gì hết. Tâm phải có thân để 
thể hiện và thân phải theo tâm để làm những lợi ích cho đời, 
cho người, cho muôn loại. Nhưng, thân thì thật vô thường và 
với cái thân quá mong manh này, chúng ta sẽ làm gì? 



25-PL.2553-DL.2009

17

Tất cả người con Phật sẽ làm gì? Đây là một vấn đề, một 
suy tư lớn, thật quan trọng… mà chúng tôi nghĩ rằng tất 
cả người con Phật có lòng với đạo, với đời, với đất nuớc, 
với con người v.v… nhân ngày Khánh Đản của Đấng Cha 
Lành, cần quan tâm, quán chiếu đến. Mình không thể nói 
bất cứ ai điều gì dù là nói về Từ bi, Hạnh phúc, An lạc, 
Đoàn kết, v..v... khi chính mình không có hoặc là không 
nuôi dưỡng chính những chất tố thánh thiện được nói và 
khuyên nhủ người khác. Đức Phật được gọi là Như Lai, vì 
Ngài nói và làm được chính những điều mà Ngài đã nói và 
chỉ dạy. Là người con Phật, chúng ta phải học và làm theo 
hạnh của Ngài. Tất cả mọi giá trị cao đẹp, năng động, văn 
hóa tâm linh, tình người, không hận thù, bao dung, hạnh 
phúc, giải thoát là quyền của con người và do chính con 
người thực hiện, định đoạt, không phải do thần quyền hay 
từ ai ban cho.

Cho nên, từ Thông Điệp Đản sinh của đức Phật, Đức Phật 
không chỉ Đản sanh nơi vườn Lâm-tỳ-ni cách đây trên 2633 
năm, mà Đức Phật đang và còn mãi có mặt trong từng sát 
na, từng giây, từng phút và bất cứ nơi đâu khi con người còn 
đau khổ do vọng chấp, Vô minh..

Đó là một ước mơ rất tầm thường nhưng cũng là nguyện 
lớn, hướng đi làm lợi ích cuộc đời - của tất cả mọi người 
con Phật thành kính dâng lên Đức Phật nhân Ngày Đản 
Sanh của Ngài.

Nam mô Lâm Tì Ni viên,Vô ưu thọ hạ, thị hiện Đản sanh, 
Bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật.Bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật.
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Trăng nước Vesak ơi! Tứ từ rơi bụi đỏ!
Sử, triết, văn... đội chữ, gậy đường khuya!

Đức Phật hiện chân dung sen khiết bạch
Giữa nghìn dặm ao hồ, nhân thế ngợp hương xưa

Thắp vầng trăng em ơi! Đêm dài tăm tối quá!
Lối đi về - những cây cầu gỗ mục kiến tri hoang

Bên vực thẳm mọng  hồng bao quả ngọt
Ước mơ xanh của em, của tôi - còn lắm nghĩa bất toàn!

Thơ mặc áo nhân văn - chẳng thần linh, thượng đế
Không dung phàm, chẳng kiểu cách cao sang

Bóng Phật bước đi, sáng nay, là một làn thanh khí
Tự do qua hiên chùa, mây trắng lướt thênh thang!

Trăng nước Vesak ơi! Chữ nghĩa gì, kinh thư tìm xá-lợi!
Giữa tro tàn những kiến chấp đảo điên
Đức Phật hiện, rừng chim đua tiếng hót
Mật ngữ giữa lòng, lần mối gỡ sầu miên!

Chuyện kể rằng, em ơi! quả địa cầu run rẫy!
Đỉnh Hy-ma cúi xuống đỡ chân ngài
Hạn hán nhân tình, chừ, mưa sương mát mẻ
Sa mạc lòng đời, chừ, cây lá mọc chen vai!

Xót cát lầm, xót thương sinh hoạn nạn
Em hãy cùng ta tát cạn biển điêu linh
Phút bất tuyệt, trái tim ta rực lửa
Thấy phù sinh, chi ngại độ phù sinh!

Trăng nước Vesak ơi! Huy hoàng năm châu bốn bể
Phật về rồi, nhen ấm nghĩa yêu thương
Ma với quỷ, chơi chi trò xương máu
Hội nghị vuông tròn, ký kết nén tâm hương

Vật chất hư vinh mỏi mề săn đuổi
Bạc đầu tuyết sương, chân hạnh phúc còn xa
Em giản dị một loài hương hoa cỏ
Phụng hiến đời, mặc trăm sắc se sua!

Cũng như thế là nụ cười, hơi thở
Phật cho ta sự sống phút giây này
Em tỉnh thức cùng nhân gian tỉnh thức
Để kính mừng Vesak, trăng nước rạng trời mây!

Minh Đức Triều Tâm Ảnh

TRĂNG NƯỚC VESAK ƠI!
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TRĂNG NƯỚC VESAK ƠI!
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Ngày nay người ta thường nói nhiều đến vấn đề hãy biết 
sống thật với chính mình! Tôi có người bạn sống ở 

New York, chị kể có lần bước xuống xe điện ngầm, chị thấy 
trên một tấm biển quảng cáo thật lớn có hình một thiếu niên 
đứng với dáng điệu tự tin, cạnh bên là dòng chữ “Be who 
you are.” (Hãy là chính mình!)

Trên con đường tu học, có người bạn chia sẻ với tôi rằng, 
anh ta bao giờ cũng “cố gắng để sống thật với những cảm 
xúc của mình”, vì anh nghĩ nghệ thuật sống hạnh phúc là 
phải biết sống thật với những gì mình nghĩ, mình cảm xúc 
– be true to who you are! 

Nhưng thế nào là sống thật với chính mình hở bạn? Con 
người thật của ta là một con người như thế nào, liệu ta có 
biết không?

Tôi thì nghĩ, trước khi chúng ta muốn sống thật, ta hãy tập 
sống thiện trước. Ở giữa cuộc sống tương đối này thì những 

Nguyễn Duy Nhiên

Sống thật 
với mình?
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gì là thật chưa chắc đã là thiện, nhưng cái thiện thì bao giờ 
cũng là cái thật. Ý tôi muốn nói, cái thật tự chính nó chưa 
chắc đã mang lại lợi ích gì cho ta. Một con dao là một con 
dao, một lời nói là một lời nói! Đó là những sự thật. Nhưng 
ta có thể làm gì với con dao đó, với lời nói ấy, để nó có thể 
mang lại lợi ích cho mình và người khác hay không? Đó 
mới là điều quan trọng.

Tôi nghĩ, trên con đường tu học, cái thật (chân, truth) còn 
cần phải được đi chung với cái tốt lành (thiện, wholesome-
ness) và cái đẹp nữa (mỹ, beauty), nó mới thật sự là cái thật. 
Như đức Phật dạy chúng ta lúc nào cũng hãy chọn nói sự 
thật, sử dụng chánh ngữ. Nhưng Ngài cũng nhắc nhở chúng 
ta rằng, thật ra nói sự thật (chân) vẫn chưa đủ! Ta cũng còn 
cần phải nói đúng lúc, những gì ta nói phải mang lại lợi 
ích cho người nghe (thiện), và ta phải biết dùng lời nói dễ 
thương và từ ái nữa (mỹ).

Và theo bạn nghĩ, chúng ta có nên sống thật với những ý 
nghĩ và cảm xúc của mình không? Điều ấy nghe qua thì có 
vẻ rất hay và hợp lý, phải không bạn! Nhưng nếu nhìn cho 
sâu sắc hơn, ta sẽ thấy rằng thật ra việc ấy cũng chỉ đúng 
một phần nào thôi… Vấn đề là ta sẽ “sống thật” như thế nào 
đây? Vì những cảm xúc của ta luôn thay đổi, mà những gì 
luôn thay đổi thì không thể là thật. Ta đâu thể nào sống thật 
với một cái gì mà tự chúng là không thật! Vì vậy, tôi nghĩ 
“sống thật với mình” là một ý niệm dễ bị hiểu lầm, mà đôi 
khi lại còn gây nhiều tai hại và đổ vỡ cho mình và người 
chung quanh, nếu đó là những cảm xúc bắt nguồn từ tự ái, 
sân hận, hơn thua... nằm sâu kín trong ta. Cảm xúc bao giờ 
cũng có một năng lượng rất mãnh liệt, có công năng kiểm 
soát và sai xử ta rất lớn. Tôi nghĩ, đôi khi thay vì “sống thật” 
với những cảm xúc của mình, ta hãy chuyển hóa chúng bằng 
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cách nhận diện và buông xả, với một tâm từ ái.

Trong quyển Ánh Đạo Vàng, cụ Võ Đình Cường có kể một 
câu chuyện sau đây.

“Có lần trên đường tầm đạo sau khi theo đuổi con đường 
tu khổ hạnh, một ngày nọ Phật kiệt sức, ngài được một cô 
thiếu nữ, Tu-xà-đa, đến dâng cho một bát cháo sữa. Sau khi 
dùng xong bát cháo sữa ấy, Phật lấy lại sức khỏe, ngài hỏi 
cô Tu-xà-đa: 

- Hôm nay ta nhờ bát cháo sữa của người mà được mạnh 
khỏe như xưa, công ơn ấy ta biết lấy gì đền đáp lại cho 
người?

Cô Tu-xà-đa đáp:

- Thưa ngài! Lòng con là một đóa hoa lan nhỏ bé, chỉ vài 
giọt sương mai là đủ để tươi thắm rồi. Con không có một 
mong ước tham cầu nào hết. Con sống không đòi hỏi cũng 
không từ chối: thản nhiên nhận lấy mọi việc không may 
xảy đến cho con, không oán trách cũng không trốn tránh. 
Nhưng bao giờ con cũng tin chắc rằng những điều xảy đến 
ngày mai sẽ tốt đẹp hơn ngày hôm nay, vì như con đã thấy, 
những việc ác sẽ gây họa, và những việc thiện sẽ tạo phúc. 
Một hạt giống tốt sẽ mang lại một chuỗi hạt lúa vàng. Luật 
sống của con chỉ tóm tắt trong hai điều này mà thôi: bớt dục 
vọng và thêm tình thương.

Ðức Phật mỉm cười bảo:

- Những gì người nói rất đích đáng. Sự hiểu biết của người 
không cần kinh sách. Người đi đúng đường không cần ai 
chỉ bảo, như con bồ câu bay đúng hướng một cách tự nhiên. 
Nhưng trong nhân loại, đếm được mấy người hiểu và sống 
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như thế? Và biết bao người cần phải có kẻ chỉ dẫn! Chính 
vì thế mà ta đi tìm đạo. Thôi người hãy về đi. Ta chúc người 
làm tròn phận sự của người. Còn ta, ta sẽ làm tròn phận sự 
của kẻ đi tìm phương giải thoát cho nhân loại.”

“Luật sống của con chỉ tóm tắt trong hai điều này: bớt dục 
vọng và thêm tình thương.” Mà tôi nghĩ luật sống ấy là một 
lối sống thiện. Thật ra, chúng ta không mấy ai biết được con 
người thật của mình, nhưng tôi tin nó không phải là những 
tham lam, giận hờn, nhỏ nhen của dục vọng. Vì mỗi khi 
ta có nhiều tình thương và biết tha thứ cho mình và người 
chung quanh, ta lại cảm thấy hạnh phúc hơn, ta lại càng cảm 
thấy mình chân thật hơn!

Chúng ta không thể nào sống thật với mình nếu không có 
cái thiện. Thánh St. Francis de Sales có viết: “Be who you 
are, and be that well”, tôi nghĩ ông cũng cùng chia sẻ một 
ý đó: be that well. Hãy sống thật với mình bằng cách sống 
thiện. Những gì hiền thiện và tốt lành thì bao giờ cũng có 
một năng lượng rất to tát, có thể chuyển hóa và chữa lành 
những thương tích lớn trong ta.

Và đôi khi ta không cần làm việc gì lớn lao hết, chỉ cần sống 
thiện với chính mình thôi, là ta cũng đang chuyển hóa được 
khổ đau của cuộc đời này rồi. Bạn có nghĩ vậy không?khổ đau của cuộc đời này rồi. Bạn có nghĩ vậy không?
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TÁnh KhÔnG TỔnG hỢP
TAM ThỪA PhẬT GIÁO TROnG

TInh ThẦn BẤT BỘ PhÁI
ThEO PhẬT GIÁO TÂY TẠnG

Không Quán

NỘI SAN HOẰNG PHÁP

Hình: Cung điện Phổ Đà La, nơi các vị Hóa thân Đạt Lai Lạt Ma trụ trì 
 và tu viện Đại Chiêu Tự bên cạnh.

3.Lịch Sử Phật giáo của Tây Tạng
Nước Tây Tạng vốn là do Trung Quốc đặt tên sau này, khi 
sáp nhập nó trở thành một trong những vùng của mình. Khi 
đặt tên đó, Trung Quốc muốn nó mang ý nghĩa là “giống 

(tiếp theo HP 24 và hết) 
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dân Tsang hay là kho tàng ở phía tây của Trung Quốc”. 
Nhưng ngày xưa, nước này vốn là một quốc gia riêng biệt 
mang tên là Thổ Phồn Quốc.1  Từ ngữ Thổ (吐) bao gồm hai 
âm, một âm là khẩu (口), còn âm kia là bộ thổ (土) nghĩa 
là vùng đất, vậy ý nghĩa là tiếng nói của vùng đất. Còn âm 
Phồn (đồng âm với từ ngữ “phiền” nghĩa là một loại cỏ) thì 
có lẽ là do Trung Hoa phiên âm của chữ Pö (có hai chấm 
trên đầu). Vì người dân Tây Tạng tự gọi mình là giống dân 
Pö (nguyên từ Tây Tạng gọi là “Pö Pe”, chữ Pö đọc theo âm 
Việt là Phơ, dịch âm ra na ná như âm Phồn, còn từ ngữ “Pe” 
trong tiếng Tây Tạng nghĩa là dân tộc). Như vậy, Thổ Phồn 
có lẽ có nghĩa là vùng đất nói tiếng của dân tộc Pö. 

Trong lịch sử có nói đến địa thế đặc biệt vô cùng hiểm trở 
của quốc gia này, nằm ở trên một vùng cao nguyên rộng 
lớn và rất khó đi đến, tạo cho nó thành một thế đứng riêng 
biệt và độc lập, bởi vì khi đó sự giao thông còn rất là thô sơ. 
Muốn đi đến Thổ Phồn, từ Ấn Độ hay từ Trung Quốc, phải 
dùng ngựa và đi bộ, trèo ngang qua núi Hy Mã Lạp Sơn. 
Hành trình như vậy rất cheo leo và nguy hiểm, có thể mất 
mạng dễ dàng, lại còn chưa kể đến thủy thổ khí hậu khắc 
nghiệt và rất khác biệt giữa hai vùng cao (rất lạnh, loãng 
dưỡng khí) và thấp (nóng) khác nhau, có thể làm cho kẻ du 
hành mắc các chứng bệnh thời khí nguy hiểm nếu không có 
sức khỏe hơn người. 

Chính vì do thủy thổ và đường đi khó khăn cho nên Thổ 
Phồn quốc giữ vững địa vị của mình, không bị xâm chiếm 
và không bị thế giới bên ngoài ảnh hưởng nhiều. Vì thế mà 
đạo Phật phải mãi đến sau này, sang thế kỷ thứ tám mới 
thực sự truyền vào được Thổ Phồn. Nhưng cũng chính vì 
vậy mà Thổ Phồn giữ lại được tinh túy và các kinh sách của 



2  Đông Mật thường chuyên hành trì về chú của Đức Phật Chuẩn Đề. 
Phật Chuẩn Đề là một trong những vị hóa thân của đức Phật Quán Thế 
Âm. Danh xưng đầy đủ là Thất Cu-Chi Phật Mẫu Chuẩn Đề.
3   Sách tham khảo của cuốn “Liberation in the Palm of Your Hand”, 
Pabongka Rinpoche, trang 59-72. Bản Việt ngữ là “Giải Thoát Trong 
Lòng Tay”, trang 100-126, ni sư Thích Nữ Trí Hải dịch.
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Phật Pháp rất lâu, không bị mất mát.

Phải nói rằng điểm quan trọng của lịch sử Phật giáo Tây Tạng 
nằm trong điểm, ngoài địa thế hiểm trở giúp gìn giữ bảo tồn 
Phật Pháp, còn phải kể đến lòng tinh thành cầu đạo của các 
vị minh quân của Thổ Phồn quốc thời xưa ấy. Do chính lòng 
tinh thành hy sinh tính mạng cầu đạo của các vị vua này mà 
một tông phái khá đặc thù của Phật giáo đã được chư tổ Ấn 
Độ mang và truyền sang bên đó, được gìn giữ cho đến ngày 
nay. Đó là Mật tông, hay nói rõ hơn là Tạng Mật, chủ về quán 
tưởng du già bổn sư. Tông phái này hơi khác so với Đông 
Mật2, là tông phái Mật thừa đã được ban truyền thẳng từ Ấn 
Độ sang các vùng Đông Nam Á, bao gồm Trung Hoa, Việt 
Nam và Nhật Bản. Tiêu biểu là các câu chuyện truyền lại về 
Từ Đạo Hạnh trong các thời Lý Trần.

Lịch sử Tây Tạng có ghi chép lại rõ rệt những tấm lòng mộ 
đạo tinh thành của các vì vua mà tiêu biểu nhất là câu chuyện 
của vua Lhalama Oe đã chịu hy sinh tính mạng mình trong tay 
kẻ thù là bộ tộc trưởng Garlog Khan, và bảo cháu ruột là vua 
Jangchup Oe, thay vì dùng vàng để chuộc mạng mình ra, thì 
hãy gom góp tất cả vàng trong nước để đi thỉnh đại sư Atisha 
(982-1054), từ Ấn Độ sang Tây Tạng hoằng hóa Phật Pháp3. 
Do lòng tinh thành đó mà cảm động được đến Tổ Atisha, và 
rồi Tổ Atisha đã âm thầm bỏ trốn sang Tây Tạng giúp nhà 
vua thiết lập lại chánh pháp Mật tông, gọi là dòng truyền thừa 
Kadam. Hiện giờ tông phái Giới Đức (T. Gelug, Hoàng Mạo 
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tức là mũ vàng) của Đức Đạt-lai Lạt-ma chính là dòng truyền 
thừa của tông phái Kadam, và kể từ đời của Tổ Tông Khách Ba 
(1357-1419), gọi là Tân Kadam4  (E. New Kadam)

Lịch sử Phật giáo Tây Tạng được phân làm hai thời kỳ chính. 
Thời kỳ đầu tiên bắt đầu khoảng thế kỷ thứ tám do Tổ Liên 
Hoa Sanh (C. 蓮花生, S. Padmasambhava 732 - ?) sang Tây 
Tạng khai sáng ra dòng truyền thừa Cổ Mật (T. Nyingma). 
Trong thời kỳ này khởi lên phong trào dịch kinh sách sang 
Tạng ngữ lần thứ nhất. Sau thời này, Phật giáo bị mai một đi 
và tái khai sinh trở lại trong lần thứ hai gọi là Tân Mật vào 
khoảng cuối thế kỷ thứ 11 với tổ Marpa (1012-1097), vị đại 
dịch giả của thời Tân Mật và cũng là Thầy của vị đại thành 
tựu giả (S. MahaSiddha) Milarepa (1040-1123).

4   Xin đừng nhầm lẫn với môn phái “New Kadampa” tự xưng sau này 
của sư Kelsang Gyatso, tu tập theo vị thần Shugden Dorje.

Hình 1: 
Bổn tôn sư Liên Hoa Sanh và 
hồng quang thân5.

5   Hồng quang thân c. 虹光身 , 
còn gọi là Quang uẩn thân c.光
蘊身. Đó là thân bằng ánh sáng 
cầu vồng bảy sắc. Khi tu tập pháp 
môn Đại Viên Mãn (T. Dzogchen) 
thành tựu viên mãn, hành giả 
chuyển hóa thân phàm thành thân 
cầu vồng bảy sắc.
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Sơ lược về lịch sử Phật giáo Tây Tạng cho thấy rằng kể từ 
thế kỷ thứ tám, Mật tông của Phật giáo đã được truyền qua 
Tây Tạng với tất cả các tinh túy của tông phái này, và nhờ 
địa thế hiểm trở của Tây Tạng mà dòng truyền thừa Mật 
tông đã được gìn giữ đến ngày nay. 

Theo Mật tông, Đức Phật Thích Ca Mâu Ni, ngoài ba lần 
chuyển pháp luân chính thức để truyền bá Hiển Giáo, đã 
phân thân đi những nơi khác để thuyết pháp. Thí dụ như là 
Đức Thích Ca thường nhập thiền định vào mùa mưa vào 
thời an cư kiết hạ. Chư đệ tử chỉ thấy Ngài ngồi thiền định, 
nhưng thực ra trong lúc đó có khi Ngài phân thân đi nơi 
khác hoằng đạo. Trong các kinh điển có ghi lại là Ngài đã 
thi triển thần thông đi lên trên cung trời Đâu Suất Thiên 
và ở tại đó 3 tháng để thuyết pháp cho Hoàng hậu Ma Gia 
(Phạn ngữ là Mayadevi, tức là mẹ sinh ra Ngài vì bà đã tạ 
thế bảy ngày sau khi Ngài hạ sinh, và tái sinh vào thân của 
một vị Thiên Nam trên cung trời Đâu Suất). 

Hình 2: 
Chủng tự Tây Tạng 
“AH”, biểu tượng của 
sự quán tưởng tu tập 
Hồng Quang Thân.
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Cũng theo Mật tông thì Đức Thế Tôn thường phân thân về 
vùng Nam Ấn để truyền bá Mật tông, và vì là pháp môn bí 
mật nên thường không được ghi chép chính thức lại, và các 
pháp môn của Mật tông được lưu truyền qua Tây Tạng đến 
ngày nay.

Tóm lại, kể từ thế kỷ thứ tám, dòng truyền thừa của Mật 
tông đã được Tổ Sư Liên Hoa Sanh và chư tôn đức đưa về 
Tây Tạng, nhờ địa thế hiểm trở và lòng tinh thành cầu đạo 
của các vị minh quân thời ấy mà được phát triển hoằng hóa, 
trở thành quốc giáo của Tây Tạng. Dòng truyền thừa này 
được lưu truyền, bảo tồn không đứt đoạn cho đến ngày nay 
qua bốn đại tông phái: Cổ Mật (Nyingma), Khẩu Truyền 
(Kagyu), Tát Già (Sakya) và Giới Đức (Gelug).

Nhưng cho dù là Mật tông chuyên tu về pháp môn chính 
yếu là “Du Già Bổn Sư” (Guru Yoga), một pháp môn tương 
đối mới lạ với các truyền thống tu tập chính của vùng Đông 
Nam Á, thì tựu chung lại, cũng không ngoài những lời dạy 
của Đức Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni: Khổ, Vô thường, Không, 
Vô ngã, và đặt trên căn bản của chánh pháp. Mật tông dạy 
hành trì ngay trong giây phút hiện tại “Tự khởi mình thành 
vị Hộ Phật” (E. Self Generation into the Deity), quán Thân 
Khẩu Ý của vị Hộ Phật hòa nhập bất phân ly với Thân Khẩu 
Ý của chính mình để ngay trong hiện tại hóa thành Tam 
Thân Giác ngộ của chư Phật. Như vậy, ngay tại đây, chấm 
dứt chạy theo tam độc, tham sân si, hòa nhập vào thân của vị 
Hộ Phật. Ngay cả thân Phật này cũng phải quán là Không, để 
thiền định thể nhập vào Tánh Không và Tâm Đại Bi.

Điều này chúng ta có thể nhận ra trong toàn thể các chương 
trình giáo lý mà Đức Đạt-lai Lạt-ma đã thiết lập trong 
truyền thống tu học tại các Tu Viện Đại Học của tông phái 
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Giới Đức. Chương trình đào tạo cấp bậc Geshe của chư 
tăng Giới Đức bao gồm năm luận đề chính gọi là Ngũ Đại 
Luận Đề như sau:

1. A-tỳ-đàm (Tib. wylie: mdzod, E. Higher Knowledge): 
bao gồm các bộ luận sau: 

1.1 A-tỳ-đàm Câu xá luận (S. Abhidharmakosa, E. Treasury 
of Higher Knowledge, The Buddhist Metaphysics, từ ngữ 
metaphysics của tiếng Hy lạp có ý nghĩa là meta=siêu, 
physics=hình học) viết bởi Tổ Thế Thân (S. Vasubandhu), 
bao gồm các phần: Vũ trụ luận (cosmology) và Hiện tượng 
luận (ontology). 

1.2 A-tỳ-đàm Tập Luận (S. Abhidharma Samuccaya, E. 
Compendium of Higher Knowledge) viết bởi Tổ Vô Trước 
(S. Asanga).

2. Bát-nhã ba-la-mật (T. wylie: ph.ar-phyin, S. Prajnaparmitas, 
E. Perfection of Wisdom) bao gồm các bộ luận: 

2.1 Hiện Quán Trang Nghiêm Luận (S. Abhisamaya 
Alankara, E. Ornament of Clear Realization) viết bởi Tổ 
Di-lặc(S. Maitreya) và Tổ Vô Trước.

2.2 Hành Bồ-tát Hạnh (Tib. wylie: sPyod-‘jug, S. 
Bodhicharyavatara, E. The Way of the Bodhisattva) viết 
bởi Tổ Tịch Thiên (S. Shantideva).

3. Trung quán và Tánh Không (S. Madhyamika, 
Sunyatavada), bao gồm các bộ luận: 

3.1 Căn Bản Trung Quán Luận Tụng (T. wylie: rTsa 
dbu-ma, E. Fundamental Wisdom of the Middle Way 
(Mulamadhyamakakarika) viết bởi Tổ Long Thọ (S. 
Nagarjuna).
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3.2 Tứ Bách Luận (S. Catuhsataka, E. Four Hundred 
Verses on the Yogic Deeds of Bodhisattvas) viết bởi Tổ 
Thánh Thiên (S. Aryadeva).

3.3 Nhập Trung Quán Luận (T. wylie: ’dBu-ma-la ‘Jug-
pa, S. Madhyamakavatara, E. Introduction to the Middle 
Way) viết bởi Tổ Nguyệt Xứng (S. Chandrakirti).

3.4 Trung Quán Trang Nghiêm Luận (S. 
Madhyamakalamkara, E. Ornament of the Middle Way) 
viết bởi Tổ Tịch Hộ (S. Shantarakshita).

3.5 Nhập Bồ-tát Hạnh (Tib. wylie: sPyod-‘jug, S. 
Bodhicharyavatara, E. The Way of the Bodhisattva) viết 
bởi Tổ Tịch Thiên (S. Shantideva).

4. Lượng học (T. wylie: tshad-ma, S. Pramana, E. Valid 
Cognition, the Buddhist logic and epistemology), bao gồm 
các bộ luận: 

4.1 Lượng Thích Luận (S. Pramanavarttika, E. Treatise 
on Valid Cognition) viết bởi Tổ Pháp Xứng (S. 
Dharmakirti).

4.2 Lượng Tập Luận (S. Pramanasamuccaya, E. 
Compendium on Valid Cognition) viết bởi Tổ Trần Na 
(S.Dignaga). 

5. Luật (T. wylie ‘dul-ba, S. Vinaya, E. Vowed Morality) 
với bộ luận:

Căn Bản Giới Luật Tụng (Dülwa Do Tsawa, T. wylie 
‘dul-ba mdo rtsa-ba, S. Vinayamula, E. The Root of the 
Vinaya) viết bởi Tổ Đức Quang (T. Yönten Ö, T. wylie 
yon tan ‘od, S. Pandita Gunaprabha), là một vị đại đệ tử 
của Tổ Thế Thân.
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Chư tăng tu học có thể tham dự các kỳ thi để lấy các cấp bậc 
Geshe từ thấp đến cao như sau:

1. Bậc Tiểu Học Sĩ (Geshe Do-ram, T. wylie rdo rams).

2. Bậc Trung Học Sĩ (Geshe Ling-se, T. wylie Gling bsre).

3. Bậc Đại Học Sĩ (Geshe Tsok-ram, T. wylie Tshogs ram).

4. Bậc Thánh Giả (Geshe Lha-ram, T. wylie Lha rams ). 
Đây là cấp bậc cao nhất và khó nhất của chương trình tu 
học, tương đương với cấp bậc Tiến sĩ của các đại học Tây 
phương, trung bình đòi hỏi khoảng 25 năm tu học và phải 
trải qua nhiều kỳ thi, trong đó có kỳ thi do Đức Đạt-lai Lạt-
ma làm chánh chủ khảo). 

Một lần nữa, dù là Mật giáo hay Hiển giáo, điều căn bản 
vẫn là dứt tham ái, chứng Tánh Không, và phát Bồ-đề, Tâm 
Đại Bi, để đạt vào cỗ xe duy nhất là Phật thừa, đạt đến 
Chánh Đẳng Chánh Giác Tam Miệu Tam Bồ-đề. Tất cả mọi 
con đường cũng chỉ nhằm đưa đến mục đích tối hậu này.

Như vậy, chúng ta cần thâu tóm lại, mục đích tối hậu của 
Phật Pháp là gì?

4. Mục đích tối hậu của Phật Pháp
Giáo lý Phật giáo thường phân làm hai loại: quyền giáo và 
thật giáo. Quyền giáo là những điều Đức Thế Tôn tạm thời 
phương tiện sử dụng để dẫn dắt chúng sinh đi lên đến một 
trình độ cao hơn và sẵn sàng hơn để thu nhận những điều học 
mới. Còn thật giáo là những điều Đức Thế Tôn giảng dạy 
luôn luôn đúng cho bất cứ mọi thời và mọi trường hợp. Tại 
sao lại phải như vậy? Đó là vì căn cơ khác nhau của chúng 
sinh. Chư tôn sư vẫn thường dùng thí dụ để giải thích. Giả dụ 
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như là có một người mắc bệnh lâu đời, sức khỏe bạc nhược, 
nay muốn chữa dứt cho hết bệnh thì phải dùng một liều thuốc 
cực mạnh, nhưng với thân thể bạc nhược quá thì liều thuốc 
cực mạnh có thể làm người bệnh kiệt sức mà chết. Do đó, 
thầy thuốc giỏi sẽ tạm thời cho người bệnh uống thuốc bồi 
bổ sức khỏe và đồng thời ngăn chặn không cho bệnh tăng 
trưởng. Đến khi bệnh nhân tạm lấy lại sức lực mới dám cho 
liều thuốc cực mạnh để diệt trừ căn bệnh gốc kia đi.

Tương tự như thế, quyền giáo và thật giáo chẳng qua chỉ 
cùng đi đến một mục đích là Giác ngộ tối thượng, nhưng vì 
tâm chúng sinh vốn từ vô thỉ lăn lộn trong luân hồi và tam 
độc, cho nên bệnh đã nặng quá. Nếu nhất định dùng thắng 
nghĩa giáo mà giảng cho nghe thì ắt có thể làm cho chúng 
sinh phải sợ hãi mà bỏ đạo. Vì thế, Đức Thế Tôn từ từ dùng 
các phương tiện dẫn dắt từng bước cho đến khi sẵn sàng 
nghe học giáo pháp tối thượng. 

Trong cuốn Phật Học Tinh Hoa, có viết: Do đó, Kinh Văn 
Thù chép lời Đức Phật (khẳng định): “Suốt 49 năm Như Lai 
chưa từng nói một lời. Một lời, là pháp chân thực thường 
nhiên, không thể diễn nói được, và Như Lai ở trong trạng 
thái Vô sinh, không từ đâu đến và không đi về đâu…

Ðứng trên lập trường bản thể để xác định: “Như Lai chưa 
nói một lời”. Nhưng đứng về hiện tượng giới, ta thấy Đức 
Phật Thích Ca, bằng thân hình loài người, đi tu, đắc đạo 
và nói pháp, giáo hóa chúng sinh trong 49 năm (Kinh điển 
Tiểu thừa nói đức Phật thuyết pháp 45 năm), trụ thế 80 
năm, rồi nhập Niết-bàn. Nói khác, là con người, hễ có sinh 
ra là có chết đi. Thì ứng thân Thích Ca bằng thân hình loài 
người cũng đã chết, cách nay 2515 – 1971. Nhưng Pháp 
thân Phật (Như Lai) không chết – vì, Như Lai không từ đâu 
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đến và không đi về đâu (…vô sở tòng lai, diệc vô sở khứ, 
cố danh Như Lai - Ðức Phật, từ bản thể hiện ra hiện tượng 
nhưng vẫn không rời bản thể, siêu xuất cả hai mặt mới gọi 
là Như Lai.)6”.

Cùng trên ý nghĩa này, xin nhắc lại lời Đức Thế Tôn thuyết 
giảng trong kinh Kim Cang: “Tu-bồ-đề! Ông đừng cho là 
Như Lai nghĩ như vầy: Ta Có Thuyết Pháp. Tại sao vậy? 
Nếu người ta nói: Như Lai có thuyết pháp, tức là phỉ báng 
Phật, vì không thể hiểu nổi lời ta nói. Tu-bồ-đề! Thuyết pháp 
là không có pháp gì để thuyết. Ðó gọi là thuyết pháp.”

Còn trong Kinh Lăng Già Tâm Ấn, Đức Thế Tôn cũng 
thuyết giảng: “Ta từ đêm được tối thượng chánh giác, cho 
đến đêm vào Niết-bàn, ở trong khoảng giữa không nói một 
chữ, cũng chẳng đã nói, sẽ nói”.

Thắng nghĩa của giáo lý thì bất khả thuyết. Tất cả còn lại thì 
chỉ là, Đức Thế Tôn sử dụng phương tiện, tùy bệnh mà cho 
thuốc chúng sinh…Và đã là tùy bệnh cho thuốc thì mọi pháp 
môn cũng chỉ là một pháp môn, mọi tông phái cũng chỉ là 
một tông phái, lấy cái gì để mà nắm giữ, để mà chấp trước? 

Cho nên chư tôn đức đã đề xướng tinh thần Bất Bộ Phái.

Như thế, khi nhìn lại và tổng hợp toàn bộ lịch sử 49 năm 
hoằng pháp của Đức Thế Tôn thì chúng ta có thể rút ra điều 
căn bản của con đường đạo Giác ngộ là:

1. Nhận ra chân lý là ba cõi, sáu nẻo luân hồi như nhà lửa7, 

6   Trích từ “Phật Học Tinh Hoa” của Hòa thượng Thích Đức Nhuận.
7   Kinh Pháp Hoa, trong phẩm Phương tiện, Đức Thế Tôn đã dùng thí 
dụ ba cõi Dục giới, Sắc giới và Vô sắc giới đều bất an như nhà lửa (Tam 
giới bất an. Do như hỏa trạch).
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không đâu trong ba cõi mà không có khổ (khổ đế trong Tứ 
Diệu đế);

2. Như vậy điều căn bản là làm thế nào để diệt khổ;

3. Muốn diệt khổ thì phải đoạn dục (vì ái dục càng uống 
càng khát, càng khổ);

4. Muốn đoạn dục thì phải phát trí tuệ hiểu rõ gốc rễ của 
khổ (Tập Đế), Giác ngộ lý Vô thường, chặt đứt Vô minh, 
chứng ngộ Luật Nhân quả, Thập Nhị Nhân duyên và lý 
Duyên khởi; và

5. Từ đó đi vào đạo lộ thiền định chứng ngộ Tánh Không, 
tận diệt chấp ngã để ngộ Vô ngã, Vô sinh, tắt ngấm mọi ái 
dục, chứng Niết-bàn tịch tĩnh và hành Bồ-tát Đạo để cứu 
độ vô lượng vô số chúng sinh hữu tình. Tóm lại, đây là 
mục đích tối hậu của Phật Pháp.

Và như thế, chúng ta thấy rõ là đi trên đạo lộ Giác ngộ, chúng 
ta không thể nào không đi vào cánh cửa Không Môn.

5. Tánh Không là gì? 
Nhìn tổng hợp tất cả các tiến trình thuyết pháp của Đức Thế 
Tôn, kết hợp và tổng hợp các bài pháp đó lại liền lạc như 
một xâu chuỗi Bồ-đề với 108 hột gắn liền lạc với nhau thì ta 
sẽ thấy suốt 49 năm hoằng pháp Đức Thế Tôn đã bỏ sức lực 
và thời gian dẫn dắt chúng sinh đi từ từ vào Tánh Không. 
Như khi lần chuỗi, ta phải lần từ hột trước rồi mới sang đến 
hột sau. Cho đến khi lần qua hết 108 hột thì một biến của 
xâu chuỗi đã tụng hoàn thành xong.

Khi áp dụng cái nhìn liền lạc như một xâu chuỗi đó vào Phật 
Pháp, chúng ta sẽ thấy bởi vì Tánh Không vốn khó thuyết, 
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khó hiểu, cho nên Đức Thế Tôn đã phải phân giải thành các 
giai đoạn để tu học qua, như khi lần chuỗi đi từng hột, tạm 
lập Tam Thừa Phật giáo bao gồm Thanh Văn thừa, Duyên 
Giác thừa, Bồ-tát thừa và tựu chung lại là tối thượng thừa, 
tức là Phật thừa. Chư vị Thanh Văn nghe pháp, hiểu pháp và 
vào quả Nhập Lưu (văn, tư và tu). Nhưng Nhập Lưu xong 
chẳng phải là ngừng ở đó mà nhờ thâu thập đủ căn cơ trí tuệ 
mới có thể tiếp tục đi sâu vào thiền định và đắc các quả vị 
dẫn đến A-la-hán, Niết-bàn. Cũng như chư vị Duyên Giác 
nhìn hoa rơi mà chứng ngộ lý Vô sinh, vì chư vị đã có căn 
cơ cao dày, có thể tự mình chứng Tánh Không Vô ngã. Và 
khi đã tự giác thì sau cùng là nhập vào Bồ-tát hạnh, giác tha, 
và đắc Phật quả, giác hạnh viên mãn. Tam Thừa như vậy 
tổng hợp lại cũng chỉ là Nhất thừa.

Còn khi xét theo tiến trình hành trì qua tam học văn tư tu, 
thì tùy theo căn tính bẩm sinh mà mình chọn lựa pháp môn 
thích hợp. Người đã quen với tĩnh lặng thì tu Thiền tông. Kẻ 
quen trì hồng danh thì tu Tịnh độ. Người thích hợp với quán 
tưởng thì tu theo Mật tông Du Già. Căn cơ mỗi mỗi tuy có 
khác nhau mà mục đích làm hiển lộ Phật tánh thì đồng như 
nhau. Khi vào sâu trong pháp môn của mình thì cũng sẽ 
chứng ngộ Tánh Không, Vô sinh, Vô ngã như nhau, hoặc 
trực tiếp đi thẳng vào thiền định tánh Không, hoặc gián tiếp, 
nương qua trì hồng danh Nhất Tâm Bất Loạn, hay là thiền 
quán Du Già Bổn Sư tự khởi mình thành vị Hộ Phật, tất cả 
đồng đi chung đến một tánh Phật. 

Thời Đức Thế Tôn còn tại thế có một câu chuyện về hành 
trì và căn cơ như sau. Một hôm Đức Thế Tôn thu nhận một 
người vào trong tăng đoàn và giao cho một vị Trưởng lão 
trông nom giáo hóa. Sau một thời gian thực hành thiền định, 
vị tăng sĩ mới này không hề có dấu hiệu tăng tiến gì cả mà 
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chỉ thấy mệt mỏi. Trưởng lão bèn thưa với Đức Phật, để xin 
Ngài chỉ dạy. Đức Thế Tôn bèn nhập thiền định quán về các 
đời trước của vị tăng sĩ mới đó. Quán xong, Ngài bảo với 
vị Trưởng lão trở về dạy tăng sĩ đó thiền định trong tư thế 
nằm. Sau một thời gian thì quả là vị tăng sĩ có tinh tấn thấy 
rõ. Trưởng lão lấy làm lạ, đến thưa thỉnh Đức Phật về điều 
đó và Ngài trả lời là vì vị tăng sĩ đó có nhiều kiếp hóa thân 
làm bò cho nên tọa thiền không có kết quả mà phải thiền 
trong tư thế nằm mới tinh tấn được.

Vậy, Tánh Không là gì? Câu hỏi này thực sự không thể trả 
lời được. Bởi vì Tánh Không vốn bất khả thuyết và chỉ có 
thể chứng ngộ qua thiền định. Nhưng cần có một khái niệm 
về Tánh Không và từ sự hiểu biết trên khái niệm mà ta 
có thể vào thiền định để chứng ngộ Tánh Không này. Đức 
Đạt-lai Lạt-ma đã thuyết giảng tiến trình hành trì về Tánh 
Không tại đại học Lehigh, tiểu bang Pensylvania ở Hoa Kỳ 
như sau. Muốn hành trì thiền định để trực ngộ vào Tánh 
Không, chúng ta phải tu tập các giai đoạn như sau:

1. Trước hết phải tìm học thuộc về giáo lý về Tánh Không 
(Văn);

2. Sau đó thì phải dùng thiền quán, phân tích sâu xa vào 
trong Tánh Không (Tư); và

3. Đến khi quán nhuần nhuyễn thì chuyển qua hành thiền 
chỉ, thiền định nhất điểm8, và giữ tâm yên lặng, trong suốt, 
vào trong Tánh Không đó và nhờ thiền chỉ mà sẽ trực ngộ 
vào trong Tánh Không (Tu). Đây là giai đoạn tổng hợp và 
viên dung9, đạt an vui tịch tĩnh.

8   Nghĩa là thiền định trụ nhất điểm: E. Single-pointed meditation.
9   Ở đây bài viết dùng chữ Tổng Hợp vì quá trình hành trì theo tam học 
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Dĩ nhiên lúc đầu thì hành giả phải hành trì cân bằng giữa 
chỉ và quán, nghĩa là khi nào tâm quán trạo cử nhiều quá thì 
phải chuyển sang thiền chỉ, và khi nào tâm chỉ trở nên hôn 
trầm, buồn ngủ, làm lu mờ đối tượng của quán tưởng (là 
Tánh Không) thì quay trở lại thiền quán, phân tích. Hành trì 
như vậy một thời gian thì tâm chỉ càng ngày càng gia tăng 
cho đến khi đạt trực ngộ vào Tánh Không.

Thế thì chỉ có giai đoạn đầu tiên, là giai đoạn tìm học về 
giáo lý của Tánh Không, mà chúng ta có diễn giải được. Và 
do đó mà chúng ta chỉ có thể trả lời câu hỏi Tánh Không là 
gì trên ngữ cảnh của giai đoạn này, bởi vì các giai đoạn sau 
là sự hành trì không thể diễn giải, mà là các giai đoạn của 
sự tự tu, tự chứng.

Trước khi thuyết giảng về Tánh Không, Đức Đạt-lai Lạt-ma 
bao giờ cũng khởi đầu bằng thuyết giảng về Tứ Diệu đế, rồi 
chuyển qua Thập Nhị Nhân duyên, Nhân quả và lý Duyên 
khởi. Tại sao lại như thế ? Cũng như Đức Phật Thích Ca 
ngày xưa khởi đầu bằng buổi thuyết pháp đầu tiên cho năm 
anh em Kiều Trần Như tại vườn Lộc uyển với bài pháp Tứ 
Diệu đế, rồi theo một thứ tự đi qua các bài pháp sau. Tương 

Văn Tư và Tu nói trên để đạt vào giai đoạn thiền định thâm nhập Tánh 
Không: từ phân tích để thấu hiểu (quá trình tu “tư”) rồi vào thiền định 
thâm nhập (quá trình tu “tu”), đi đến giai đoạn tổng hợp và viên dung, 
đạt an vui tịch tĩnh. Do đó mà dùng chữ tổng hợp (nói về giai đoạn sau 
khi thiền định phân tích), nương theo thiền chỉ, chuyển đổi cái nhìn 
của giai đoạn phân tích, từ đó mà đạt vào tâm trạng “tổng hợp và viên 
dung”. Xin kể lại câu chuyện thiền sau: Một vị sư sau 30 năm tu hành 
đã nói: “Sãi tôi ba mươi năm trước, khi chưa đi tu, thấy núi là núi, thấy 
sông là sông; sau nhân theo bậc thiện tri thức chỉ cho chỗ vào thì thấy 
núi chẳng phải núi, thấy sông chẳng phải sông; rồi nay thể nhập chốn 
yên vui tịch tĩnh, lại thấy núi là núi, thấy sông là sông.” 
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tự như thí dụ lần chuỗi phải đi từ hột, chúng ta thấy rằng 
không thể nào hiểu về Tánh Không (chỉ mới nói là hiểu, chứ 
chưa nói về chứng ngộ) mà không hiểu căn bản của kiếp tái 
sinh là gì. Và như vậy Khổ đế dạy cho chúng ta cái nền tảng 
của sáu cõi là khổ, nhưng không phải vì vậy mà không thoát 
khổ được. Ngược lại, Ngài đã giảng về Tập đế, vạch rõ cho 
chúng ta biết nguyên nhân của khổ, để khi hiểu rõ nguồn 
gốc của khổ rồi thì Diệt đế là chấm dứt khổ và Đạo đế là 
con đường thoát khổ.

Tứ Diệu đế như thế mới chỉ là cái dàn bài, và Đức Thế Tôn 
từ từ đi sâu vào hơn khi thuyết giảng Tập đế, Ngài chỉ rõ 
nguồn gốc của khổ cho chúng ta qua Thập Nhị Nhân duyên 
và hùng hồn xác nhận: “… khi Vô minh diệt thì Hành diệt, 
khi Hành diệt thì Thức diệt … cho đến Lão tử diệt và phá 
vỡ vòng luân hồi, thoát khổ…” Nguồn gốc của khổ chính 
là Vô minh, Vô minh nghĩa là mù mờ si mê không hiểu rõ. 
Nhưng Vô minh không hiểu rõ cái gì? Đức Đạt-lai Lạt-ma 
nhấn mạnh: có nhiều loại và ý nghĩa của Vô minh, nhưng 
trong bối cảnh nói về Thập Nhị Nhân duyên thì giáo lý nói 
rất rõ ràng: Vô minh về chấp ngã, cho rằng thân này, cái 
ngã của ta có thực, có tự tánh và trường tồn độc lập, từ đó 
mà mọi khổ đau phát khởi, bởi vì bị thúc đẩy do lòng ích 
kỷ chấp ngã và ta hành động tạo tác nghiệp dưới sự kiềm 
chế của bản ngã, của tam độc tham sân si và cũng vì thế mà 
phải đi luân hồi kiếp kiếp và chịu khổ. Giảng về sự tạo tác 
nghiệp đó cũng là giảng về Nhân quả, gieo nhân nào thì thọ 
quả đó.

Thế nhưng làm thế nào để diệt Vô minh. Về điểm này, Đức 
Thế Tôn cũng vạch rất rõ, Vô minh chỉ có thể bị diệt trừ qua 
hành trì phát trí tuệ, và không phải là phát bất kỳ trí tuệ nào. 
Chỉ có trí tuệ chứng ngộ Tánh Không mới diệt trừ được Vô 
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minh mà thôi. Và Đức Đạt-lai Lạt-ma nhấn mạnh, ngay cả 
tâm từ bi cũng không không thể diệt trừ Vô minh, phải phát 
trí tuệ chứng ngộ Tánh Không thì Vô minh mới bị tiêu trừ 
tận gốc rễ. 

Và Đạo đế chính là con đường hành trì chứng ngộ Tánh 
Không, diệt trừ chấp ngã. Ngã đã diệt thì cũng đoạn diệt 
tham ái, tiêu trừ mọi ái dục và nhập vào trạng thái tắt ngấm 
(mọi ái dục) đạt Niết-bàn tịch tĩnh, không còn bị sai sử bởi 
ngã và lòng dục tức là tịch tĩnh an nhiên tự tại. Tổ Long 
Thọ10  viết trong Căn Bản Trung Quán Luận Tụng, phẩm 
18, Quán Ngã và Các Pháp, kệ số 4:

4.   Khi quán xét trong, ngoài, 
     Niệm “ngã”, “ngã sở” ngừng,
     Chấp thủ cũng đã diệt,
     Chấp diệt, chẳng tái sinh11. 

Câu hỏi còn lại là làm thế nào hiểu được Tánh Không? 
Chính để trả lời câu hỏi này mà Đức Thế Tôn và Đức Đạt-
lai Lạt-ma thuyết giảng về lý Duyên khởi. Chỉ có thể hiểu 
Tánh Không đúng đắn khi hiểu về Duyên khởi. Bởi vì khi 
xưa, thời Tổ Long Thọ, các ngoại đạo và những kẻ chống 
báng Tánh Không đã lý luận rằng, “nếu thực sự là không, 

10   Nagarjuna (150-250), tổ Long Thọ với biện tài vô ngại chuyên sử 
dụng “Quy Mậu Luận Chứng”, (L. Reductio ad absurdum) để phá tà 
hiển chánh.
11  Tham khảo tài liệu Đức Đạt Lai Lạt Ma giảng tại Nantes, Pháp 
quốc: “Căn Bản Trung Quán Luận Tụng
(Mulamadhyamika-karika - Dbu ma rtsa ba’i shes rab)”, bản dịch Việt 
ngữ do Sonam Nyima Chân Giác và Diệu Hạnh Giao Trinh, bản Anh 
ngữ của dịch giả Wulstan Fletcher. Xin xem trên mạng: 
http://www.quangduc.com/mattong/305canbantrungluan.html
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thì không có cái ta, và do đó mà cũng không có người tu 
tập, không có cả con đường tu tập, chí đến không có cả 
Tam Bảo. Do đó mà giảng về Tánh Không là hủy báng Phật 
Pháp”. (Tài liệu đã dẫn, Phẩm 24, Quán Tứ Thánh Đế, kệ 
1 đến kệ 6):

1. [Bộ phái khác tranh cãi] 

   “Nếu tất cả đều không,” 
   “Không sanh cũng không diệt.
    Vậy, theo [Trung Quán Tông] 
    Tứ Đế không hiện hữu.

2.“Vì Tứ Đế không thật,
    Trí tuệ cùng đoạn tập, 	
    Thiền định và chứng ngộ*:
    Tất cả đều không có.

3.“Nếu tất cả không có,
    Tứ thánh quả cũng không.
    Vì không có bốn quả,
   “Đắc”, “Hướng” cũng đều không12. 

4.“Nếu Tám Bậc Hiền Thánh
    Thảy đều nói không có,
    Thì chẳng có Tăng Bảo.
    Vì không có Tứ Đế,
    Nên Pháp Bảo cũng không.

12   Đắc tức là tứ quả và hướng tức là tứ hướng, là tám bậc Hiền Thánh 
trong Thanh văn.Tứ quả gồm: quả Tu-đà-hoàn, quả Tu-đà-hàm, quả 
A-na-hàm, quả A-la-hán.
Tứ hướng gồm: Tu-đà-hoàn hướng, Tu-đà-hàm hướng, A-na-hàm 
hướng, A-la-hán hướng.
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5.“Pháp, Tăng Bảo đều không,
     Làm sao có Phật Bảo?
     Giảng tánh không như vậy,
     Là hủy báng Tam Bảo --

6.  Và như thế hủy báng
     Chứng ngộ [của đạo] quả,
     Cùng chối bỏ thiện, ác.
     Nhất thiết thế gian pháp --
     Đều bị hủy báng cả.”

Tổ Long Thọ đã trả lời hùng hồn, chính các vị mới là kẻ hủy 
báng Phật Pháp vì các vị không hiểu Tánh Không và chẳng 
hiểu Duyên khởi. Tổ Long Thọ đã hùng hồn nói: Duyên 
khởi chính là Tánh Không, bởi vì Tánh Không chẳng phải 
là nói sự vật (chư pháp) không có hiện hữu, mà nói rằng 
chính vì sự vật hiện hữu tùy thuộc vào những nhân duyên 
điều kiện, nghĩa là tùy thuộc vào các thứ ngoài nó mà sinh 
ra, cho nên không thể hiện hữu độc lập, không tồn tại thực 
sự và không có tự tánh. Hiểu Tánh Không tức là hiểu Duyên 
khởi, là tùy duyên mà sinh ra, và hiểu Duyên khởi tức là 
hiểu Nhân quả. (Tài liệu đã dẫn, Phẩm 24, Quán Tứ Thánh 
Đế, kệ 7 đến kệ 40):

7. Trả lời kẻ vấn nạn:
    Ông đã không hiểu được,
    Bổn tánh của tánh không,
    Chẳng hiểu nghĩa lý không,
    Nên hủy báng pháp ấy.

8. Giáo pháp chư Phật thuyết,
    Toàn đặt trên nhị đế:
    Tục đế của thế gian. 
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  “Nhất thiết tàng” thế đế
    Và sau là chân đế13.

9. Người nào chưa chứng ngộ,
    Phân tỏ hai đế này,
    Không thể đạt chân như
    Chư Thế Tôn đã thuyết.

10. Nếu không nương tục đế,
    Chẳng thể hiểu chân đế.
    Chẳng chứng đệ nhất nghĩa,
    Nên chẳng đắc Niết-bàn.

11. Do tà kiến tánh không,
    Kẻ độn căn tự hại.
    Như kẻ ngu bắt rắn,
    Người ngốc làm chú thuật.

12. Vì biết rõ khó khăn 
    Người kém khó nhập vào,
    Pháp thậm thâm vi diệu,
    Nên tâm Thế Tôn ngại,
    Chẳng muốn thuyết pháp này.

13. Kết luận về tánh không
    Của ông sai, vô lý.
    Luận cứ bác tánh không,
    Theo tôi, chẳng hữu lý.

14. Nên hiểu không là nhân
    Tạo thành nhất thiết pháp14.

13   Đệ nhất nghĩa đế.
14   Nghĩa là tất cả mọi sự vật. Nguyên câu Hán Việt là: Dĩ hữu không 
nghĩa cố, nhất thiết pháp đắc thành.
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      Còn phủ nhận tánh không,
      Là phủ nhận các pháp. 

15. Ông quy lỗi cho tôi,
      Thật ra, tự ông lỗi.
      Như kỵ nhân cưỡi ngựa,
      Mà quên ngựa đang cưỡi.

16. Nếu ông thấy chư pháp,
      Hiện hữu bởi tự tánh,
      Tức là thấy các pháp,
      Chẳng có nhân và duyên.

17. Chỉ vì thấy như thế, 
      Ông bác bỏ tất cả,
      Nhân, quả, cùng tác giả, 
      Hành động và mục tiêu.
      Sinh, diệt của vạn vật.

18. Các pháp do duyên sinh15,
      Tôi nói chính là không16,
      Cũng gọi là giả danh17,
      Cũng là Trung Đạo nghĩa18.

19. Chưa hề có pháp nào,
      Chẳng do nhân duyên sinh.
      Nên chẳng có pháp nào,
      Mà chẳng phải là Không. (v.v... cho đến hết kệ số 40).

Hai câu kệ nổi tiếng của Tổ Long Thọ số 18 và 19, đã được 

15   S. Pratìtya-samutpàda.
16   S. Sùnyatà.
17   S. Upàdàya-prajnapti. 
18   S. Madhyamà-pratipat
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Ngài Cưu Ma La Thập19 dịch sang Hán văn rất là gọn và hay:

18. Chúng nhân duyên sinh pháp
      Ngã thuyết tức thị không
      Thị danh vi giả danh
      Diệc danh Trung đạo nghĩa

19. Vị tằng hữu nhất pháp
      Bất tùng nhân duyên sinh
      Thị cố nhất thiết pháp
      Vô bất thị không giả.

Khi hiểu được Duyên khởi thì hiểu được Tánh Không và 
hiểu được Tánh Không thì càng tuân thủ theo luật Nhân 
quả. Kẻ hiểu sai Tánh Không thì cho là không có ta thì 
không có nghiệp, và thấy là không có nhân và không có 
quả, và do đó mà hành động phóng túng, tạo nghiệp bừa bãi 
để rồi đọa xuống các nẻo ác do si mê tà kiến, hiểu sai Tánh 
Không và Nhân quả.

Do đó mà trong kinh Lễ Cúng Dường Đức Bổn Sư20 của 
Mật tông Tối Thượng, chúng ta cầu xin được ban cho trí tuệ 
thấu hiểu Trung Quán Luận của Tổ Long Thọ, qua câu kệ 
số 108 như sau:

Luân hồi và Niết-bàncũng còn thiếu một vi trần của tự tánh

19   C. 鳩摩羅什; S. Kumārajīva; dịch nghĩa là Đồng Thọ (344-413), là 
một dịch giả Phật học nổi tiếng, chuyên dịch kinh sách từ tiếng Phạn 
sang tiếng Hán.
20   Tham khảo: “Lễ Cúng Dường Đức Bổn Sư – The Guru Puja” 
Sonam Nyima Chân Giác và Diệu Hạnh dịch. Bấm vào mạng sau đây 
để thỉnh: 
http://www.vietnalanda.org/Flyers/Le_Cung_Duong_Duc_Bon_Su_
Flyer_LBui_Book%20order_2008.pdf.
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Khi mà thuyết Nhân quả và Tương Tức Duyên khởi không 
bao giờ sai

Chúng con xin đươc sự hộ trì của đức Bổn Sư để nhận thức 
rõ ràng ý nghĩa trong tư tưởng Trung Quán Luận của Bồ-tát 
Long Thọ

Đó là hai thuyết trên bổ sung, khế hợp nhau mà không hề 
đối nghịch.

Mật tông Tây Tạng thường thiền quán Công Đức Điền (nghĩa 
là ruộng công đức, đôi khi còn được dịch là Tổ Sư Thụ21,) 
tức là hình vẽ của tông chi của chư Tổ Sư (xem hình 3). 
Trong cuốn “Giải Thoát Trong Lòng Tay22” (bản Anh ngữ, 
trang 300), có giải thích cặn kẽ về cách quán tưởng Công 
Đức Điền. Như trong hình vẽ, Đức Bổn Sư (có thể quán là 
Đức Thế Tôn Thích Ca Mâu Ni) ngồi chính giữa, bên tay 
phải của Ngài là Đức Di-lặc và bên tay trái của Ngài là Đức 
Văn-thù-sư-lợi bao quanh bởi toàn chư Phật, Bồ-tát và chư 
Tổ. Hai vị Bồ-tát Văn-thù-sư-lợi và Di-lặc tượng trưng cho 
hai dòng truyền thừa chính là Tri Kiến Thâm Diệu và Hành 
Trì Quảng Đại23, nghĩa là hai cánh chim Trí và Bi, giúp ta có 
thể bay bổng trên vòm trời của Giải Thoát Giác ngộ. Tất cả 

21   Tổ Sư Thụ, E. Guru Tree, từ ngữ này dịch không được chuẩn cho lắm, 
nhưng được dùng theo thói quen. Chữ nguyên gốc Tây Tạng là “Tsog 
Shing”, “tsog” nghĩa là công đức, còn chữ “shing” nghĩa điền địa. 
Như vậy Công Đức Điền là từ ngữ dịch chính xác của hình vẽ cây tông 
chi của chư Tổ Sư trong truyền thừa Tạng Mật.
22   Sđd “Liberation in the Palm of Your Hand”, Pabongka Rinpoche, 
“Giải Thoát Trong Lòng Tay”, trang 300, ni sư Thích Nữ Trí Hải dịch.
23   Tri Kiến Thâm Diệu (E. Profound View) là truyền thừa của dòng Đại Trí 
Văn Thù Sư Lợi, truyền xuống qua Tổ Long Thọ (S. Nagajuna). Còn Hành 
Trì Quảng Đại (E. Vast and Extensive Deeds) là là truyền thừa của dòng 
Đại Bi từ Bồ-tát Di-lặc, truyền xuống qua Tổ Vô Trước (S. Asanga). 
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mọi tông phái mang chánh pháp của Tạng Mật đều phải đi 
xuống từ hai dòng truyền thừa này mới có giá trị.

Hình 3: 
Công Đức Điền trong 
truyền thống Tạng Mật.

Bồ-tát Văn-thù-sư-lợi truyền xuống cho Tổ Long Thọ (S. 
Nāgārjuna), và Bồ-tát Di-lặc truyền xuống cho Tổ Vô 
Trước (S. Asaṅga). Như vậy Tổ Long Thọ là vị Tổ trong 
dòng truyền thừa Tri Kiến Thâm Diệu ban cho chúng ta trí 
tuệ và Tổ Vô Trước là vị Tổ trong dòng truyền thừa Hành 
Trì Quảng Đại ban cho chúng ta từ bi. 

Tóm lại, Trung quán tông (C. 中觀宗, hay Trung luận tông, 
C. 中論宗, S. Mādhyamika, T. Dbu ma pa), được sáng lập 
ra bởi Tổ Long Thọ (C. 龍樹, S. Nāgārjuna) và Thánh 
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Thiên (C. 聖天, S. Āryadeva), truyền thừa liên tục tại Ấn 
Độ qua Lục Đại Pháp Vương24. Chư tổ đại diện xuất sắc của 
tông phái này là Phật Hộ (S. Buddhapalita, thế kỷ thứ 5), 
Thanh Biện (S. Bhāvaviveka, thế kỷ thứ 6), Nguyệt Xứng 
(S. Candrakīrti, thế kỉ thứ 8), Tịch Thiên Santideva (thế kỉ 
7-8), Tịch Hộ (C. 寂護, S. Śāntarakṣita, 750-802, thế kỷ thứ 
8) và Liên Hoa Giới (S. Kamalaśīla, thế kỷ thứ 8).

Tổ Long Thọ sáng lập tông Trung Quán qua các bài đại luận 
trên các hệ kinh điển Bát-nhã. Ngài không đưa ra lý luận gì 
mà chỉ dùng biện chứng pháp phủ định25, còn gọi là “Quy 
Mậu Luận Chứng” (L. Reductio ad absurdum) để phá tà 
hiển chánh, nghĩa là dựa trên chính lý luận của những kẻ vấn 
nạn mà dẫn dắt, đưa họ tự đi đến nghịch lý. Phương pháp 
phủ định đó Phạn ngữ gọi là Prasaṅga nghĩa là hệ quả (E. 
Consequence, dẫn lý luận của kẻ vấn nạn đi đến nghịch lý). 
Tổ Phật Hộ đã dựa trên các bài luận đó mà viết cuốn “Phật 
Hộ Căn Bản Trung Quán Luận Thích” (S. Buddhapālita-
mūlamadhyamaka-vṛtti). Phương pháp phủ định Prasaṅga 
chỉ dùng sự “phủ định không bao hàm xác định26”, nghĩa 
là phủ định mà không đưa đến một hàm ý xác định nào, thí 
dụ như câu tam đoạn luận27 sau, “Từ đó suy ra rằng tất cả 

24   Lục Bảo Trang của Ấn Độ, cũng gọi là Lục Đại Pháp Vương bao 
gồm: Long Thọ (S. Nāgārjuna), Thánh Thiên (S. Āryadeva), Vô Trước 
(S. Asanga), Thế Thân (S. Vasubandhu), Trần Na (S. Dignaga), và 
Pháp Xứng (S. Dharmakirti). Truyền thừa này đi xuống sau nữa đến Tổ 
Nguyệt Xứng , S.Candrakīrti (600-650).
25  Phủ định, E. Negations, như là bát bất trong Trung Quán Luận.
26   The Prasaṅgika approach limits oneself to the use of non-affirming 
negations. 
27   Tam đoạn luận, E. syllogism, gồm ba phần Tiền đề, Trung đề và Kết 
luận, thí dụ như: 1. Tiền đề: mọi người đều phải chết, 2. Trung đề: anh 
A là người, 3. Kết luận: anh A phải chết.
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mọi pháp đều bất sinh, bởi vì các pháp đều do Duyên khởi 
mà có”. Sự phủ định này chỉ thuần chất phủ định, các pháp 
đều bất sinh, chấm hết, không có thêm một hàm ý xác định 
nào bên trong.

Thế kỷ thứ 6 sau đó, Tổ Thanh Biện đã viết bài luận dựa 
trên cuốn “Phật Hộ Căn Bản Trung Quán Luận Thích” để 
đưa ra những luận cứ đề xướng “phủ định bao hàm xác 
định28”, thí dụ như câu “Từ đó suy ra rằng tất cả mọi pháp 
đều tự bản tánh bất sinh, bởi vì các pháp đều do Duyên 
khởi mà có”, câu này tuy phủ định “tự tánh sinh khởi”, 
nhưng đồng thời cũng ám chỉ là trên phương diện tục đế 
của thế gian quy ước, các pháp có sinh diệt (bởi vì nói rằng 
bất sinh ở trên phương diện chân đế, là thắng nghĩa đế). Đó 
là lối lý luận dùng phương pháp suy luận biện chứng dựa 
trên cơ sở Nhân minh học (S. Hetuvidyā) và Lượng học 
(S. Pramāṇavāda). Sự khác biệt với phương pháp phủ định 
Prasaṅga bên trên là ở chỗ, có thêm các chữ “tự bản tánh” 
vào trong câu, như vậy bao hàm thêm sự xác định ở bên 
trong sự phủ định.

Thế kỷ thứ 8, Tổ Nguyệt Xứng lại bác bỏ các luận cứ của 
Tổ Thanh Biện biện hộ để đi trở về “Phương pháp phủ định 
không xác định Prasaṅga”, và từ đó truyền thống Giới Đức 
(Gelug) do Tổ Tông Khách Ba đã đi theo sát đến ngày nay. 

Như vậy, sau Tổ Nguyệt Xứng và thế kỷ thứ 8 thì Trung 
Quán Tông phân làm hai chi là Trung Quán Cụ Duyên Tông 

28  The Svatantrika, however, may use affirming negations when dis-
cussing the ultimate, e.g. “It follows that the subject, all things, are 
not ultimately produced because they are dependently arisen” which 
negates ultimate production but also implies that they may be produced 
in a conventional sense or view.
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(中觀具緣 , S. Prasaṅgika, cũng gọi là Trung Quán Ứng 
Thành Tông, C. 中觀應成宗 , E. The Consequence School) 
và chi kia là Trung Quán Tự Ý Lập Tông (C. 中觀自意立
宗, hay Trung quán-Y tự khởi tông, C. 中觀依自起宗 , S. 
Svātantrika, E. The Self-Established School, cũng dịch là 
The Autonomy School). 

Trong khi đó, cũng vào thế kỷ thứ 8, Tổ Tịch Hộ (C. 寂
護, S. Śāntarakṣita) thì lại kết hợp Du Già Hành Tông (S. 
Yogācāra, của Tổ Vô Trước, còn gọi là Duy Thức Tông) và 
tông phái của Tổ Thanh Biện để thành lập tông phái Trung 
Quán Du Già Hành Tông (mādhyamika-yogācāra, hay còn 
gọi là Trung Quán Duy Thức Tông).

Trung Quán Cụ Duyên Tông (hay Trung Quán Ứng Thành 
Tông) mang tên đó là do phạn ngữ “prasaṅga” (và người 
theo Prasaṅga gọi là Prasaṅgika) có nghĩa Hệ Quả, bởi vì 
chuyên dùng chính lý luận của đối phương để đưa họ đến 
một hệ quả (prasaṅga) nghịch lý sau đó. Tông phái này là 
truyền thừa thẳng xuống từ Tổ Nguyệt Xứng, và đề xướng 
Tánh Không, vô tự tánh của tất cả mọi pháp, không đưa thêm 
luận cứ nào về Chân tánh (hay Phật tánh, E. Ultimate nature) 
của Thắng nghĩa đế (hay Chân đế, E. Ultimate truth). 

Trung Quán Tự Ý Lập Tông (hay Trung quán-Y tự Khởi 
tông) thì kết hợp lý luận của Duy thức tông và Nhân minh 
học của Trần-na (C. 陳那, S. Dignāga) để tự lập (self-
established), tạo thành một tam đoạn luận độc đáo của 
chính mình mà trong đó, cả ba mệnh đề (Tiền đề, Trung đề 
và Kết luận) đưa ra một luận điểm tự lập, tự khởi, và sau 
đó đi đến bác bỏ lập luận đối phương. Từ hai tông phái này 
mà sau chuyển thành hai trường phái Tự Tánh Không (T. 
Rang-tong) và Tha Tánh Không (Shen-tong), sẽ bàn qua ở 
phần sau.
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Mật tông được đưa sang Tây Tạng với toàn bộ giáo lý 
Tánh Không qua Tổ Liên Hoa Sanh (Padmasambhava 
732 - ?) và đi xuống qua các đại pháp vương Marpa (thầy 
của Tổ Milarepa), Sakya Pandita, Dolpopa, Longchenpa, 
Tsongkhapa, Tangtong Gyalpo, Taranatha, Jigme Lingpa, 
và các chư vị khác, để rồi chuyển thành bốn đại tông phái 
hiện giờ là Cổ Mật (Nyingma), Khẩu Truyền (Kagyu), Tát 
Già (Sakya) và Giới Đức (Gelug). Đến đây thì Tánh Không 
tức là Trung Quán Tông lại phân ra làm hai trường phái của 
Tây Tạng là Tự Tánh Không (T. Rang-tong, E. Self-empty) 
và Tha Tánh Không (Shen-tong, E. Other-empty). 

Tự Tánh Không đến từ các giáo thuyết của Tổ Long Thọ và 
Nguyệt Xứng, cũng chính là truyền thừa từ Trung Quán Cụ 
Duyên Tông (Prasaṅgika). 

Tha Tánh Không thoát thai từ Trung Quán Du Già Hành 
Tông (S. Yogacara Madhyamaka) của Tổ Vô Trước và 
Tổ Tịch Hộ. Sau này, do chính vị Tổ Sư Dolpopa Sherab 
Gyeltsen (1292-1361) sáng lập ra tông phái Giác Nang (C. 
觉囊 , T. Jonang) đề xướng. Gần đây hơn nữa vào thế kỷ 
thứ 16, Tha Tánh Không do đại sư Taranatha (tên này mang 
ý nghĩa là vị chuyên tu hành trì pháp môn Phật Phổ Độ 
Mẫu, S. Tara), cổ súy.

Sơ lược thì Tự Tánh Không đề xướng là “nhất thiết chư 
pháp đều hoàn toàn trống rỗng, không có tự tánh” và ngoài 
ra không thừa nhận điều gì khác29. Bởi vì Chân Tánh hay 
Phật tánh là điều không thể dùng khái niệm mà diễn tả, 
vì trạng thái của Chân Tánh vốn bất khả thuyết, bất khả tư 

29   The “Rangtong” view of Prasangika Madhyamaka holds that all phe-
nomena are unequivocally empty of self-nature, without positing any-
thing beyond that. Tham khảo: http://www.yogacara.net/Shentong.
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nghì. Cho nên Tự Tánh Không đề xướng “Nhất Thiết Pháp 
Không”, tất cả mọi sự vật đều trống rỗng, không có tự tánh. 
Còn Chân Tánh thì vô ngôn. Về điểm này, có điều tương 
đồng với Thiền tông, và ta còn nhớ lại những giai thoại trong 
Thiền môn, với các thí dụ nổi tiếng nhất là “Vân Môn càn thỉ 
quyết”, hay là “Triệu Châu đình tiền bách thọ tử”30. 

Còn Tha Tánh Không đề xướng: bổn tánh của tâm “trống 
rỗng các thứ khác” (nghĩa là trống rỗng tất cả mọi tánh 
chất ngoài cái tự tánh bất khả thuyết31). Theo Tha Tánh 
Không thì Chân Tánh Tối Hậu cũng có đặc điểm của Tánh 
Không, nhưng Tánh Không của Chân Tánh Tối Hậu không 
thể nào có cùng đặc tính với Tánh Không của các pháp hữu 
tướng, hữu vi.

Chúng ta hãy đọc những điều Đức Đạt-lai Lạt-ma giảng về 
Tha Tánh Không và Tự Tánh Không như sau (trích từ bài 
giảng Duyên khởi32):

30   “Que cứt khô” (Càn thỉ quyết, C. 乾 屎 橛, là một công án Thiền). 
Một tăng sĩ hỏi tổ Vân Môn: “Phật là gì?” Tổ đáp: “Que cứt khô”.
“Cây bách trước sân” (Đình tiền bách thọ tử, C. 庭前柏树子 là một 
công án Thiền khác). Khi có người hỏi “Như hà thị Tổ Sư tây lai ý ?” (ý 
nghĩa tối yếu của việc Tổ Sư qua Trung Hoa là gì ?), Sư Triệu Châu trả 
lời: “Cây bách ở trước sân”.
31   Shentong (Empty of What is Other) view, also sometimes called “Yo-
gacara Madhyamaka,” is a philosophical sub-school found in Tibetan 
Buddhism, holding that the nature of mind is “empty of other” (i.e., 
empty of all qualities other than an inherent, ineffable nature). Accord-
ing to Shentong, the emptiness of ultimate reality should not be charac-
terized in the same way as the emptiness of apparent phenomenon. 
Tham khảo: http://www.yogacara.net/rangtong.
32   Tham khảo bài “Duyên Khởi” do Sonam Nyima Chân Giác dịch từ 
nguyên bản Anh ngữ, “Dependant Arising” Tenzin Gyatso, His Holi-
ness the Dalai Lama, London, 1984, dịch bởi Jeffrey Hopkins.
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“Bởi vì có một sự nhấn mạnh lớn trong hệ giáo lý Đại Viên 
Mãn trên tu tập về bổn tâm Tịnh Quang bẩm sinh, nên có 
sự trình bày khác thường về nhị đế. Vì thế nên gọi là nhị đế 
đặc biệt. Điều này có thể giải thích sơ lược như sau, cái gọi 
là tánh căn bản và bẩm sinh chính là chân đế, và bất cứ cái 
gì liên hệ đến những thứ ngoại lai, đều là tục đế. Trên quan 
điểm này, bổn tâm Tịnh Quang bẩm sinh trống rỗng không 
có tất cả những gì của tục đế, không có những pháp ngoại 
lai, như thế có nghĩa là Tha-Tánh-Không33, là Tánh Không 
của những thứ khác (ngoài nó). Tuy vậy còn nói thêm là cái 
bổn tâm Tịnh Quang bẩm sinh này có một bản tánh thuần 
thanh tịnh, như thế, tâm ấy không vượt khỏi bản chất của 
Tánh Không, không có hiện hữu tự tánh, đã được đề ra 
trong kỳ chuyển pháp luân thứ hai34 của Phật giáo.

Vì Tha-Tánh-Không này đã được đề ra trong ý hướng phù 
hợp với “Tánh Không, không có hiện hữu tự tánh” trong kỳ 
chuyển pháp luân thứ hai, như trong Trung Quán, có một 
số học giả gọi đó là Tha-Tánh-Không đúng. Trong khi chư 
vị học giả đã gọi “cái giáo lý về Phật tánh, hay là bổn tâm 
Tịnh Quang, trong đó đã nhìn hạ thấp kỳ chuyển pháp luân 
thứ hai xuống, để biện luận rằng cái bổn tâm Tịnh Quang 
có tự tánh”, là loại tha-tánh không sai lầm. Rất nhiều chư vị 
trong các hệ phái của Phật giáo Tây Tạng, Cổ Mật (Nying-
ma), Khẩu Truyền (Ka-gyu), Tát Già (Sa-kya), Giới Đức 
(Ge-lug) đã đặc biệt bác bỏ lối trình bày của một vài cách 
nhìn cho rằng chân đế là có tự tánh. Chư vị cũng bác bỏ lối 
trình bày của một số người cho rằng: “Tánh Không, không 

33    Tha-Tánh-Không, t. Shen-Tong, e. other-emptinness, đối với lại Tự 
Tánh Không, t. Rang-Tong, e. Self-emptiness.
34   Cũng còn gọi là lần chuyển pháp luân ở giữa vì Đức Phật có ba kỳ 
chuyển pháp luân.
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có hiện hữu tự tánh” giảng dạy trong hệ Trung Quán là một 
loại giáo lý thấp, và gọi đó là một “Tự-Tánh Không” thấp 
kém. Loại giảng dạy như thế là không đúng.”

Và như thế thì cả hai Tha Tánh Không hay Tự Tánh Không 
cũng cùng một tánh, chỉ là đứng trên quan điểm tu tập và 
hành trì khác nhau mà giải thích, còn ý nghĩa tối hậu cũng 
đồng y như nhau.

6. Tinh Thần Bất Bộ Phái
Bất Bộ Phái dịch từ chữ “Ris-med” (đọc là ri-mê) của Tây 
Tạng. “Ris” nghĩa là theo một phe nhóm hay theo một bên, 
còn “med” có nghĩa là không, là bất. Như vậy Bất Bộ Phái 
nghĩa đen là không theo một phe nhóm nào. 

Thực sự ra, tinh thần Bất Bộ Phái chẳng phải khởi xướng 
từ chư vị tôn sư Jamyang Khyentse Wangpo và Jamgon 
Kongtrul đời thứ nhất, Lodro Thaye. Ngay từ thời Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni, Ngài đã nghiêm cấm đệ tử không được 
chỉ trích các giáo pháp và các vị tôn sư trong các tôn giáo 
và văn hóa khác. Và lời răn dạy này mạnh mẽ đến độ Tổ 
Nguyệt Xứng phải biện hộ cho bài luận về Trung Quán của 
tổ Long Thọ và nói rằng: “Nếu trong khi tìm hiểu về chân 
lý, ta đã phá tan tà kiến của một số người và do đó đồng 
thời làm cho một số học thuyết bị sụp đổ, thì đó không thể 
nào gọi là chỉ trích các tông giáo khác35”. 

Một người Phật tử chân chính nên có tinh thần Bất Bộ Phái 
và hành xử theo phong cách của Bất Bộ Phái.

35   Trích từ “Nhập Trung Quán Luận” (S. Madhyamika-
avatara) của Tổ Nguyệt Xứng.
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Người ta thường hay nhầm lẫn, cho rằng Bất Bộ Phái nghĩa 
là “mang tất cả các truyền thống tu tập khác nhau trộn lại, 
hòa lại thành một” qua các điểm tương tự của các tông phái 
đó. Ngược lại, Bất Bộ Phái nghĩa là nhận biết các sự khác 
biệt của từng truyền thống, gìn giữ và bảo tồn tinh túy của 
từng truyền thống của các tông phái khác nhau đó.

Bất Bộ Phái không có nghĩa là “không gìn giữ truyền thống 
tu tập của mình”, Điểm quan trọng nhất là không được trộn 
lẫn các tu tập của truyền thống này sang truyền thống khác. 
Điều này Đức Đạt-lai Lạt-ma đã nhiều lần dặn dò chư tăng, 
là có thể tu theo các pháp môn của các truyền thống khác 
nhau, nhưng tuyệt đối không lấy râu ông nọ mà cắm cằm bà 
kia, nghĩa là phải giữ gìn từng các pháp môn ấy nguyên chất 
và nguyên thủy. Các phần hành trì và các giai đoạn hành trì 
của Pháp môn của tông phái khi học thế nào thì phải giữ y 
nguyên tinh chất như thế.

Vậy Bất Bộ Phái là gì? Nói một cách đơn giản thì đó là 
“không được si mê mù quáng chỉ trích các truyền thống 
khác là sai lầm và nếu có sự hiểu lầm do Vô minh nào thì 
phải giải tỏa nhẹ nhàng sự hiểu lầm đó ngay lập tức”.

Vị tôn sư Jamgon Kongtrul có tóm tắt quan điểm của Ngài 
về Bất Bộ Phái như sau: 

“Chư tôn sư và chư vị đại thành tựu giả của các tông phái 
khác nhau đã trình bày Phật Pháp theo từng quan điểm của 
chư vị. Mỗi tông phái đều có đầy những điểm đặc thù tinh 
túy riêng và được hỗ trợ bởi các luận cứ vững chắc. Nếu ta 
học kỹ càng truyền thống của mình và nắm vững hệ giáo lý 
truyền thừa của mình cũng như có nền tảng vững chắc trên 
các giáo pháp của dòng truyền thừa thì không có gì để mà 
phải trở thành bộ phái si mê mù quáng. Ngược lại, nếu ta 
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lẫn lộn giữa các hệ tông phái khác nhau và kẹt trong từ ngữ 
thì có nghĩa là chính ta chưa nắm vững được truyền thống 
của dòng truyền thừa của chính mình. Như thế, ta sẽ cố sử 
dụng lẫn lộn các truyền thống khác nhau để minh định cho 
sự hiểu biết của mình, và như thế càng ngày càng rối rắm 
trầm trọng trong các giáo lý, trong các hành trì thiền định, 
trong các giới hạnh và kết quả tu tập, y như một người thợ 
dệt vải vụng về. Trừ phi có một sự hiểu biết chắc chắn trong 
truyền thống mình tu tập, nếu không ta sẽ không thể dùng 
lý luận để hỗ trợ cho kinh điển, và sẽ không thể bàn luận về 
điều mà những người khác khẳng định. Lý luận của chúng 
ta sẽ trở thành hý luận dưới mắt nhìn của các chư tôn. Vì 
thế, tốt hơn là phải học hỏi kỹ càng truyền thống giáo lý của 
chính dòng truyền thừa của mình trước đã.

Sau cùng điểm tóm lại là ta phải thấy rõ tất cả mọi giáo 
pháp đều không có gì đối nghịch nhau, và phải xem tất cả 
kinh điển là những giáo pháp hành trì. Làm được như thế 
thì gốc rễ của đầu óc bộ phái và các định kiến sẽ bị đánh bật 
ra khỏi tâm thức và giúp cho ta đứng vững chắc trong nền 
tảng của giáo lý đạo Phật. Đạt đến chỗ này thì hàng trăm 
cửa ngõ dẫn vào 84.000 pháp môn sẽ mở rộng cùng một 
lượt cho chúng ta”.

7. Tổng Kết
Khi nhìn lại toàn bộ giáo pháp dưới quan điểm Tổng Hợp 
và theo tinh thần Bất Bộ Phái thì chẳng thấy có phân biệt 
trên các giáo pháp, tất cả giáo pháp cũng đều đưa đến cánh 
cửa Không Môn. Phật tánh chỉ có một, cho dù là Thanh 
Văn, Duyên Giác hay Bồ-tát, cho dù là Tha Tánh Không 
hay Tự Tánh Không, ngôn từ có khác biệt trên vị trí đứng 



25-PL.2553-DL.2009

57

nhìn và trên giáo pháp phương tiện của sự hành trì khế lý và 
khế hợp với từng căn cơ của mỗi chúng sinh, nhưng ý nghĩa 
chỉ là một vị duy nhất: Duyên khởi và Tánh Không.

Vì lý Duyên khởi và Tánh Không là cột trụ của Phật Pháp, 
cho nên Đức Đạt-lai Lạt-ma đã thuyết giảng Kệ Tán Thán 
Thuyết Duyên khởi36 của Tổ Tông Khách Ba, tại San 
Francisco vào tháng 04, 2007. Xin trích các kệ số 4 và 5:

4.  Và vì là như thế, Ôi, thưa Đức Độ Sinh, 
     Ai người có thể tìm, Câu tán thán diệu kỳ
     Hơn là [tán thán Ngài], Đã dạy rằng sinh khởi
     Vốn tùy thuộc nhân duyên. 

5. “Chúng nhân duyên sinh pháp,
     Ngã thuyết tức thị không.”

Còn có giáo lý nào, Vô song và kỳ diệu
Hơn được cả hai câu, Đã tuyên thuyết ở trên ?

Và để tóm lại, Tánh Không khi nhìn dưới con mắt tổng 
hợp, toàn diện thì chính là Tứ Diệu đế, chính là Thập 
Nhị Nhân Duyên, chính là Nhân quả và nhất là, chính 
là Duyên khởi.

Và Tánh Không như thế cũng chính là tâm Đại Bi, vì từ 
Tánh Không mà khởi tâm Đại Bi.

36   T. Tendrel Todpa Zhug So, E. Tsongkhapa’s Praise on Depend-
ent Origination. Bản dịch Anh ngữ của Geshe Thupten Jinpa, 
bản dịch Việt ngữ của Sonam Nyima Chân Giác và Diệu Hạnh 
Giao Trinh. Tham khảo tài liệu tại: http://www.quangduc.com/
mattong/44ketanduyenkhoi.html

 (hết) 

Và Tánh Không như thế cũng chính là tâm Đại Bi, vì từ 
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PhẦn PhỤ LỤc:
Tóm lược các trước tác chính của chư Tổ trong Trung Quán.

(trích từ Từ Điển Phật Học của Chân Nguyên )

Tổ Long Thọ (C. 龍樹 , S. Nāgārjuna, 150-250 ):
1. Căn bản trung quán luận tụng (S. [mūla-] madhyamaka-kārikā), cũng 
được gọi là Trung quán luận tụng, hoặc Trung quán luận (S. madhyamaka-
śāstra), Cưu-ma-la-thập dịch Hán văn. Còn Phạn bản, E. The Root of 
Wisdom;
2. Căn bản trung quán luận thích vô uý chú (S. mūlamādhyamikavṛtti-
akutobhayā), được gọi tắt là Vô uý chú, chỉ còn bản Tạng ngữ; 
3. Đại trí độ luận (S. mahāprajñāpāramitā-śāstra, 
mahāprajñāpāramitopadeśa), 100 quyển, Cưu-ma-la-thập dịch; 
4. Thập nhị môn luận (S. dvādaśanikāya-śāstra, dvādaśadvāra-śāstra), 
Cưu-ma-la-thập dịch; 
5. Nhân duyên tâm luận tụng (S. pratītyasamutpāda-hṛdaya-kārikā), không 
biết người dịch; còn Phạn bản;
6. Đại thừa nhị thập tụng (S. mahāyāna-viṃśikā), Thí Hộ dịch; 
7. Bảo hành vương chính luận (S. rājaparikathā-ratnāvalī, cũng được gọi 
là ratnāvalī, hay Vòng bảo châu), 1 quyển, Chân Đế (S. paramārtha) dịch, 
còn Phạn bản;
8. Thất thập không tính luận (S. śūnyatā-saptati), bản Tạng ngữ vẫn còn; 
còn Phạn bản 
9. Thất thập không tính luận thích (S. śūnyatā-saptativṛtti), chú giải Thất 
thập không tính luận, Nguyệt Xứng (S. Candrakīrti) và Parahita cũng có 
soạn một tác phẩm dưới tên này; 
10. Phương tiện tâm luận (S. upāya-hṛdaya), một tác phẩm về Luận lí 
học (nhân minh) được xem là của Sư, bản dịch Hán vẫn còn do Cát-ca-dạ 
dịch; 
11.Tập kinh luận (S. sūtrasamuccaya); có hai tập dưới tên này: một tác 
phẩm có lẽ đã thất truyền của Tịch Thiên (S. Śāntideva) và một tác phẩm 
được xem là của Sư; 
12. Hồi tránh luận (S. vigraha-vyāvartanī, vigrahavyāvartanīkārikā), Tì-
mục Trí Tiên và Cù-đàm Lưu-chi dịch chung; còn Phạn bản;
13. Hồi tránh luận thích (S. vigraha-vyāvartanī-vṛtti); 
14. Long Thọ Bồ-tát khuyến giới vương tụng (S. ārya-nāgārjunabodhisattva-
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suhṛllekha), Nghĩa Tịnh dịch, còn Phạn bản;
15. Quảng phá kinh (vaidalya-sūtra?), Quảng phá luận (vaidalyaprakaraṇa?), 
bản dịch Hán và Tạng ngữ vẫn còn; 
16. Lục thập tụng như lí luận (S. yukti-ṣaṣṭhikā), Thí Hộ dịch, cũng có bản 
Tạng ngữ; 
17. Thập trụ tì-bà-sa luận (S. daśabhūmi-vibhāṣā-śāstra), 17 quyển, Cưu-
ma-la-thập dịch; 
18. Bồ-đề tâm ly tướng luận (S. lakṣaṇavimukta-bodhihṛdaya-śāstra), 1 
quyển, Thí Hộ dịch; 
19. Đại thừa phá hữu luận (S. mahāyāna-bhavabheda-śāstra), 1 quyển, 
Đạt-ma-cấp-đa (S. dharmagupta) dịch; 
20. Tán Pháp giới tụng (S. dharmadhātu-stotra), 1 quyển, Thí Hộ dịch; 
21. Bồ-đề tư lương luận (S. bodhisaṃbhāraka), 6 quyển, Đạt-ma-cấp-đa (S. 
dharmagupta) dịch. 

Tổ Thánh Thiên (C. 圣天, S. Āryadeva, khoảng thế kỷ thứ 3)
1. Tứ bách luận (S. catuḥśataka);
2. Bách tự luận (S. akṣaraśataka);
3. Chưởng trung luận (S. tālāntaraka-śāstra hoặc hastavālaprakaraṇa), 
Nghĩa Tịnh dịch. (Có nghi vấn là quyển này do Tổ Trần-na viết).

Tổ Trần-na (C. 陳那, S. Mahā-Dignāga, Diṅnāga, 480-540)
1. Phật mẫu bát-nhã-ba-la-mật-đa viên tập yếu nghĩa luận (S. buddhamatṛkā-
prajñāpāramitāmahārthasaṅgītiśāstra, có người xem là tác phẩm của Tam 
Bảo Tôn, S. triratnadāsa), Thí Hộ dịch; 
2. Vô tướng tư trần luận, 1 quyển, Chân Đế (S. paramārtha) dịch; 
3. Chưởng trung luận (S. tālāntaraka-śāstra hoặc hastavālaprakaraṇa), 1 
quyển, Nghĩa Tịnh dịch; 
4. Thủ nhân giả thuyết luận (S. prajñaptihetu-saṃgraha), 1 quyển, Nghĩa 
Tịnh dịch; 
5. Quán tổng tướng luận tụng (S. sarvalakṣaṇadhyāna-śāstra-kārikā), 1 
quyển, Nghĩa Tịnh dịch; 
6. Quán sở duyên duyên luận (S. ālambanaparīkṣā, ālambanaparīkṣā-
vṛtti), chú giải Vô tướng tư trần luận; 
7. A-tì-đạt-ma-câu-xá luận chú yếu nghĩa đăng (S. abhidharmakośa-
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marmapradīpa[-nāma]), còn bản Tạng ngữ; 
8. Nhập du-già luận (S. yogāvatāra), còn bản Tạng ngữ; 
9. Nhân minh chính lí môn luận bản (S. nyāyamukha, nyāyadvāra, 
nyāyadvāratarka-śāstra), 1 quyển, Huyền Trang dịch; 
10. Nhân minh chính lí môn luận (S. nyāyadvāratarka-śāstra), 1 quyển, 
Nghĩa Tịnh dịch; 
11. Tập lượng luận (S. pramāṇasamuccaya [-nāma-prakaraṇa]), tác phẩm 
Nhân minh quan trọng nhất của Sư; 
12. Tập lượng luận thích (S. pramāṇasamuccaya-vṛtti), chú giải Tập lượng 
luận, chỉ có bản Tạng ngữ. 

Tổ Thanh Biện (C. 清辯, S. Bhāvaviveka, 500–578)
1. Đại thừa chưởng trân luận (S. mahāyānatālaratnaśāstra), Huyền Trang 
dịch; 
2. Bát-nhã đăng luận thích (S. prajñāpradīpa, cũng có tên prajñāpradīpa-
mūlamadhyamaka-vṛtti), Ba-la-phả Mật-đa dịch; 
3. Trung quán tâm luận tụng (S. madhyamakahṛdayakārikā), Tạng ngữ; 
4. Trung quán tâm quang minh biện luận (S. madhyamakahṛdayavṛttitarka
jvālā), chú giải Trung quán tâm luận tụng (S. madhyamakahṛdayakārikā), 
Tạng ngữ; 
5. Trung quán nhân duyên luận (S. madhyamikapratītyasamutpāda-śāstra), 
Tạng ngữ; 
6. Nhập trung quán đăng luận (S. madhyamakāvatārapradīpa), Tạng ngữ; 
7. Nhiếp trung quán nghĩa luận (S. madhyamārtha-saṃgraha), bản Tạng 
ngữ và Phạn ngữ; 
8. Dị bộ tông tinh thích (S. nikāyabheda-vibhaṅgavyākhyāna), chỉ 
còn lưu lại trong Tạng ngữ, nói về các tông phái Phật giáo sau khi 
Phật diệt độ đến thời Thanh Biện, rất giống Dị bộ tông luân luận (S. 
samayabhedavyūhacakraśāstra) của Thế Hữu (S. Vasumitra). 

Tổ Tịch Hộ (C. 寂護, S. Śāntarakṣita, 750-802)
1. Trung quán trang nghiêm luận (C. 中觀莊嚴論, S. 
madhyamakālaṃkāra) 
2. Nhiếp chân thật luận (C. 攝真實論, S. tattvasaṃgraha) 
3. Nhị thập luật nghi chú (C. 二十律儀注, S. saṃvara-vimśaka-vṛtti) 
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4. Thế Tôn tán cát tường chấp kim cương ca quảng thích (C. 世尊贊吉祥執
金剛歌廣釋, S. śrī-vajradharasaṃgītibhagavatstotra-ṭikā) 
5. Bát Như Lai tán (C. 八如來贊, S. aṣṭatathāgata-stotra) 
6. Nhị đế phân biệt nan ngữ thích (C. 二諦分別難語釋, S. 
satyadvayavibhaṅga-pañjikā) 

Tổ Nguyệt Xứng (C. 月稱, S. Candrakīrti, thế kỉ thứ 8)
1. Minh cú luận (S. prasannapadā), gọi đủ là Trung quán minh cú luận (S. 
madhyamakavṛtti-prasannapadā), tác phẩm chú giải Trung quán luận (S. 
madhyamaka-śāstra) của Long Thọ (S. Nāgārjuna) duy nhất bằng nguyên 
văn Phạn ngữ, còn bản Tạng ngữ; 
2. Nhập trung quán luận (S. madhyamakāvatāra), chỉ còn bản Tạng ngữ; 
3. Nhập trung luận thích (S. madhyamakāvatāra-bhāṣya), chỉ còn bản Tạng 
ngữ; 
4. Nhân duyên tâm luận thích (S. pratītyasamutpāda-hṛdaya-vṛtti), một tác 
phẩm chú giải Nhân duyên tâm luận tụng (S. pratītyasamutpāda-hṛdaya-
kārikā), được xem là của Long Thọ, chỉ còn bản Tạng ngữ; 
5. Thất thập không tính luận thích (S. śūnyatā-saptativṛtti), chú giải Thất 
thập không tính luận (S. śūnyatā-saptati) của Long Thọ. Long Thọ (và 
Parahita) cũng có soạn một tác phẩm dưới tên này. Chỉ còn bản Tạng ngữ; 
6. Lục thập tụng như lí luận thích (S. yukti-ṣaṣṭhikā-vṛtti), luận giải Lục 
thập tụng như lí luận (S. yukti-ṣaṣṭhikā), một tác phẩm được xem là của 
Long Thọ, chỉ còn bản Tạng ngữ; 
7. Bồ-tát du-già hành tứ bách luận thích (S. bodhisattvayogācāra-
catuḥśataka-ṭīkā), chú thích bộ Tứ bách luận (S. catuḥśataka) của Thánh 
Thiên (S. āryadeva), chỉ còn bản Tạng ngữ; 
8. Trung quán luận tụng (S. madhyamaka-śāstra-stuti). 

Tổ Tịch Thiên (C. 寂天, S. Śāntideva, thế kỷ thứ 8)
1. (Đại thừa) Tập Bồ-tát học luận (S. śikṣāsamuccaya) Nhập bồ-đề hành 
luận (S. bodhicaryāvatāra);
2. Tập kinh luận (S. sūtrasamuccaya) đã thất truyền (theo Thánh Nghiêm 
thì được dịch ra Hán ngữ dưới tên Đại thừa thật yếu nghĩa luận);
3. Phiên dịch danh nghĩa đại tập (C. 翻譯名義大集, S. mahāvyutpatti).



NỘI SAN HOẰNG PHÁP

62

Phương pháp thiền mà 
người ta chỉ dẫn thường 

rơi vào hai loại chính. Loại 
thứ nhất bảo mình phải làm 
gì – nghĩ như thế nào, quán 
tưởng như thế nào, thở như 
thế nào - để tạo ra một trạng 
thái nơi thân và tâm: cảm 
giác thênh thang rộng lớn, từ 
bi, hay có định vững vàng. 
Loại thứ hai bảo mình đừng 
làm gì cả. Chỉ có mặt, chấp 
nhận, và theo dõi những gì 
đang có đó.

Sở dĩ có hai đường lối như 

vậy, là vì tâm có hai loại vấn 
đề: loại chỉ rút lui khi nào 
mình chủ động giải quyết 
chúng, và loại rút lui khi 
mình đơn thuần theo dõi 
chúng một cách kiên nhẫn. 
Cơn giận chẳng hạn, đôi 
khi rõ ràng chỉ chịu rút lui 
khi mình ngồi xuống, nói 
chuyện với chính mình, dò 
cho ra những giả định nằm 
bên dưới cơn giận đó, và 
phân tích chúng cho đến khi 
mình bằng lòng công nhận 
rằng chúng không đáng để 

Làm 
sao 
để 
hiểu 
tâm 
mình

Thanissaro Bhikkhu
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phải ồn ào lớn chuyện. Có 
những lúc khác, cơn giận tự 
phai đi dưới cái nhìn chằm 
chặp của mình.

Điều này có nghĩa là trong 
sự tu tập, ta không thể trông 
đợi một kỹ thuật hành thiền 
duy nhất làm tất cả mọi việc 
cho mình. Ta cần phải nắm 
vững cả hai cách. Không 
những vậy, ta còn cần phải 
biết cách nào áp dụng cho 
vấn đề nào, và làm sao để 
phối hợp chúng một cách 
tốt nhất. Để đạt được cái 
biết này, tuy vậy, không 
phải là một công việc cực 
nhọc vất vả. Kỳ thực, đó là 
một cuộc phiêu lưu. Ta cần 
phải tự mình khám phá, thử 
nghiệm, xem và phán đoán 
kết quả, và học từ các sai 
lầm của mình. Ta học làm 
sao để hiểu được tâm mình.

Đó là vì sao Đức Phật đã 
không dạy các kỹ thuật hành 
thiền mà thôi. Ngài còn dạy 
các kỹ năng cần thiết để có 
thể luôn luôn đọc được tâm 
ý: làm sao để hiểu những 
vận hành trong tâm để biết 
mình cần nhận diện những 

gì, và làm sao để phát triển 
những phẩm chất chân thật 
và kham xả mà ta cần phải 
có để có thể tin cậy được 
chính mình, với tư cách một 
người quán sát.

Chỉ trong bối cảnh ấy, Ngài 
mới dạy các kỹ thuật hành 
thiền, và thậm chí còn không 
giải thích cặn kẽ mọi thứ 
nữa. Ngài đặt ra những câu 
hỏi, và gợi ra những lĩnh vực 
để thử nghiệm. Thay vì tìm 
cách mớm cho mình câu trả 
lời, hay bó buộc không cho 
mình suy nghĩ, Ngài muốn 
sự hành thiền thu hút óc 
sáng tạo của mình để mình 
có thể phát triển được trí tuệ 
của chính mình và đạt được 
những cái thấy của chính 
mình. Chỉ khi nào mình thử 
nghiệm để nhận ra được cái 
gì công hiệu, cái gì không thì 
lúc đó mình mới hiểu được 
nhân và quả. Và chỉ do hiểu 
được Nhân quả mà mình mới 
có thể loại trừ được những 
nguyên nhân gây khổ và 
căng thẳng, và nuôi dưỡng 
được con đường đưa đến sự 
Giác ngộ chân chính.
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Điều này cũng giống như 
việc học đàn. Học chơi các 
bài hát của người khác chỉ 
là một phần cần có để làm 
quen với cây đàn. Mình 
cũng muốn hiểu một ít nhạc 
lý và thực tập để phát triển 
lỗ tai nghe nhạc của mình. 
Rồi mình có thể dùng một số 
bài hát mẫu như điểm xuất 
phát cho những thử nghiệm 
và tức hứng của chính mình. 

Đó là khi mình có thể thực 
sự bắt đầu hiểu cây đàn, và 
khai thác trọn vẹn tiềm năng 
của nó.

Do vậy, nếu ta muốn khám 
phá tiềm năng của tâm mình, 
sự chuẩn bị hay nhất là xem 
lại các hướng dẫn hành thiền 
của Đức Phật trên ba lĩnh 
vực: sự hiểu biết, thái độ, và 
kỹ thuật (phương pháp.)

Sự hiểu biết:

Để hiểu sự vận hành của 
tâm ý, ta phải hiểu về 

nghiệp (karma), hay hành 
động, vì nghiệp là cái tâm 
lúc nào cũng đang tạo tác. 
Nhờ xem những hành động 
của tâm ý mà ta có thể bắt 
đầu hiểu được tâm. Những 
nguyên nhân gây khổ là một 
dạng nghiệp, và sự kết thúc 
con đường đưa tới khổ cũng 
vậy.

Hai điểm quan trọng nhất 
trong giáo lý về nghiệp của 
Đức Phật – hai điểm khiến 
cho giáo lý của Ngài tách 

biệt hẳn với mọi giáo lý về 
nghiệp khác được giảng 
dạy đồng thời với Ngài – là 
nghiệp (karma) là ý hướng 
(ý định), và những gì thọ 
nghiệm trong hiện tại đều 
được định bởi hai loại ý 
hướng: quá khứ và hiện tại. 
Các ý hướng quá khứ đang 
chín mùi sẽ thiết lập một 
dãy khả năng mà ta có thể 
thọ nghiệm trong lúc này. 
Các ý hướng trong hiện tại 
của ta sẽ chọn lựa từ những 
khả năng có thể xảy ra kia 
để định hình cái mà ta thật 
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sự thọ nghiệm. Ngay cả ý 
hướng chỉ có mặt thôi, hay 
chỉ quán sát thôi cũng vẫn 
là một ý định, và nó là một 
dạng nghiệp định nên cái mà 
mình thấy biết.

Trong khi thiền, những điểm 
này nhắc nhở ta rằng những 
gì ta thọ nghiệm trong hiện 
tại đến từ các ý định trong 
quá khứ, và cũng đến một 
phần từ các ý hướng trong 
hiện tại; ta phải có khả năng 
nhận ra sự khác biệt giữa hai 
cái nếu ta muốn hiểu được 
kết quả của những hành 
động hiện tại của mình. Giả 
dụ như trong lúc thiền tập, 
một ý nghĩ dục vọng - kết 
quả từ các ý hướng trong 
quá khứ - khởi lên trong 
tâm. Nếu ta không tỉnh táo, 
ta có thể nghĩ rằng việc 
hành thiền đang gây nên 
ý nghĩ dục vọng. Và như 
vậy, ta sẽ hiểu sai kết quả 
của các hành động hiện tại 
của mình. Kinh nghiệm cho 
thấy rằng thường thường 
một ý nghĩ chợt móng lên 
trong đầu mình đến từ các ý 
hướng quá khứ. Mình làm gì 

với nó tạo nên ý hướng hiện 
tại của mình. Ta không điều 
khiển được các ý hướng quá 
khứ - trong đó có những ý 
hướng xấu – nhưng ta có thể 
tạo nên sự thay đổi bằng các 
ý hướng hiện tại của mình. 
Ta có thể đối xử với ý nghĩ 
của mình một cách khéo léo 
– đưa tới những dạng hạnh 
phúc vô hại – hay là không 
khéo léo. Và cho dù nghiệp 
quá khứ của mình là gì đi 
chăng nữa, thì mỗi giây mỗi 
phút ta luôn luôn có thể chọn 
một ý hướng thiện.

Những điểm này quan trọng 
đến nỗi Đức Phật xem sự 
phân biệt giữa thiện và bất 
thiện là một trong những giáo 
huấn căn bản nhất của Ngài. 
Thiền tập cơ bản là nỗ lực để 
phát triển các ý hướng thiện, 
và từ bỏ các ý hướng bất thiện 
trong mọi nơi mọi lúc.

Điều này có nghĩa là thiền 
tập không phải chỉ là vấn đề 
buông xả. Hành thiền bao 
gồm vừa từ bỏ lẫn phát triển, 
cộng thêm một hoạt động 
thứ ba nữa, đó là: hiểu rõ cái 
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gì là thiện hay bất thiện để 
biết phải làm gì lúc nào. Và 
chính là qua sự thử nghiệm 
mà mình tìm ra được hoạt 
động nào là phù hợp trong 
lúc đó.

Và, cũng lại giống như việc 
học chơi đàn. Ta khảy đàn và 
lắng nghe; nếu không thích 
những gì mình nghe, thì ta lại 
khảy khác đi, bớt vài nốt này, 
thêm vài nốt khác, cho đến 
khi nào nghe được cái vừa 
ý. Ta sẽ không học được gì 

về cây đàn nếu chỉ khảy mà 
không nghe, hay nghe mà 
không khảy. Điều này cũng 
đúng với tâm. Ta tìm hiểu cái 
gì gây nên khổ và cái gì dẫn 
đến sự chấm dứt khổ bằng 
cách khuyến khích các trạng 
thái nào đó nơi thân và nơi 
tâm, rồi xem xem mình được 
những gì. Đó là vì sao cả làm 
lẫn ngó đều cần thiết trong 
sự hành thiền, và chúng phải 
phối hợp với nhau để mang 
lại kết quả.

Thái độ: 

Cũng như ta cần phải 
luyện tai để thẩm định 

tốt hơn việc chơi đàn của 
mình, ta cần phải phát triển 
những phẩm chất đáng tin 
cậy nơi tâm để có thể tin tin 
được những gì mình thấy khi 
quán tâm ý của mình. Bằng 
không, nếu không cẩn thận, 
sự hành thiền sẽ trở nên một 
trong những phương tiện 
trốn tránh khác của tâm. Ta 
có thể có một vấn đề phức 
tạp trong gia đình cần phải 

giải quyết, nhưng ta tự 
thuyết phục mình rằng nếu 
mình chỉ ngồi yên với nó, nó 
sẽ tự rút lui. Hay ta có thể có 
một sự ghiền nghiện đáng 
xấu hổ, nó sôi sục, day dứt 
chỉ vì mình không chịu nhìn 
vào nó, mà lại bận rộn với 
những thứ khác: các phép 
quán tưởng (hình dung), thở 
toàn thân – hay bất cứ cái gì 
ngoại trừ vấn đề trước mặt.

Để tránh vấn đề này, ta cần 
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phải phát triển hai phẩm 
chất căn bản: kham xả và 
thành thật.

Trước khi dạy phép hành 
thiền với hơi thở cho Rahula, 
con trai của Ngài, Đức Phật 
dạy Rahula một bài tập mào 
đầu để phát triển tâm kham 
xả (nhẫn và xả). Ngài nói: 
hãy quán tâm mình như đất. 
Những thứ dơ bẩn được ném 
lên đất, nhưng đất không 
kinh tởm hay khó chịu. Khi 
ta làm cho tâm mình giống 
như đất, thì các cảm giác 
vừa ý hay không vừa ý đều 
sẽ không điều khiển tâm 
mình được.

Đức Phật không bảo Rahula 
trở nên một cục đất ù lì. Ngài 
chỉ dạy tôn giả hãy vững 
vàng, phát triển sức kham 
nhẫn, để khi những việc 
khó chịu xảy đến trong sự 
hành thiền của mình – như 
vẫn thường xảy ra – tôn giả 
sẽ không bị chao đảo. Khi 
những việc dễ chịu xảy đến, 
tôn giả sẽ không bị cuốn hút 
bởi sự dễ chịu, thích thú đó. 
Tôn giả sẽ có khả năng quán 
sát những hiện tượng lạc và 

bất lạc nơi thân và nơi tâm 
mà không vội vàng đi tới 
những kết luận hấp tấp.

Để phát triển đức thành thực 
trong thiền tập, Đức Phật 
dạy Rahula thêm một bài 
tập khác nữa. Ngài nói: Hãy 
nhìn tính Vô thường của 
các hiện tượng nơi thân và 
nơi tâm, để không xây dựng 
cảm giác “tôi là” quanh 
chúng. Ở đây, Đức Phật dạy 
thêm, dựa trên bài học Ngài 
đã dạy Rahula khi tôn giả 
mới bảy tuổi. Ngài từng nói: 
hãy tập nhìn các hành động 
của mình trước khi làm, 
trong khi làm, và sau khi đã 
làm xong. Nếu thấy mình đã 
hành động không khéo léo 
và gây tổn hại, hãy quyết 
tâm không lặp lại lỗi lầm 
đó nữa, rồi phát lộ với một 
người mình kính trọng.

Trong các bài học này, Đức 
Phật rèn luyện cho Rahula 
thành thực với bản thân và 
với kẻ khác. Và chìa khóa 
dẫn đến sự thành thực này là 
xem các hành động của mình 
như những thí nghiệm. Như 
vậy, nếu thấy kết quả không 
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tốt, ta có tự do để thay đổi 
chúng theo ý mình.

Cũng vậy, thái độ này thiết 
yếu trong việc rèn luyện đức 
thành thực trong việc hành 
thiền của mình. Nếu ta xem 
mọi sự - tốt hay xấu - xảy 
đến trong khi hành thiền như 
một dấu hiệu cho thấy mình 
thuộc loại người nào, thì 
khó mà quán sát điều gì một 
cách trung thực. Nếu một 
ý hướng bất thiện khởi lên, 
ta có khuynh hướng hoặc 
mắng nhiếc chính mình là 
một thiền giả tồi tệ, hoặc che 
giấu ý hướng kia dưới lốt vỏ 
phủ nhận. Nếu một ý hướng 
thiện khởi lên, ta có khuynh 
hướng tự hào và thỏa mãn, 

xem đó như là một dấu hiệu 
của bản chất hiền thiện bẩm 
sinh của mình. Kết quả là ta 
không bao giờ thấy được các 
ý hướng ấy có thật sự hiền 
thiện như chúng thoạt nhìn 
có vẻ như vậy hay không.

Để tránh các cạm bẫy này, 
ta có thể tập nhìn sự việc 
đơn giản như là sự việc, mà 
không phải là những biểu 
hiện của Phật tánh bẩm sinh 
hay của sự xấu ác của con 
người mình. Và rồi ta có thể 
quán sát các sự việc một cách 
thành thật, để xem chúng 
đến từ đâu và sẽ đưa mình 
đến đâu. Khi ta phối hợp đức 
thành thật này với đức kham 
xả, ta ở vào một vị thế tốt để 
hiểu được tâm mình.

Kỹ thuật (phương pháp): 

Đức Phật đã dạy hàng 
chục đề mục hành thiền 

để đối phó với những vấn đề 
khác nhau, nhưng có một đề 
mục được Ngài gọi là căn cứ 
địa của tâm Ngài: hơi thở. Có 
lẽ bởi vì hơi thở là cái ta có 

thể đơn thuần quán sát hay 
chủ động uốn nắn. Hơi thở là 
đề mục chung của cả hai loại 
hành thiền. Thỉnh thoảng ta 
có thể cần những đề mục khác 
để đối phó với những vấn đề 
riêng – như giận, tự mãn, hay 
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tham dục – nhưng hơi thở quá 
gần gũi với tâm ý, nó là chỗ 
trụ tốt khi ta muốn tìm hiểu 
tâm đang cần gì. Thường 
thường, tự thân hơi thở có thể 
được dùng để đưa tâm trở về 
trạng thái ổn định.

Đức Phật đã giới thiệu mười 
sáu bước để thực tập với 
hơi thở. Hai bước đầu gồm 
những hướng dẫn đơn giản, 
không phức tạp. Những 
bước còn lại đặt những câu 
hỏi để thăm dò, khám phá. 
Như vậy, hơi thở trở thành 
một phương tiện để khai 
triển sự khéo léo của mình 
trong việc giải quyết các 
vấn đề của tâm, và rèn luyện 
độ nhạy cảm trong việc đo 
lường các kết quả.

Khởi đầu, chỉ đơn thuần để 
ý khi nào hơi thở dài, và 
khi nào hơi thở ngắn. Thế 
nhưng, trong những bước 
còn lại, ta phải tự rèn luyện 
chính mình. Nói khác hơn, 
ta phải tự tìm tòi làm sao để 
thực hiện những gì Đức Phật 
khuyên làm. Hai bài tập đầu 
là thở vào và thở ra nhạy bén 
với toàn thân, rồi làm lắng 

lại những hiệu ứng mà hơi 
thở tác động lên thân thể. 
Làm sao để làm điều đó? Ta 
phải thử nghiệm. Thở theo 
nhịp điệu nào, hình dung 
hơi thở theo cách nào thì 
có thể làm lắng lại hiệu ứng 
của nó lên thân thể? Hãy thử 
nghĩ về hơi thở không phải 
như không khí ra vào hai lá 
phổi mà như năng lượng lưu 
nhuận khắp châu thân, kéo 
theo không khí ra vào. Ta 
cảm thấy năng lượng đó lưu 
nhuận ở đâu? Hãy nghĩ như 
nó đang lưu nhuận ra vào 
ở sau gáy mình, nơi chân, 
tay, dọc theo các kinh mạch, 
trong xương mình. Hãy nghĩ 
như nó đang ra vào mỗi lỗ 
chân lông mình. Nó bị bế 
tắc ở đâu? Làm sao để khai 
thông những bế tắc đó? Bằng 
cách thở cùng với chúng? 
Quanh chúng? Xuyên thẳng 
qua chúng? Hãy xem xem 
cách nào công hiệu.

Trong khi mày mò với hơi 
thở như vậy, ta sẽ có lúc phạm 
những sai lầm – tôi cũng có 
những lần làm mình nhức 
đầu vì ép hơi thở hơi quá – 
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nhưng với thái độ đúng, các 
sai lầm này trở thành những 
bài học trong việc tìm hiểu 
ảnh hưởng của nhận thức 
tác động lên cách ta thở như 
thế nào. Ta cũng sẽ bắt gặp 
mình mất kiên nhẫn hay nản 
lòng, nhưng rồi ta sẽ nhận ra 
rằng khi ta thở cùng với các 
cảm xúc này, chúng sẽ hết. 
Ta sẽ bắt đầu thấy được ảnh 
hưởng của hơi thở tác động 
lên tâm ý.

Bước kế tiếp là thở vào, thở 
ra với cảm giác sung mãn, 
khinh khoái. Ở đây, ta cũng 
sẽ cần phải thử nghiệm cả 
về cách thở lẫn cách quan 
niệm về hơi thở. Hãy để ý 
các cảm giác và quan niệm 
này tác động lên tâm ý như 
thế nào, và làm sao ta có thể 
làm lắng lại các ảnh hưởng 
đó để tâm cảm thấy nhàn 
tịnh nhất.

Khi hơi thở đã an tịnh, và ta 
đã được khinh khoái nhờ các 
cảm giác nhàn tịnh, thì đó là 
lúc ta sẵn sàng để quán sát 
tâm trong chính tự thân của 
nó. Thế nhưng, ta vẫn không 
rời hơi thở. Ta điều chỉnh sự 

chú ý (tác ý) của mình một 
chút để có thể quán sát tâm, 
trong khi tâm vẫn trụ vào 
hơi thở. Ở đây, Đức Phật 
khuyên ta thử ba lĩnh vực: 
Để ý làm sao để làm cho 
tâm được hân hoan khi tâm 
cần được hân hoan, làm sao 
để làm cho tâm vững chãi 
khi tâm cần được vững chãi, 
và làm sao để giải thoát cho 
tâm khỏi các gánh nặng và 
ràng buộc khi tâm sẵn sàng 
với sự giải thoát.

Đôi khi, việc làm cho tâm 
mừng vui và vững chãi đòi 
hỏi phải đưa vào các đề mục 
quán khác. Chẳng hạn như, 
để làm cho tâm hân hoan, ta 
có thể tu tập trú nơi từ tâm 
(thiện ý) không bờ bến, hay 
nhớ lại những lần trong quá 
khứ ta đã từng có giới đức 
hay sự rộng rãi (thí.) Để làm 
cho tâm được vững chãi khi 
bị chao đảo bởi dục vọng, 
ta có thể quán khía cạnh bất 
tịnh (không hấp dẫn) của 
thân người. Để tái lập điểm 
chú tâm khi ta hôn trầm hay 
tự mãn, ta có thể quán về 
sự chết - nhận thức rằng cái 
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chết có thể đến bất cứ lúc 
nào, và ta cần phải chuẩn bị 
tâm mình nếu muốn đàng 
hoàng đối diện với cái chết - 
có thể làm ta giật mình cảnh 
tỉnh. Vào lúc khác, ta có thể 
làm cho tâm hân hoan hay 
vững chãi chỉ qua cách ta 
tập trung vào hơi thở. Chẳng 
hạn, thở vào qua tay và chân 
mình có thể giúp tâm trụ lại, 
khi định đã lung lay. Khi 
một điểm nơi thân không đủ 
để ta hứng khởi trụ lại, hãy 
thử để ý đến hơi thở nơi hai 
điểm đồng một lúc.

Điểm quan trọng là ta đặt 
mình vào chỗ cho phép 
mình có thể thử nghiệm với 
tâm, và đọc kết quả của các 
thí nghiệm của mình với độ 
chính xác càng ngày càng 
lớn. Ta cũng có thể thử 
thăm dò các kỹ năng này khi 
không ngồi trên toạ cụ: Làm 
sao để làm cho tâm hân hoan 
trong lúc bị bệnh? Làm sao 
để làm cho tâm vững chãi 
khi đối phó với một người 
khó chịu, khó chơi?

Để giải thoát cho tâm khỏi 

những gánh nặng của nó, ta 
chuẩn bị cho cái tự do tuyệt 
đối của Niết-bàn, trước tiên, 
bằng cách tháo gỡ cho tâm 
khỏi các vụng về, lúng túng 
để được định. Một khi tâm 
đã lắng xuống, hãy kiểm lại 
xem có cách nào để làm cho 
sự an tịnh đó vi tế, thâm diệu 
thêm không. Chẳng hạn, 
trong các giai đoạn đầu của 
định, ta cần liên tục hướng 
ý nghĩ của mình vào định, 
thẩm định (đánh giá) và điều 
chỉnh để làm cho hơi thở dễ 
chịu hơn. Nhưng một khi 
tâm đã lắng rồi, thì sự thẩm 
định hơi thở không còn cần 
thiết nữa. Lúc đó, ta tìm hiểu 
xem làm sao để làm cho tâm 
hợp nhất với hơi thở, và như 
vậy, ta tháo gỡ cho tâm bước 
vào một trạng thái tịnh lạc 
sâu sắc hơn.

Trong khi phát triển các kỹ 
năng của mình như vậy, các 
ý hướng ta dùng để nắn gọt 
kinh nghiệm của thân tâm 
mình càng lúc càng rõ ràng 
hơn. Tại điểm này, Đức Phật 
khuyên hãy xem lại chủ đề 
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Vô thường, tìm cách nhận 
diện Vô thường nơi kết quả 
của từng ý hướng. Ta thấy 
rằng ngay cả những trạng 
thái tốt đẹp nhất tạo nên bởi 
các ý hướng thiện hảo nhất 
- những trạng thái định kiên 
cố và vi diệu nhất – cũng dao 
động và biến chuyển. Nhận 
ra được điều này sẽ đem lại 
sự nhàm chán, không còn ảo 
tưởng đối với mọi ý hướng. 
Ta thấy rằng cách duy nhất 
để vượt qua tính biến dịch 
này là cho phép mọi ý hướng 
dừng lại. Ta chứng kiến mọi 
thứ được xả bỏ, kể cả con 
đường (đạo). Cái còn lại là 
vô hành: bất tử. Ước muốn 
khám phá hơi thở đã đưa 
ta vượt khỏi phạm trù của 
mong muốn, của hơi thở, 
đến được Niết-bàn. Khi điều 
này xảy ra, ta biết ta đã hiểu 
đúng tâm mình.

Nhưng trong lúc này, ta phải 

hiểu đường hướng tổng quát 
của sự tu tập. Ta nhìn xem 
hơi thở hay tâm đang căng 
hay khổ ở chỗ nào; ta làm 
vài thử nghiệm – mày mò 
cái này, thăm thú cái kia - để 
xem cái gì làm vơi giảm sự 
căng hay khổ kia; và rồi ta 
nhìn lại, xem cách nào công 
hiệu, cách nào không. Rồi 
ta lại thử nghiệm thêm nữa. 
Ta tiếp tục mày mò, thăm 
thú. Nhưng ta không phải 
chỉ loay hoay suông. Ta 
đang tìm xem cái gì là lành 
thiện (khéo léo) và vô hại; 
ta đang áp dụng các phẩm 
chất thành thật và kham xả 
vào việc này, và ta học trong 
khi mày mò tìm hiểu. Ta có 
được niềm vui tạo ra những 
âm thanh tiêu khiển (và phù 
ảo) với cây đàn, và đồng 
thời, - một ngày kia, khi ta 
đặt cây đàn xuống - ta có 
được sự thỏa mãn đã thấu 
triệt được một kỹ năng.

Nguyên tác: ‘How to read your own mind’ của 
Thanissaro Bhikkhu. 

Việt dịch: TN Giải Nghiêm
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Một trong những giá trị 
chung nhất của nhân 

loại ở khắp nơi trên toàn thế 
giới có lẽ là nụ cười. Tôi và 
anh có thể không cùng ngôn 
ngữ nên tôi không sao hiểu 
được những gì anh đang nói, 
nhưng tôi sẽ dễ dàng hiểu 
được tâm trạng của anh khi 
nhìn thấy anh cười. Tự cổ 
chí kim, từ đông sang tây, 
con người ở đâu đâu cũng 

Nguyên Minh

có chung một cách mỉm 
cười. Nụ cười biểu lộ niềm 
vui, và niềm vui là dấu hiệu 
tồn tại tích cực của cuộc 
sống. Chúng ta chỉ thật sự 
sống vui khi chúng ta còn 
giữ được nụ cười.

Chúng ta thường nghĩ rằng 
khi ta vui, ta sẽ mỉm cười. 
Điều đó thật ra cũng đúng 
nhưng là một quá trình 
không tích cực. Chúng ta 

Giá trị của nụ cười
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nên nghĩ điều ngược lại, 
rằng khi ta mỉm cười, ta sẽ 
có được niềm vui. Chỉ khi 
hiểu theo cách này, ta mới 
thấy nụ cười là của chúng 
ta, là vốn quý của tạo hóa 
đã trao tặng, và ta phải tận 
hưởng nó càng nhiều càng 
tốt chừng nào mà ta vẫn còn 
tồn tại trên đời này.

Đôi khi chúng ta rất rộng 
lòng với người khác – những 
người ta thương yêu. Chúng 
ta có thể ban phát vật này, 
vật khác cho ai đó mà không 
cần có một lý do hoặc mục 
đích rõ rệt nào, chỉ giản 
dị là vì chúng ta đang yêu 
thương. Nhưng chúng ta lại 
thường khe khắt với chính 
mình, luôn giữ theo một thói 
quen cố hữu nào đó. Chẳng 
hạn như chúng ta chẳng bao 
giờ mỉm cười mà không có 
một lý do này nọ. Và vì thế 
chúng ta đánh mất đi rất 
nhiều nụ cười quý giá mà lẽ 
ra ta dễ dàng có được.

Thật ra, chỉ riêng một việc 
chúng ta đang còn được hít 
thở không khí tươi mát giữa 

cuộc đời này cũng đã là một 
lý do quá đủ để chúng ta 
mỉm cười. Rất tiếc là nhiều 
người đã lâu không quen 
nghĩ như thế!

Khi chúng ta mỉm cười, 
niềm vui dâng lên trong ta 
và tỏa lan đến những người 
quanh ta, đến cả cây cỏ, mây 
trời, ánh nắng... Hay có thể 
nói là cả cuộc đời này cùng 
mỉm cười với ta. Điều đó là 
có thật, và chỉ có thể được 
cảm nhận bởi những tâm 
hồn trong sáng, lành mạnh. 
Khi ta mỉm cười, ta chứng tỏ 
rằng ta đang ý thức sự hiện 
hữu của mình giữa cuộc đời, 
và vì thế mà cuộc đời trở nên 
thân thiết, có thật đối với ta. 
Ta nên mỉm cười theo cách 
hoàn toàn ý thức được giá trị 
nụ cười mang lại cho mình, 
thay vì chờ đợi có những lý 
do gợi mở nào đó theo thói 
quen mới mang lại cho ta 
một vài nụ cười hiếm hoi. 
Tự nhiên không hề giới hạn 
những nụ cười của ta, bản 
thân ta đừng nên khắt khe 
với chính mình một cách 
không cần thiết.



25-PL.2553-DL.2009

75

Buổi sáng vừa thức dậy là 
lúc tốt nhất để chúng ta tập 
mỉm cười. Vâng, tôi nói là 
cần phải luyện tập để có thể 
biết mỉm cười. Những ai 
trong chúng ta đã có được 
năng lực mỉm cười theo ý 
mình mà không cần luyện 
tập, tôi thành thật chúc 
mừng người ấy. Còn phần 
lớn những người khác, họ 
cần phải dành đôi chút thời 
gian luyện tập mới có thể có 
được thói quen mỉm cười.

Mỉm cười khi vừa thức dậy 
vào buổi sáng là điều rất tự 
nhiên. Qua một đêm dài, ta 
thức dậy và biết được rằng 
mình vẫn còn đang sống. Ta 
biết được là ngoài kia mặt 
trời đang lên, những con 
chim đang hót, bông hoa 
đang hé nở và những chồi 
non đang nhú cao... Cuộc 
sống tươi đẹp và mầu nhiệm 
đến thế, và ta đang có được 
cơ hội có thể là duy nhất này 
để tận hưởng tất cả. Làm 
sao ta lại có thể không mỉm 
cười? Trừ khi ta đã hoàn toàn 
quên đi tất cả những gì đang 
diễn ra quanh ta như thế, và 

bị cuốn hút chìm đắm vào 
một thế giới khác, thế giới 
của sự đánh mất chính mình 
và đánh mất cuộc đời. Ta có 
thể đưa ra trăm ngàn lý do 
để biện minh cho sự quên 
lãng đó. Ta đang lo toan 
việc này, việc nọ..., ta cần 
phải làm thế này, thế khác... 
nhưng thật chẳng ích gì mà 
đưa ra những lý do, khi vốn 
quý duy nhất của chúng ta 
là sự sống đã bị lãng quên 
không dùng đến.

Mỉm cười vào buổi sáng 
mang đến cho chúng ta sự 
tốt lành mà không gì có thể 
thay thế được. Như tôi đã 
nói trên, khi ta mỉm cười ta 
có được niềm vui. Bắt đầu 
ngày mới bằng niềm vui tức 
là ta đã khơi mở cho bao 
nhiêu niềm vui khác. Ta sẽ 
mở rộng lòng hơn với mọi 
người quanh ta và cũng 
khoan dung độ lượng hơn 
với chính bản thân mình. Vì 
thế, không những bản thân 
ta được vui, mà chúng ta 
còn mang lại niềm vui cho 
người khác. Khi mỉm cười, 
ta tự nhắc nhở mình rằng 
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ta đang sống với niềm vui 
trong cuộc sống, và ta trân 
trọng, gìn giữ những niềm 
vui ấy.

Chỉ cần một thời gian ngắn 
thực hành việc mỉm cười 
vào buổi sáng, bạn sẽ có 
ngay thói quen tốt đẹp này. 
Chúng ta sẽ mỉm cười dễ 
dàng khi nhìn thấy một bông 
hoa, một cành lá, khi nhớ 
đến một câu thơ hay, hoặc 
khi nghe tiếng chim hót 
vui đâu đó... Nụ cười mang 
lại cho chúng ta một ngày 
thanh thản và tràn đầy niềm 
vui của sự tỉnh thức.

Khi một ai đó mỉm cười, ta 
nên chia sẻ niềm vui cùng 
người ấy. Vì thế, ta cũng sẽ 
mỉm cười. Tôi mỉm cười vì 
mọi người quanh tôi đang 
vui. Và mọi người quanh tôi 
vui vì tôi mỉm cười. Cuộc 
sống là một sự liên kết nhiệm 
mầu mà chúng ta không bao 
giờ có thể tìm được hạnh 
phúc thật sự khi ta chưa nhận 
ra mối liên kết ấy.

Nụ cười là biểu hiện của 
niềm vui, vì thế nó giúp ta 

xua tan sự buồn chán, mỏi 
mệt. Nó cũng giúp ta trấn 
tĩnh trước những âu lo, hoảng 
loạn. Khi tôi mỉm cười, tôi 
ý thức đúng về những giá 
trị của cuộc sống, và vì thế 
mọi nỗi lo toan đều sẽ trở 
thành vụn vặt. Tôi sẽ làm 
hết sức để vượt qua những 
khó khăn trở ngại, nhưng tôi 
không bao giờ để cho những 
điều ấy ngăn trở nụ cười, 
ngăn trở niềm vui của tôi. 
Nếu tôi đánh mất nụ cười vì 
những khó khăn, điều đó chỉ 
có nghĩa là tôi đang làm cho 
mọi việc trở nên tệ hại hơn 
mà thôi.

Những nghệ sĩ lớn, những 
nhà thơ, những nhạc sĩ 
chẳng hạn... đều biết cách 
mỉm cười. Các lãnh tụ lớn, 
những con người sống để 
mang lại niềm tin cho người 
khác, cũng đều biết cách 
mỉm cười. Một bài diễn văn 
hay và có sức thuyết phục 
đối với quần chúng, luôn 
được mở đầu bằng một nụ 
cười. Một khuôn mặt nhăn 
nhó, cau có... không thể 
mang đến điều gì may mắn 
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hay tốt đẹp. Chúng ta thật 
khó có thể hình dung một 
nhạc sĩ sáng tạo ra những 
dòng nhạc mang đến cho ta 
niềm vui tràn đầy sức sống 
lại có thể làm được việc ấy 
khi anh ta không mỉm cười!

Khi một người mỉm cười, 
người ấy cũng mang lại sự 
bình thản, tin cậy cho mọi 
người chung quanh. Nụ cười 
nhắc nhở mọi người rằng, 
dù sao thì chúng ta vẫn đang 
còn sống, và sẽ không có 
bất cứ chuyện gì khác có thể 
xem là quan trọng hơn việc 
ta đang được sống giữa cuộc 
đời này.

Không phải vô cớ mà tự 
nhiên đã ban tặng cho chúng 
ta nụ cười như một biểu 
hiện của sức sống vui. Ý tôi 
muốn nói là, không phải chỉ 
có con người chúng ta mới 

biết mỉm cười. Cây cối xanh 
tươi vươn lên vì chúng đang 
mỉm cười. Khi một cây xanh 
héo rũ, ta biết nó đang thiếu 
vắng nụ cười. Một bông hoa 
luôn mỉm cười suốt trong 
thời gian tồn tại ngắn ngủi 
của nó, và chỉ từ bỏ nụ cười 
khi không còn giữ được 
nhựa sống để tươi nguyên. 
Thiên nhiên quanh ta tươi 
đẹp, vì tất cả đều đang mỉm 
cười. Vạn vật đều tận hưởng 
cuộc sống theo cách tốt nhất 
có thể có được. Chỉ có chúng 
ta là buông bỏ tự nhiên để 
chạy theo những tham vọng 
trong cuộc sống, thay vì là 
tận hưởng nó. Đã đến lúc ta 
phải học cách quay lại với tự 
nhiên nếu ta còn muốn giữ 
được nụ cười. Và chỉ khi đó 
ta mới có thể cảm nhận được 
rằng hạnh phúc là một điều 
hoàn toàn có thật!
rằng hạnh phúc là một điều 
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“Chiều thơm hoa cúc vàng thơ
Trà pha hương nắng tình cờ nắng phai”

Tôi “tình cờ” đọc được hai câu thơ rất thơ, rất thiền này của 
tác giả có bút hiệu rất ngắn: Lữ.

Tên tác giả khá xa lạ đối với tôi, không biết vì tác giả mới 
“xuống núi” hay vì bây giờ tôi mới có duyên đọc tới?

Điều đó không có gì đáng nói mà nội dung bài viết tôi đọc 
được mới đáng nói. 

TÌNH CỜ NẮNG PHAI 
Hạnh Chi



25-PL.2553-DL.2009

79

Ủa, mà có gì đáng nói đâu khi tất cả chỉ là tình cờ! Cứ cho là 
như thế đi! 

Gió tình cờ làm bay phấn hoa. Đất tình cờ đón lấy. Nắng tình 
cờ sưởi ấm. Mưa tình cờ tưới tẩm. Nên hạt tình cờ nẩy mầm. 
Cây tình cờ mọc. Hoa tình cờ đơm bông. Gió lại tình cờ đem 
phấn hoa bay xa… bay tới đâu? Nào ai biết! Đất nơi nào đón 
phấn? Nào ai hay! Nhưng dòng chảy đó, chắc chắn vẫn quay 
đều, vạn hữu vẫn hiện đủ bao mùa mưa nắng.

Chỉ khép mắt, quán chiếu một giây thôi cũng có thể thấy trùng 
trùng Duyên khởi. Dòng chảy của ba cõi, bốn loài, sáu đường 
chúng sanh cũng tình cờ mà tuôn chảy thế thôi; nhưng trong 
những tình cờ của kiếp nhân sinh, lắng tâm mà nghiệm thì có 
những tình cờ chẳng tình cờ chút nào đâu! Nhân loại khởi từ 
xa lạ, tình cờ gặp nhau kết thành thân nhân, quyến thuộc, bạn 
bè, mà thương, mà ghét nhau ư? Nếu thực là tình cờ thì đâu 
thể triền miên, bất tận như thế! Trong vòng luân hồi, chúng 
sanh phải có ân oán, nợ nần nhau, chìm đắm trong Vô minh 
mới tiếp tục tìm nhau mà đòi, mà trả như thế! Nên Phật dạy, 
nếu có tuệ nhãn mà nhìn chúng sanh, có thể nhận ra tổ tiên, 
ông bà, cha mẹ, quyến thuộc từ nhiều đời nhiều kiếp.

Đôi khi, bằng tâm chân thực, chí thành, cũng có thể chiêu 
cảm được với đối tượng mà ta đang hướng về.

Bài viết của tác giả Lữ, mà tôi đọc được, ở trong trường hợp 
này.

Hai người bạn thân, cùng nghèo, cùng yêu hoa cúc và cùng 
có thú uống trà. Họ tự nhận, có lẽ nghèo vì hoa cúc và trà, vì 
không thể bước đi, nếu đã tình cờ nhìn thấy chậu cúc nào quá 
đẹp, không thể không vét túi, nếu biết nơi nào đang bán loại 
trà ngon. Những khi gặp nhau, họ thường pha trà, ngắm hoa, 
và không gian quanh họ lập tức tràn đầy hạnh phúc, chẳng 
cần sử dụng nhiều ngôn ngữ. Có chăng là người bạn của tác 
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giả chia sẻ những câu thơ vừa khởi trong tâm, hoặc vừa viết 
vội trên mảnh giấy nào!

Những khi họ gặp nhau mà có trà, có hoa và tình cờ có trăng 
nữa thì thật là tuyệt diệu! Họ yên lặng uống trà, ngắm hoa, 
thưởng nguyệt, tuyệt không để một vẩn đục nào khác xen vào 
nên tâm họ trong suốt như thủy tinh. Người bạn nói: “Hôm nay 
tâm của anh bình an lắm!”. Và tác giả nghe thế thì cảm động, 
nghĩ thầm: “Vậy anh là tri kỷ của tôi rồi. Ngày xưa, Tử Kỳ 
hiểu tiếng đàn của Bá Nha cũng nhạy bén như vậy là cùng.”

Thương thay, tình bạn của họ cũng có điểm giống Bá Nha-Tử 
Kỳ, vì người bạn đã mất khi tác giả đi xa. “Đi chơi cho vui. Tôi 
không sao đâu!”. Nhưng khi tác giả trở vế chốn cũ thì người 
bạn chỉ còn là một hũ tro nguội lạnh! Tác giả buồn bã, đi quanh 
sân nhà, phảng phất hơi hướng người xưa; rồi trong mơ màng, 
bỗng nghe thấy như có tiếng ai đọc thơ! Tiếng ai? Không có ai 
quanh cả! Nhưng giòng thơ vẫn ngân lên:

	 “Chiều thơm hoa cúc vàng thơ
	 Trà pha hương nắng tình cờ nắng phai”

Tác giả nhận ra giọng thơ của bạn. Lục trong trí nhớ, bạn 
chưa từng chia sẻ bài thơ này bao giờ! 

Trời ơi, vậy, đây là bài thơ mới! Tác giả vội vã lấy giấy bút 
trong túi ra, ghi chép:

	 “Trà thơm nắng ấm thơ lòng
	 Thơ hoa trổ đóa cúc trong cõi ngoài
	 Trà hương khói trở về mây
	 Mà hoa thơ lại phô bày cúc thơm.”

Tác giả chợt hiểu, là, bằng cách nào đó, họ đang gặp lại nhau.

Đọc câu chuyện này, có thể, nhiều người chẳng cảm thấy gì! 
Chỉ là chút ảo tưởng hoang đường, thế thôi!

Nhưng chắc cũng nhiều người xúc động vì ngay đang khi đọc 
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cũng cảm thấy không gian xung quanh thơm hương trà, vàng 
hoa cúc vì sự chiêu cảm nhiệm mầu của “Sự cảm thông không 
thể nghĩ bàn”. Đạo vô hình vô tướng mà người cầu đạo vẫn 
thấy “Mười phương Phật bảo hào quang sáng ngời.” thì Bá 
Nha có bao giờ mất Tử Kỳ, dù trở về chốn xưa Tử Kỳ không 
còn nữa!

Tôi tin là tác giả đã “nghe” được tiếng thơ của bạn mình vì 
họ cùng đang nhiệt tình hướng về nhau. 

Trước đây, tôi đã từng chia sẻ phút giây mầu nhiệm đến với 
mình khi nghe tiếng ấm nước sôi, reo vui trong bếp cùng lúc 
với tiếng gõ cửa. Tôi biết chắc, khi ấy trong bếp không có ai! 
“Ra mở cửa đi con! Khách quý đấy! Pha trà sen đãi khách 
nhé!”. Đó là tiếng của cha tôi, người đã sanh thành ra tôi, 
đã là tri kỷ của tôi, và đã bỏ tôi, đi về thế giới khác từ hơn 
mười năm qua! Tôi tin chắc người khách này do cha đưa đến 
để hướng dẫn đường tôi đi; nhưng người khách thì làm sao 
biết được điều đó! Nên khi tôi mở cửa, khách vừa rũ những 
hoa tím vương trên áo, vừa ngại ngùng: “Tôi đến không báo 
trước, thật là thất lễ qúa! Nhưng tình cờ đi ngang thành phố 
này, nhớ tới buổi cầu siêu năm xưa cho cụ ông, không thể 
không ghé thăm, xin thắp một nén nhang.”

Nói theo tinh thần lời Tôn-giả Tu Bồ-đề thưa Phật: “Bạch 
Đức Thế Tôn, con không nghĩ tưởng con đã đạt đạo A-la-
hán, con mới thực là bậc A-la-hán.”, thì có những sự tình cờ 
không phải tình cờ mới thực là tình cờ.

Có tình cờ không, khi tôi bỗng nhận được một cuốn sách từ 
nhà xuất bản Nắng Mới? Cuốn sách tựa đề “Bên trăng tôi 
chưa ngủ” của tác giả Lữ, trong khi tôi không hề được biết 
Nxb cũng như tác giả.

Tựa cuốn sách chính là một, trong hai mươi truyện ngắn của 
tác giả mà tôi đã tình cờ đọc được hai câu thơ rất thơ, rất thiền. 
Vì có cuốn sách nên tôi lại tình cờ bắt gặp những chia sẻ mầu 
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nhiệm. Chẳng hạn như tác giả ngồi bên giường bệnh của Mẹ, 
hát ru Mẹ những câu thơ để Mẹ đi dần vào thiên thu:

 “Ngày mai có người tới hỏi:
 Có thấy sợi nắng hôm qua?
 Tôi nhìn trời cao vòi vọi
 Chắc sợi nắng đã đi xa!”

Đẹp quá! Và thanh tịnh quá, khi mẹ đã là sợi nắng. Tác giả 
nói, sợi nắng đã đi xa, nhưng thật ra, đã là sợi nắng thì chẳng 
bao giờ đi xa. Sợi nắng chỉ ngủ trong mây. Rồi mây trôi lãng 
đãng, khuất dần, tưởng như không còn nữa, nhưng thật ra 
mây đang là những hạt mưa thánh thót, tưới tẩm cỏ cây hoa 
lá. Mây đang là giòng suối vì mây đã thành mưa … 

Tác giả hạnh phúc gặp Mẹ là sợi nắng vĩnh cửu, vô thỉ vô 
chung như thế. Còn tôi, cũng đã từng:

 “Con xuống tóc, đi tìm Cha,
 Sợi vương cửa động, san hà lung lay
 Rừng chiều một bóng chim bay
 Chợt nghe gió thoảng hương say hoa rừng.”

Cha là hương hoa rừng. Cha bát ngát không gian. Con hít thở 
nơi nào mà chẳng là hít thở tình Cha? Vậy thì, Cha có bao giờ 
mất, có bao giờ xa?

 Xin cám ơn Nxb Nắng Mới.
 Xin cám ơn Lữ.
 Xin cám ơn Chân Minh. 
 Và cám ơn những tình cờ chẳng phải tình cờ.
 Như ta đã tình cờ gặp nhau.
 Và tình cờ xa nhau.
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IV. Sự nghiệp kỳ vĩ của “Tứ Mật Cao tăng”

Trong hàng đệ tử của Tổ khai sơn chùa Trúc Lâm, có 
bốn vị Cao đệ, pháp hiệu của quý ngài, chữ đầu là chữ 

“Mật”. Do đó, các thế hệ Tăng Ni, Phật tử ở Thừa Thiên, 

CHÙA TRÚC LÂM và
SỰ NGHIỆP KỲ VĨ CỦA 
“TỨ MẬT CAO TĂNG”

Tâm Quang
(tiếp theo HP 24)
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Huế thường tôn xưng quý ngài là “Tứ Mật Cao tăng”.

Đó là quý Hòa thượng:

 1. Tâm Địa MẬT KHẾ (1904-1935)
 2. Tâm Nhất MẬT THỂ (1912-1961)
 3. Tâm Như MẬT NGUYỆN (1911-1972)
 4. Tâm Hương MẬT HIỂN (1908-1992) 

 (thứ tự ở đây, chúng tôi ghi theo năm quý ngài viên tịch)

(Trong hàng chữ “Mật” còn có vị Trưởng tử của Tổ là Hòa 
thượng Tâm Chơn Mật Tín ( ? -1938), nhưng vì ngài viên 
tịch quá sớm, sự nghiệp chưa thấy có gì lưu lại. Chỉ biết, 
sau khi Tổ Giác Tiên viên tịch (Bính Tý, 1936) thì môn đồ 
suy cử Hòa thượng lên kế tục trú trì, mới được hai năm thì 
ngài cũng viên tịch. Vì thế, ở đây chúng tôi chưa có tư liệu 
để trình bày Tiểu sử của ngài).

Trải qua hơn 70 năm xả thân hoằng hóa, có thể thấy, sự 
nghiệp của “Tứ Mật Cao tăng” đã được un đúc từ thời kỳ 
Phật giáo Việt Nam chuyển mình qua giai đoạn chấn hưng. 
Ở trong nước, các bậc Cao tăng tiền bối, các bậc long tượng 
Tăng già, các vị cư sĩ thiện tri thức đang chung vai sát cánh, 
nỗ lực thành lập các Đạo tràng ở khắp cả ba miền Nam 
Trung Bắc, nhằm chấn chỉnh môn qui, đào tạo Tăng tài. 
Bên ngoài, âm vang của công cuộc chấn hưng Phật giáo tại 
chính quốc Ấn Độ, nhất là tại đất nước Phật giáo Đại thừa 
Trung Hoa, đã tác động mạnh mẽ đến cao trào chấn hưng 
Phật giáo tại Việt Nam. Cơ duyên thuận lợi này đã tạo đà 
cho sự nghiệp của quý ngài phát triển và thành tựu một cách 
nhanh chóng.

Chắc quý ngài đã ý thức được tầm quan trọng của những sự 
kiện lịch sử nói trên, nên sau khi xuất gia, thọ giới quý ngài 
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đã dốc hết tâm lực vào việc tu tập giáo pháp, hành trì giới 
luật, nhằm thực hiện cho được chí nguyện cao cả của bậc 
“Phù xuất gia giả, phát túc siêu phương”.

Từ đó, quý ngài đã góp phần làm cho nền Phật giáo Việt Nam 
nói chung và Phật giáo tại tỉnh Thừa Thiên, Huế nói riêng 
dần dần bước lên thời kỳ hưng thịnh trên nhiều lãnh vực.

Tiêu biểu như việc “Cải tổ Sơn môn”. 

Đề xuất việc “Cải tổ Sơn môn”, giữa lúc bản thể của phần 
đông Tăng đồ đang sa sút, phạm hạnh đang bị xói mòn. Đời 
sống đang “lần lần sa vào con đường trụy lạc, cờ bạc rượu 
chè, đắm trước thanh sắc...” một cách trầm trọng, mà sử gia 
Phật giáo Mật Thể trong Việt Nam Phật giáo sử lược đã nhận 
định. Như thế, việc Cải tổ Sơn môn do quý ngài đề xuất, khó 
có thể vượt qua được rào cản đang nóng bỏng này.

Thế nhưng, với tâm nguyện thiết tha, với chính kiến và tầm 
nhìn xuyên suốt mạng mạch an nguy của Đạo pháp, nên ý 
kiến “Cải tổ Sơn môn” đã được chư tôn túc đồng tâm tán 
thành. Việc “Cải tổ” đã hoàn toàn không bị phản ứng, mà 
còn được sự hưởng ứng nồng nhiệt từ trong Chư sơn cho 
đến ngoài hàng cư sĩ.

Có thể nói, đây là một cuộc “canh tân Giáo hội” vô cùng kỳ 
diệu. Thành quả của cuộc “Cải tổ Sơn môn” không chỉ đã 
gìn giữ được sự trong sáng của Chánh pháp, sự thanh tịnh 
giới thể của chư Tăng, mà còn làm tăng trưởng mạnh mẽ 
niềm tin cho quần chúng Phật tử vào tiền đồ hưng long của 
Đạo pháp. Một sự kiện lịch sử đã làm nao nức và phấn chấn 
tinh thần mọi người, mọi giới.

Trong sự nghiệp “đào tạo Tăng tài”, tâm huyết của quý ngài 
cũng gắn liền với sự nghiệp quan trọng này. Không có trung 
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tâm đào tạo Tăng tài nào ở Thừa Thiên, Huế như chùa Trúc 
Lâm, Tường Vân, Vạn Phước, chùa Ông (cạnh chùa Diệu 
Đế) Tây Thiên, Linh Quang... cũng như một số chùa ở tỉnh 
Sa Đéc (Nam Việt) và vùng Cao nguyên Trung Việt lúc bấy 
giờ, mà không có sự hiện diện uy nghi của quý ngài. Từ tổ 
chức đến giảng dạy, quý ngài đều chung vai cùng chư tôn 
túc để lo toan, gánh vác. Nhờ thế mà các trung tâm này luôn 
được mở rộng và hoạt động liên tục trong suốt một thời 
gian dài.

Trong sự nghiệp “văn hóa giáo dục”, ngoài việc thiết lập 
thêm các cơ sở văn hóa, trường học, quý ngài còn dành thì 
giờ vào việc trước tác, biên soạn và dịch thuật nhiều tác 
phẩm có giá trị, nhằm cung ứng cho nhu cầu học tập của 
các trung tâm đào tạo Tăng tài, của đông đảo quần chúng 
Phật tử. Những bài viết rõ ràng, thiết thực đăng trong các 
tạp chí Viên Âm, Giác ngộ (thời bấy giờ) Liên Hoa...cũng 
như trên các tạp chí văn hóa Phật giáo khác, đã thấm nhuần 
vào đời sống văn hóa, vào niềm tín ngưỡng tâm linh của 
nhiều tầng lớp đồng bào Phật tử. Trong đó, tác phẩm Việt 
Nam Phật giáo sử lược, được giới học giả đánh giá là bộ 
sách rất có giá trị trong kho tàng văn học dân tộc và Phật 
giáo Việt Nam thời hiện đại. Một bộ “sử lược” mà từ khi ra 
đời vào năm 1943 cho đến ngày nay đã ấn hành hơn 10 lần, 
với hàng vạn bản sách. Có lẽ, không có nhà nghiên cứu và 
người học Phật nào ở Việt Nam mà không biết đến bộ “sử 
lược” quan trọng này.

Trong sự nghiệp “phụng sự chúng sinh”, quý ngài cũng 
không ngừng dốc hết tâm lực để xây dựng nhiều cơ sở từ 
thiện như: Cô nhi viện, dưỡng lão đường, bệnh xá, trung 
tâm huấn nghệ... trên nhiều tỉnh ở miền Trung, để chăm sóc, 
nuôi dưỡng người già cả, cô quả, neo đơn không may lâm 
vào cảnh lầm than, khốn khó.
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Qua mô hình “phụng sự chúng sinh” khá mới mẻ này, quý 
ngài không chỉ đem niềm vui đến cho những người thiếu 
phước duyên, mà còn thể hiện sâu sắc đức Từ bi của Phật 
giáo trong cộng đồng nhân loại. Sự thành công của “mô 
hình” này, đã duyên khởi cho các tổ chức từ thiện Phật giáo 
về sau tiếp tục triển khai trên nhiều địa phương và đã trở 
thành một mô hình không thể thiếu trong mọi hoạt động xã 
hội của các tổ chức Phật giáo ngày nay.

Điều cao quý hơn nữa là trong nếp sống tu hành thanh tịnh, 
quý ngài lại khiêm cung, giản dị nhưng uy nghi và đức hạnh 
của quý ngài lại chói lọi khắp chốn Tòng lâm, là những lời 
giáo huấn vô ngôn thù thắng, mẫu mực mà các thế hệ Tăng 
Ni, Phật tử ngày nay đang soi rọi để tu tập và trưởng dưỡng 
thân tâm.

Để được rõ hơn sự nghiệp kỳ vĩ của “Tứ Mật Cao Tăng”, 
chúng tôi xin cẩn soạn phần Tiểu sử của quý ngài:

1. Hòa thượng TÂM ĐỊA MẬT KHẾ (1904-1935)

Hòa thượng họ Lê (chúng tôi chưa tìm thấy sử liệu nào ghi 
thế danh của ngài), ngài sinh năm Giáp Thìn, 1904 tại làng 
Thần Phù, huyện Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên (nay là thôn 
Thần Phù, xã Thủy Phương, huyện Hương Thủy, tỉnh Thừa 
Thiên Huế).

Năm lên 9 tuổi (Quý Sửu, 1913) đã có chí nguyện xuất gia, 
nên được thân phụ đồng ý và đem lên chùa Trúc Lâm xin 
thọ giáo với Hòa thượng Trừng Thành Giác Tiên.

Bản tính vốn nhu hòa, thông minh và hiếu học, lại được 
Bổn sư tận tình dìu dắt trong suốt 10 năm, nhờ thế Hòa 
thượng đã lãnh hội nhanh chóng và thông đạt nhiều tinh yếu 
của giáo lý Đại thừa.
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Năm 19 tuổi (Quý Hợi, 1923) được Bổn sư thế độ cho thọ 
Sa di giới tại giới đàn chùa Trúc Lâm và đặt pháp danh là 
Tâm Địa, pháp hiệu là Mật Khế. Thể nhập đời thứ 43 dòng 
Thiền Lâm Tế Chánh Tông, đời thứ 9 dòng Thiền Thiệt 
Diệu Liễu Quán. Với chí nguyện kiên cường, tuệ căn uyên 
bác, nên chỉ một năm sau khi thọ Sa-di giới, vào ngày 15.6 
năm Giáp Tý (16.7.1924) Hòa thượng lại được đăng đàn 
thọ Tỷ-kheo giới tại giới đàn chùa Từ Hiếu. Trong giới đàn 
này Hòa thượng đắc Thủ Sa-di, nên được Hòa thượng Đàn 
đầu Thanh Ninh Tâm Tịnh ban thưởng cho một bộ cà-sa và 
một bình bát quý. Điều này đã làm cho Bổn sư của ngài hết 
sức vui lòng và đặt nhiều kỳ vọng vào tương lai nơi người 
đệ tử trẻ nhưng tài năng và đạo hạnh đều xuất chúng.

Sau khi thọ giới được hai năm, đến năm Bính Dần, 1926 
lại được Bổn sư gởi vào Tổ đình Thập Tháp, Bình Định để 
tham học với Quốc sư Phước Huệ.

Năm Canh Ngọ, 1930, sau khi Sơn môn Phật học đường 
Trúc Lâm khai giảng, dưới sự chủ giảng của Quốc sư Phước 
Huệ, được cung thỉnh từ Bình Định ra, Hòa thượng lại trở 
về tiếp tục học ở Phật học đường này.

Năm Nhâm Thân, 1932, An Nam Phật học hội mời Hòa 
thượng vào Ban Giảng sư nòng cốt của Hội. Có thể nói, Hòa 
thượng cũng như quý Hòa thượng Trừng Nguyên Đôn Hậu, 
Tâm Như Mật Nguyện, Tâm Như Trí Thủ, Tâm Nhất Mật 
Thể... là những vị giảng sư uyên thâm, lỗi lạc, pháp âm của 
quý ngài đã dung nhiếp và chuyển hóa mạnh mẽ việc tu học 
của đông đảo tầng lớp đồng bào Phật tử ở khắp cả dải đất 
miền Trung nước Việt lúc bấy giờ.

Đầu năm Quý Dậu, 1933 được sự ủy nhiệm của Bổn sư, 
Hòa thượng ra tổ chức và phụ trách giảng dạy tại trường Sơ 
cấp Phật học ở chùa Vạn Phước. Cuối năm 1933, An Nam 
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Phật học hội lại mời Hòa thượng vào Ban Biên tập Tạp chí 
Viên Âm, cơ quan hoằng pháp của Hội (Tạp chí Viên Âm 
số đầu tiên phát hành ngày 01.12.1933).

Năm Giáp Tuất, 1934, Hòa thượng hợp lực cùng Bổn sư tổ 
chức An Nam Phật học đường Trúc Lâm. Đây là lớp Cao 
đẳng Phật học đầu tiên được tổ chức rất qui mô tại Huế. Lớp 
này vẫn được Quốc sư Phước Huệ từ Bình Định ra làm chủ 
giảng. Đến mùa Thu năm Ất Hợi,1935 thì chuyển lên sáp 
nhập vào Phật học viện Tây Thiên. Cũng trong thời gian 
này, Hòa thượng là người đầu tiên mạnh dạn bày tỏ ý kiến 
với chư tôn túc là nên thành lập “Sơn môn Tăng già Thừa 
Thiên” và cải tổ nếp sinh hoạt. Quan điểm mới mẻ này, đã 
được chư tôn túc trong cuộc họp ngày 24.3.1935 tại chùa 
Diệu Đế, Huế tán đồng và đã công cử Hòa thượng đảm 
nhận chức vụ Chánh Thư ký.

Đầu năm Ất Hợi, 1935 với tư cách là Chánh Thư ký Sơn 
môn Tăng già Thừa Thiên, Hòa thượng đã tích cực đóng 
góp nhiều công sức cho An Nam Phật học hội tổ chức thành 
công Đại lễ Phật đản ngày mồng 8.4 năm Ất Hợi (10.5.1935) 
tại chùa Diệu Đế, Huế.

Nhưng bất ngờ, khi Đại lễ Phật đản sắp được cử hành thì 
pháp thể Hòa thượng khiếm an. Bổn sư của ngài và chư tôn 
túc đều vô cùng lo lắng, thuốc thang chữa trị nhưng Hòa 
thượng vẫn không qua khỏi cơn Vô thường sinh tử.

Như dự tri được giờ ra đi vĩnh viễn của người đệ tử thân 
yêu, Bổn sư của ngài đã tự tay viết bài kệ:

 Tâm Địa quang hàm pháp tính viên
 Tây lai diệu chỉ hiển Nam thiên
 Hoát nhiên trực triệt Tào Khê lộ
 Miễn tại linh bình ngũ thập niên.
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Tạm dịch: 

Tâm sáng bao gồm tính vẹn nguyên
Trời Nam rạng ý Tổ Tây truyền
Tào Khê tỏ ngộ trong giây phút
Mấy chục năm qua trút muộn phiền.

(Lê Nguyễn Lưu, dịch)

Sau khi tiếp nhận và đọc xong bài kệ, Hòa thượng an nhiên 
xả bỏ báo thân vào giờ Mão (từ 5-7 giờ) ngày mồng 8.4 năm 
Ất Hợi (10.5.1935), trong lúc Đại lễ Phật đản đang bắt đầu 
cử hành.

Sự ra đi vĩnh viễn của Hòa thượng đã để lại nhiều tiếc 
thương cho chư vị tôn túc Sơn môn và làm cho biết bao 
Tăng Ni, Phật tử ngậm ngùi rỏ lệ. 

Ngưỡng vọng chí nguyện và sự nghiệp kỳ vĩ của Hòa 
thượng, hàng đệ tử đã thành kính dâng trước linh đài ngài 
đôi câu đối, với lời tán thán bi ai:

- Rừng Mai đạp tuyết cay đắng trải bao phen, cơ hóa độ còn 
nhiều hy vọng chứa chan tằm kéo tơ lòng thêu sử Phật.

- Sàng Trúc trổ hoa tỉnh mê trong nửa kiếp, tình tương 
tri quá nặng sầu trường man mác quyên rơi giọt lụy gọi 
hồn thiêng.

Ngày 13.8.1935, An Nam Phật học hội xây dựng bảo 
tháp của Hòa thượng trong khuôn viên chùa Trúc Lâm. 
Nội dung văn bia do ngài Phó Hội trưởng An Nam Phật 
học hội, Bác sĩ Tâm Minh Lê Đình Thám cung soạn. Hòa 
thượng chứng minh Đại đạo sư thượng Trừng, hạ Thủy, 
hiệu Giác Nhiên duyệt.



25-PL.2553-DL.2009

91

2. Hòa thượng TÂM NHẤT MẬT THỂ (1912-1961)

Hòa thượng thế danh là NGUYỄN HỮU KÊ. Ngài sinh 
năm Nhâm Tý, 1912 tại làng Nguyệt Biều, huyện Hương 
Thủy, tỉnh Thừa Thiên (nay là xã Thủy Biều, thành phố 
Huế). Nguyên quán của Hòa thượng ở huyện Tống Sơn, 
Gia Miêu ngoại trang tỉnh Thanh Hóa.

Hòa thượng sinh ra và lớn lên trong một gia đình mà song 
thân và anh chị em đều thành tâm qui ngưỡng Tam Bảo. 
Thân phụ và bào huynh của Hòa thượng đã có thời gian 
xuất gia.

Năm 6 tuổi (Mậu Ngọ, 1918) được thân phụ cho học chữ 
Nho, rồi chuyển qua học chữ Quốc ngữ cho đến khi thi đậu 
Văn bằng Tiểu học chương trình Pháp Việt. Tuy rất chăm 
chỉ học tập nhưng chí nguyện lại muốn xuất gia đầu Phật 
như thân phụ và bào huynh. 

Năm 15 tuổi (Đinh Mão, 1927) (1) được thân phụ chấp 
thuận, rồi đem về chùa Diệu Hỷ (sau lưng chùa Diệu Đế, 
Huế) xin theo học với Hòa thượng Trí Giải (pháp huynh 
của Hòa thượng Tâm Như Trí Thủ). Được một thời gian 
thì Hòa thượng Trí Giải lại xin cho lên học với Hòa thượng 
Trừng Thanh Giác Bổn tại chùa Từ Quang. Trong thời gian 
theo học tại chùa Từ Quang, ngài Giác Bổn nhận thấy chí 
nguyện và tài năng kiệt xuất của Hòa thượng, nên lại gửi lên 
theo học với Hòa thượng Giác Tiên ở chùa Trúc Lâm. Suốt 
thời gian theo học tại chùa Trúc Lâm, Hòa thượng càng tỏ 
rõ tuệ căn thâm hậu, đạo hạnh kiên cường. 

Năm 18 tuổi (Canh Ngọ, 1930) được Hòa thượng Giác Tiên 
thế độ cho thọ Sa-di giới tại giới đàn chùa Trúc Lâm và đặt 
pháp danh là Tâm Nhất, pháp hiệu là Mật Thể. Thể nhập 
đời thứ 43 dòng Thiền Lâm Tế Chánh Tông, đời thứ 9 dòng 
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Thiền Thiệt Diệu Liễu Quán. Sau khi thọ Sa-di giới, Hòa 
thượng tiếp tục theo học tại Sơn môn Phật học đường Trúc 
Lâm, rồi chuyển qua lớp Cao đẳng, cũng tại An Nam Phật 
học đường Trúc Lâm.

Năm Quý Dậu, 1933, An Nam Phật học hội mời Hòa thượng 
vào Ban giảng sư và Ban Biên tập tạp chí Viên Âm. Tuy 
đang là một vị Sa-di nhưng Hòa thượng đã không ngừng nỗ 
lực hoàn thành trách nhiệm được giao phó một cách xuất 
sắc. Chư vị tôn túc thời bấy giờ đều hết lời khen ngợi.

Vốn mang chí nguyện và hoài bão lớn lao trong sự nghiệp 
hoằng dương và phục hưng Chánh pháp, nên sau khi Bổn 
sư viên tịch (Bính Tý, 1936), Hòa thượng liền xin phép 
nhị vị pháp huynh Tâm Hương Mật Hiển và Tâm Như Mật 
Nguyện để sang Trung Hoa theo học tại Phật học đường 
Tiêu Sơn, một trung tâm đào tạo Tăng tài lừng danh của 
Phật giáo Trung Hoa thời bấy giờ. 

Năm Mậu Dần, 1938, cuộc chiến tranh Trung-Nhật bùng 
nổ, việc tu học gặp nhiều khó khăn, nên Hòa thượng xin 
trở về Việt Nam. Khi về, Hòa thượng lại mang về được 
một số kinh sách và nhiều tư liệu lịch sử Phật giáo quý 
hiếm. Sau đó, Hòa thượng lại lần lượt đi thăm nhiều Tổ 
đình ở các tỉnh Thừa Thiên, Quảng Nam, Quảng Ngãi, 
Bình Định, Phú Yên... nhất là các Tổ đình ở miền Bắc, 
nhằm thu thập tư liệu để đáp ứng cho những công trình 
đang biên soạn.

Đầu năm Tân Tỵ, 1941, Chư sơn ở tỉnh Trà Vinh (Nam Việt) 
ra mời Hòa thượng vào giảng dạy tại Phật học đường Lưỡng 
Xuyên. Được một thời gian thì Hòa thượng lại trở về Huế 
và dành hết thì giờ vào công việc trước tác, biên soạn. Với 
bút pháp tài hoa, sâu sắc, đầy trí tuệ, nên nhiều nhà trí thức 
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thời bấy giờ như Sử gia Thúc Ngọc Trần Văn Giáp (Người 
đề tựa cho bộ Việt Nam Phật giáo sử lược), học giả Thượng 
Chi Phạm Quỳnh, nhà văn Khái Hưng... thường trao đổi, 
đàm đạo với Hòa thượng về Kinh điển Đại thừa, hoặc về 
Lịch sử phát triển của Phật giáo Việt Nam... Đây cũng là 
thời kỳ Hòa thượng trước tác, biên soạn dồi dào nhất, ngài 
đã để lại nhiều tác phẩm rất có giá trị cho nền văn học Phật 
giáo Việt Nam, như các cuốn Việt Nam Phật giáo sử lược, 
Kinh Đại thừa Vô lượng nghĩa, Phật học dị giải, Phật giáo 
yếu luận, Phật giáo yếu lược, Xuân Đạo lý... nhất là cuốn 
“Cải tổ Sơn môn Huế”. Cuốn sách ra đời đã đóng góp và trợ 
duyên đắc lực cho sự chuyển hóa vô cùng tích cực của Sơn 
môn Thừa Thiên, Huế.

Đầu năm Quý Mùi, 1943, Hòa thượng cho xuất bản bộ Việt 
Nam Phật giáo Sử Lược (2). Đây là bộ lịch sử Phật giáo 
Việt Nam đầu tiên được viết bằng chữ Việt. Nội dung tác 
phẩm không chỉ được Quốc sư Phước Huệ ghi lời tán thán, 
chư tôn túc và học giới Việt Nam hoan nghênh, mà còn thể 
hiện trí tuệ, tài năng của một vị Sa-di đã được đào tạo từ các 
trung tâm đào tạo Tăng tài nghiêm túc và có chất lượng học 
tập cao nhất tại Thừa Thiên, Huế lúc bấy giờ.

Tuy là “sử lược”, nhưng qua tác phẩm này, Hòa thượng đã 
có công phát sáng niềm tín ngưỡng tâm linh cao đẹp mà 
Phật giáo đã liên tục trang trải suốt dòng lịch sử 2000 năm 
trong lòng dân tộc Việt.

Sự ra đời của bộ Việt Nam Phật giáo sử lược đã đặt nền 
móng vững chắc cho các bộ lịch sử Phật giáo Việt Nam tiếp 
tục ra đời sau đó, như Hòa thượng đã khẳng định trong Lời 
nói đầu: “Nó chỉ là một cuốn đại quan về một thiên lịch sử, 
phận sự của nó là mở đường cho những cuốn Việt Nam Phật 
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giáo sử sau đây”.

Năm 32 tuổi (Giáp Thân, 1944), Hòa thượng được đăng 
đàn thọ Tỳ kheo giới tại giới đàn chùa Thuyền Tôn, do Hòa 
thượng Trừng Thủy Giác Nhiên làm Đàn đầu. Hòa thượng 
đắc Thủ Sa-di trong giới đàn này. Sau khi thọ Đại giới, Sơn 
môn Tăng già Thừa Thiên cử Hòa thượng về trú trì chùa 
Phổ Quang, ở dốc Bến Ngự, Huế.

Năm Ất Dậu, 1945 sau khi cuộc cách mạng mùa Thu 
kết thúc, Chính phủ Lâm thời nước Việt Nam ra đời, đã 
mời Hòa thượng ra ứng cử Đại biểu Quốc hội. Cuối năm 
Bính Tuất, 1946 lại mời Hòa thượng đảm nhận thêm 
chức vụ Chủ tịch Hội Phật giáo Cứu quốc tại tỉnh Thừa 
Thiên, Huế.

Dù thế sự đa đoan, Hòa thượng vẫn không hề xao lãng 
trách nhiệm cao quý của một bậc Điều Ngự tử đối với sự 
hưng vong của Đạo pháp. Dù hoàn cảnh nhiễu nhương, 
tinh thần và nguyện lực của Hòa thượng vẫn giữ vững 
phương châm “tùy duyên bất biến”. Điều này, có thể thấy 
rõ là sau khi Mặt trận kháng chiến chống thực dân Pháp 
tại Thừa Thiên, Huế tan vỡ vào đầu năm Đinh Hợi, 1947, 
Hòa thượng lại lên đường tham gia kháng chiến, cho đến 
năm Đinh Dậu, 1957 thì từ Hà Nội, Hòa thượng phải về 
“an trú” tại tỉnh Nghệ An, nhưng chí nguyện thì vẫn bền 
chắc như kim cương, sứ mệnh thiêng liêng của một bậc Sa 
môn đối với dân tộc và Đạo pháp vẫn không vì thế mà đổi 
thay. Những năm tháng “an trú” ở Nghệ An, dù phải chống 
chọi với bệnh tật, với khó khăn, thiếu thốn, nhưng Hòa 
thượng vẫn không ngừng trước tác và dịch thuật rất nhiều 
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kinh sách. Điều không may là sau khi Hòa thượng tịch thì 
các tác phẩm này đều đã thất lạc. Chỉ còn có bộ “Thế giới 
quan Phật giáo”, sau đó mới được tạp chí Vạn Hạnh tại 
miền Nam ấn hành vào năm 1967.

Hòa thượng “an trú” tại tỉnh Nghệ An gần 5 năm, đến ngày 
14 tháng 9 năm Tân Sửu (23.10.1961) thì tịch (3). Sau hơn 
30 năm Hòa thượng đã miệt mài trong chí nguyện vì một 
nền Phật giáo phục hưng và không ngừng nỗ lực cống hiến 
công sức cho nền văn hóa dân tộc và Phật giáo qua nhiều 
tác phẩm có giá trị còn lưu lại đến ngày nay. 

Hòa thượng tịch trong thời kỳ đất nước qua phân, nên chưa 
có bản Tiểu sử nào đề cập đến sự kiện Hòa thượng thị tịch, 
rõ ràng, xác thực đúng như tư liệu lịch sử và sự ghi nhận của 
chư tôn đức chùa Trúc Lâm. Chỉ biết chắc chắn vào năm 
Bính Tý, 1996 thì nhục thân của Hòa thượng mới được quý 
ngài trong Môn phái chùa Trúc Lâm và thân quyến của Hòa 
thượng ra tận tỉnh Nghệ An tìm kiếm, rồi cất bốc đem về 
cung táng và xây dựng bảo tháp trong khuôn viên Tổ đình 
Trúc Lâm, Huế. 

(Tuy bảo tháp của Hòa thượng đã được xây dựng, nhưng 
vẫn còn quá khiêm tốn, chỉ đơn giản như tháp mộ của một 
vị Sa-di. Chúng tôi ước mong chư tôn đức Tăng Ni, chư vị 
thiện tri thức, đồng bào Phật tử gần xa lưu tâm để tôn tạo 
lại ngôi bảo tháp của Hòa thượng cho tương xứng với công 
hạnh và sự nghiệp lớn lao mà suốt đời ngài đã không ngừng 
cống hiến cho dân tộc và Đạo pháp).

(còn tiếp)
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Chú thích: 
Trong bộ “Tiểu sử danh Tăng Việt 
Nam thế kỷ XX” của TT. Đồng 
Bổn, bản in năm 1995, trang 319 
và trong bộ “Lịch sử Phật giáo xứ 
Huế” của TT. Hải Ấn, Hà Xuân 
Liêm, bản in năm 2001, trang 512 
đều ghi là: “Năm 12 tuổi (1924) 
ngài được thân phụ dẫn về chùa 
Diệu Hỷ...”. Nhưng theo bản “Tiểu 
sử chùa Diệu Hỷ” do Hòa thượng 
Tâm Như Trí Thủ soạn, hiện treo ở 
chùa, thì “từ năm Quý Mùi, 1883 
chùa Diệu Hỷ đã không có người 
trông coi. Mãi cho đến năm Đinh 
mão, 1927 mới có người cháu nội 
của ngài Viên Giác Đại sư là cụ 
Tham tri Ưng Bàng đứng ra trùng 
tu, rồi xin Hòa thượng Viên Thành, 
Tổ khai sơn Tra am, cử vị đệ tử là 
Hòa thượng Trí Giải về trú trì”. 
Như thế, năm Hòa thượng Mật Thể 
xuất gia sớm nhất là năm 15 tuổi 
(Đinh mão, 1927).

2. Do nhà xuất bản Tân Việt, Sài Gòn 
ấn hành lần đầu vào năm 1943.

3. Ngày húy kỵ của Hòa thượng 
thường được chư tôn đức chùa 
Trúc Lâm, Huế tổ chức vào ngày 
ngài thị tịch, 14 tháng 9 âm lịch.

Khủng 
hoảng 

kinh tế 
nhìn từ 

quan điểm
Phật giáo
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Lời Phật dạy: 
“Tất cả chỉ là phương tiện.” 
Cuộc khủng hoảng kinh tế  
hiện nay xuất phát từ việc 
con người đã quên đi 
sự thật này.

Hồ Hoàng Hùng

I. Thời kỳ sơ khai của nhân loại: 
Chưa sử dụng tiền “phương tiện”

Trong buổi đầu bình minh của nhân loại, cuộc sinh kế 
của con người chủ yếu qua phương cách tự cung tự cấp, 

tự sản tự tiêu. Nhân loại thời kỳ này tự săn bắn, hái lượm để 
sinh sống. Rồi nhân loại ngày càng đông và kết hợp với kỹ 
thuật săn bắn, trồng trọt, chăn nuôi theo thời gian mà được 
cải thiện làm cho sản vật ngày càng nhiều và con người 
bắt đầu thấy nhiều sản vật mình làm ra không sử dụng hết, 
trong khi người khác lại làm ra nhiều sản vật khác mà mình 
không làm được. Thế là nảy sinh nhu cầu trao đổi hàng hóa, 
sản vật này với sản vật kia. Và con người bắt đầu nghĩ ra 
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cách trao đổi, ví dụ: 1 con gà đổi lấy 2 kg thóc, và họ nghĩ 
đơn giản là nuôi 1 con gà cũng tốn công tương đương làm 
ra 2 kg thóc...

II. Thời kỳ nhân loại bước vào kỷ nguyên sử dụng 
tiền để làm “phương tiện” trung gian trao đổi sản 

phẩm, hàng hóa, dịch vụ.

Với sự tiến bộ qua quá trình lao động sản xuất, lực lượng 
sản xuất và các công cụ sản xuất ngày càng phát triển, 

cải tiến, quan hệ sản xuất từng bước điều chỉnh đưa đến sản 
phẩm làm ra ngày càng nhiều, nhân loại tiến tới sản xuất 
hàng hóa.

Nhu cầu phải có một vật để làm phương tiện trung gian trao đổi 
giữa các hàng hóa với nhau. Và nhân loại nghĩ ra một phương 
tiện gọi tên là tiền để làm phương tiện trao đổi hàng hóa.

Tiền là phương tiện trong thời kỳ này được làm bằng các 
kim loại (vàng, bạc, đồng, nhôm) tùy theo mỗi quốc gia. 
Tiền được biểu hiện bằng giá trị của các kim loại quý này 
đóng vai trò biểu hiện giá trị của vật được trao đổi. Tiếp 
theo để thuận tiện trong lưu thông, và dễ in ấn nhân loại 
phát minh ra tiền giấy. Đến đây thì “giấy” bản thân nội tại 
của nó không có giá trị mà chỉ là dấu hiệu của giá trị được 
công nhận trong phạm vi quốc gia phát hành mà thôi.

Theo kinh tế học, tiền có 5 chức năng sau đây:

1. Thước đo giá trị: đây là chức năng chính yếu của tiền, 
do vậy nó phải được biểu hiện bằng vàng vì đây là kim loại 
quý hiếm;

2. Phương tiện lưu thông (trong chức năng này nó đã bộc lộ 
mầm mống khủng hoảng kinh tế vì hành vi bán và hành vi 
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mua có thể tách rời nhau cả về thời gian và không gian, như 
vậy giá trị thực của tiền tách rời giá trị danh nghĩa của nó); 

3. Phương tiện cất trữ;

4. Phương tiện thanh toán (chức năng này cũng chứa đựng 
mầm mống khủng hoảng kinh tế); và

5.Tiền tệ thế giới.

III. Thời đại tiền lên ngôi

Trong hai thế kỷ vừa qua, đặt biệt là thế kỷ 20, với sự 
phát triển như vũ bão của khoa học kỹ thuật, sự lớn 

mạnh của lực lượng sản xuất về tri thức đã tạo nên một 
nền kinh tế hàng hóa phát triển vũ bão, hàng hóa sản xuất 
nhiều đến nỗi tạo ra cảnh nơi thừa thì dùng lương thực làm 
nguyên liệu chạy đầu máy xe lửa thơm phức nơi thì thiếu 
đói. Cuộc khủng hoảnh kinh tế 1930 là minh chứng.

Giao thương của nhân loại ngày càng mở rộng, xuyên biên 
giới, toàn cầu hóa. Tất nhiên trong giai đoạn này tiền với 
chức năng tiền tệ quốc tế được biểu hiện bằng “giấy” và 
người ta thường sử dụng tiền của các quốc gia có nền kinh 
tế mạnh. Một trong những đồng tiền được các nước sử dụng 
trong giao thương nhiều nhất là đồng đô-la Mỹ, nơi có nền 
kinh tế lớn nhất thế giới.

Và từ đây ta bắt đầu phân tích trò chơi của “phương tiện 
tiền” trong giai đoạn hiện đại tại Mỹ như sau:

Phải thừa nhận Mỹ là một quốc gia có nền kinh tế lớn nhất 
toàn cầu và là nơi tập trung hầu hết các định chế tài chính 
ngân hàng và các định chế tài chính như ngân hàng (bank-
like institutions) nhiều nhất trên thế giới. Và những định 
chế này đã “chế” ra các trò chơi tiền dưới nhiều hình thức 
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khác nhau mà ta thường gọi các các sản phẩm tài chính phái 
sinh “derivative” nhiều nhất trên thế giới.

Và sau đây là ví dụ minh họa qui trình của trò chơi tạo giá 
trị ảo được bắt đầu từ loại tín dụng dưới chuẩn (subprime 
credit):

Ngân hàng cho vay mua nhà, thế chấp bằng chính ngôi 1. 
nhà đó;

Ngân hàng phát hành chứng khoán có đảm bảo bằng tài 2. 
sản thế chấp đó (mortgaged-back securities);

Các nhà đầu tư, quỹ đầu tư, công ty đầu tư tài chính 3. 
(các loại này rất nhiều ở Mỹ nhưng lại không được giám 
sát chặt chẽ như các ngân hàng) nhảy vào mua bán các 
loại chứng khoán này;

Các chủ thể đầu tư được đề cập ở mục 3 bắt đầu dùng 4. 
nhiều “tiểu xảo kỹ thuật” để thổi giá trị của các chứng 
khoán này thêm nữa, đã ảo bây giờ càng ảo hơn, tất nhiên 
các cơ quan chức năng của chính phủ không kiểm soát 
được các “trò” này;

Lại thêm công ty bảo hiểm nhảy vào để “bảo hiểm tài 5. 
chính” cho các chứng khoán loại này.

Ta thử hỏi qua 5 bước cơ bản trên, giá trị một ngôi nhà 
được thể hiện bằng một tờ “giấy” có thể được thổi lên gấp 
bao nhiêu lần? Và với loại tín dụng dễ dãi trên người ta đua 
nhau mua nhà để bán lại hưởng chênh lệch thì giá nhà tăng 
chóng mặt tạo nên giá trị bong bóng ảo.

Đáng lẽ trong thời kỳ này, Quỹ Dự trữ Liên bang (Federal 
Reserve System – gọi tắt là FED) và các cơ quan chuyên 
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trách của chính phủ Mỹ phải sử dụng các công cụ hay sáng 
tạo ra các công cụ mới để kiểm soát, kiềm chế cuộc chơi tạo 
giá trị ảo này, thì FED lại quên mất đi vai trò và chức năng 
của mình. Và nguy hiểm hơn, FED lại kích thích “con thỏ 
luôn chạy theo lợi nhuận một cách không đáy này” bằng 
cách liên tục cách giảm lãi suất từ 7%-6% xuống đến 1-2% 
(giai đoạn cách đây vài năm) hành động đó của FED thúc 
đẩy cuộc đua “ảo” sụp đổ nhanh chóng.

Trở lại qui trình trên tại mục số 1, khi giá nhà quá cao vượt 
giá trị thực rất lớn, thì nó bị đứng lại. Người ta hết khả năng 
mua nhà và trả nợ, số 1 sụp đổ, các số còn lại tự động đổ 
nhào theo hiệu ứng domino, đưa đến thị trường tài chính 
khủng hoảng.

Như ta đã biết thị trường Mỹ là nơi mơ ước của các nước. 
Các nước luôn xây dựng chiến lược xuất khẩu hướng về 
thị trường này, người ta nói “không mợ thì chợ vẫn đông” 
nhưng trên thực tế thì không ai muốn “mợ” này vắng mặt 
trong chợ cả!

Dân Mỹ tha hồ tiêu xài, mua sắm hàng hóa các nước (có cả 
mua chịu – tín dụng tiêu dùng) trong khi xuất khẩu Mỹ thì 
chậm hơn, dẫn đến cán cân thương mại thâm hụt mất cân 
bằng, cộng với chi phí chiến tranh dẫn đến thâm hụt ngân 
sách, thế là Mỹ phát hành trái phiếu. Các nước lại đua nhau 
mua (Trung quốc mua nhiều nhất!).

“Các dòng “sông tiền” đều đổ về “biển” Mỹ.

Và như trên đã phân tích, khi số “1” đổ nhào, thế là một mớ 
bòng bong ma trận đầu tư rối loạn, mất niềm tin, đưa đến 
khủng hoảng kinh tế.
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IV. Lời Phật dạy: “Tất cả chỉ là phương tiện”

Phật đã dạy rằng vật chất, thân này chỉ là phương tiện. 
Chúng ta sử dụng “vật chất-thân-tiền” như bản chất 

của nó mà thôi. Theo Phật thân này là “bàn đèn” để “ngọn 
đèn tâm” sáng tỏ. Phật không bài bác vật chất nhưng cũng 
không bám víu và chạy theo nó quá trớn. Rời bỏ “bàn đèn” 
thì không có “ánh sáng”, nhưng bám víu “bàn đèn” quá thì 
“ánh sáng không cao”.

Chỉ có sử dụng nó đúng cách như bản chất của nó thì ánh 
sáng tỏ, đó chính là là “Trung đạo”, cái này có vì cái kia có, 
bỏ cái này thì cái kia không có.

Chúng ta ngày nay không những chạy theo, bám víu (tất 
nhiên vì chúng ta là người tục) mà còn biến hóa, thổi giá trị 
của nó lên cao, mà khi nó đã thoát khỏi bản chất của nó thì 
nó không còn là cái mà các nhà kinh tế học đã định nghĩa 
ban đầu là “phương tiện” mà thôi.

 Kết luận: 

Việc phân tích đến đây đã rõ, nếu chúng ta quyết định tiếp 
tục dùng “hao phí lao động sáng tạo của trí óc” để tiếp 

tục trò chơi này thì phải có các công cụ, biện pháp để kiểm 
soát nó.

Tuy nhiên, nói gì thì nói, cũng phải nhận thấy bản chất của 
tiền tệ chính là phương tiện, mà đã là phương tiện thì chỉ 
nên sử dụng nó đúng như bản chất của nó mà thôi.
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Có rất nhiều điều ta có thể thực tập. Trước hết, ta khởi 
sự nỗ lực làm cho những người xung quanh ta được 
hạnh phúc. Đó là một sự thử thách đối với ta.

đồng nghiệp của ta. Hãy làm 
cho họ được hạnh phúc! Hãy 
thực tập lòng nhân từ, rộng 
rãi, thương yêu, khoan thứ 
đối với những người xung 
quanh ta, rồi đến người cùng 
làm việc với ta, và những 
người ta gặp gỡ. Hãy có mặt 
vì họ, hãy cư xử tử tế với họ, 
hãy nhớ rằng họ cũng muốn 
được hạnh phúc. Hãy cố gắng 
tránh tạo nên điều bất hạnh 
cho bất cứ ai. Hãy cố gắng 

(tiếp theo HP 24 và hết) 

Có những người quá ư lo 
lắng cho thú rừng, cây 

cối, và môi sinh của chúng 
ta. Thật là tuyệt vời. Nhưng 
lắm lúc, cũng những người 
này lại đối xử thô lỗ với cha 
mẹ mình làm cho các bậc 
song thân đau lòng và ưu 
phiền. Ta phải bắt đầu ngay 
tại nơi nào mà mình có mặt, 
và với ai mà mình tiếp xúc. 
Nghĩa là bắt đầu với cha mẹ, 
vợ chồng, con cái, và bạn bè 

Có rất nhiều điều ta có thể thực tập. Trước hết, ta khởi 
sự nỗ lực làm cho những người xung quanh ta được 
hạnh phúc. Đó là một sự thử thách đối với ta.

đồng nghiệp của ta. Hãy làm Có những người quá ư lo 
lắng cho thú rừng, cây 

Phần II 

Ni sư Tenzin Palmo
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mang niềm vui nho nhỏ cho 
người nào đó; một nụ cười 
hay một lời nói ân cần lan đi 
thật xa, có ảnh hưởng nhiều 
lắm. Hãy thôi đắm mình vào 
cái tôi. Hãy nhớ nghĩ tới 
những người khác. Cái gì mà 
ta muốn không thực sự quan 
trọng lắm đâu.

Thường thường, ta phấn 
đấu quá mức để nắm bắt 

niềm hạnh phúc cho mình 
bằng cách tìm kiếm cho được 
những gì mình muốn mà 
quên nghĩ tới những gì người 
khác muốn, cũng như làm 
thế nào để khiến cho người 
khác được hạnh phúc. Điều 
trớ trêu là nếu ta chân thật lo 
nghĩ cho người khác nhiều 
hơn cho chính ta, thì ta trở 
nên hạnh phúc. Một ngày nào 
đó khi ta thức giấc, ta nhận 
ra lòng mình vui vẻ ngay cả 
khi ta không hề tìm cầu hạnh 
phúc. Thật là ngược đời: khi 
ta ít nghĩ tới mình và nghĩ tới 
người khác nhiều hơn, nói 
chung thì ta lại càng có nhiều 
hạnh phúc hơn. Càng bị ám 
ảnh bởi niềm hạnh phúc cho 
riêng mình và ít quan tâm tới 

người khác, thì ta càng làm 
cho mình và những người 
xung quanh khốn khổ hơn.

Có rất nhiều điều ta có thể 
thực tập. Trước hết, ta 

khởi sự cố gắng mang hạnh 
phúc đến những người xung 
quanh ta. Đó là một sự thử 
thách đối với ta. Thật là dễ 
dàng hơn nhiều nếu chỉ ngồi 
và nghĩ: “Cầu mong sao cho 
chúng sanh ở khắp mọi nơi 
được an lành và hạnh phúc!” 
Và khi ta nghĩ tới những 
con căn-gu-ru (kangaroos), 
con opốt (possums), và con 
căn-gu-ru nhỏ (wallabies) 
dễ thương đang nhảy vòng 
quanh, ta rơi lệ. Nhưng rồi, 
nếu ta đang dự tính đi ra ngoài 
chơi vừa đúng lúc mẹ muốn 
mình rửa chén, mình lại tức 
tối. Tuy nhiên, mẹ là một 
chúng sanh hữu tình, người 
hôn phối là một chúng sanh 
hữu tình, con cái là những 
chúng sanh hữu tình, và hết 
thảy họ là những chúng sanh 
hữu tình ngay trước mặt ta. 
Đây là những người mà ta 
phải ước mong sao cho họ 
được khỏe mạnh và hạnh 
phúc trước nhất. 
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Theo truyền thống Tây 
Tạng, khi ta ngồi thiền 

hướng tâm tới hết thảy chúng 
sanh hữu tình, ta đặt cha phía 
bên phải, mẹ phía bên trái, 
và kẻ thù ở phía trước ta. Ta 
đặt những người ta không ưa 
thích ngay trước mặt ta, tiếp 
theo đó là gia đình, là bạn 
bè ta. Đây là một sự sắp xếp 
quyền xảo vì ta được nhắc 
nhở rằng họ không chỉ là 
những chúng sanh hữu tình 
chung chung có mặt nơi thế 
gian này – như những chấm 
nhỏ ở chân trời – mà họ thật 
là quan trọng và là những 
người mà ta phải ứng phó 
ngay tại đây, bây giờ. Đó là 
những người mà ta đang đề 
cập tới – những người có 
liên hệ và có mối tương quan 
nghiệp báo với ta. Mặc dù ta 
thích hay không thích những 
người này, họ là những 
chúng sanh hữu tình mong 
muốn được hạnh phúc, và ta 
có trách nhiệm làm cho họ 
được hạnh phúc.

Một lần nữa, chúng ta trở 
lại điều đầu tiên mà ta 

đã bắt đầu với sự cảm nhận 

được mối liên hệ thân thiết 
với gia đình, với dòng tộc, 
và sau đó với văn hóa của ta. 
Điều này rất quan trọng. Ta 
phải giữ sao cho được thăng 
bằng giữa việc dễ dàng bị chi 
phối bởi trách vụ làm phụ 
huynh và trách vụ đối với 
dòng tộc, cùng với thái độ tự 
do, thảnh thơi, thản nhiên của 
ta trước mọi sự việc. Một cách 
để thực hiện điều này là phải 
phát triển khả năng quay lại 
và cảm nhận chính con người 
mình (inner centeredness). 
Tại đây ta có thể bắt đầu 
hướng tâm đến tất cả chúng 
sanh quanh ta. Ta không còn 
cảm thấy cô đơn vì tận trong 
tâm khảm, ta thấy biết rõ ràng 
mình có liên quan với những 
chúng sanh đó. Ta không còn 
lo lắng về chuyện người khác 
nghĩ gì về mình; ta chỉ quan 
tâm làm sao có thể mang 
lợi lạc đến cho những người 
khác mà thôi.

Xã hội vật chất đã trở nên 
bị méo mó đến như vậy. 

Nó không ban cho chúng ta 
những gì mà nó đã hứa hẹn 
ban cho chúng ta. Nó không 
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mang lại hạnh phúc và an lạc 
mãi mãi. Xã hội chỉ làm cho 
chúng ta cảm thấy thất vọng, 
chia rẽ, chán nản, tham cầu 
vô độ mà nó sẽ không bao 
giờ được đáp ứng cả, và một 
khoảng trống vắng to lớn 
trong tâm. Nhiều người cảm 
thấy mọi thứ vô nghĩa, và họ 
hoàn toàn tuyệt vọng. Có quá 
nhiều con bệnh trầm cảm – 
hãy nhìn xem nhiều người 
phải dùng thuốc, như là 
Prozac (thuốc trị bệnh trầm 
cảm). Người dân Tây Tạng 
chưa hề nghe qua những thứ 
thuốc này, như là Prozac.

Vậy thì tùy ta. Không ai có 
thể làm thế cho ta được. Mỗi 
người trong chúng ta có trách 
nhiệm đối với cuộc đời mình, 
để làm cho đời sống mình 
quay lại với chính mình và 
có định hướng rõ ràng. Có 
sẵn các phương pháp hết rồi, 
nhưng ta phải tự ứng dụng 
lấy. Khi tâm ta trong sáng, 
khi ta thực sự thấy biết sự 
việc ở một mức độ thấu đáo 
nào đó, lúc đó mọi sự việc 
trở nên thứ tự đâu vào đó. 
Rồi thì quá hiển nhiên ta cần 

phải làm gì. Nhưng không ai 
có thể làm thế cho ta được. 
Tương tự như là lội ngược 
dòng. Xã hội đang chảy xuôi 
dòng tới những vũng đầm 
lầy, đó là chảy xuống những 
mảnh đất hoang vu của nỗi 
niềm tuyệt vọng. Nếu ta 
buông xuôi theo dòng chảy 
đó, ta sẽ bị đắm thuyền và trôi 
giạt tới tận những nơi này. Vì 
thế ta phải lội ngược dòng, 
và điều này đòi hỏi nhiều nỗ 
lực tinh tấn. Như vậy, ta đang 
đi theo chiều hướng ngược 
lại với chiều hướng chung 
chung, nhưng khá lạ lùng là 
ta không trở nên xa lạ với 
chính mình.

Một lần nữa bằng cách 
nào đó, ta thực sự nối 

kết với con người của chính 
mình, không cảm thấy phân 
cách chút nào với mọi người 
xung quanh, ta cảm nhận thật 
sâu sắc mối liên hệ mật thiết 
này. Khi ta hướng đời mình 
đi đúng lối, lúc đó ta có thể 
giúp hướng dẫn những người 
khác cùng đi. Ta sẽ thu hút 
được những người cùng tâm 
ý, mà họ cũng bắt đầu nêu 
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lên nghi vấn về những phong 
tục tập quán thời nay. Có lẽ 
ta sẽ sớm thưởng thức được 
xã hội và tình bạn với nhiều 
người tương hợp.

Đức Phật ca ngợi tình bạn 
rất nhiều. Có một mẩu 

đối thoại trong kinh điển 
khiến ta phải nghĩ ngợi, khi 
ngài A-nan (Ananda), thị giả 
của đức Phật, thưa với đức 
Phật như thế này: “Con nghĩ 
có được người bạn lành là có 
nửa cuộc đời thánh thiện.” 

(hết)

Và đức Phật đáp lại: “Chớ 
nói vậy, thầy A-nan. Có được 
người bạn lành là có cả cuộc 
đời thánh thiện.” 

Kết bạn với những người có 
cùng tâm ý hỗ trợ, thông cảm 
và giúp ích thì quan trọng 
vô cùng. Trong đời sống của 
ta, khi ta làm một cuộc hành 
trình theo phương hướng tâm 
linh mới mẻ này, thì những 
người này sẽ đến với ta. Họ 
được thu hút giống như là 
các thỏi nam châm.
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Cả thành phố đang hân hoan trong Mùa Pháp Hội. Đó 
cũng là lý do mà nàng có mặt ở đây. Mọi nơi, mọi chốn 

đều sáng những ánh đèn, kẻ qua, người lại tấp nập. Trên 
môi, ai ai cũng nở một nụ cười. 
Ở một khoảng đất trống rộng rãi, người ta đặt một pháp tòa 
khá cao. Trên đó, vị đại đạo sư với nụ cười từ bi đang ngồi 
đọc lại những trang kinh. Lúc đó đang là giờ nghỉ ngắn, 
thầy cho đủ thời gian để tất cả có thể ăn trưa và nghỉ một 
chút trước khi trở về nghe pháp. Nàng cũng bước lẫn trong 
đám người ấy, ngất ngây với khung cảnh của pháp hội, ngay 
cả những ánh đèn cũng lung linh như một loài hoa nào đó 
rất sống động, như đang xôn xao bàn luận về buổi pháp 
thầy vừa ban. Hình như cả trong không khí, cỏ cây, hoa lá 
v.v.. cũng tràn ngập những điều an lành làm cho lòng nàng 
dấy lên một niềm vui, nôn nao khó tả. 

Mộng Trung Duyên khởi
Chiêu Hoàng
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Nàng ôm trong lòng một Mandala của ngài Quán 
Thế Âm làm bằng một loại bơ trộn sáp, pha màu sắc rất là 
sống động và rực rỡ do chư tăng Tây Tạng nặn thành. Hình 
dạng Mandala thật đẹp với đầy màu sắc rực rỡ. Mỗi một 
biểu tượng, một dấu hiệu trên đó đều mang nhiều ý nghĩa 
sâu xa. Ngoài ra không biết chư tăng đã trộn hương thơm gì 
vào trong bơ sáp mà nàng cứ ngửi thấy mùi hương thơm dìu 
dịu tỏa ngát làm cho lòng càng thêm ngất ngây với những 
niềm vui được tham dự pháp hội.

Nàng ngơ ngác, chưa biết mình sẽ đi đâu và tại sao lại ôm cái 
mandala này. Còn đang đứng lớ ngớ thì vị thầy khả ái ngồi 
trên tháp tòa cao vẫy nàng lại gần. Bảo: “Con đem Mandala 
này đi tìm bột màu xanh đậm, tô thêm vào chữ Hum nhé, 
sau đó hãy đưa mandala này cho gia đình bạn con”. “Vâng”. 
Nàng trả lời vị thầy khả ái như thế. Nhưng vẫn không biết 
phải tìm bột màu ở đâu, (mà phải là màu xanh đậm mới 
được) và gia đình nào nàng cần phải trao? 

Nàng  đi qua nhiều con đường, kẻ đi, người lại 
tấp  nập  ngược  xuôi. Ai cũng có vẻ vội vã, vì họ cần ăn 
thật gấp để có thể  có một chút giờ nghỉ trước khi trở về 
dự buổi pháp hội lớn. Điều kỳ diệu là tất cả những khuôn 
mặt trong thành phố này nàng chưa từng bao giờ gặp mặt 
nhưng dường như lại rất thân quen. Nàng ngồi xuống một 
tàng cây lớn, tuy không cảm thấy đói nhưng nàng cũng cần 
phải ăn một cái gì trước khi trở về Pháp hội, nhưng tuyệt 
nhiên, chung quanh chẳng thấy ai bán một loại thức ăn nào 
cả,  phần đông  những người dự pháp đều đem theo phần 
cơm của mình. Nàng  cẩn thận  đặt cái man-da-la lên đùi 
chiêm ngưỡng. Man-da-la thật đẹp, nói một cách đơn giản, 
nó như một bức tranh nhiều màu sắc. Một người không hiểu 
gì về Mật tông cũng cảm thấy nét đẹp của bức tranh với 
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những màu sắc nổi bật. Chữ “Hum” quả nhiên hơi bị nhạt 
màu. Nàng ngắm nhìn rồi băn khoăn chẳng biết kiếm đâu ra 
nước sơn màu xanh đậm nhỉ? 

Nàng lại  ôm man-da-la vào lòng, bước đi. Pháp hội gần 
bắt đầu, các Phật tử theo dòng chảy xuôi về khu đất trống. 
Chỉ có mình nàng đi ngược chiều. Lòng hoang mang, chỉ 
lo rằng mình không thể có cơ hội được tham dự buổi thuyết 
pháp sau bữa cơm trưa. Nàng muốn quay về đi cùng chiều 
với những người bạn đạo. Nhưng vì lời hứa với vị đạo sư 
tạo trong tâm nàng một lực đi tới, nàng cần phải hoàn tất 
nhiệm vụ của mình. Nàng vẫn cứ bước đi tìm bột màu và 
“gia đình người bạn” để trao tranh. 

Bỗng dưng nàng đâm sầm vào một người. Đó là một chàng 
thanh niên vạm vỡ, tướng người cao lớn, trông như ông hộ 
pháp trước cổng chùa. Khuôn mặt tròn với cái đầu nhẵn 
thín. Đôi môi dày, đỏ như son. Điểm đặc biệt là đôi mắt 
sáng như hai vì sao. Nhìn thoáng, chẳng biết chàng thuộc 
hạng người nào. Từa tựa như một vị sư nhưng lại không 
mặc áo tu sĩ, mà cư sĩ cũng dường như chẳng giống vì hình 
tướng lại giống như vị đạo sư. Chẳng cần xin lỗi, hay hỏi 
han nàng có đau không, chàng nắm tay nàng đi như chạy. 
Họ qua nhiều con đường, nhiều  khung cảnh chạy ngược 
chiều như chiếc đèn kéo quân. Chạy một lúc thì bụng dưới 
bị đau nhói làm nàng không thể chạy được nữa. Cả thân 
người nàng ngã quỵ. Đầu gối va vào đá nhọn và bật máu. 
Nàng kêu lên thì chàng trai quay trở lại, nhìn thấy cảnh 
tượng và bế xốc nàng lên đi vào căn nhà bên đường. Hình 
như là một cái đền thờ Phật Lục Sắc Phổ Độ Mẫu (Tara). 
Chàng trai ngồi xuống thiền định... Nàng mệt mỏi quá... 
ngủ thiếp trong cơn mơ từ lúc nào cũng không rõ...

Trong cơn mơ, nàng đang bước vào một cảnh sắc cực kỳ 
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đẹp, rừng cây xanh mướt một màu lá... Khung cảnh ở đây 
có một cái gì khang khác, không gian thênh thang hơn, cây 
cỏ, chim chóc dường như cũng sống động nhẹ nhàng hơn. 
Nàng thấy mình xúng xính trong xiêm y thật đẹp của dân 
tộc Tây Tạng, đẹp đến mức độ là nàng không thể nhận ra 
mình khi đi ngang qua dòng suối.... và trên ngọn đồi với 
một đám mây to như một cái lọng che một cung điện rất 
nguy nga. Nghe trên không trung giọng nói trầm ấm bên tai 
mà không thấy ai chung quanh mình... “chúng ta lên điện 
yết kiến Ngài đi...”

Tức thì nàng thấy mình bay vù vù, xiêm áo thổi phần phật. 
Chỉ một thoáng là đã lên ngọn đồi và đi vào trong cung điện. 
Chính giữa điện là một tòa sen bằng vàng ròng, bên trên là 
đức Phật Tara. Toàn thân ngài phát ánh sáng ngũ sắc rực 
rỡ vẫy nàng đến gần và mỉm cười... Ngài khoan thai lấy từ 
tòa sen ra một bình tịnh thủy và rút nhành dương liễu vảy 
lên đảnh đầu nàng.. Những giọt nước mát rượi chảy thẳng 
vào toàn thân tràn đầy thân thể, rơi rớt cả lên Mandala 
mà nàng đang ôm trong lòng. Dòng cam lồ chảy đến đâu, 
thân tâm nàng an lạc tới đó, nước cam lồ len lỏi thấm sâu 
vào các kinh mạch và cả vào những giọt khí… Nàng sung 
sướng quỳ lâu trong cơn an lạc ấy. Khi mở mắt ra thì tất cả 
cung điện cùng đức Phật đã hoàn toàn biến mất. Trên môi, 
âm thanh câu chú vẫn liên tục tiếp nối không rời: Om tare 
tuttare ture soha.... 
Giật mình tỉnh giấc. Nàng nhìn lại chân mình đã không còn 
bị thương và hoàn toàn như cũ. Nàng hoang mang không 
còn biết là mình... có bị ngã bật máu chân lúc trước nữa 
không...
Nhìn sang bên cạnh thì chàng trai chìa tay về phía Mandala 
cho nàng xem và ô kìa, những màu sắc của chữ HUM đã 
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được tô màu thật xanh đậm và sắc sảo. 

Chàng trai mỉm cười bí mật, nắm tay nàng và đỡ nàng lên....

Họ lại tiếp tục cuộc hành trình, tuy chưa hề nói với nhau lời 
nào, nhưng cả hai đều có thể đọc được tâm niệm của nhau. 
Riêng nàng, sau cơn mơ ngắn, tâm nàng cực kỳ an ổn, sự an 
ổn đem đến một niềm hỷ lạc vô biên. Họ đi qua nhiều con 
đường, nhiều giòng suối… Cuối cùng họ dừng lại ở một 
ngôi chùa trong đó có khoảng 9,10 vị sư và nhiều Phật tử 
đang làm lễ và cầu nguyện, lời kinh trầm trầm, thỉnh thoảng 
các sư lại gióng lên tiếng chuông, trống làm cho buổi lễ 
thêm trang nghiêm. Trên khuôn mặt họ có gợi một nét buồn 
phảng phất. Hình như có một vài tiếng khóc thút thít rất nhỏ 
trong nhóm Phật tử. Hỏi ra mới biết một vị đại đạo sư vừa 
nhập diệt. Thân xác ngài được phủ kín từ đầu xuống đến 
chân bằng những dải lụa ngũ sắc, trên đầu đội một loại mũ 
mà nàng chỉ nhìn thấy các vị dùng trong những lễ hội lớn. 
Và ô kìa, thật ngạc nhiên làm sao, nàng nhìn thấy hình ảnh 
vị thầy mình với cặp mắt lung linh rất sống động và nụ cười 
từ ái tỏa ra từ tấm hình bên cạnh. Với lòng hoang mang vô 
kể. Tại sao lại là thầy mình nhỉ? Có phải chăng? Có phải 
ngài đã nhập diệt chăng? Ôi, sao nàng lại không biết một 
chút gì thế? Nàng muốn oà khóc. Nhưng đôi mắt ráo hoảnh 
như chưa từng khô ráo đến thế. Nàng chỉ cảm thấy một sự 
hụt hẫng, trống vắng vô cùng, tựa như có một người nào đó 
bất thình lình nhổ đi một điểm tựa mà từ bao nhiêu năm qua 
nàng đã dựa vào. Thầy ơi….. 

Nàng cung kính trao lại bức mandala cho một vị sư, ông đặt 
bức mandala bên cạnh thân xác thầy đã được phủ kín. Hình 
ảnh ngài Quán Thế Âm tứ thủ trong mandala dường như lung 
linh hơn, màu sắc rực rỡ hơn cùng với nỗi buồn của nàng bắt 
đầu từ từ dâng lên khoé mắt… 
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“Ông hộ pháp” khẽ khàng kéo nàng ngồi xuống nhập với 
nhóm người và bắt đầu cầu nguyện... Kỳ lạ chưa. Giọng 
chàng thật trầm khi tán tụng những câu chú, hình như âm 
thanh phát xuất từ đan điền, nối thành một chuỗi thoát 
ra cửa miệng, từng chữ... từng chữ... hóa thành vô biên 
những hoa đốm mầu trắng tựa như những con bướm… 
À,... không phải, nếu dụng tâm nhìn kỹ, những hoa đốm 
ấy là những thiên thần cánh trắng lung linh tràn ngập trong 
không gian. 

Ngay lúc ấy, trong cơn mơ màng nhập sâu vào dòng âm 
thanh của từng câu chú trầm trầm từ người bạn ngồi cạnh, 
nàng cảm thấy âm thanh ấy đi sâu vào trong thân tâm nàng, 
thấm vào từng tế bào làm cho chúng nở bung lên như 
những cánh hoa rất nhỏ, cùng lúc, nàng không còn thấy gì 
ngoài một không gian thênh thang, những vị thiên thần cánh 
trắng và khung cảnh pháp hội lung linh, lung linh… 

Hình ảnh pháp hội chập chờn như thực, như hư. Vị đại đạo 
sư khả ái bắt đầu thuyết pháp về lẽ Vô thường, về cái chết 
có thể đến bất cứ lúc nào trong từng hơi thở…............ 

Nàng chuyển mình và chợt nhận ra rằng mình vừa bước 
ra khỏi một cơn mơ... 

Và đẹp nhất là cơn mơ được yết kiến đức Phật và được ban 
cho các giọt nước cam lồ... Cơn mơ ấy có cảm giác thật là 
sung sướng an bình...

Cơn mơ ấy lại lồng trong một cơn mơ khác thật là đẹp…. 

Như nhân duyên trùng trùng ảnh hiện.... 
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5.
Và cũng từ đó về sau, chàng 
Khờ không còn sống vô tư 
và hạnh phúc như trước được 
nữa. Chàng Khờ cứ mãi phân 
vân giữa quả thị và quả đào. 
Tại sao dã nhân bảo chàng là 
quả thị mà cô nàng trong quả 
thị lại bảo mình là quả đào? 
Nhưng chàng nghĩ, dù là thị 
hay là đào đối với chàng cũng 
không có gì khác biệt cả. Việc 
chàng yêu thích quả thị từ buổi 
đầu đến nay hoàn toàn không 
liên quan gì đến tên gọi của 
nó! Gọi là quả thị cũng được, 

mà là quả đào thì đã làm sao? 
Xét cho cùng, tên gọi chỉ là do 
con người đặt ra, nên việc thay 
đổi tên gọi đâu có làm thay đổi 
được bản chất của sự vật? 

Tuy vậy, những lời nói của 
cô nàng trong quả thị ấy đã 
thực sự làm cho chàng Khờ 
trở nên thui chột ý chí! Chàng 
không còn cảm hứng để chiêm 
ngưỡng quả thị nữa; hương 
thơm của thị không làm cho 
chàng thấy dễ chịu như xưa, 
dù rằng mùi hương vẫn không 
thay đổi. Hằng ngày chàng 

Thằng Khờ
Nguyễn Minh Châu

tiếp theo HP 24 và hết
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cũng không còn đủ nghị lực 
để trèo lên đỉnh núi cao vác về 
những tảng băng ướp lạnh cho 
quả thị. Lời nói của thị như lúc 
nào cũng văng vẳng bên tai: 
“Chàng Khờ ơi, chàng Khờ! 
Chàng xấu xí khờ khạo không 
xứng với em đâu!” Mỗi khi 
nhớ đến lời nói ấy, chàng bỗng 
nghe xót xa trong lòng. Cảm 
giác dễ chịu khi ngửi được mùi 
hương của thị nay không còn 
nữa. Ngược lại, chàng rất sợ 
khi trở về hang phải đối diện 
với sự thật. 

Chàng Khờ buồn lắm, cứ đi lang 
thang mãi từ khu rừng này sang 
khu rừng khác. Bất chợt, những 
bước chân vô tình đưa chàng 
lạc vào khu vườn của dã nhân 
lúc nào không hay. Không gặp 
dã nhân, chàng cứ tiếp tục một 
mình đi lang thang, âm thầm 
đưa mắt nhìn lên những cành 
cây trĩu quả. Chợt thấy một quày 
chuối chín vàng, chàng nhớ tới 
dã nhân. Ngày đầu tiên đến đây, 
chính tay dã nhân hái tặng chàng 
một quả chuối này, nhưng chàng 
lại lắc đầu không nhận lấy. Nếu 
như ngày đó chàng chỉ nhận một 
quả chuối và trở về không đi tiếp 
nữa thì cuộc đời có lẽ sẽ ngọt 
ngào biết bao! 

Chàng vừa đi vừa suy nghĩ, 

lại nhìn thấy những quả cam 
chín mọng nước, những quả 
bưởi căng tròn. Tuy mới nhìn 
thoáng qua nhưng chàng đã 
cảm nhận được ngay sự ngọt 
ngào của những quả cam, quả 
bưởi tươi tắn đó là như thế 
nào. Chàng cảm thấy hối tiếc, 
giá như cuộc đời chỉ có toàn 
những vị ngon ngọt như thế 
thì hay biết mấy! Nhưng chàng 
Khờ đâu biết rằng, muốn nếm 
được vị ngọt của quả cam thì 
trước hết phải vượt qua vị đắng 
của lớp vỏ cam! Tâm trạng của 
khờ lúc này chỉ có một người 
hiểu được mà thôi, và người đó 
chính là Khờ! 

Chàng đi, đi mãi theo một 
con đường mòn dẫn lên đỉnh 
núi cao. Rồi chàng bất chợt 
đứng sững lại vì bỗng nhớ ra 
con đường này sẽ dẫn chàng 
đến gốc thị ngày xưa. Chàng 
bỗng thấy băn khoăn hụt hẫng, 
không dám bước thêm một 
bước nào nữa. Chàng sợ phải 
nhìn thấy cây thị và ngửi được 
mùi thơm của nó! Chàng vội 
quay trở lại. 

Trên đường về, chàng không 
buồn hái một thứ quả nào. Dù 
bụng chàng đang rất đói, nhưng 
chàng không muốn ăn một loại 
quả nào cả. Khi về đến cửa 
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hang, chàng ngập ngừng mãi 
hồi lâu rồi cuối cùng cũng bước 
vào hang. Xót xa thay khi chàng 
nhìn thấy quả thị bây giờ đã đổi 
màu héo hon, mùi hương thơm 
cũng giảm mất nhiều. Chàng 
chợt hiểu ra, vì đã mấy ngày 
rồi không có băng để ướp lạnh. 
Chàng vội vã đi ngay lên đỉnh 
núi Khát Vọng để lấy băng, dù 
trong lòng không vui và đang 
cơn đói lả người.

6.
Chàng ra đi lần này chỉ vì sự 
sai khiến của con tim. Vì xót 
xa khi nhìn thấy quả thị phải bị 
héo khô. Chàng lê bước chân 
nặng nề đi lên đỉnh núi để cố 
gỡ lấy cho được những tảng 
băng mang về. Kể từ hôm nay, 
chàng làm việc này với tâm 
trạng không vui. Chỉ vì chàng 
không nỡ vứt đi quả thị cho 
nên đành phải cưu mang vậy 
thôi. 

Ngày qua ngày, chàng chẳng 
màng đến thân mình. Mãi đến 
một hôm, sức lực đã quá cạn kiệt, 
chàng lê tấm thân mỏi mệt trèo 
lên đỉnh núi. Khó khăn lắm chàng 
mới gỡ được một tảng băng đem 
về. Trên đường về chàng ngã 
quỵ rất nhiều lần, nhưng vẫn cố 
gắng để mang được tảng băng về 

đến hang. Vì sức lực đã quá cạn 
kiệt, chàng đã ngã xuống trước 
cửa hang khi trong tay vẫn còn 
ôm chặt lấy tảng băng. 

Chàng nằm mê man không 
còn biết gì cả. Trong cơn mê, 
chàng chợt thấy cô nàng trong 
quả thị hiện ra âu yếm nắm lấy 
tay chàng và nói: 

– Chàng khờ tốt bụng của em 
ơi! Em cảm ơn chàng. Em đây 
chính là quả thị chứ không 
phải quả đào gì cả! Em yêu 
chàng, em yêu tấm chân tình 
của chàng. Nhờ có chàng đã 
cho em hương vị của tình yêu, 
nhờ có tấm lòng chân thành của 
chàng mà tâm hồn em mới biết 
rung động. Chàng đã thức tỉnh 
em không còn ôm ảo mộng về 
những hoàng tử không bao giờ 
đến. Cảm ơn chàng đã đến với 
em. Gặp được chàng là điều tốt 
đẹp nhất của em trong kiếp sống 
này. Dù không còn nữa, nhưng 
em sẽ mãi mãi nhớ đến chàng. 

Nói xong, quả thị biến mất. Và 
chàng Khờ cũng không bao giờ 
tỉnh lại. Trong giấc mơ tuyệt 
đẹp, Khờ nằm yên trên tảng đá 
to, miệng còn đang nở một nụ 
cười rất tươi; đôi mắt nhắm lại, 
khuôn mặt thanh thản, Khờ đi 
vào thiên thu mãi mãi...

(hết)
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Mùa hạ về… bao suy tư 
được trải nghiệm, bao 

ước vọng lại xâu kết bên 
lòng. Âm vang ngày hạ là 
nắng là hoa, là hương thơm 
từ đất, là hơi ấm từ bóng 
mặt trời lan tỏa. Và rồi khi 
cơn mưa đầu mùa bất chợt 
đổ xuống, không gian nhẹ 
hẳn sau bao ngày nắng nóng 
khô hanh.

Trăng rằm tháng tư mênh 
mông một góc trời hư ảo. 
Ngày lễ Phật đản đã trở thành 
truyền thống tâm linh của 

những người con Phật. Một 
điểm hẹn không thể thiếu 
cho những ai mong muốn 
tìm lại chút dư hương cũ 
bên mái nhà xưa. Một biểu 
tượng của tình yêu thương 
bất tận, không ranh giới hận 
thù… đấu tranh khủng bố.

Âm vang mùa hạ đưa ta trở 
về nơi xứ Phật xa xôi. Nơi 
có khu vườn Lâm-tỳ-ni đậm 
chất huyền thoại tâm linh. 
Chính tại nơi này - hơn hai 
mươi lăm thế kỷ trước, khi 
đưa tay níu lấy cành hoa Vô 

ÂM VANG MÙA HẠ
LAM KHÊ
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ưu, Hoàng hậu Maya đã hạ 
sanh thái tử Tất-đạt-đa. Còn 
kia là dòng sông Ni-liên 
hiền hòa theo dòng chảy thời 
gian, nơi Thái tử đến tắm 
rửa sau khi thọ bát sữa từ 
cô gái chăn cừu. Trong đêm 
ấy, Phật thiền định dưới gốc 
cây Bồ-đề, bên khu rừng già, 
quán lý nhân duyên tứ đế, 
chứng ngộ pháp tối thượng 
thừa vô sanh bất diệt… Rồi 
thì khu vườn Nai hiện ra, 
vắng vẻ yên bình muôn thuở. 
Sau khi đắc đạo, Phật đã đến 
đây hóa duyên độ cho năm vị 
Thánh đệ tử đầu tiên. Từ đó, 
Phật và chư Thánh chúng bắt 
đầu con đường hoằng dương 
chánh pháp, đem giáo lý 
chơn thường, cứu độ chúng 
sanh trong chốn Vô thường 
sanh diệt.  

Con đường hoằng pháp của 
Phật là một cuộc hành trình 
dài không có điểm dừng và 
cũng không một nơi đến nhất 
định. Tất cả phát xuất từ tâm 
tưởng vị tha, tùy duyên tùy 
thuận. Dọc theo con sông 
Hằng huyền bí, trải qua chín 

tháng mùa khô, Phật cùng 
Tăng chúng, đi qua nhiều 
làng mạc phố phường, nhiều 
cánh đồng bất tận. Và khi 
ánh tà dương khuất bóng, 
đoàn Tăng lữ dừng chân bên 
một cánh rừng. Rừng núi về 
khuya, sương giăng lá đổ. 
Đoàn khất sĩ ngồi yên lặng 
dưới gốc cây trong tư thế 
kiết già. Bóng tối bao trùm. 
Không gian tĩnh mịch. Từng 
hơi thở vào ra nhịp nhàng sâu 
lắng. Không một tiếng khua 
động hay cựa mình rên rĩ. 
Giấc ngủ trong niềm tin ánh 
đạo hoàn toàn bứt ra khỏi 
chốn mộng mị mê tình… 

Trời khuya. Ánh trăng vàng 
tỏa. Bên khu rừng, chư Tăng 
còn mải vui trong cảnh giới 
thiền định. Có vị vừa xả 
thiền nằm xuống nệm cỏ 
nghỉ lưng giây lát. Có vị 
đứng lên đi thiền hành dưới 
táng cây rậm rạp. Lại có vị 
ra khỏi thiền định, ngồi yên 
quán xét màn đêm thâm 
buốt. Sức sống mới tỏa lan. 
Lòng người thong thả ngắm 
trăng. Lúc này, hẳn có vị… 
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hứng khởi ghi vào tâm trí 
vài câu thơ thiền ý vị. Đời tu 
sĩ sống hạnh viễn ly, thì hoa 
lá cỏ cây, bầu trời hay ánh 
trăng đều toát lên bao vẻ đẹp 
diệu mầu thâm thúy.   

Rồi mùa mưa đến. Nước 
ngập đồng. Ruộng đồng cây 
cỏ xanh tươi rạng rỡ. Mưa 
làm lắng dịu không gian và 
cũng làm cho môi trường 
sống bị biến đổi. Trên mặt 
đất, dưới những lùm cây, 
bướm bay rợp trời, sâu trùng 
ung dung bò qua lại như để 
hít thở bầu không khí trong 
lành sau cơn mưa. Đây quả 
là thời điểm tốt để chúng 
sinh sôi nẩy nở... Chúng côn 
trùng vẫn vô tư, mãi vô tư cả 
khi bước chân người vô tình 
dẫm đạp… Không ai nghe 
thấy tiếng kêu la giẫy giụa 
của những sanh linh bé nhỏ. 
Chỉ có Phật với tuệ giác vô 
thượng là thấu suốt tất cả. 
Thương chúng sanh bé nhỏ 
chịu cảnh đau đớn quằn 
quại, Phật nhập từ bi quan 
chú nguyện. Lòng từ ban 
trải. Cảnh khổ lụy trần gian 
cũng đôi phần vơi nhẹ… 

Từ đó, Phật chế định ra 
pháp an cư kiết hạ cho Tăng 
chúng. Ba tháng hạ mưa 
nhiều, chúng Tăng chuyên 
tâm vào mục đích tu tập giải 
thoát tự thân. Không đi lại, 
không duyên theo trần cảnh 
thì cũng bớt đi điều hệ lụy và 
cũng không làm tổn hại đến 
bao chúng sanh trên đường. 
Mùa an cư, Tăng đoàn sống 
thanh tịnh hòa hợp trong giới 
luật. Giới luật tinh chuyên 
thì tâm định tĩnh. Tâm định 
thì phát huệ. Huệ sáng thì 
hạnh tu mới đạt thành. Hàng 
cư sĩ nhân đây đem vật thực 
đến Tinh xá cúng dường và 
nghe Phật thuyết pháp, vun 
bồi công đức, gieo nhân tuệ 
giác về sau…

Rằm tháng tư. Ngày Phật 
đản. Cũng bắt đầu vào mùa 
an cư kiết hạ. Với tinh thần 
nhập thế, người tu sĩ thời nay 
có tư tưởng thông thoáng cởi 
mở hơn trong việc tu việc 
đạo. Công tác Phật sự nhiều, 
bận rộn và hướng ngoại là 
điều tất yếu. Nhưng mùa an 
cư đến, Tăng chúng trụ về 
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các Tu viện, Tinh xá đông 
đủ hơn lúc nào hết. Sắc áo 
nâu sòng, áo lam và áo vàng 
chung sống hòa hợp thanh 
tịnh dưới một ngôi trường 
hạ. Nội quy mỗi trường hạ 
có thay đổi ít nhiều, nhưng 
vẫn y theo giới luật của Phật 
chế ra từ hàng ngàn năm 
trước. Trường hạ là nơi để 
Tăng ni tụ về tu tập trong 
mùa hạ. Ngoại duyên không 
còn, tinh thần học đạo thâm 
sâu. Chư Tăng có thời gian 
học hỏi kinh luật, trau dồi 
công đức. Hàng cư sĩ tại gia 
vui vì cảm nhận y đức nơi 
các vị Thiên Nhân Sư của 
mình. Họ đến chùa thường 
hơn để tụng kinh, làm công 
quả. Lòng trần thanh thản 
theo mỗi bước đi về. 

Mùa hạ - những sứ giả Như 
Lai dẫu bôn ba khắp chốn 
vẫn không quên tìm về môi 
trường chơn tu thực học. 

Và tận đâu đó, nơi xứ Phật 
linh thiêng, dòng người mải 
không ngừng tìm tới. Người 
ta mong muốn một lần đi 
trên đất Phật, một lần nhìn 
thấy nơi Phật đã từng Đản 
sanh, Thành đạo, và nhập 
Niết-bàn. Nhiều hành giả du 
phương còn thể hiện niềm 
tin mãnh liệt qua pháp tu khổ 
hạnh “Tam bộ nhất bái” dưới 
sức nóng và cát bụi kinh trời. 
Cuộc hành hương về xứ Phật, 
cháy bỏng bao niềm tin và lẽ 
sống đời người…

Lễ Vesak Tam hợp, ngày 
đại lễ Phật đản LHQ được 
cả thế giới tôn vinh và kính 
ngưỡng. Hàng tín đồ dù ở 
trời Âu hay xứ Á đều mong 
muốn được hội tụ sẻ chia 
trong tình thân ái. Một thế 
giới chung sống hòa bình 
trong ánh đạo từ bi bất diệt. 
Cảnh nhân gian Cực lạc nào 
có đâu xa.  có đâu xa.  
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