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LỤC BA-LA-MẬT
• Thích Đức Thắng

- Về Bát-nhã Ba-la-mật là phiên âm từ chữ Prajñā-pāramitā 
của tiếng Phạn, người Trung Quốc dịch nghĩa là Trí tuệ Ba-la-
mật, hay minh độ vô cực. Cũng có thể dịch là tuyệt đối, trí tuệ 
hoàn toàn, hoàn thành trí tuệ, có nghĩa được tuệ thế tục, tuệ duyên 
thắng nghĩa, tuệ duyên hữu tình, có khả năng chấm dứt ngu si, biết 
rõ thật tướng các pháp hiện hữu và biến dịch, hoặc gọi là tuệ Ba-
la-mật, thắng nghĩa Ba-la-mật; là một trong lục Ba-la-mật, một 
trong thập Ba-la-mật dùng để quán chiếu rõ thật tướng các pháp, 
là cùng cực tuệ lớn của Bồ-tát. Như kinh Đại phẩm Bát-nhã 14, 
Phẩm Phật mẫu (Đ.8, tr. 323b), đức Đạo sư dạy: “Trí tuệ sâu xa 
qua bờ bên kia này có thể sinh ra chư Phật, có thể cùng nhất thiết 
trí chư Phật, có khả năng thị hiện tướng thế gian, vì vậy nên chư 
Phật thường dùng Phật nhãn quán xét trí tuệ sâu xa qua bờ bên 
kia này và dùng trí tuệ qua bờ bên kia này thường sinh ra Thiền-
na Ba-la-mật cho đến Đàn-na Ba-la-mật, sinh ra nội không, cho 
đến không của vô pháp cùng hữu pháp, sinh ra Tứ niệm xứ, cho 
đến tám phần Thánh đạo, sinh ra thập lực Phật, cho đến nhất thiết 
chủng trí. Cũng vậy, Bát-nhã Ba-la-mật thường sinh ra Tu-đà-
hoàn, Tư-đà-hàm, A-na-hàm, A-la-hán, Bích Chi Phật. Tu-bồ-đề! 

(tiếp theo)

六波羅蜜多

PHẬT PHÁP CĂN BẢN: Lục Ba-la-mật (tt) ■ Thích Đức Thắng
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Những gì chư Phật đã sở hữu 
về A-nậu-đa-la Tam-miệu 
Tam-bồ-đề, nay được, sẽ được 
đều nhờ vào nhân duyên Bát-
nhã Ba-la-mật nên có được.” 
Và chỗ khác Ngài dạy: “Bát-
nhã tức chỉ cho trí tuệ Thinh 
văn, Duyên giác cũng đạt được 
trí tuệ, song Thinh văn, Duyên 
giác đều chỉ cầu mau tiến đến 
Niết-bàn, chứ không cầu trí tuệ 
rốt ráo, cho nên chưa có thể 
được Ba-la-mật. Chỉ có Bồ-tát 
mới cầu nhất thiết trí đến bờ 
bên kia, cho nên gọi là Bát-nhã 
Ba-la-mật đầy đủ.” Qua những 
lời dạy của đức Phật cho chúng 
ta biết rằng Trí tuệ thì ai cũng có 
thể đạt được hết. Đây chính là 
trí tuệ của Hậu đắc trí có được 
từ sự phát sinh của tu tập. Tuệ 
này nếu chúng ta không thực 
hành tu tập thì sẽ không bao giờ 
có được; nhưng đối với Căn bản 
trí là trí tuệ bản giác chân thật từ 
xưa đến nay ai cũng có, chúng 
thuộc loại trí bất sinh bất diệt, 
bất tăng bất giảm. Theo nghĩa 
tuyệt đối thì chính chúng hay 
sinh ra Thiền-na Ba-la-mật cho 
đến Đàn-na Ba-la-mật, sinh ra 
nội không, cho đến không của 
vô pháp cùng hữu pháp, sinh ra 

Tứ niệm xứ, cho đến tám phần 
Thánh đạo, sinh ra thập lực 
Phật, cho đến nhất thiết chủng 
trí. Cũng vậy, Bát-nhã Ba-la-
mật thường sinh ra Tu-đà-hoàn, 
Tư-đà-hàm, A-na-hàm, A-la-
hán, Bích Chi Phật. Tu-bồ-đề! 
Những gì chư Phật đã sở hữu 
về A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam 
Bồ-đề, nay được, sẽ được đều 
nhờ vào nhân duyên Bát-nhã 
Ba-la-mật mà có được. Vì mỗi 
hữu tình chúng sinh được sinh 
ra vốn đã mang trong người 
một nghiệp thức di truyền từ vô 
lượng kiếp, cộng vào hiện thức 
đang huân tập từ trong cuộc 
sống hiện tại qua tác nhân của 
thân, miệng và ý huân tập tạo 
ra một tập khí làm nhân nghiệp 
mới. Cả hai cho chúng ta một 
loại nhận thức hữu lậu thế gian, 
chúng câu hữu với vô minh nên 
chưa được gọi là Bát-nhã Ba-
la-mật. Như luận Đại trí độ 43 
(Đ. 25, tr. 371a) dạy: “Người 
phàm phu tuy ly dục, mà có 
tâm ta, người đắm vào pháp ly 
dục, nên không thích Bát-nhã 
Ba-la-mật. Thinh Văn, Bích 
Chi Phật tuy có thích muốn 
Bát-nhã Ba-la-mật, nhưng vì từ 
bi không thâm sâu, nhàm chán 
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thế gian, một lòng hướng tới 
Niết-bàn, cho nên Bát-nhã Ba-
la-mật không thể đầy đủ được. 
Bát-nhã Ba-la-mật này lúc Bồ-
tát thành Phật thì chuyển thành 
Nhất thiết chủng trí. Vì vậy cho 
nên Bát-nhã Ba-la-mật cũng 
không thuộc của Phật, cũng 
không thuộc của Thinh Văn, 
Bích Chi Phật, không thuộc 
phàm phu, chỉ có dành cho Bồ-
tát mà thôi.” Những gì đức Đạo 
sư dạy trong luận Đại trí độ 
cho chúng ta biết rằng Bát-nhã 
thì ai cũng có, ai cũng muốn 
thực hành nhưng độ thâm tín 
còn tùy thuộc vào sự sâu dày 
của nó và luôn tùy thuộc vào 
thuộc tính căn cơ. Do đó, ở đây 
chúng chỉ dành riêng cho các 
hàng Bồ-tát trong chức năng 
thực thi Bồ-tát hạnh mà thôi. 
Cũng như kinh Ưu-bà-tắc giới 
7, phẩm Bát-nhã Ba-la-mật 
dạy: “Trí tuệ phi Ba-la-mật, là 
chỉ cho tất cả những trí tuệ thế 
gian, những sở hành trí tuệ của 
Thinh Văn, Duyên Giác. Ba-la-
mật phi trí tuệ, ở đây không có 
nghĩa này. Trí tuệ là Ba-la-mật, 
là chỉ cho tất cả lục Ba-la-mật. 
Phi trí tuệ phi Ba-la-mật, là chỉ 
cho tất cả Bố thí, Trì giới, Tinh 

tấn.” Và để làm sáng tỏ và rõ 
ràng hơn về Bát-nhã Ba-la-
mật cũng theo luận Đại trí độ 
18 (Đ. 25, tr. 190a): “Chư Bồ-
tát từ lúc bắt đầu phát tâm cầu 
Nhất thiết chủng trí thì trong 
thời gian này biết hết thật tướng 
của các pháp, Tuệ là Bát-nhã 
Ba-la-mật. Hỏi: ‘Nếu như vậy 
thì không nên gọi là Ba-la-mật. 
Vì sao? Vì chưa đạt đến trí tuệ 
rốt ráo!’ Đáp: ‘Chỗ đạt được trí 
tuệ của Phật là thật Ba-la-mật, 
và nhân Ba-la-mật này nên sở 
hành của Bồ-tát cũng gọi là 
Ba-la-mật, trong nhân nói quả. 
Bát-nhã Ba-la-mật ở trong tâm 
Phật đã biến thành Nhất thiết 
chủng trí. Bồ-tát hành trí tuệ là 
cầu qua bờ kia cho nên gọi là 
Ba-la-mật. Phật đã qua bờ kia 
rồi, nên gọi là Nhất thiết chủng 
trí’.” Ở đây vì nhận thức theo 
thuộc tính của pháp hành trì 
tương đối nên chúng tùy thuộc 
đối tượng hành trì đã đạt được 
hay chưa đạt được qua bờ bên 
kia. Nếu đạt được qua bờ bên 
kia rồi thì lúc này không còn 
là Bát-nhã Ba-la-mật nữa mà 
là Nhất thiết chủng trí và chỉ 
khi nào chưa đạt được đến bờ 
bên kia, có nghĩa là còn trong 



6 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ PHẬT PHÁP CĂN BẢN

thời gian thực hành, chúng tùy 
thuộc vào thời gian thì chính nó 
là Trí tuệ qua bờ kia (Bát-nhã 
Ba-la-mật). Nhưng dù là tương 
đối hay tuyệt đối mà nhận thức 
về trí tuệ thì nhân và quả cũng 
phải tùy thuộc vào nhau mà 
hiện hữu: “Cái này có thì cái 
kia có, cái này không thì cái 
kia không; cái này sinh thì cái 
kia sinh, cái này diệt thì cái kia 
diệt…” Theo luật tắc nhân quả 
Duyên khởi thì Nhất thiết chủng 
trí cũng chính là Bát-nhã Ba-
la-mật, và Bát-nhã Ba-la-mật 
cũng chính là Nhất thiết chủng 
trí. Vì ở đây chúng lệ thuộc vào 
thời gian để qua bờ kia, do đó 
chúng cũng lệ thuộc vào pháp 
tu tương đối, nên giữa trí tuệ 
thế gian hữu lậu với trí tuệ xuất 
thế gian vô lậu chúng trở nên 
sai biệt đa thù, tùy thuộc vào 
căn cơ nhận thức của các loài 
hữu tình chúng sanh mà theo 
đó có những nghĩa và tên gọi 
khác nhau. 

Nếu chúng ta đứng về mặt 
tương đối mà nhận thức thì giữa 
trí tuệ thế gian và xuất thế gian 
trên, tên gọi và nhận thức về 
sự thật chân lí thì không khác, 
chúng cùng một dạng, dù rằng 

trí tuệ trong Phật pháp vượt 
thoát và cao sâu hơn. Những 
gì đức Phật đã dạy về trí tuệ là 
cho chúng ta nhận thức về chân 
lí, quán thông muôn pháp, cách 
thức hành xử ứng dụng trên 
muôn pháp không có bất cứ 
một mảy may sai lầm nào, đó 
chính là nhờ trí tuệ. Dù chúng 
ta là những chúng sinh hữu tình 
được sinh ra từ nghiệp lực, dù 
trí tuệ có bị nghiệp lực làm mê 
mờ đi chăng nữa, nhưng trên 
căn bản chúng ta vẫn có Căn 
bản trí là một thứ trí tuệ chân 
thật không sinh không diệt, 
không tăng không giảm về mặt 
bản thể mà luận, nhưng về mặt 
nghiệp tướng thì trí tuệ luôn tùy 
thuộc vào hiện tướng của nghiệp 
duyên mà chúng thể hiện. Do 
đó trí tuệ trở thành đa dạng sai 
biệt theo nghiệp lực của hữu 
tình thế gian mà có được, nên 
trí tuệ ác hữu lậu nặng hơn là 
trí tuệ thiện, che khuất đi tánh 
thanh tịnh trong sáng xưa kia, 
đành phải trầm luân trong sinh 
tử luân hồi. Vậy muốn trở lại 
Căn bản trí thì, theo đức Đạo 
sư chúng ta, phải hành trì tu tập 
có phương pháp mới mong trở 
lại trí tuệ bản nhiên được: Đó 
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là ba phương pháp Văn, Tư và 
Tu. Trước hết chúng ta cần phải 
phát tâm tìm cầu nghe pháp (là 
những lời dạy của đức Phật, 
chúng câu hữu với giải thoát) 
để biết đâu là chánh, đâu là tà, 
gọi là Văn tuệ; sau khi chúng 
ta nghe pháp rồi những sự hiểu 
biết rõ ràng sáng tỏ sẽ phát 
sinh nhờ vào tư duy pháp gọi 
là Tư tuệ; sau khi chúng ta tư 
duy sáng tỏ rõ ràng rồi bắt đầu 
chúng ta hành trì tu tập gọi là 
Tu tuệ. Nhưng trong ba tuệ này 
thì Tư tuệ chính là công phu 
có được từ Thiền-na, như phần 
trên chúng tôi đã nói, là đem tư 
duy làm sao cho khế hợp với 
cảnh giới của chân lý và từ đó 
dần dần phát sinh trí tuệ nhiều 
hay ít tùy thuộc vào sự thực 
hành của hành giả cho đến khi 
hành giả đạt được trí tuệ rốt ráo 
qua bờ bên kia, kết quả của trí 
tuệ rốt ráo có được này gọi là 
Hậu đắc trí. 

Các hàng Bồ-tát khi hành 
lục độ, ban đầu nỗ lực mong 
cầu thực hành hợp lí đạo, sau 
đó thì dần dần đạt đến chỗ vô 
hành không ưa thích cảnh chân 
lí mà ưa hành chân lí, đó chính 
là hành trí tuệ. Cho nên trọng 

tâm của lục độ là ở nơi trí tuệ, 
đạo trí tuệ tức là đạo Bồ-đề. 
Mục đích của lục độ là đưa 
hành giả phàm phu vượt qua 
phiền não sinh tử đến bờ an vui 
giải thoát bên kia của các bậc 
Thánh. Các hàng Bồ-tát ngoại 
trừ giới căn bản ra, còn cần tu 
tập lục độ để đạt đến cứu cánh 
rốt ráo của trí tuệ nữa. Do đó trí 
tuệ qua bờ kia (Bát-nhã Ba-la-
mật) rất quan trọng đối với các 
hàng Bồ-tát khi thực hành Bồ-
tát hạnh của mình. Vì bản thân 
của trí tuệ chính là mẹ đẻ của 
các pháp nên trong lục Ba-la-
mật đều có sự hiện diện của trí 
tuệ, cho dù tác động của nó là 
tiêu cực khiến hành giả không 
nhận ra được sự hiện hữu của 
nó như Bát-nhã Ba-la-mật.

Theo luận Đại trí độ 11 thì 
Tự tánh của Bát-nhã Ba-la mật 
có rất nhiều thuyết. Có thuyết 
cho rằng Bát-nhã Ba-la-mật là 
vô lậu, vô căn, vì Bồ-tát chưa 
đoạn hết kiết sử, nên khi thực 
hành chỉ là nương tựa vô lậu 
Bát-nhã Ba-la-mật thôi, cho 
nên có tên gọi là hành Bát-
nhã Ba-la-mật. Có thuyết cho 
rằng Bát-nhã Ba-la-mật là tuệ 
hữu lậu, vì Bồ-tát trước đã có 
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trí tuệ lớn và vô lượng công 
đức, nhưng các phiền não chưa 
được đoạn tận, nên phải đến 
dưới bóng cây Bồ-đề để đoạn 
kiết sử, cho nên tuệ kia là hữu 
lậu. Có thuyết cho rằng ban đầu 
mới phát tâm đến dưới bóng 
cây Bồ-đề vốn đã sở hữu trí tuệ 
này rồi nên gọi là Bát-nhã Ba-
la-mật, đến lúc thành Phật thì 
chuyển từ trí tuệ thành Tá-bà-
nhã (Nhất thiết trí: sarva-jñatā). 
Có thuyết cho rằng trí tuệ hữu 
lậu vô lậu của Bồ-tát gọi chung 
là Bát-nhã Ba-la-mật, vì Bồ-tát 
Niết-bàn, hành Phật đạo cho 
nên trí tuệ của Ngài là vô lậu, 
còn khi chưa đoạn kiết sử, sự 
nghiệp chưa thành tựu nên gọi 
là hữu lậu. Có thuyết cho rằng, 
Bát-nhã Ba-la-mật của Bồ-tát là 
vô lậu vô vi, không thể thấy vì 
không đối tượng. Có thuyết cho 
rằng Bát-nhã Ba-la-mật không 
thể thấy tướng mạo được, chẳng 
phải là chỗ nhiếp của Ấm, Giới, 
Nhập, chẳng phải hữu vi, chẳng 
phải vô vi, chẳng phải pháp, 
chẳng phải phi pháp, không thủ 
không xả, không sinh không 
diệt, phi tứ cú, vô sở trước. Qua 
những thuyết nói về tự tánh 
Bát-nhã Ba-la mật tất cả đều 

khế hợp với thuộc tính của từng 
giai đoạn thực hành của Bồ-tát. 
Cũng vì vậy cho nên tự tánh 
của Bát-nhã Ba-la-mật cũng 
trở thành đa dạng tùy thuộc vào 
căn cơ của hành giả và cũng 
tùy thuộc vào thời gian tu tập 
mà chúng thể hiện như tất cả 
những thuyết đã nêu trên.

Vì theo đức Đạo sư thì hành 
giả đến với đạo Phật mục đích 
là để thực nghiệm giáo lý qua 
thực hành tu tập chứ không 
phải đến để mà biết suông, do 
đó vấn đề tu tập Bát-nhã Ba-
la-mật cũng được nỗ lực thực 
hành nghiêm túc và tinh tấn thì 
kết quả mới đạt được như mong 
muốn. Trong rất nhiều kinh có 
đề cập đến vấn đề tu tập này, 
như kinh Quang minh tối thắng 
vương 4 (Đ. 16, tr. 418c) dạy có 
năm cách tu: “Một, thường thân 
cận, cúng dường chư Phật, Bồ-
tát và thiện hữu tri thức, không 
sinh lòng chống trái. Hai, chư 
Phật Như Lai nói pháp thậm 
thâm lòng thường ưa thích nghe 
không chán hay cho là đủ. Ba, 
thắng trí chơn tục, ưa khéo phân 
biệt. Bốn, thấy tu sửa phiền não 
nên mau chóng đoạn trừ. Năm, 
học hỏi kỹ thuật thế gian. Năm 
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phương pháp này hành giả phải 
thông đạt. Thiện nam tử! Đó 
gọi là Bồ-tát Ma-ha-tát thành 
tựu trí tuệ Ba-la-mật.” Và trong 
kinh Đại thừa bảo vân 2 nói có 
mười cách tu tập Bát-nhã Ba-
la-mật: “Một, khéo hiểu chân lí 
vô ngã. Hai, khéo hiểu quả báo 
các nghiệp. Ba, khéo hiểu các 
pháp hữu vi. Bốn, khéo hiểu 
sự tương tục của sinh tử. Năm, 
khéo hiểu sự không tương tục 
của sinh tử. Sáu, khéo hiểu 
đạo của Thinh văn, Bích chi 
Phật. Bảy, khéo hiểu đạo của 
Đại thừa. Tám, khéo biết cách 
lìa xa ma nghiệp. Chín, trí tuệ 
không đổ. Mười, trí tuệ không 
gì bằng”. Và như trong kinh Đại 
bảo tích 50 - 53, phẩm Bát-nhã 
Ba-la-mật-đa đã thuật lại chánh 
hạnh của Bát-nhã Ba-la-mật 
như lý mà chánh quán, chứng 
nhập, như lý cú cùng khéo léo 
phân biệt… cùng trong phẩm 
Bát-nhã Ba-la-mật, Phát Bồ-
đề kinh luận cũng nói rõ về ba 
cách tu tập trí tuệ vừa lợi mình, 
lợi người và lợi cả hai… 

Tóm lại, Bát-nhã Ba-la-mật 
(trí tuệ đến bờ kia), nếu hành 
giả nào muốn vượt qua đến bờ 
bên kia của giác ngộ giải thoát 

thì nên hành thâm Bát-nhã Ba-
la-mật này, vì chúng ta tu tập 
chúng thì khả năng từ bên bờ 
phiền não khổ đau sẽ qua đến 
bờ an vui giải thoát. Vì mục 
đích quan trọng của pháp hành 
này là từ bờ này đến bờ kia, tức 
là ra khỏi sinh tử đạt đến Bồ-
đề, tất cả đều gọi là Ba-la-mật. 
Trong kinh hoặc nói Lục Ba-
la-mật, hoặc Thập Ba-la-mật, 
nhưng Ba-la-mật chân thật chỉ 
có Bát-nhã, ngoài ra đều là giả 
danh Ba-la-mật, vì không có 
Không tuệ dẫn đạo, tu Bố thí 
Ba-la-mật cho đến thiền-na Ba-
la-mật đó cũng chỉ là một cách 
gọi thôi. Pháp Thinh văn thừa 
có thể vượt qua sinh tử đến 
bờ Niết-bàn, nhưng sao không 
gọi là Ba-la-mật? Vì ý nghĩa 
cứu cánh Ba-la-mật nói đến ý 
nghĩa rốt ráo là thâm hiểu tận 
cùng thật tướng của các pháp 
và thành tựu viên mãn tất cả 
công đức tự lợi–lợi tha mới gọi 
là Ba-la-mật. Ba vô lậu học của 
Tiểu thừa không đạt đến cứu 
cánh này, nên không gọi là Ba-
la-mật được.

(còn tiếp)
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Từ thuở sơ khai, bản chất con người vốn chân chất mộc mạc, 
như một cánh rừng còn nguyên sinh, như dòng suối mát chưa 

từng bị nhiễm ô. Trong xã hội sơ khai đó, con người sống ăn lông 
ở lổ, không có ý niệm tư hữu. Thế rồi dần dần, con người bắt đầu 
nảy sinh ý niệm chấp thủ tư hữu và điều này khiến họ dần đánh 
mất đi sự hồn nhiên vô tư thuần khiết ban đầu. Đến thời hiện đại 
thì sự thuần khiết đó hình như đã vắng bóng.

Xã hội hiện đại đã giúp con người văn minh hơn, tiện nghi đầy 
đủ hơn, nhưng bên cạnh đó cũng tạo ra khá nhiều vấn nạn, trong 
đó phải nói đến lối sống của một bộ phận lớp trẻ trong xã hội hiện 
nay.

Con người vốn là một loài động vật có sự hiểu biết cao cấp, 
nhưng sự hiểu biết đó nếu không có sự gạn lọc thì sẽ trở thành 

đối với giới trẻ trong xã hội hiện đại
● Lam Yên

ĐẠO ĐỨC PHẬT GIÁO

CHUYÊN ĐỀ: Đạo đức Phật giáo đối với giới trẻ trong xã hội hiện đại ■ Lam Yên
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mối hiểm họa khôn lường. 
Thông thường khi nói đến mối 
quan hệ giữa người với người, 
chúng ta liên tưởng ngay đến 
thái độ cư xử, và chính thái độ 
cư xử của mỗi người đã nói lên 
đức tính đạo đức của cá nhân 
người đó, còn mức độ cao thấp 
thế nào là tùy thuộc vào các 
mối quan hệ trong cộng đồng 
xã hội của mỗi cá nhân. Do 
vậy, thông qua cuộc sống hành 
xử hiện tại, chúng ta có thể thấy 
được giá trị đạo đức của mỗi 
cá nhân nói chung và của tuổi 
trẻ trong xã hội hiện nay nói 
riêng. Hơn nữa, tuổi trẻ là nền 
tảng căn bản để xây dựng một 
xã hội lành mạnh, giàu đẹp, an 
vui và hướng đến những phát 
triển tươi đẹp trong nhiều lĩnh 
vực đối với thế giới. Muốn xây 
dựng một thế giới an vui, một 
đất nước lành mạnh thì vấn đề 
cần chú ý là bồi dưỡng hiền tài, 
bồi dưỡng đạo đức cho lớp trẻ 
hiện tại.

Đạo đức được xem là khái 
niệm luân thường đạo lý của 
con người, nó thuộc lĩnh vực 
thiện và bất thiện, được sử 
dụng trong phạm vi: trước hết, 
nói đến đạo đức là nói đến 

lương tâm con người; hai là 
ý thức xã hội, nó gắn liền với 
văn hóa, tôn giáo và chủ nghĩa 
nhân văn; ba là tập hợp những 
nguyên tắc, quy tắc nhằm điều 
chỉnh và đánh giá cách ứng 
xử của con người trong quan 
hệ với nhau, với xã hội, với 
tự nhiên trong quá khứ hiện 
tại cũng như tương lai. Chúng 
được thực hiện bởi niềm tin cá 
nhân, bởi truyền thống và sức 
mạnh của dư luận xã hội. Do 
vậy, để đánh giá một đất nước 
lành mạnh là đánh giá trên tầng 
lớp người đang hiện diện. Ngày 
nay, cuộc sống lắm sự hiện đại 
xa hoa phù phiếm, những bậc 
trưởng bối nhiều lúc bị lớp trẻ 
hiện đại xếp vào lớp người lạc 
hậu, cổ hủ. Thế nhưng loại tư 
tưởng này đã ăn sâu trong tâm 
khảm lớp trẻ tại vì đâu? Phải 
chăng vì những người làm giáo 
dục, hay những bậc làm cha mẹ 
thiếu đi sự giáo dục răn đe, hay 
vì quá say đắm vào nền văn 
minh vật chất hiện đại...? Dù ý 
thức đạo đức của lớp trẻ ngày 
nay có tiến triển theo chiều 
hướng thiện hay chiều hướng 
bất thiện, trong đó không thể 
không nói đến trách nhiệm của 
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những người đi trước, những 
bậc cha mẹ, những người làm 
giáo dục… và bao gồm cả lĩnh 
vực tôn giáo. Đã đến lúc cần 
gióng lên tiếng chuông cảnh 
tỉnh con người, sớm bước ra 
khỏi ngục tù sa đọa. Những bậc 
làm cha mẹ phải có bổn phận 
giáo dưỡng, bậc làm thầy phải 
có trách nhiệm đem đạo đức mà 
giáo hóa con trẻ, lãnh đạo quốc 
gia phải có trách nhiệm bảo vệ 
lớp trẻ khỏi những loại văn hóa 
đồi trụy và tất cả cùng có ý thức 
trách nhiệm chung.

Một điều rõ ràng rằng, trong 
một gia đình những người con 
được nên người, thành danh 
phần lớn nhờ vào sự giáo dục 
cũng như tình thương của cha 
mẹ. Trong một ngôi chùa, người 
đệ tử để trở thành một con người 
có đủ tài đức thì sự góp sức từ 
người thầy không nhỏ. Trong 
xã hội, một con người thành 
tựu nên được tài đức, hẳn có sự 
tương tác từ nhiều giai tầng xã 
hội. Nhưng trong mối quan hệ 
hỗ tương, người đệ tử cũng có 
thể góp phần đem lại sự thành 
công cho thầy mình trong việc 
xiển dương Phật pháp hay đem 
lại sự hãnh diện cho gia đình 

nói riêng và cho đạo pháp nói 
chung. Một con người dù tài 
năng đến đâu, nếu không có 
được sự giúp sức của người 
khác thì vẫn gặp rất nhiều hạn 
chế trong công việc của mình.

Có một lĩnh vực vô cùng 
quan trọng, nhưng có lẽ lớp trẻ 
đang thiếu, đó là đạo đức tâm 
linh. Tâm linh là tiếng lòng vô 
cùng mầu nhiệm và huyền bí. 
Tâm linh có thể chuyển hóa 
con người hướng thiện, khi họ 
thật sự hiểu được và hiểu đúng 
giá trị đích thực của cuộc sống. 
Hành trình tâm linh giúp con 
người từ phàm phu tục tử trở 
nên thánh thiện. Hành trình tâm 
linh đi từ mảnh đất tâm và đích 
đến cũng là mảnh đất tâm. Đây 
là tiến trình để hoàn thiện phẩm 
hạnh đạo đức. Nó không phải 
là sản phẩm chỉ dành riêng cho 
tầng lớp xuất gia mà nó là cơ 
hội, là nền tảng để mọi người 
cùng thể nghiệm. Con đường 
này dễ dàng thực tập đối với ai 
có chí hướng thiện, nhưng nó 
cũng vô cùng khó đối với ai 
xem thường giá trị đạo đức.

Trong Pháp cú có một đoạn 
nêu lên lộ trình tâm linh, việc 
chuyển hóa tâm linh và tỏ rõ 
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nguồn tâm linh bằng câu kệ:
Lang thang vạn kiếp luân hồi, 
Tìm không ra kẻ xây ngôi nhà này,
Ôi! Đời sống thật buồn thay, 
Bèo mây bến cũ vần xoay lối về, 
Hỡi này anh thợ nhà kia, 
Rui, mè, kèo, cột gãy lìa nát tan, 
Bao tham đắm thảy tiêu tàn, 
Tâm ta thắng đạt niết-bàn thảnh thơi.(Dhammapada)

Cuộc sống là một chuỗi móc 
xích các tầng lớp xã hội, bao 
gồm nhiều lĩnh vực khác nhau. 
Mỗi lĩnh vực là một môn học mà 
ta có thể học hỏi và hoàn thiện 
nhân cách đạo đức. Mỗi lĩnh 
vực đều có những điểm riêng 
nhưng tất cả đều có chung một 
hướng đến là đem lại nguồn tri 
thức cho con người. Tôn giáo là 
một bộ phận quan trọng trong 
hệ thống xã hội, vì tôn giáo có 

thể giúp con người phát triển 
đạo đức và hoàn thiện nhân 
cách.

Sở dĩ lớp trẻ ngày nay ở 
một số nơi, đánh mất đạo đức, 
sống thực dụng và buông thả, 
cũng vì người ta chưa nhận 
thấy được giá trị của đạo đức 
tôn giáo. Đạo Phật sẽ làm gì đối 
với tình trạng đạo đức đang suy 
thoái của một bộ phận xã hội 
hiện nay? Việc giáo dục lớp trẻ 
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vô cùng quan trọng. Một thế hệ 
tốt phải dựa trên nền tảng giáo 
dục đạo đức tốt. Do đó, giáo 
dục không chỉ là dạy và học mà 
trong đó không thể thiếu đi yếu 
tố đạo đức và yếu tố nhân văn.

Giáo dục tuổi trẻ trong Phật 
giáo và thế gian có phần khác 
biệt, có thể xem hình ảnh La-
hầu-la là biểu tượng giáo dục 
tiêu biểu trong Phật giáo. Theo 
Phật giáo, kinh nghiệm giáo 
dục tuổi trẻ và nghệ thuật giáo 
dục trẻ em là giúp chúng nhận 
diện được các hành vi xấu, và 
dạy cách chuyển hóa những 
hành vi bất thiện ấy. Trong đời 
sống thiền môn, một người đệ 
tử nếu phạm phải sai lầm thì 
phải thành tâm sám hối. Sám 
hối có nghĩa là tự mình bày tỏ 
lỗi lầm trước Phật-Pháp-Tăng, 
tỏ rõ sự hổ thẹn và tự nguyện 
với lòng là sẽ không sai phạm. 
Sám hối như vậy là biểu hiệu 
phẩm hạnh đạo đức.

Phật giáo không thể không 
có trách nhiệm khi đạo đức của 
tuổi trẻ trong xã hội ngày một 
sa sút. Đạo Phật có bổn phận 
chuyển mê khai ngộ, hóa giải 
những bất trắc còn đọng trong 
tư tưởng thế hệ trẻ, bằng cách 

tổ chức những lớp học mà nội 
dung chủ yếu là giảng dạy cho 
các em về giá trị đạo đức, dùng 
những lời Phật dạy khuyên răn 
và hướng các em đến một đời 
sống chân thiện. 

J.Nehru từng viết: “Rõ ràng 
tôn giáo đã đáp ứng nhu cầu 
con người, và đa số con người 
trên thế giới đều có một hệ 
thống tín ngưỡng nào đó… Tôn 
giáo đã đưa ra một loại giá trị 
cuộc sống cho con người mà 
dù một số chuẩn mực ngày nay 
không còn được áp dụng, nhưng 
những chuẩn mực ấy vẫn còn là 
cơ sở cho tinh thần và đạo đức”. 
Như vậy có thể nói trong quá 
trình tồn tại xã hội, giữa hình 
thái ý thức tôn giáo và ý thức 
đạo đức, luôn có quan hệ tương 
tác đan xen và thâm nhập lẫn 
nhau. Sự tác động biện chứng 
đó lại diễn ra trong chính quy 
định của điều kiện sinh hoạt 
vật chất xã hội. Vì vậy nói bản 
thân tôn giáo chứa đựng những 
nội dung đạo đức là điều có thể 
hiểu được. Bất cứ tôn giáo nào 
cũng có một hệ thống chuẩn 
mực và giá trị đạo đức nhằm 
điều chỉnh ý thức và hành vi 
đạo đức của các tín đồ. Thực 
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tế cho thấy, quan niệm đạo đức 
của hầu hết mọi tôn giáo, ngoài 
những giá trị đặc thù bảo vệ 
niềm tin tôn giáo thiêng liêng, 
còn đề cập đến những chuẩn 
mực đạo đức mang tính nhân 
bản, như sống hiếu thảo với cha 
mẹ, trung thực, nhân ái, hướng 
tới cái thiện, tránh xa điều ác... 
Vì vậy, đương nhiên, một số 
nội dung của đạo đức trở thành 
bộ phận cấu thành nội dung của 
tôn giáo.

Vấn đề trọng tâm của Phật 
giáo là “ly khổ đắc lạc”, nghĩa 
là phải tận diệt những mầm 
mống nguyên nhân đưa đến 
đau khổ để thành tựu đời sống 
an lạc giải thoát, chứng được 
Niết bàn. Muốn đạt được điều 
đó, con người không chỉ có 
niềm tin tôn giáo, mà còn cần 
cả sự phấn đấu nỗ lực của bản 
thân bằng cách thực hành một 
đời sống đạo đức đúng nghĩa. 
Từ đó, Phật giáo đưa ra những 
chuẩn mực đạo đức rất cụ thể 
để con người tu tập, phấn đấu 
hướng đến con đường tâm linh. 
Trong đó những chuẩn tắc phổ 
biến nhất là Ngũ giới (không 
sát sinh, không trộm cắp, không 
tà dâm, không nói dối, không 

uống rượu) và Thập thiện (ba 
điều thuộc về thân: không sát 
sinh, không trộm cắp, không tà 
dâm; ba điều thuộc về ý thức: 
không tham lam, không thù hận, 
không si mê; bốn điều thuộc về 
khẩu: không nói dối, không nói 
thêu dệt, không nói hai chiều, 
không ác khẩu). Những chuẩn 
mực này, nếu lược bỏ màu sắc 
mang tính chất tôn giáo, sẽ là 
những nguyên tắc ứng xử phù 
hợp giữa người với người, rất 
có ích cho việc duy trì đạo đức 
xã hội. Phải nói rằng, tôn giáo 
đã đề cập trực tiếp đến những 
vấn đề đạo đức cụ thể của cuộc 
sống thế tục và ít nhiều mang 
giá trị nhân văn. Trên thực tế, 
những giá trị, chuẩn mực đạo 
đức của các tôn giáo có ý nghĩa 
nhất định trong việc duy trì đạo 
đức xã hội.

Như vậy, có thể khẳng định 
rằng đạo Phật hay bất cứ tôn 
giáo nào cũng đều có một mảng 
đạo đức và đạo đức ấy mang 
tính đặc thù, đồng thời, có sự 
giao thoa giữa những giá trị 
đạo đức của xã hội nói chung 
với đạo đức tôn giáo. Đạo đức 
tôn giáo cũng có một số giá trị 
nhất định trong đời sống xã hội, 
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là một trong những nhân tố ảnh 
hưởng mạnh mẽ tới nền đạo 
đức xã hội. Do đạo Phật có sự 
đồng hành lâu dài với loài người 
xuyên suốt lịch sử, nên có thể 
xem nó như một phần văn hóa 
của nhân loại. Trong quá trình 
phát triển và phổ biến trên bình 
diện thế giới, đạo Phật không 
chỉ đơn thuần chuyển tải niềm 
tin, mà còn có vai trò chuyển 
tải, hòa nhập văn hóa và văn 
minh, góp phần duy trì đạo đức 
xã hội nơi trần thế.

Đạo đức Phật giáo nói riêng 
đều hướng con người đến những 
giá trị nhân bản, góp phần tích 
cực vào việc hoàn thiện đạo đức 
cá nhân. Tinh thần “từ bi” trong 
Phật giáo không chỉ hướng đến 
con người, mà còn đến cả muôn 
vật, cỏ cây. Phật giáo kêu gọi 
lòng nhân đạo, yêu thương và 
bảo vệ sự sống. Đặc biệt, trong 
quan hệ giữa con người với 
con người, Phật giáo muốn tình 
yêu thương ấy phải biến thành 
hành động xoa dịu nỗi đau, 
cứu giúp những người đau khổ 
hoặc đoàn kết giữ gìn hòa bình. 
Ngày nay, thế giới biến động, 
con người sống trong lo sợ bởi 
bạo lực hoành hành. Đạo đức 

của lớp trẻ lại bị biến thoái trầm 
trọng, Phật giáo cũng như mọi 
tôn giáo trên thế giới muốn giải 
thoát con người khỏi đau khổ, 
và con người cần phải tự hoàn 
thiện đạo đức cá nhân, diệt trừ 
tham-sân-si, xóa bỏ vô minh, 
chặt đứt phiền não để vượt qua 
biển khổ luân hồi. Tình yêu tha 
nhân trong Phật giáo hay các 
tôn giáo khác không đơn thuần 
là tình yêu trong tâm tưởng mà 
được cụ thể hóa, như kẻ đói 
được cho ăn, kẻ rách được cho 
mặc, chăm sóc người ốm đau, 
bệnh hoạn, khuyên can người 
lầm lỗi... Tóm lại, đây là những 
hành vi đạo đức rất cụ thể, rất 
thiết thực khi trong xã hội còn 
nhiều cảnh khổ cần được cứu 
vớt, giúp đỡ là điều mà bản 
thân Phật giáo nói chung hay 
Tôn giáo nói riêng cần phải 
góp bàn tay nhân ái để xoa dịu, 
làm lắng đọng nỗi đau, giúp thế 
hệ trẻ vững bước trước những 
cám dỗ đời thường. Có như thế 
chính là Phật giáo đã đóng góp 
giá trị văn hóa đạo đức trong 
việc xây dựng nhân sinh, xây 
dựng lớp trẻ trong hiện tại cũng 
như tương lai được hoàn mỹ.■
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Trong bất kỳ thời đại nào, ở bất cứ quốc gia nào, nền giáo dục 
được đặc biệt quan tâm thì ở đó, phú cường và thịnh vượng 

là những hệ quả tất yếu theo sau. Trong ý nghĩa ấy, giáo dục trở 
thành hơi thở của dân tộc. Cùng ý hướng ấy, đối với Phật giáo, 
sức mạnh cũng tùy thuộc vào giáo dục. Giáo dục càng phát triển 
thì Phật pháp ngày càng hưng thịnh; giáo dục là mạch sống của 
đạo pháp. Một trong những bậc thầy sống hết mình vì sự nghiệp 
giáo dục đào tạo Tăng tài trong thời hiện đại cần được nhắc đến 
là Hòa thượng Tuyên luật sư thượng Đỗng hạ Minh. Sinh tiền, 
Hòa thượng từng dạy: “Đức Phật suốt đời chỉ làm một việc giáo 
dục, chúng ta suốt đời cũng phải vì sự nghiệp ấy”. Giáo dục đào 
tạo Tăng tài có tầm vóc quan trọng như vậy, thì chắc chắn ngôi 
trường giáo dục đầu tiên cũng vô cùng quan trọng. Ngôi trường 
giáo dục đầu tiên đề cập ở đây chính là môi trường giáo dục tự 
viện. Đây là môi trường giáo dục mà thiết nghĩ, nó cần được chú 
trọng, quan tâm hơn bao giờ hết trong thời đại ngày nay. ☞

VÀI SUY NGHĨ VỀ 

● Thích Đạo Luận

GIÁO DỤC TỰ VIỆN

Đọc Kinh, ảnh Hải Trang

CHUYÊN ĐỀ: Vài suy nghĩ về giáo dục tự viện ■ Thích Đạo Luận
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I. VỊ TRÍ VÀ VAI TRÒ CỦA GIÁO 
DỤC TỰ VIỆN 

Kể từ ngày đức Thế Tôn 
tuyên thuyết Tứ diệu đế tại 
vườn Nai, đánh dấu cho sự hiện 
hữu Tam bảo ở thế gian, cũng là 
lúc tổ chức Tăng đoàn đầu tiên 
được hình thành dưới sự dẫn 
dắt của đức Thế Tôn. Từ năm 
người đệ tử đầu của đức Phật 
(năm anh em Kiều Trần Như), 
vâng theo tôn ý của đức Thế 
Tôn cất bước ra đi đến những 
nơi chúng sanh cần để “tác Như 
Lai sứ, hành Như Lai sự”, “vì 
lợi ích của phần đông”, dần dần 
số người xuất gia tu học theo 
đức Phật lên tới con số hàng 
ngàn. Từ đó, vấn đề tổ chức 
hướng dẫn cho lớp người mới 
bước chân vào đạo ngày càng 
được chú trọng. Giáo dục tự 
viện bắt đầu manh nha từ đó.

1. Vị trí của giáo dục tự viện 
Nơi đầu tiên đặt chân vào 

đạo bao giờ cũng là nơi để 
lại trong tâm hồn mỗi người 
những kỉ niệm, những ấn tượng 
khó quên. Nó sẽ đồng hành 
cùng chúng ta đi suốt những 
năm tháng của cuộc đời. Một 
Bồ-đề tâm mãnh liệt, một ý chí 
phát túc siêu phương; song, hạt 

giống ấy có được ươm mầm 
tươi tốt hay không còn cần 
được tưới tẩm bởi những cơn 
mưa thân giáo, khẩu giáo, ý 
giáo và sự ngào ngạt của chơn 
hương giới, định, tuệ của thầy 
tổ và huynh đệ đồng tu. Một 
tự viện sống trọn vẹn với tinh 
thần lục hòa sẽ là bài học vỡ 
lòng đầy ấn tượng cho hàng 
sơ tâm vào đạo. Cho nên, giáo 
dục tự viện là mắc xích quan 
trọng trong việc đào tạo những 
vị sứ giả Như Lai, là nền tảng 
của tất cả các môi trường giáo 
dục khác. Không những vậy, nó 
còn có vị trí vô cùng quan trọng 
trong việc tài bồi, phát triển 
nhân cách đạo đức, định hướng 
cho cá nhân và đào tạo Tăng 
tài cho Phật giáo. Nói như vậy, 
không có nghĩa là coi nhẹ vị trí 
của giáo dục học đường Phật 
giáo. Giáo dục học đường Phật 
giáo là một hỗ trợ đắc lực cho 
giáo dục tự viện. Xưa kia, giáo 
dục tự viện phần nhiều đóng 
khung, xa trần lánh tục, nên 
vấn đề truyền đăng tục diệm 
chỉ được thực hiện trong phạm 
vi tự viện; còn giờ đây, với sự 
phát triển và nhu cầu của xã hội, 
tăng sĩ nhập thế dấn thân, tham 
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gia nhiều hoạt động xã hội, từ 
đó đặt ra vấn đề, làm thế nào 
để lời dạy của đức Phật đi sâu 
vào tất cả mọi tầng lớp nhân 
dân đang sống trong thời đại tri 
thức. Giáo lý Ngũ minh đáp ứng 
được những đòi hỏi trên và học 
đường Phật giáo là nơi lý tưởng 
nhất cho sự truyền trao và tiếp 
nhận hành trang nhập thế này. 
Hai hình thức giáo dục trên bổ 
sung, hoàn thiện cho nhau để 
đào tạo, trang bị cho những vị 
sứ giả Như Lai tài đức vẹn toàn 
và một phương thức hoằng hóa 
năng động, phù hợp với những 
đổi thay trong cuộc sống đầy 
biến động như hiện nay. 

Song, đứng ở góc độ quản lý 
mà nói, ta càng thấy giáo dục tự 
viện rõ ràng có nhiều ưu điểm 
hơn. Trong một trường Phật 
học, khoảng hai thầy Giáo thọ 
và một hai thầy quản chúng ít 
nhất phải quản lý cả trăm Tăng 
Ni sinh, còn trong một tự viện, 
một thầy trụ trì và thêm một hay 
hai thầy quản chúng, quản lý 
nhiều nhất cũng chỉ khoảng 20 
vị. Đương nhiên, hiệu quả quản 
lý như thế nào chưa hẳn quyết 
định ở tỷ lệ người quản lý và 
người chịu quản lý, mà chủ yếu 

quyết định ở khả năng, phương 
pháp và uy đức của người quản 
lý. Song, không thể phủ nhận 
là giữa số người phụ trách quản 
lý và hiệu quả giáo dục có một 
mối quan hệ nhất định. Trong 
tự viện số lượng chúng điệu ít, 
thầy trụ trì và thầy quản chúng 
quan tâm chu đáo hơn, giám 
sát chặt chẽ hơn, có nhiều thời 
gian chăm sóc gần gũi hơn với 
những chú tiểu cá biệt, đặc biệt 
là đời sống tự lập sớm của các 
chú tiểu “khu ô” Sa di.

Mặt khác, chúng điệu càng 
được đào tạo lâu trong môi 
trường giáo dục tự viện thì 
phong vị thiền môn càng thấm 
sâu hơn, tập khí thế tục càng 
được đánh bạt triệt để hơn, từ 
đó, khả năng phòng hộ cũng 
càng được mạnh mẽ hơn. Càng 
gần gũi lâu với thầy, không 
những học được những bài học 
từ khẩu giáo của thầy, mà sống 
động hơn là những bài học từ 
thân giáo của thầy, được thầy 
truyền trao bằng cả con tim 
yêu thương đầy trí tuệ và tâm 
nguyện “tiếp dẫn hậu lai”.

Phương pháp giáo dục tự 
viện cũng linh hoạt hơn, không 
bị hạn chế bởi thời gian, nơi 
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chốn, môi trường, điều kiện, 
v.v… mỗi lúc mỗi nơi đều có 
thể truyền trao, tùy việc mà dạy, 
tùy cơ mà nói, lúc nghỉ ngơi, 
khi vui chơi, lúc nhàn đàm, khi 
chấp tác, v.v…

2. Vai trò của giáo dục tự viện 
Khi mới bước chân vào đạo, 

chùa là ngôi trường đầu tiên, 
Bổn sư là vị thầy đầu tiên trên 
bước đường tu học. Trong tình 
thương và dìu dắt của thầy, 
điệu dần dần học cách đi, đứng, 
nằm, ngồi sao cho hợp với Tăng 
phong đạo cách, học cách thờ 
thầy rồi từ từ nhận ra bổn phận 
và trách nhiệm của người học 
trò, nhận ra mối quan hệ giữa 
mình với huynh đệ đồng tu và 
những người xung quanh.

Giáo dục tự viện cũng tác 
động và ảnh hưởng rất lớn đến 
giáo dục học đường. Chú điệu 
từ lúc hành điệu đến lúc đi học 
rồi khi ra làm việc đều phản 
ánh rõ ràng hiệu ứng của những 
môi trường giáo dục tự viện 
khác nhau. Chùa đóng vai trò 
uốn nắn bước đầu cho các điệu. 
Khi còn hành điệu ở chùa, nếu 
điệu được giáo dục tốt, oai nghi, 
hạnh kiểm, kiến thức, thể lực… 
đều phát triển tốt thì, khi đi đến 

học ở các trường Phật học, cá 
nhân có thêm điều kiện học 
tốt hơn và nhà trường cũng đỡ 
phần lo lắng hơn; bằng ngược 
lại, cá nhân thì chịu nhiều thua 
thiệt còn nhà trường cũng thêm 
phần lao tâm. Đôi khi để uốn 
nắn những khuyết điểm của 
họ buộc nhà trường phải dùng 
những biện pháp mạnh. Song, 
“tre già” liệu có uốn được 
không, đây là điều mà chúng 
ta cần suy nghĩ và đặt ra cho 
những bậc có trách nhiệm uốn 
nắn điệu lúc thuở còn “măng”.

II. ĐẶC ĐIỂM CỦA GIÁO DỤC TỰ 
VIỆN 

Là một hình thức giáo dục, 
hơn nữa lại là một môi trường 
giáo dục mang tính nền tảng, 
nên để hiểu sâu và đánh giá 
đúng mức vị trí và vai trò của 
giáo dục tự viện, thì không thể 
không tìm hiểu xem những đặc 
điểm của nó, để từ đó chúng ta 
có những nhìn nhận sâu hơn, 
những hoạch định cụ thể hơn 
và những bước đi thiết thực hơn 
cho môi trường giáo dục này. 

1. Tính mô phỏng
Khi mới bước chân vào 

chùa, với điệu mà nói, thầy 
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Bổn sư và anh em huynh đệ đi 
trước đều là những người mà 
mình cần thân cận gần gũi để 
học hỏi những cung cách hành 
xử trong cuộc sống mới. Đặc 
biệt là cung cách từ vị thầy 
Bổn sư. Từ dáng đi thế đứng, 
cách nói chuyện giao tiếp, nhất 
nhất đều có thể trở thành những 
bài học giản dị dễ hiểu để điệu 
học theo. Thậm chí, thái độ, tư 
tưởng, quan điểm đối với các 
vấn đề trong cuộc sống xã hội 
cũng trực tiếp hoặc gián tiếp tác 
động đến những nếp sống, suy 
nghĩ, tư tưởng và có thể làm 
định hướng cho tương lai của 
điệu sau này. Chính sự bỡ ngỡ 
đầu tiên khi mới vào chùa đó, 
nên một phản ứng mô phỏng 
tự nhiên để thích ứng với cuộc 
sống mới cũng theo đó mà có 
mặt. Oai nghi, phong thái, cung 
cách và cách nhìn nhận vấn đề 
của người thầy sẽ một phần tìm 
thấy nơi người học trò. Bởi lẽ 
người xưa có câu: “Nơi người 
con có bóng dáng của người 
cha”.

2.  Tính cảm hóa
“Cát ái từ thân”, bước chân 

đến phương trời cao rộng, vào 
sống cùng thầy nơi ngôi nhà 

pháp, tu học với đệ huynh trong 
tình “cốt nhục Linh Sơn”, trong 
khuôn viên mái chùa mộc mạc, 
tình nghĩa thầy trò như tình cha 
con. Không phải sức mạnh của 
đòn roi mà là sức mạnh của tình 
thương nơi người thầy mới là 
nguồn lực tiếp thêm cho người 
trò sửa đổi những lúc lỗi lầm, 
và tự tin, ý chí hơn những khi 
yếu lòng gục ngã. Một cử chỉ, 
một nụ cười, có ai ngờ lại là 
tiếng ru ngọt ngào vô thanh vô 
sắc; một câu động viên, một lời 
khẽ trách, ấy vậy mà trở thành 
đôi bàn tay ấm áp ấp ủ chở che 
cho học trò trên suốt cuộc hành 
trình lội ngược. Huyết thống 
không cùng nhưng huyết duyên 
thì quyện kết. Tâm nguyện, 
thao thức của thầy sẽ phá tan đi 
bóng đêm của ủy mỵ và sự quỵ 
ngã nơi trò trước những nghịch 
duyên tưởng chừng như phó 
mặc theo dòng đời phiêu dạt. 
Truyền trao bằng tuệ giác, cảm 
hóa bằng tình thương là sức 
mạnh bất khả tư nghì nơi cửa 
Thiền vô trụ.

3. Tính tôn nghiêm
 Sự tôn nghiêm của người 

thầy là tiền đề, là một bảo đảm 
vững chắc cho giáo dục tự 
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viện thành công. 
Được sống thân 
cận với vị thầy 
phạm hạnh thanh 
tịnh, uy đức trang 
nghiêm, người 
trò sẽ có cảm 
giác an lạc hơn, 
giải thoát hơn, 
trần tâm được 
gột bỏ nhiều 
hơn, tâm Bồ-đề 
được lớn mạnh 
thêm. Người thầy 
không những là 
điểm tựa cho trò 
về phương diện 
đời sống vật chất 
hằng ngày mà 
quan trọng hơn 
còn là bến đỗ 
tinh thần cho học 
trò quy hướng. 
Hình tượng một 
người thầy mẫu 
mực trong tâm khảm của trò có một sức lay động và điều chỉnh 
rất lớn trong oai nghi giao tiếp ứng xử nơi người trò. Mất đi sự 
tôn nghiêm người trò dễ bị hụt hẫng, dễ nảy sinh cảm giác buông 
xuôi, và rất có thể sẽ mất đi cơ hội bước tiếp về phía trước. 

4. Tính khế cơ
Không ai hiểu con hơn cha mẹ, cũng như không ai hiểu trò 

hơn thầy. Một tiếng bước đi, một lời thưa thỉnh của trò cũng đủ để 
người thầy thấy cả những lời trò chưa nói, những suy nghĩ tận sâu 

Làm vườn, ảnh Hải Trang
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thẳm con tim. Cùng chung sống 
trong một mái chùa, những ưu 
và khuyết điểm của trò được 
thầy ghi nhận một cách chân 
thực, toàn diện và đầy đủ, từ 
đó, người thầy tùy theo khả 
năng, tính cách, trình độ của trò 
mà có những phương cách giáo 
dục cụ thể, thiết thực và hiệu 
quả hơn.

5. Tính xuyên suốt
Giáo dục tự viện không 

phải kết thúc vai trò của mình 
khi điệu bước chân vào giảng 
đường Phật học, mà nó gắn 
kết với điệu đến suốt cuộc đời. 
Thời còn để chỏm, sớm hôm 
kinh kệ cao ngâm, thầy tổ đệ 
huynh giảng dạy oai nghi, chỉ 
bày tế hạnh. Lớn lên vào trường 
rồi nhập thế độ tha cũng vẫn 
nhờ thầy tổ đệ huynh sẻ chia 
kinh nghiệm, sách tấn tiến tu, 
khuyến tấn giữ gìn tôn phong 
tổ ấn, chỉ bày phương tiện hưng 
hiển thiền lâm. Đảnh lễ chúc 
tết thầy vào dịp Tết cổ truyền, 
khánh tuế hạ lạp thầy sau ngày 
Tự tứ, Vu lan cũng là dịp để 
thầy trò huynh đệ ngồi lại chia 
sẻ, động viên nhau trên bước 
đường tu học, hành đạo.

III. NHỮNG YÊU CẦU CƠ BẢN 
TRONG GIÁO DỤC TỰ VIỆN

1. Thượng tôn tinh thần lục hòa 
kính

Tăng-già là đoàn thể của 
những người phát nguyện sống 
cuộc đời phạm hạnh, đem chất 
liệu của an lạc hạnh phúc chia 
sẻ cho mọi người. Để ban tặng 
được chất liệu đó không gì hơn 
là cộng đồng chung sống với 
nhau trong tinh thần sáu phép 
hòa kính, hòa hợp với nhau như 
nước với sữa. Thương yêu, tôn 
trọng, giúp đỡ nhau cả về vật 
chất lẫn tinh thần những lúc 
ốm đau, bệnh hoạn. Khi tránh 
sự xảy ra cần ngồi lại chia sẻ 
phân tích cho nhau với ngôn từ 
hòa ái, lắng nghe, xây dựng và 
cảm thông. Tự giác, tự trọng, 
nhường nhịn và cầu thị. Được 
huân đúc trong phong vị thiền 
môn ấm áp tình thương, chan 
chứa nghĩa tình ấy, một trái tim 
nhân hậu, một tính cách khiêm 
cung và một tâm hồn rộng mở 
sẽ thể hiện trọn vẹn nơi từng cá 
nhân. Chính đây mới là bài học 
sống động nhất, để điệu thật sự 
thấy có hạnh phúc, hiểu ý nghĩa 
và trân quý cuộc đời “phát túc 
siêu phương, tâm hình dị tục”.
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2. Khế cơ khế thời
Không phải lời hay lúc nào 

cũng cho ra một hiệu năng như 
mong muốn, mà nó chỉ được 
tiếp nhận vào đúng lúc, đúng 
khả năng. Giáo dục tự viện là 
một sự nghiệp trọng đại, mà ở 
đó, người thầy vừa là một đấng 
nghiêm sư vừa là một bậc từ 
mẫu. Do đó, hiểu là yếu tố quan 
trọng để giáo dục, điều chỉnh, 
định hướng cho từng giai đoạn 
phát triển tâm sinh lý của chúng 
điệu. Tinh thông giáo lý, thấu 
rõ tâm sinh lý từng lứa tuổi, 
linh động, uyển chuyển, mềm 
dẻo là những tố chất cần có nơi 
người thầy theo nguyện tiếp 
tăng độ chúng. Không phải chỉ 
đưa ra bàn tay ấm áp của người 
mẹ hiền khi trò thối lòng gục 
ngã mà một cái nhìn uy nghiêm 
của thầy cũng cần thiết vô cùng 
khi trò hư hỏng bướng ngang. 
Đòn roi không phải là phương 
cách giáo dục được khuyến 
khích trong tự viện. Phương 
pháp giáo dục khoa học, đúng 
đối tượng, tùy lúc, do đó, cần 
được xem là nền tảng để nối 
nhịp cầu hiểu và thương giữa 
trò và thầy.

 

3. Gương sáng treo cao
Không như giáo dục bên 

ngoài chỉ chú trọng ở mặt 
truyền trao kiến thức và kết 
thúc ở những con số thành tích, 
giáo dục tự viện đặt nặng ở vấn 
đề giáo dục chúng điệu thành 
những con người có nhân cách 
mô phạm, mẫu mực trong lời 
nói, ý nghĩ và việc làm. Do đó, 
thân giáo, khẩu giáo và ý giáo 
của thầy tổ và các bậc đàn anh 
đi trước sẽ là tấm gương trực 
tiếp để chúng điệu noi theo. 
Treo lên tấm gương sáng là 
chúng ta đã khắc vào tâm khảm 
chúng điệu một ấn tượng sâu 
sắc về tăng phong đạo cốt của 
bậc xuất trần thượng sĩ. Từ đó, 
lời khuyên dạy của thầy được 
trân trọng và có sức thuyết 
phục hơn mọi hý luận lợi khẩu 
rỗng không. 

4. Bi trí song vận
Kết quả của tình thương mù 

quáng sẽ cho ra trái đắng khổ 
đau. Giáo dục tự viện được 
chuyên chở trên đôi cánh Bi và 
Trí sẽ giúp ta xử lý và cân bằng 
tốt các mối quan hệ giữa tình 
cảm và lý trí. Từ bi giúp nuôi 
dưỡng tình thương vô biên tế 
đối với muôn loài chúng sanh, 
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thiết lập nên nhịp cầu cảm 
thông và san bằng hố sâu đố 
kỵ, ganh tỵ, vị kỷ hẹp hòi, cho 
ta nhìn đời bằng con mắt yêu 
thương mỗi sớm mai thức dậy. 
Trí tuệ giúp ta nuôi lớn Thánh 
chủng Bồ-đề, chặt đứt sợi dây 
trói buộc của hiềm khích, nghi 
ngờ, sợ hãi, cho ta đến với nhau 
trong tình huynh đệ tương thân, 
xả kỷ vị tha, hiến thân phụng 
sự. Thiếu vắng tình thương, 
đối với những chúng điệu sớm 
xa gia đình mà nói là thiếu đi 
dưỡng chất tinh thần, thiếu đi 
sự quan tâm cần thiết mà chúng 
điệu xứng đáng được quan 
tâm. Song, thương không có 
nghĩa là nuông chiều, bao che, 
bênh vực để cho điệu mặc tình 
phóng túng buông lung mà, 
cần sáng suốt ngăn chặn những 
lời nói và việc làm bất thiện, 
hướng dẫn điệu đi vào giới luật 
thanh quy. Trong từ bi rực đèn 
trí tuệ, trong trí tuệ nhuận thắm 
từ bi mới giúp điệu phát triển 
toàn diện hài hòa về tính cách 
và tâm hồn.

5. Xây dựng thái độ học tập
Học, trong tự viện, có thể nói 

chỉ là yếu tố trợ duyên cho việc 
tu. Song, để minh liễu đường 

tu thì không thể không “minh 
Phật tâm tông”. Thái độ học tập 
trong tự viện không thể là thái 
độ học thụ động, nhồi nhét, và 
mê tín thần quyền mà cần phải 
khuyến khích một thái độ học 
tập năng động, sáng tạo. Tranh 
biện, hoài nghi và xét lại cần 
được mời gọi trong phong cách 
tiếp cận các vấn đề Phật học. 
Mục đích của giáo dục tự viện 
không phải để đào tạo ra những 
kẻ nô tài, gọi dạ bảo vâng, 
“quên mình trong vâng phục”, 
mà là để đào tạo ra những vị 
tăng tài đức vẹn toàn, có chủ 
kiến, biết độc lập suy nghĩ và 
có khả năng phán đoán, phân 
biệt đúng sai. Do đó, việc xây 
dựng một thái độ học tập khoa 
học sẽ là tiền đề để sứ mệnh 
đào đạo tăng tài cho Phật giáo 
đi đến thành công.

Trong khuôn khổ bài viết 
ngắn này, chúng tôi chỉ xin 
trình bày vài suy nghĩ thô thiển 
với ba điểm trên, để góp tiếng 
nói lên tầm quan trọng của giáo 
dục tự viện. Tóm lại, để kiên 
cố hơn cho nền tảng “trồng 
người”, thiết nghĩ, chúng ta cần 
đặc biệt quan tâm hơn nữa đến 
môi trường giáo dục tự viện.■
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Hội nghị kết tập lần đầu 
tiên và Giới bổn Tỳ-kheo-ni 

Ngài A-nan, thị giả 
của Phật, đã đóng một 
vai trò rất quan trọng 
đối với  chư Ni. Tôn giả 
được chư Ni kính mến và 
ngài đã được cung thỉnh 
đến những tịnh xá của 
chư Ni để giảng dạy cho 
họ. Bởi tôn giả A-nan là 
người đã có cơ hội nghe 
được hầu hết giáo pháp 
của Phật và có một trí 
nhớ siêu phàm, cho nên 
ngài là nhân vật chính 
trong Hội nghị kiết tập 

Anh ngữ: Dr. Chatsumarn Kabilsingh
Việt dịch: Pháp Thường

(tiếp theo TSPL.51)
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lần đầu tiên, khi mà giáo pháp được phúng tụng và tuyển tập lại.
Có một số vị Tăng đã không hài lòng về việc đức Phật cho 

phép người nữ gia nhập Tăng đoàn. Tuy nhiên khi đức Phật còn 
tại thế, họ không hề biểu hiện ý niệm ấy. Tại hội nghị kết tập 
kinh điển lần thứ nhất, với sự tham gia của 500 vị Thánh Tăng 
vào khoảng 3 tháng kể từ ngày đức Thế Tôn nhập vô dư niết-bàn, 
sự không hài lòng đó đã thể hiện rõ. Trước khi chính thức tụng 
lại những giáo pháp của Phật, các vị ấy đã bảo với ngài A-nan là 

Ni trưởng Sangamitta

LỊCH SỬ: Lược sử Ni đoàn (tt) ■ Pháp Thường
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ngài đã phạm phải tám lỗi và 
yêu cầu ngài phải sám hối về 
những lỗi lầm ấy. Một trong số 
những lỗi lầm ấy là việc ngài 
A-nan đã xin phép đức Phật 
cho người nữ gia nhập Tăng 
đoàn. Ngài A-nan đáp rằng, 
ngài không cho đấy là một lỗi 
lầm và việc làm đó cũng không 
vi phạm một giới điều nào cả. 
Tuy nhiên, để tránh gây chia rẽ 
trong tăng đoàn khi đức Phật 
nhập diệt chưa được bao lâu, 
ngài A-nan đã thưa rằng, nếu 
chư Tăng muốn ngài sám hối 
thì ngài sẽ sám hối.

Ni đoàn ở Ấn Độ và Sự mở rộng 
Ni đoàn sang các quốc gia khác

Cả Tăng đoàn và Ni đoàn đã 
tồn tại ở Ấn Độ mãi đến thế kỷ 
thứ bảy sau Tây lịch, thời điểm 
Hồi giáo tấn công vào đây và 
phá hủy các tu viện Phật giáo. 
Vào năm 248 trước Tây lịch, 
khoảng 300 năm sau khi đức 
Phật diệt độ, vua A-dục, một 
đấng minh quân đã trị vì đất 
nước Ấn Độ, một vị Đại hộ 
pháp của Phật giáo, chính vua 
đã gởi phái đoàn Phật giáo đi 
hoằng pháp chín hướng khác 
nhau. Con trai của vua, Trưởng 
lão Mahinda, đã đến Srilanka để 
truyền bá chánh pháp và thiết 

lập Tăng đoàn ở đây. Lúc bấy 
giờ có công chúa Anula, người 
em vợ của vua Devanampiyat-
issa ở Srilanka, đã cải đạo để 
về với đạo Phật khi trưởng lão 
Mahinda đến truyền bá chánh 
pháp. Sau khi nghe được những 
lời giảng dạy của Trưởng lão 
Mahinda, công chúa đã đắc 
quả Dự Lưu (quả Tu-đà-hoàn) 
và bạch tôn giả liệu cô có thể 
gia nhập Tăng đoàn được hay 
không. Trưởng lão Mahinda 
đã dạy rằng, để trở thành một 
Tỳ-kheo-ni, thì việc thọ lãnh 
giới pháp từ sự truyền giới của 
nhị bộ đại Tăng là không thể 
không tiến hành. Ít nhất là phải 
có năm vị Tỳ-kheo-ni để thành 
lập Ni đoàn, và một vị Giáo 
thọ sư phải có ít nhất 12 năm 
hành trì giới luật Tỳ-kheo-ni 
để truyền trao giới pháp. Tôn 
giả đã bảo với cô ta là nên nhờ 
vua Devanampiyatissa cho sứ 
giả đến Ấn Độ để thỉnh cầu 
vua A-dục cho con gái của vua, 
Ni trưởng Sangamitta, cùng 
với một số Tỳ-kheo-ni khác 
đến để truyền giới. Ni trưởng 
Sangamitta vốn là một công 
chúa, đã từ bỏ hoàng cung xa hoa 
để tu hành theo giáo pháp của 
Phật. Ni trưởng không chỉ tinh 
thông giới luật mà còn là một 
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Pháp sư. Do vậy, theo sự thỉnh 
cầu của vua Devanampiyatissa, 
vua A-dục đã gởi Ni trưởng 
Sangamitta và các Tỳ-kheo-ni 
khác đến Srilanka để thiết lập 
Ni đoàn. Và vua A-dục cũng 
gởi Ni trưởng mang đến Sri-
lanka một nhánh Bồ-đề được 
chiết từ cây Bồ-đề ở Bồ-đề đạo 
tràng. Ni trưởng và các vị Tỳ-
kheo-ni người Ấn, cùng với 
Tăng đoàn đã truyền giới cho 
công chúa Anula và các phụ 
nữ khác của Srilanka. Từ đó 
Ni đoàn ở Srilanka được hình 
thành, một Ni đoàn đầu tiên ở 
ngoài đất nước Ấn Độ.

Khi Ni trưởng Sangamitta 
đến Srilanka, hàng trăm phụ nữ 
ở đây mong được thọ giới xuất 
gia, và vua Devanampiyatissa 
đã xây dựng các Ni viện dành 
cho họ. Ni đoàn ở đó đã được 
phát triển mạnh cùng với Tăng 
đoàn, cho đến khi vua Chola từ 
Nam Ấn tấn công vào Srilanka 
thì cả Tăng lẫn Ni đoàn đều bị 
diệt vong. Sau đó thì một vị vua 
Phật tử đã nối ngôi, chính vị 
này đã tìm kiếm chư Tăng khắp 
quốc đảo này nhưng vua chỉ tìm 
thấy duy nhất một vị Sa-di còn 
sót lại mà thôi. Để phục hưng 
Tăng Bảo ở Srilanka, vua đã 
cho các sứ thần đến Miến Điện 

và Thái Lan để thỉnh cầu các vị 
vua ở đó cho chư Tăng Ni đến 
Srilanka để tổ chức giới đàn. 
Tuy nhiên, vì Thái Lan chưa 
từng có Ni đoàn, nên không có 
Tỳ-kheo-ni nào được gởi đến 
đây, do vậy vua Srilanka chỉ có 
thể phục hưng Tăng đoàn mà 
thôi, còn Ni đoàn thì chưa.

Ni chúng ở Trung Hoa
Từ thế kỷ thứ hai sau Tây 

lịch, nam giới ở Trung Hoa 
đã được thọ giới Cụ túc để trở 
thành Tăng sĩ. Vào đầu thế kỷ 
thứ tư, có một phụ nữ người 
Trung Hoa, cô Tịnh Kiểm, rất 
muốn được trở thành một Tỳ-
kheo-ni. Mặc dù trước đó, cô 
được thọ giới Sa-di-ni, nhưng 
cô đã không được thọ giới Tỳ-
kheo-ni, bởi vì chư Tăng Trung 
Hoa cho rằng, nhị bộ đại Tăng 
truyền giới là điều không thể 
thiếu. Sau đó có một vị Tăng 
sĩ người nước ngoài tên là 
Đàm-ma-yết-đa đã góp ý rằng, 
trong một đất nước chưa có Ni 
đoàn như thế này mà yêu cầu 
người nữ phải nhận được sự 
truyền giới từ nhị bộ đại Tăng 
là không phù hợp. Sau đó vị 
này cùng Tăng đoàn đã làm lễ 
truyền giới cho cô Tịnh Kiểm. 
Nhờ vậy, cô Tịnh Kiểm trở 
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thành vị Tỳ-kheo-ni đầu tiên ở 
Trung Hoa. 

Sau này, người Trung Hoa 
đã thỉnh các vị Tỳ-kheo-ni từ 
Srilanka đến. Một số vị đã đến, 
nhưng vẫn chưa đủ số lượng 
cho việc thành lập Giới đàn 

sư để truyền thọ Tỳ-kheo-ni 
giới. Những vị này đã lưu lại 
Trung Hoa để học tiếng Hoa, 
trong khi đó thì vị chủ của 
chiếc tàu đã đưa quý cô đến 

Trung Hoa trở về Srilanka để 
thỉnh thêm cho đủ số lượng Tỳ-
kheo-ni nhằm truyền trao giới 
pháp. Năm sau chính chiếc tàu 
ấy đã đưa thêm nhiều vị Tỳ-
kheo-ni từ Srilanka đến Trung 
Hoa, trong đó có một vị tên là 
Tesara. Kết hợp với các vị Tỳ-
kheo-ni người Srilanka đã đến 
trước đó, họ đã mở giới đàn 
truyền giới cho hơn 300 phụ nữ 
người Hoa tại tu viện Phương 
Nam Grove. Trong giới đàn ấy, 
một vị Tăng người Ấn, pháp 
hiệu là Sanghavarman, và chư 
Tăng người Hoa cũng đã tham 
gia truyền giới. Đấy là lần đầu 
tiên tại Trung Hoa, các vị Tỳ-
kheo-ni được thọ giới từ nhị bộ 
đại Tăng.

Theo bộ luật của bộ phái 
Nguyên thủy được tìm thấy ở 
vùng Đông Nam Á - bộ luật 
này khác với bộ luật Đàm vô 
đức được tìm thấy ở Trung Hoa 
- một vị giáo thọ Tỳ-kheo-ni 
mỗi một năm chỉ được phép 
truyền giới cho một vị Ni mà 
thôi. Ngày nay một vài người 
nghi ngờ về giá trị của việc thọ 
giới ở Trung Hoa vì nhiều vị 
Ni được thọ giới cùng một lúc. 
Tuy nhiên, khi chúng ta tìm 
hiểu về tinh thần của giới luật, 
chúng ta dễ dàng hiểu được lý 

Ni - Myanmar
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do số lượng những người đệ tử của mỗi vị giáo thọ Tỳ-kheo-ni 
được thọ giới đã bị hạn chế trong thời gian đầu. Trước hết là vì 
lý do an toàn, Ni chúng không thể sống trong rừng, họ phải sống 
trong các tịnh thất, nhưng số lượng tịnh thất thì lại không đủ. Thứ 
hai là số lượng phụ nữ người Ấn xuất gia lúc bấy giờ quá đông, 
đến độ Ni đoàn đã không đủ Giáo thọ sư để hướng dẫn họ. Một 
biện pháp để giới hạn số lượng Ni chúng là hạn chế số lượng đệ 
tử được phép thọ giới của mỗi vị Giáo thọ. Còn ở Trung Hoa thì 
hoàn cảnh lại khác, do vậy không có gì sai khi truyền giới cho 
nhiều Tỳ-kheo-ni cùng một lúc.

Sự truyền thọ giới Tỳ-kheo-ni
Sau khi Phật nhập diệt, một vài trường phái Tỳ-nại-da đã xuất 

hiện. Thực tế mà nói thì  kinh Giới Bổn trong mỗi trường phái 
đã được truyền khẩu qua nhiều thế kỷ và các trường phái này đã 
phát triển trong các khu vực địa lý khác biệt nhau, nhưng chúng 
giống nhau một cách lạ thường. Tất nhiên vẫn có đôi chút khác 
nhau về số lượng các giới điều cũng như trong sự phiên dịch của 
họ. Người Trung Hoa thì dựa theo bộ luật Đàm vô đức, luật này 
là một nhánh phụ của Phật giáo Nguyên thủy, truyền thống Phật 
giáo này được truyền bá tại Thái lan, Srilanka và các nước Đông 

Ni - Đài Loan
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Nam Á. Còn người Tây Tạng 
thì theo luật Nhất thiết hữu bộ. 

Tôi không biết là các Tỳ-
kheo-ni người Srilanka đã 
mang đến Trung Hoa bộ luật 
nào trong số các bộ luật ấy. Cần 
nghiên cứu nhiều hơn để làm 
sáng tỏ vấn đề quan trọng này. 
Ngày nay, có nhiều sự bàn luận 
về vấn đề những người phụ nữ 
từ các quốc gia như Thái Lan, 
Srilanka, và Tây Tạng đến tiếp 
nhận sự trao truyền giới pháp 
Tỳ-kheo-ni từ cộng đồng người 
Trung Hoa rồi trở về lại đất 
nước của họ, nơi mà hạt nhân 
của việc truyền thọ giới pháp 
Tỳ-kheo-ni chưa có mặt trong 
hiện tại. Tuy nhiên, nhìn chung 
thì chư Tăng ở Srilanka và Thái 
Lan không chấp nhận sự truyền 
thọ giới pháp Tỳ-kheo-ni theo 
truyền thống của người Trung 
Hoa vì việc làm này được xem 
như là xuất phát từ một nguồn 
gốc giới luật khác với truyền 
thống của họ. Theo tôi thì điều 
này không thành vấn đề vì tất 
cả các truyền thống ấy đều xuất 
phát từ một Luật tạng.  

Đức Phật có dạy rằng, để 
Phật giáo hưng thịnh trong một 
quốc gia thì cần phải có đủ Tứ 
chúng: Tỳ-kheo, Tỳ-kheo-ni, 
Ưu-bà-tắc (cận sự nam), Ưu-

bà-di (cận sự nữ). Do vậy, rất 
là hữu ích khi đưa Ni đoàn đến 
các quốc gia Phật giáo, nơi mà 
Ni chúng hiện chưa có mặt. Tôi 
nghĩ đến hai nhóm người thảo 
luận về khả năng của việc thọ 
giới Tỳ-kheo-ni. Một nhóm 
thì không tán đồng việc người 
nữ thọ Tỳ-kheo-ni giới, và họ 
đã viện dẫn lời dạy trong kinh 
điển để bảo vệ lập trường của 
mình, họ bảo rằng, “các vị hãy 
xem, đức Phật không hề muốn 
những người nữ gia nhập Tăng 
đoàn”. Một nhóm khác thì tán 
đồng và họ cũng dẫn ra những 
lời dạy từ cùng một bản kinh ấy 
và bảo rằng, “các vị hãy xem, 
nếu dựa theo tinh thần của giới 
luật thì người nữ có thể thọ giới 
Tỳ-kheo-ni”. Tuy nhiên, những 
dấu hiệu của sự thay đổi đang 
biểu lộ dần. Chẳng hạn như vào 
năm 1998,  tại Bồ-đề đạo tràng, 
Ấn Độ, một số vị Tăng ưu tú 
của Phật giáo Nguyên thủy đã 
tham gia trong một lễ truyền thọ 
giới pháp Tỳ-kheo-ni do một tu 
sĩ người Hoa tổ chức. Tại giới 
đàn này có 20 vị Ni người Sri-
lanka đã lãnh thọ giới pháp. 

Các vị Ni đã dâng trọn cuộc 
đời của họ cho Chánh pháp, 
họ không có gì phải ngần ngại 
trong việc chứng tỏ cho người 
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khác biết những ảnh hưởng 
tích cực mà họ có thể đem đến 
cho xã hội. Những lời dạy cuối 
cùng của Phật là, “hãy sống có 
ích lợi cho bản thân; và hãy 
đem lại lợi ích cho tha nhân.” 
Để được xã hội ủng hộ, Ni đoàn 
có thể chứng tỏ rằng, nhờ sự tu 
tập Chánh pháp mà họ có được 
an lạc và hạnh phúc trong cuộc 
sống. Họ cũng có thể chứng tỏ 
là họ đem đến lợi ích cho người 
khác bằng cách giúp họ trở nên 
an lạc. Nếu chư Ni mạnh dạn 
biểu hiện những khả năng của 
mình thì xã hội sẽ ủng hộ họ. 
Và qua đó, các vị Tăng thủ cựu 
sẽ nhận ra rằng thật là đáng quý 
nếu người nữ được đứng vào 
hàng ngũ của Tăng-già. Họ sẽ 
thấy rằng các vị Ni có thể giúp 
giải quyết nhiều vấn đề và phục 
vụ tha nhân theo những cách 
thức mà nam giới không thể 
làm được.

Chư Ni có thể giúp đỡ cho xã hội 
bằng cách nào?  

Các vị Ni có thể đóng góp 
cho xã hội bằng cách đơn giản 
là làm một tấm gương tốt của 
những con người biết khiêm 
nhường và sống trong tinh thần 
bất hại. Bên cạnh những nghiên 
cứu về tâm linh và tu tập, chư 

Ni còn có thể trực tiếp làm lợi 
ích cho xã hội theo những cách 
khác, một trong những cách đó 
là quan tâm đến những vấn đề 
liên quan đến phụ nữ. Chẳng 
hạn, các vị Tỳ-kheo-ni có thể 
giúp giải quyết những vấn đề 
liên quan đến việc nạo phá 
thai, vấn đề mãi dâm, sự mãn 
kinh, và những vấn đề khác 
mà người nữ thích thảo luận 
với các chị em phụ nữ. Các vị 
Ni cũng có thể giúp đỡ những 
người mẹ mang thai trước hôn 
nhân, nhiều người trong số họ 
không muốn tiến hành nạo phá 
thai nhưng họ lại không biết 
làm sao để giải quyết trong tình 
huống ấy. Ở Thái Lan, chúng 
tôi vừa mới lập nên một căn 
nhà cho những người phụ nữ 
mang thai ngoài ý muốn, nhờ 
vậy họ có thể tránh được sự nạo 
phá thai và nhận được sự chăm 
sóc cần thiết đối với họ. 

Các vị Ni cũng có thể giúp 
những người phụ nữ bị đau khổ 
sau khi nạo phá thai. Là những 
người Phật tử, chúng ta tìm 
cách ngăn chặn việc nạo phá 
thai, tuy nhiên vẫn có một số 
chị em phụ nữ đã làm điều này. 
Về sau, một vài người trong số 
những phụ nữ này cảm thấy hối 
hận và mang những tâm trạng 
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rối bời về những việc làm của họ. Chúng ta cần giúp họ ý thức 
được rằng đấy là hành động đã phạm phải trong quá khứ, chúng 
ta cần chỉ dạy cho họ những biện pháp để thanh lọc những nghiệp 
quả của nó, và động viên họ hướng về tương lai để sống một cuộc 
sống không bị đè nặng bởi sự cắn rứt của lương tâm do mặc cảm 
tội lỗi sinh ra. Một vài nữ Phật tử ở Tây phương đã sáng chế ra 
những nghi thức nhằm giúp những người phụ nữ như thế sống có 
ý nghĩa hơn.

Ni đoàn có một tiềm lực lớn lao, bởi vì bất cứ những gì chư Ni 
làm đều sẽ có sự ảnh hưởng lan nhẹ dần đến người nữ Phật tử trên 
toàn thế giới. Tôi mong sao chư Ni sẽ sử dụng năng lượng tập thể 
của họ để giúp đỡ lẫn nhau, để cống hiến cho xã hội và cũng là để 
giữ gìn và truyền bá những lời dạy quý báu của đức Phật đến với 
mọi người.■

Ni - Việt Nam
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Ở nơi em chắc cũng có nắng vàng
Màu ủ dột như cõi lòng đang xế
Cũng có những nỗi niềm sâu hơn ngấn lệ
Nắng vàng ơi, ngày sẽ hết, nắng vàng

Anh chẳng biết nơi này hay nơi khác
Chỉ mảnh đất này thôi, ngày xuống nắng lên
Một góc buồn không tuổi không tên
Đi qua lại với nỗi niềm nắng tắt

Đường cát bỏng, những ân tình hiu hắt
Màu trần gian tươi sắc máu chang chang
Lời phóng thanh bao giả dối rộn ràng
Anh lầm lũi suốt con đường huyễn mộng

Em biết không, đất trời này quá rộng
Đủ cho ai quằn quại muôn phương
Và cũng biết, đất trời kia không đủ rộng
Để nghìn năm chôn phủ chuyện yêu thương

Anh cố đưa em về cơn mộng đôi mươi
Nơi có những chiều vàng bên bãi vắng
Đâu biết được nắng vàng kia chẳng dứt
Theo đến tàn cơn, cuối cuộc làm người...

● Nguyễn Văn Nho

Nắng Vàng...

■ Nguyễn Văn Nho
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Trên Tập san Pháp Luân, tôi đã được đọc bài Cõi vĩnh hằng 
của tác giả Tâm Minh, cho thấy hoạt động truyền đạo mạnh 

mẽ từ tín đồ các tôn giáo phương Tây. Sau đó, tôi cũng được đọc 
bài của tác giả Đức Vinh: Suy nghĩ nhân đọc bài Cõi vĩnh hằng, 
phải chăng vấn đề từ chính Phật giáo?

Trước đó qua Pháp Luân, tôi cũng đã được biết những thông 
tin về việc các tôn giáo phương Tây đã đầu tư rất nhiều vào việc 
khai thác các phương tiện truyền thông hiện đại như phát thanh, 
truyền hình, Internet… vào việc truyền đạo qua loạt bài về truyền 
thông của tác giả Minh Thạnh.

Qua nội dung những bài như vậy đăng trên Pháp luân, chúng 
tôi xin được nêu ra một số vấn đề để chúng ta cùng suy nghĩ, bàn 
bạc:

- Tại sao các tôn giáo phương Tây như Tin Lành, Thiên Chúa 
giáo, mặc dù đã khai thác các phương tiện truyền thông hiện đại, 
có sức tác động mạnh mẽ, nhưng vẫn chú trọng đến phương thức 
truyền đạo người với người, cá nhân đến với cá nhân?

● Phước Cường

từ vấn đề nêu ra qua bài Cõi vĩnh hằng và các bài liên quan

Bàn về thân giáo 
trong đạo Phật

ĐIỂM NHÌN: Bàn về thân giáo trong đạo Phật từ vấn đề nêu ra qua bài Cõi 
vĩnh hằng và các bài liên quan ■ Phước Cường



36 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ ĐIỂM NHÌN

- Phương thức truyền đạo cá 
nhân đến cá nhân còn có vai trò 
như thế nào trong kỷ nguyên 
truyền thông hiện đại?

- Đối với Phật giáo, chúng 
ta cần nhìn nhận ra sao đối với 
phương thức truyền đạo từ cá 
nhân tín đồ đến cá nhân?

Dưới đây, chúng tôi xin phép 
nêu một số suy nghĩ của mình 
về những vấn đề nói trên.

Qua bài viết của tác giả 
Tâm Minh, rõ ràng, các tôn 
giáo phương Tây, mặc dù triệt 
để khai thác truyền đạo bằng 
những phương tiện truyền 
thông hiện đại, nhưng vẫn hết 
sức chú trọng đến hoạt động cá 
nhân tín đồ trong việc truyền 
đạo, một hoạt động truyền 
thống cổ xưa. Điều này cho 
thấy các tôn giáo đó vẫn đánh 
giá cao phương thức truyền 
thông này. Họ vẫn nhấn mạnh 
nó như một hoạt động sống 
đạo, hành đạo, không thể tách 
rời, lãng quên ở mỗi cá nhân tín 
đồ. Triển khai các phương thức 
truyền đạo sử dụng kỹ thuật 
điện tử và công nghệ thông tin 
tiên tiến, tác động đến đồng 
thời nhiều người, các tôn giáo 
phương Tây vẫn không hề lơi 
lỏng, bỏ qua hay xem nhẹ cách 
thức truyền đạo này. Tại sao?

Trước hết, vì đây vẫn là 
phương thức hiệu quả. Nếu 
không hiệu quả, họ sẽ không 
dùng, không quan tâm đến nữa, 
mà thay vào đó chỉ sử dụng 
tập trung những phương thức 
thế mạnh của họ, thích hợp với 
những tôn giáo có điều kiện tài 
chính giồi dào. Chúng ta không 
có trong tay những thống kê 
cho thấy hiệu quả của phương 
thức truyền thống này so với 
những phương thức truyền đạo 
hiện đại, nhưng cứ đọc bài của 
tác giả Tâm Minh thì vẫn có 
thể hình dung ra phần nào vấn 
đề. Bài báo ghi nhận một trong 
3 người đến truyền đạo là anh 
thanh niên tên N, con trai chị 
H. Tác giả bài báo cho biết “tôi 
chợt nhớ lại là chàng thanh niên 
từ đầu đến cuối không hề nói 
một tiếng nào…” Cũng thật là 
hay! Chỉ gật đầu chào hai lần, 
khi bước vào nhà và khi ra khỏi 
nhà, nên không biết anh ta nói 
tiếng gì. Chắc khi về nhà anh 
ta sẽ nói với mẹ “đàn bà thật 
lắm lời, nghe ba người thay 
phiên nhau nói, con buồn ngủ 
quá chừng!” Theo tôi, thì có 
lẽ anh thanh niên sẽ không nói 
như vậy, anh ta đi theo không 
phải là thừa, vì anh ta đang đi 
học truyền đạo, đi “kiến tập”   
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truyền đạo, để sau đó “thực 
tập” truyền đạo, rồi tháp tùng, 
tham gia truyền đạo, để rồi sau 
hết dẫn đầu truyền đạo như 
mẹ anh ta đã làm. Xem thế, thì 
thấy phương thức truyền đạo 
cá nhân vẫn được các tôn giáo 
phương Tây tổ chức thực hiện 
một cách bài bản có kỹ thuật, và 
rất hiện đại trong phương pháp. 
Tự thân kiểu tổ chức như vậy 
cũng đã nói lên tính hiệu quả 
của phương thức truyền đạo cá 
nhân đến cá nhân, dù nó được 
tiến hành trong thời đại thông 
tin điện tử.

Thứ hai, theo tôi, các phương 
tiện truyền thông hiện đại, dù có 
sức mạnh thế nào đi nữa, cũng 
không thể thay thế sự giao tiếp 
giữa con người với con người. 
Thông tin một chiều là hạn chế 
của truyền thông hiện đại như 
phát thanh truyền hình. Vì hạn 
chế đó, nên sự phát triển truyền 
thông hiện đại ngày nay đã hết 
sức chú trọng đến khía cạnh 
tương tác, giao lưu: truyền hình 
tương tác, Video On Demand, 
Webcam, chat, diễn đàn trên 
mạng… Nhưng dù có tương tác 
hai chiều thế nào đi nữa, thì nó 
vẫn có giới hạn vì sự gián tiếp, 
với sự ngăn cách của máy móc, 
không thể trọn vẹn như trường 

hợp một con người trực tiếp với 
một con người.

Thứ ba, các tôn giáo phương 
Tây coi truyền đạo, phát triển 
tín đồ là một phương thức hành 
đạo, sống đạo, nói theo từ ngữ 
của Phật giáo là “tu tập”, cho 
mỗi tín đồ. Đối với họ, nhiệm 
vụ hàng đầu và chủ yếu của tín 
đồ là truyền đạo. Không truyền 
đạo không phải tín đồ. Phát 
triển tín đồ, rao giảng được “tin 
mừng” là mục tiêu tối thượng. 
Họ có làm từ thiện, hoạt động 
xã hội gì gì đi nữa, thì cuối cùng 
cũng là để truyền đạo mà thôi. 
Cho nên, dù truyền thông hiện 
đại có phát triển thế nào đi nữa, 
thì vẫn phải truyền đạo từ cá 
nhân đến cá nhân, cho dù có thể 
bị xua đuổi, khinh khi, thậm chí 
bị hành hung bởi những người 
theo những tôn giáo cực đoan.

Như vậy, cho dù quan tâm, 
ra sức cổ súy cho các phương 
tiện truyền thông hiện đại, cũng 
không thể lãng quên vai trò của 
cá nhân đối với cá nhân. Đây 
không phải là phương cách 
truyền đạo của riêng các tôn 
giáo phương Tây mà là phương 
thức của chính Phật giáo chúng 
ta từ 25 thế kỷ trước. Bài viết 
của tác giả Đức Vinh có trích 
dẫn lời dạy của đức Phật khuyên 
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các vị Tỳ-kheo lên đường 
hoằng pháp: “Mỗi người hãy đi 
một ngã. Hai người không cùng 
đi về một hướng…”. Tinh thần 
hoằng Pháp cao cả được thể 
hiện qua lời đối thoại của tôn 
giả Phú-lâu-na, khi tôn giả xin 
đức Phật đi hoằng pháp tại xứ 
Sunàparanta, một nơi mà các vị 
đệ tử khác của đức Phật không 
dám đến: 

“Phật dạy, dân xứ đó rất 
thô ác hung bạo, nếu họ mắng 
nhiếc nhục mạ ông thì sao. Phú-
lâu-na đáp: Con sẽ nghĩ rằng họ 
vẫn còn hiền, vì họ không dùng 
tay đánh đập con.

Nếu họ dùng tay đánh ông 
thì sao? Bạch Thế tôn, con sẽ 
nghĩ họ còn tốt, vì dùng tay 
đánh chứ không ném đất vào 
con.

Nếu họ lại ném đất vào 
ngươi? Dạ con sẽ nghĩ họ vẫn 
còn tốt vì không dùng gậy mà 
đánh con.

Nếu họ đánh cả gậy? Thì 
con sẽ nghĩ họ còn tốt vì chưa 
dùng dao mà đánh.

Nếu họ đánh con bằng dao? 
Thì con sẽ nghĩ họ vẫn còn tốt 
vì chỉ đánh chứ chưa dùng dao 
sắc để đoạt mạng con.

Nếu họ lấy dao sắc bén đoạt 
mạng con? Thì con sẽ nghĩ 

rằng có những đệ tử của Thế 
Tôn nhàm chán thân thể và sinh 
mạng nên đã tìm con dao tự sát. 
Nay con không cần tìm mà vẫn 
được con dao.

Phật dạy Phú-lâu-na, nếu 
có đầy đủ sự nhiếp phục và an 
tịnh ấy, tôn giả có thể đến sống 
tại xứ kia. Sau khi đến đấy chỉ 
trong một mùa an cư, tôn giả 
đã hóa độ cho nhiều cư dân và 
chứng ba minh.”  

Qua đó có thể thấy rằng, 
hoằng pháp đối với đạo Phật 
cũng chính là tu, là nhiệm vụ 
hàng đầu của người con Phật, 
bất kể chướng duyên. Đề cập 
đến việc mong muốn Phật tử 
chúng ta hoằng pháp từ cá nhân 
đến cá nhân, bất kể có duyên 
hay không có duyên, không 
phải là bắt chước cách truyền 
đạo của các tôn giáo phương 
Tây, mà là quay về chính lời 
dạy và hành động của đức 
Phật từ hàng ngàn năm trước, 
khi nhiều tôn giáo khác chưa 
ra đời. Đức Phật truyền đạt 
giáo pháp đến cho thân nhân 
của Ngài, đồng bào của Ngài, 
bạn đồng tu cũ của Ngài (năm 
anh em Kiều Trần Như), rồi 
mở rộng dần đối tượng hoạt 
động đến cá nhân hoặc thiểu số 
người, rồi tập thể đông đảo hơn 
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ở các quốc gia lân cận. Phật tử 
ngày nay có hoằng pháp như 
vậy đối với những bạn bè, bà 
con, xóm giềng, đồng hương, 
đồng bào của mình, cũng chính 
là thực hiện lời Phật dạy “vì sự 
an lành và hạnh phúc của nhiều 
người, vì lòng bi mẫn đối với 
thế gian”. Nếu hiểu hoằng pháp 
theo kiểu cá nhân đến cá nhân 
như các tôn giáo phương Tây 
đang làm là bắt chước họ, thì 
chính người Phật tử chúng ta đã 
đánh mất hạt châu vô cùng quý 
giá mà đức Phật đã truyền lại.

Đặc biệt, trong Phật giáo 
chúng ta, còn có cái mà các tôn 
giáo khác không có, là “thân 
giáo”. Thân giáo là điều không 
thể thực hiện qua các phương 
tiện truyền thông hiện đại, qua 
máy móc điện tử, mà chỉ là từ 
con người đến con người. Tín 
đồ các tôn giáo khác truyền 
đạo trực tiếp đến những người 
họ tiếp xúc trên cơ sở đức tin. 
Họ tin và mong muốn làm 
cho mọi người cũng tin như 
vậy. Họ không có khái niệm 
thân giáo, không có khái niệm 
đạo hạnh, mà chỉ có lòng tin. 
Thân giáo không gì khác hơn 
là hoằng pháp từ cá nhân đến 
cá nhân bằng đạo lực, đạo hạnh 
của người trực tiếp hoằng pháp. 

Thân giáo không phải là khái 
niệm chỉ có ở tăng sĩ, mà có ở 
mọi người tu Phật. Thân giáo là 
nội lực của Phật giáo, tôn giáo 
không chỉ dựa trên lòng tin, mà 
chủ yếu dựa trên trí tuệ và sự 
tu trì. Nếu có sẵn đạo hạnh, thì 
việc hoằng pháp theo phương 
thức cá nhân đến cá nhân đang 
được nói đến ở đây sẽ vô cùng 
thuận lợi. Tu không chỉ là tu cho 
riêng mình, mà tu vì gia đình, 
gia tộc, làng xóm, quê hương… 
Đem đạo hạnh của mình ra để 
hóa độ thì chắc chắn là hơn hẳn 
việc chỉ dựa vào đức tin và tình 
cảm tôn giáo như các tôn giáo 
khác.

Như vậy, trong phương thức 
cá nhân đến cá nhân, cách hoằng 
pháp của Phật giáo chúng ta so 
với các tôn giáo phương Tây có 
sự tương đồng, nhưng không 
đồng nhất. Cái làm nên nét đặc 
thù và vượt trội của Phật giáo 
chúng ta là thân giáo. Đối với 
Phật tử đã giữ tròn 5 giới, tu 
tập Bát chánh đạo… nếu kết 
hợp được với chí nguyện hoằng 
pháp lợi sinh tích cực, thì hoạt 
động hóa độ theo phương thức 
từ cá nhân đến cá nhân chắc 
chắn sẽ có hiệu quả lớn lao.■
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Một thời gian sau khi đức 
Thế Tôn diệt độ, sự phát 

triển theo nhiều xu thế khác 
nhau đưa Phật giáo đến tầm 
cao lý tưởng về một tôn giáo 
giải thoát và giác ngộ. Theo xu 
hướng đó, các nhà Phật giáo 
đương thời đã bước theo hai xu 
thế: ẩn mình thiền định trong 
chốn rừng thiêng núi vắng và 
nhiệt tâm với sự lý luận để hình 

● Khải Tuệ

NHÂN CÁCH CỦA MỘT VỊ BỒ TÁT 
TỪ LÝ TƯỞNG ĐẾN HIỆN THỰC

thành nên một cơ sở triết thuyết 
vững chắc. Về một phương diện 
nào đó, sự phát triển như vậy 
được coi là rực rỡ, tuy nhiên, 
một tôn giáo phát triển như vậy 
chỉ là lý tưởng cho một thành 
phần bậc cao của xã hội mà bỏ 
quên  lợi ích quần chúng. Đạo 
Phật ra đời không phải chỉ để 
khai ngộ cho những thành phần 

ưu tú vốn đã có nhiều thắng 
duyên với đức Phật lịch sử mà 
Phật giáo ra đời với bản nguyện 
của đấng Đạo sư là khai ngộ 
cho tất cả chúng sanh chứng 
vào tri kiến Phật.

Để lấp vào chỗ trống quan 
trọng đó, các nhà Đại-thừa đã 
đứng ra tái thiết lại hình ảnh và 
công hạnh của đức Phật trong 

Thiện Tài Đồng Tử

TƯ TƯỞNG: Nhân cách của một vị Bồ-tát - từ lý tưởng đến hiện thực ■ Khải Tuệ
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● Pháp Hiền cư sỹ

vô lượng kiếp hành Bồ-tát hạnh, 
có ghi rõ trong mục Bổn sanh-
Jātaka, hình thành nên một hệ 
thống văn học Đại-thừa và hình 
ảnh của một vị Bồ-tát trên cơ 
sở đó cũng được xây dựng và 
phát huy mạnh mẽ. 

Bồ-tát, nói cho đủ là Bồ-
đề Tát-đỏa, xuất phát từ tiếng 
Phạn là Bodhisattva bao gồm 
hai nghĩa chính là “hữu tình 
giác” và “giác hữu tình”, tức là 
một chúng sanh được giác ngộ 
và cũng là bậc làm cho chúng 
sanh giác ngộ. Một vị Bồ-tát 
chỉ được gọi là Bồ-tát khi và 
chỉ khi vị đó phát nguyện và 
hành trì hạnh nguyện lợi tha, 
một hành động lợi tha xuất phát 
từ tâm nguyện vì đạo Bồ-đề, vì 
sự giác ngộ của mình và của 
người đúng như từ Bodhisattva, 
chứ không phải là lợi tha với ý 
nghĩa chỉ mang điều lợi ích đến 
với mọi người như nghĩa của 
từ volunteer mà ta thường thấy. 
Điều này sẽ bắt gặp rõ ràng 
trong Khuyến phát Bồ-đề tâm 
văn: Xa lìa tâm Bồ-đề mà làm 
các điều thiện, thì những điều 
thiện đó tuy cũng là điều tốt 
nhưng không phải là việc của 
nhà Phật khuyến khích. Phật 
giáo không chỉ khuyến khích 
con người hành thiện thôi mà 

hành thiện để hướng tâm đến 
đạo Bồ-đề, vì chỉ khi đến đạo 
Bồ-đề thì mới thật sự là giải 
thoát mọi khổ, nếu chỉ hành 
thiện thôi thì chỉ hưởng quả báo 
trời người, tuy có vui đó nhưng 
vẫn còn trong luân hồi và sẽ 
còn trở lại thọ khổ.

Được xây dựng trên cùng 
một liệu chất của từ bi, từ bi 
trong hành động lợi tha của Bồ-
tát được đặt căn bản trên Bồ-đề 
tâm và mục đích cuối cùng của 
hành động đó là đem lại Bồ-đề 
quả cho cả mình và người.

Từ nhân cách lí tưởng theo tư 
tưởng Đại-thừa

Từ và bi nêu trên đã từng 
được coi như là hai yếu tố cốt 
tủy làm một pháp hành tạo nên 
diện mạo của Phật giáo, cùng 
với trí tuệ, người ta xem đó như 
hai cánh của con chim không 
thể nào thiếu đi được. Kinh điển 
Phật giáo mà đặc biệt là kinh 
điển Đại-thừa hầu như không 
có kinh nào bỏ qua điều này, 
bởi tư tưởng của Đại-thừa luôn 
hướng đến hạnh nguyện lợi tha, 
mở mang đạo Bồ-đề cho tha 
nhân là công hạnh để đạt đến 
vô thượng Bồ-đề của tự thân và 
nhân vật lí tưởng lấy hai pháp 
hành đó làm nhân cách chính là 
chư vị Bồ-tát.
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Chất liệu từ bi xây dựng tinh 
thần vị tha theo mục đích vì 
đạo Bồ-đề là nhân cách của Bồ-
tát. Từ chất liệu từ bi ấy, Bồ-tát 
hàng thượng thừa và bậc Vô 
thượng đẳng chánh giác dùng 
làm thần thông diệu dụng để thể 
hiện thần biến đó là Từ bi Tam-
muội (mahākaruṇāsamādhi). 
Chính đức Phật đã thị hiện thứ 
Tam-muội này để hình thành 
nên thế giới Quang Tịnh của 
Hoa nghiêm. Một tình thương 
xuất phát từ con tim rất thông 
thường như con tim của chúng 
ta đã trở nên vô biên tế nhờ 
quá trình công phu tu tập từ vô 
lượng kiếp trước khi thành Phật 
mà có được. Chính từ bi, một 
pháp tu vốn xuất sinh từ khả 
tính yêu thương của con người 
đã trở thành yếu tố tâm linh 
để tu tập dưới nhãn quan của 
Đại-thừa giáo, “từ là đạo tràng, 
vì đối xử bình đẳng với tất cả 
chúng sanh. Bi là đạo tràng, vì 
nhẫn nại các khổ nhọc”. Từ bi 
ấy hướng đến đạo Bồ-đề với 
một thời gian vô hạn và tâm vô 
chấp trước của chư Bồ-tát đã 
làm nên diệu dụng. 

Văn Thù (Mañjuśrī), Phổ 
Hiền (Samantabha), Địa Tạng 
(Ksitigarbha), Quan Âm 
(Avalokiteśvara) là những vị 

Bồ-tát tiêu biểu trong số vô 
lượng vô biên chư Bồ-tát thuộc 
kinh văn Đại-thừa mà ta thấy 
được. Hàng Bồ-tát ấy là tiêu 
biểu cho ý hướng Đại-thừa, 
mang trên mình hạnh nguyện 
lợi tha, thương yêu và cứu vớt 
chúng sanh như một bản hoài 
bất tận mà ắt hẳn nếu không 
có sức từ bi tam muội thì khó 
mà thành tựu được. Trụ nơi 
lòng từ bi đó, Bồ-tát nghĩ cho 
chúng sanh mà không nghĩ đến 
bản thân mình, làm lợi ích cho 
người mà không thấy có việc 
mình làm, không thấy có người 
nhận ơn đức đó, tam luân vắng 
lặng, một tinh thần vị tha tuyệt 
đối đúng như lý tưởng của Đại-
thừa.

Lí tưởng Bồ-tát cao vời vợi 
như thế nhưng không cách xa, 
tuy thậm thâm vi diệu nhưng 
vẫn hiện hữu nơi chúng ta, nơi 
mỗi một con người, bởi vì Đại-
thừa là “nhất thiết chúng sanh 
giai hữu Phật tánh”. Những 
nhân cách lý tưởng được mô tả 
bàng bạc trong kinh đó là những  
khát khao mà ta sẽ đạt được khi 
ta, những chúng sanh thực hữu 
trên trái đất này, vén lên được 
màn vô minh để tâm thức tiếp 
xúc với thế giới tâm linh và bộ 
áo giáp ngã chấp trong ta được 
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hoàn toàn tan chảy. Bởi vì Pháp 
giới (Dharmadhātu) của Hoa 
nghiêm không tách lìa khỏi thế 
giới này (Lokadhātu).

Bồ-tát trong tư tưởng Phật 
giáo Đại thừa cũng được thể 
hiện trong đoạn trích ngữ lục 
của thiền sư Lâm Tế: “Có một 
số Tăng đồ tìm kiếm Văn-thù 
trên Ngũ đài sơn, nhưng họ đã 
bước sai đường rồi. Chẳng có 
Văn-thù nào trên Ngũ đài sơn. 
Các vị  muốn biết Ngài ở đâu 
không? Ngay tại lúc này, cái gì 
đó nó đang hành sự trong các 
vị, vững vàng không lay động, 
tin chắc không nghi ngờ, cái 
đó chính là Văn-thù sống vậy. 
Ánh sáng vô phân biệt chớp 
lên trong một niệm của các vị, 
đấy là ngài Phổ Hiền của các 
vị  thường trụ chân thật. Mỗi 
một niệm của các vị, mà biết 
cách bẻ gãy xiềng xích, được 
giải thoát trong mọi thời, đó 
là đang thâm nhập vào Chánh 
định của Quan Thế Âm. Mỗi vị 
cũng hiện hành đồng thời và 
đồng xứ, tuy ba mà một. Một 
khi hiểu được vậy, các vị có thể 
tụng đọc các kinh điển”.

Và hiện thực của Bồ-tát sơ phát 
tâm

Từ ngữ lục trên của đại sư 
Lâm Tế, trong mỗi một chúng 

ta, hẳn nhiên ai ai cũng có một 
phần khả tính của Bồ-tát, và vì 
thế, Đại-thừa đã không câu nệ 
đến danh xưng khi một hữu tình 
đã phát khởi tâm Bồ-đề. Xuất 
phát từ nhân cách lý tưởng của 
Bồ-tát đã đăng địa, Bồ-tát sơ 
phát tâm sẽ học tập theo nhân 
cách này bằng một khuôn khổ 
giới điều được lấy ra trong kinh 
Phạm Võng, vì dĩ nhiên, với 
những Bồ-tát sơ phát tâm này, 
những bước đầu học hạnh của 
đại Bồ-tát phải bắt đầu bằng 
những bài học cơ bản  để đi 
đúng đường Bồ-tát mà không 
bị lệch lạc bởi trọng nghiệp của 
phàm phu, những bài học đầu 
tiên đó chính là mười giới trọng 
và bốn mươi tám giới khinh của 
Bồ-tát.

Bắt đầu từ giới không sát 
sanh, Bồ-tát sơ phát tâm học 
hạnh đại bi bằng giới luật để 
vững chắc niềm tin tuyệt đối 
nơi thánh hạnh của mình. Khác 
với hàng Thanh văn, thứ tự giới 
điều của hàng Bồ-tát đưa giới 
sát lên hàng đầu tiên để nhấn 
mạnh và khẳng định hạnh từ bi 
là hạnh căn bản của Bồ-tát mà 
Bồ-tát sơ tâm cần phải học tập. 
Từ giới sát của mười trọng giới, 
xuyên suốt trong bốn mươi tám 
giới khinh, hạnh từ bi được nhắc 
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đi nhắc lại nhiều lần như giới 
không ăn thịt, giới đi sứ, giới 
phóng hỏa, giới chứa khí cụ sát 
sinh, giới không phóng sinh, 
giới nuôi sống bằng tà mạng, 
giới tổn hại chúng sanh…

Để hình thành nên một nhân 
cách chân chánh cho hàng Bồ-
tát sơ tâm, bên cạnh phần giới 
thuộc về từ bi, Phạm Võng 
cũng còn đề cập đến nhiều 
phần mục khác rải rác trong 
suốt phần điều giới. Nhân cách 
của một kẻ lấy lợi tha làm hạnh 
nguyện đã dạy người Phật tử 
không trộm cướp, không nói 
dối, dạy người sám hối tội lỗi, 
thăm hỏi người bị bệnh, và nhất 
là luôn mang trong mình hoài 
bảo khiến chúng sanh phát tâm 
Bồ-đề.

Làm thế nào mà hàng Bồ-
tát đăng địa đã thực hành hạnh 
nguyện lợi tha bằng một tâm 
từ tuyệt đối nếu không cởi bỏ 
những vướng mắc về cái tôi và 
cái của tôi? Hạnh lành lợi tha 
chỉ thành tựu viên mãn khi và 
chỉ khi chiếc áo giáp sắt về bản 
ngã hoàn toàn được tan chảy. 
Và vì vậy, để ngăn mình khỏi 
tập khí của phàm phu, những 
giới điều như tự khen mình chê 
người, giận hờn khư khư không 
hỉ xả, đem sân trả sân đem đánh 

trả đánh, không cung kính thầy 
bạn, khinh ngạo người… được 
thiết lập để sơ tâm Bồ-tát học 
tập và hành trì.

Động lực để nuôi dưỡng 
hạnh lành của chư Bồ-tát hẳn là 
không gì khác ngoài tâm Bồ-đề, 
bởi chỉ có tâm cầu Bồ-đề đạo 
một cách nhiệt thành mới đủ 
lực để nuôi dưỡng thiện hành 
của chư Bồ-tát. Và bởi vì “vong 
thất Bồ-đề tâm, hành chư thiện 
pháp thị danh ma nghiệp”. Bởi 
tầm quan trọng đó, điều giới 
của Phạm võng đề cập đến giới 
tạm bỏ tâm Bồ-đề, giới không 
phát thệ nguyện…

Theo Phật giáo Đại-thừa, 
công hạnh của Bồ-tát là vì sự 
giác ngộ, giải thoát mọi khổ 
đau cho các chúng sinh. Công 
hạnh này có được là nhờ vào 
dòng sữa pháp uyên linh và mầu 
nhiệm của Đại-thừa, nhờ vào 
sự gia hộ thọ ký của ba đời chư 
Phật và sự trợ duyên phò trì của 
chư Bồ-tát, và chính vì vậy Bồ-
tát sơ phát tâm muốn cầu Bồ-đề 
vô thượng ngoài công việc cứu 
khổ chúng sinh, Bồ-tát kiếp 
kiếp đời đời phù trì Tam bảo, 
làm hưng thịnh Chánh pháp để 
đạo Bồ-đề đến với tất cả chúng 
sanh. Tăng bảo là thành phần 
trụ trì thế gian nên hết lòng 



TẬP SAN PHÁP LUÂN 45

TƯ TƯỞNG ☸

kính trọng phụng trì bản chất 
thanh tịnh và hòa hợp; giới phá 
hòa hợp tăng, hủy báng tam 
bảo được coi là giới trọng của 
hàng tân học Bồ-tát. Bên cạnh 
đó, để hướng thẳng vào một 
con đường, định vị cho bước 
chân hàng tân học đi đúng theo 
đạo Đại-thừa Bồ-đề vô thượng 
những học giới như giới không 
cúng dường thỉnh pháp, không 
đi nghe pháp, trái bỏ tâm Đại-
thừa, không học pháp Đại-thừa, 
không cúng dường kinh luật, 
hạn chế sự lưu truyền của pháp 
và Tăng đoàn… được thiết lập 
nên để làm khuôn thước giữ gìn 
cho hàng tân học đi đúng theo 
chánh đạo.

Học hạnh từ bi, loại trừ tập 
khí về bản ngã, luôn nuôi dưỡng 
và củng cố tâm Bồ-đề của mình 
không để gián đoạn và đời đời 
phụng sự Đại-thừa không bao 
giờ mệt mỏi, trùng hưng Tam 
bảo để Phật pháp tồn tại mãi 
mãi trên thế gian, tất cả điều đó 
là những thước đo căn bản tạo 
thành nhân cách cho một Bồ-
tát sơ tâm hành Bồ-tát hạnh để 
hướng đến đạo quả Bồ-đề.

Bằng những mẩu truyện tiền 
thân xuất phát từ Tiểu bộ kinh 
thuộc kinh tạng Pāli, đức Thế 
Tôn đã nhiều lần khẳng định 

hạnh lành của Bồ-tát là thắng 
hạnh duy nhất miên viễn mà 
Ngài đã trải qua trên con đường 
tìm cầu Bồ-đề vô thượng để tu 
tập và cứu độ chúng sanh, nhờ 
công đức lành và định lực kiên 
cố hướng đến đạo quả Bồ-đề, 
sau bốn mươi chín ngày thiền 
quán và đoạn tận những hữu 
lậu cuối cùng, Ngài đã bừng lên 
ánh sáng giác ngộ, chuyển mình 
từ một hữu tình thành một đấng 
Thế Tôn, đầy đủ công đức và 
định lực để hiển bày Pháp giới 
của Hoa nghiêm ngay trong 
rừng Thệ-đa của thế giới này.

Đại-thừa đã mở ra một con 
đường mầu nhiệm để dẫn dắt 
tất cả chúng sanh, tất cả phàm 
thánh, tất cả những ai chỉ cần 
người đó phát khởi tâm Bồ-đề, 
và vì thế, hàng tân học Bồ-tát 
sẽ học theo nhân cách và hạnh 
nguyện của Bồ-tát này, để kiến 
tạo nên một xã hội an bình của 
Đại-thừa Phật giáo hóa và một 
thời gian nhất định trong mai 
sau, sẽ thừa hưởng gia tài vô 
tận của Bồ-tát thượng thừa, bởi 
những nhân lành đã gieo được, 
và bởi họ đã kiến tạo cho mình 
một nhân cách của hàng Bồ-
tát.■



46 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ TƯ TƯỞNG

Trở lại với vấn đề của chúng 
ta. Trên bộ sưu tập vĩ đại mà Thế 
Thân đã cho, ta khởi đi từ THỨC 
BIẾN, vijñāparimāṇa, gắn chặt 
cùng căn tố pra√vṛt, cũng như 
gắn chặt cùng upacāra—một 
dấu ấn sâu, liên quan đến vòng 
luân hồi của vũ trụ này, liên quan 
đến sự tái sinh của ngôn ngữ và 
liên quan đến từng mệnh đời của 
chúng sinh qua các nhãn quang 
phóng chiếu vào những đối 
tượng của chúng, như là Pháp 
và Ngã (dharmātmān) và, cùng 
lúc là DỊ THỤC, TƯ LƯƠNG 
VÀ LIỄU BIỆT CẢNH. Ta thấy, 
parimāṇa, upacāra và pra√vṛt 
là các thuật ngữ chỉ cho sự vận 
hành và, trạng thái này được xét 

như là sự vận hành của ngôn ngữ 
cấu trúc, bởi vì nó biết “đóng 
gói” bằng ba phạm trù vừa nêu 
và gởi đi, ký hiệu hóa hình hài 
vạn hữu. Nhất là danh từ phái 
sinh upacāra, phái sinh từ căn 
tố ngữ đoạn upa√car, chỉ cho 
sự vận hành mang tính biểu đạt, 
tức là các lập thuyết nương trên 
trạng thái chuyển biến của thức 
này. Bởi vì, ngôn ngữ cấu trúc 
nếu không có tiềm năng của sự 
hoạt động đúng ngữ pháp thì nó 
không thể tùy chuyển trên sự vận 
hành của thức. Từ đó, ta có cú 
pháp, hình vị và ngữ nghĩa học 
cũng như dụng ngữ học, v.v... và 
các học thuyết khoa học từ nơi 
phòng thí nghiệm này như là các 

(tiếp theo)

TRIẾT HỌC HÓA VÀ NGÔN NGỮ CHỨC NĂNG 

THỨC BIẾN

TƯ TƯỞNG: Thức biến - Triết học hóa và ngôn ngữ chức năng (tt) ■ Pháp Hiền
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phóng ảnh của kho dữ liệu bẩm 
sinh. Sự tương quan giữa chúng 
sinh, vật loại với vũ trụ được xét 
như là mối quan hệ hữu cơ trên 
căn-bản-thức này.

Bây giờ, thì ta tiến hành một 
cuộc tranh luận về thức, chính 
như bản chất thực hữu siêu hình 
của nó. Thức, vijñāna, là một 
danh từ trung tính phái sinh từ 
căn tố ngữ đoạn vi√jñā, chỉ cho 
tri thức phân tích, phạm trù hóa 
các đối tượng, là tri thức khoa 
học thí nghiệm và cũng là tiềm 
năng của hiển ngôn. Sự phái 
sinh, theo nhà ngôn ngữ học 
Liên-xô E.kurilovich, nó có 
nhiều cấp độ: 1/ Được cấu tạo từ 
căn tố. 2/ Được cấu tạo từ thân 
từ phái sinh. Ở đây, vijñāna được 
cấu tạo từ căn tố vi√jñā mang 
bản chất thuận lưu, nghĩa là, sự 
phái sinh trực tiếp cộng thêm gia 
tố (na). Ta có một tổng quan về 
thức như sau:

“Đối với các triết gia, tâm 
thức hay lý tính đã giữ một tầm 
quan trọng đặc thù. Tất nhiên, 
tâm thức được hàm ngôn trong 
mọi lãnh vực triết học, bởi vì nó 
là những gì mà ta dùng để triết 
học hóa. Tuy nhiên, tâm thức 
cũng ẩn dấu những điều huyền 
diệu—về cách nào mà ý thức liên 
hệ đến thế giới tâm lý, có phải rồi 

đây ta cũng có thể dựng thành tri 
thức nhân tạo hay không, tức là 
những gì mà người ta đóng góp 
cho chính mình, có phải người ta 
tư duy là tư duy trên một cái giá 
bằng với cái giá tri nhận của loài 
thú hay không—cái mà nó tạo 
cho mình một đích điểm bất khả 
cưỡng đối với các triết gia trong 
thẩm quyền của chính nó.

Có phải bạn lấy làm kinh ngạc 
là một triết gia tuyệt đối chẳng 
hứng thú gì khi nói đến những 
vấn đề này chăng. Sau rốt, hình 
như họ bị rớt vào trong tầm ảnh 
hưởng của khoa học ấn tượng: 
tâm lý tri nhận, khoa học não bộ, 
ngôn ngữ học, phong tục học thú 
vật, và khoa học máy tính. Các 
nhà chú giải ở lãnh vực này đã 
phát triển một nhận thức về lý 
tính qua các hóa nghiệm và qua 
các phương tiện khác của nghiên 
cứu theo kinh nghiệm. Tuy nhiên, 
theo một mô hình phổ biến, công 
cụ có giá trị duy nhất với các 
triết gia là công cụ tư duy: họ 
chuộng theo nhà tư tưởng Rodin, 
họ khởi sự hướng tư duy mình 
trong viễn cảnh trung hòa một 
cách tịch lặng, nỗ lực làm lộ ra 
những huyền mặc siêu hình qua 
tịnh tâm của mình (mà các hành 
tướng lộ ra đó tương quan đến 
những gì theo lối Duy nghiệm 
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vừa nêu).
Khi ấy, các triết gia sẽ đóng 

góp điều gì cho sự hiểu biết về lý 
tính này?” 

Và các câu trả lời về vấn đề 
ấy sẽ nằm trong bản văn của ta 
qua các tiểu luận tiếp theo sau.

Nói chung, có các miêu tả đa 
dạng và sai biệt về lý tính theo 
các đường lối như sau:

Ý thức là:
Biệt thể (Private)
Chủ thể tính (Subjective)
Nội tại (Inner)
Nội quan (Introspectible)
Bất khả thuyết (Ineffable)
Trong khi đó có những chủ 

trương trái ngược lại:
Cộng thể (Public)
Đối thể (Objective)
Ngoại tại (Outer)
Ngoại quan (Perceptible)
Khả thuyết (Describable)
“Mô hình đối kháng này, hầu 

hết các triết gia đều cho rằng, ở 
đó, người ta có thể rút ra một kết 
luận tối hậu về lý tính. Vấn đề 
về tâm thức như vậy phát sinh 
từ một sự kiện là, các nhà khoa 
học vật lý hầu như chỉ chú tâm 
vào các khía cạnh thực tại để họ 
có những đặc trưng đã ghi bên 
phải. Vậy, làm cách nào mà kinh 
nghiệm có ý thức có thể khiến 
cho những nét đặc trưng đã ghi 

bên trái cần được giải thích trong 
các lý thuyết mà các nền khoa học 
này phát khởi? Vấn đề về thức là 
một thách thức để trình hiện một 
lý giải thực tế khoa học rộng rãi 
và nhất thể mà nó có thể phục vụ 
cho hiện tượng thể nghiệm có ý 
thức như thế nào.”(1)

Những vấn đề như thế, sẽ 
được diễn ra, băng qua gần ngót 
ba mươi luận đề của ba mươi 
triết gia và các nhà khoa học Tây 
phương (trước và sau Socratics, 
cũng như những điểm trọng yếu 
trong kinh Dịch, mà ở đó khoa 
học hình học và số học bị hiểu 
như là thuật chiêm bốc) đang nắm 
quyền chi phối thế giới trong các 
hội thảo và tranh luận kế tiếp của 
ta, trước khi ta khảo sát về ngôn 
ngữ chức năng trong chính Luận 
bản Phạn văn Tam Thập Tụng 
của tôn giả Thế Thân bằng các 
quan điểm của những nhà ngôn 
ngữ học đương đại của thế giới 
này ngang qua cách chú giải của 
các Hán bản có liên quan. Đây là 
một tiêu đề mà tự thân bản văn 
này đặt ra, nhằm làm sáng tỏ, 
nếu có thể, trong tiến trình khảo 
sát tư tưởng Phạn văn của chính 
người viết. Một cánh cửa cần nới 

1. Arguing about the Mind edited by 
B. Gertler and L. Shapiro.
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rộng ra, để khi vào ta khỏi lách 
mình.

TRIẾT HỌC HÓA
Phê luận tư tưởng triết học 

thời kỳ Tiền-Socratics
Heraclitus—Học thuyết 

Thường và Vô thường

“Thật là sáng suốt khi tuyên 
bố rằng vạn hữu là nhất thể-It is 
wise to agree that all things are 
one.” Heraclitus đã tuyên bố như 
thế và tiểu luận của chúng ta sẽ 
bắt đầu từ đây, một lộ trình mà 
như ta nói, là phải cần băng qua 
những gì là khởi thủy của nền văn 
minh nhân loại trong hai phạm 
trù Ngã và Pháp, xét như là Bản 
thể luận và Hiện tượng luận qua 
hợp ngữ Dharmātmānupacāra 
của Tôn giả Thế Thân, tất nhiên, 
ta sẽ không đi theo quan điểm là, 
tư tưởng này, Thế Thân chỉ dùng 
để phê phán những gì đang và 
đã diễn ra trong môi trường triết 
học hiện giờ của Ông, như các 
bản chú giải đã cho. Ta sẽ còn đi 
xa hơn nữa, để hệ thống tư tưởng 
của Ông không bị hạn cuộc vào 
bất cứ thời đại nào, tức là hệ 
thống ấy sẽ là nền tảng duy nhất 
cho bất cứ sự tham khảo nào về 
triết học và ngôn ngữ học trong 
tính chất nguyên ủy của nó, trong 

đó Hiện tượng và Bản thể luận, 
như là điểm then chốt trong phê 
phán của Ông. 

Thông thường thì ta hay 
trích dẫn câu nói nổi tiếng về 
vô thường của Heraclitus để 
đánh đồng hay minh chứng cho 
lý vô thường của Phật giáo, sự 
minh chứng này được ví như 
một người bạn, một cứ liệu song 
hành. Tuy nhiên, ‘lý vô thường’ 
của Heraclitus, có vài điểm đặc 
trưng mà ta cần khảo sát. Theo 
Heraclitus, vô thường hay biến 
dịch được cho là vô thường khi 
nào sự quan sát hay thức được 
tịch lặng, nói cách khác, ta 
không thể thấy vô thường bằng 
chính cái vô thường được. Nền 
tảng này thật quan trọng trong 
học thuyết của Heraclitus. Ông 
nói:

“Những dòng nước nhất thể 
khác giao lưu cùng những tha 
thể khác hình thành từng bậc của 
các dòng sông và chúng được 
bảo lưu trong các dòng sông ấy 
(Sự hình thành từng bậc trong 
các dòng sông vốn bảo lưu cùng 
những dòng nước khác và những 
dòng khác đang chảy trôi—On 
the stepping into rivers staying 
the same other and other waters 
flow).”  

Câu nói trứ danh này cho ta 
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biết rằng có một sự tương phản 
giữa ‘đồng-same’ và ‘dị-other’ 
hay ‘tự’ và ‘tha’ này và rằng 
dòng sông là nơi hợp lưu của 
hai tính chất đồng và dị như 
vừa nêu; tuy nhiên, đồng và dị 
không phải là bản chất của chính 
dòng sông; cũng vậy, nếu Thức 
chỉ là sự biến dịch, thì Niết-bàn 
là cái chỉ có ở trong mơ. Do đó, 
vijñāparimāṇa được hiểu là sự 
chuyển biến, sự biến hiện của 
thức, chớ không phải là bản chất 
của thức. Bởi vì, nếu bản chất 
của thức là sự chảy trôi, thì nó 
không bao giờ chuyển được hiện 
tượng giới thành trống vắng hay 
rỗng lặng. Hay nói cách khác, 
Thức là tất cả hiện tượng giới. 
Trên cứ điểm này, Heraclitus cho 
biết: efficient.

“Cũng như cùng một vật thái 
đang tồn tại và hoại diệt, động 
và tịnh, sinh và lão. Đối với các 
vật thái này khi bị châu biến 
thì thành các vật thái khác, và 
ngược lại các vật thái khác khi 
được chu biến thì thành các 
vật thái kia.” Như vậy, theo 
Heraclitus, nếu F có hình tướng 
đồng nhất với G, bởi vì F biến 
thành G, thế thì cả hai là phi nhất 
thể, do vì chúng phải chịu tiến 
trình chuyển hóa, chúng hoàn 
toàn vô tự thể, cái này có thể là 

cái kia, nhưng không là nhất thể. 
Qua đó, biến dịch là chân lý duy 
nhất của vạn hữu, vạn hữu nhất 
thể trên sự lưu chuyển và sự lưu 
chuyển này được Heraclitus định 
danh là Logos(2). Logos của Ông 
tương đẳng cùng dhātu của Thế 
thân, tức tự giới hay căn vị từ. Vì 
là tự giới, nên logos là vô ngôn, 

2. (tou dé) lógou toud’éontos (áei) 
azynetoi gignontai anthropoi kai 
prosthen h (e) akou (y)sai kai 
akousantes... eudontes epilanthanontai 
(Fragement 1) // Ce verbe, qui est vrai, 
est toujours incompris des hommes, 
soit avant qu’ils ne l’entendent, soit 
alors qu’ils l’entendent pour primière 
fois. Qouique toutes choses se fassent 
suivant ce verbe...qu’ils ont fait en 
dormant. (Nguồn dữ liệu từ T. Tuệ 
Sỹ). Cái [thuật ngữ] Logos này là 
thực tại tuyệt đối nghĩa, nhân loại 
mãi mãi bất vị tri, cho dù họ đã nghe 
một lần hoặc đã nghe rồi một ít về nó. 
Bởi vì, qua đó, vạn hữu tùy thuận khứ 
lai theo Logos này, hầu như tự thân 
chúng sinh chưa có hội nghiệm gì về 
nó cả [tức là, ta sống trong Niết-bàn 
mà vẫn chuyển lưu sinh tử], trong khi 
họ vẫn tác tạo lý thuyết và tác khởi 
các hành vi đúng như ta định vị và 
thể hiện nó là chân thật như thế nào. 
Thế nhưng nhân loại này không thể 
biết những gì họ đang tạo tác ngay 
khi họ tỉnh thức, chí đến những gì họ 
đã vong thân trong vô minh sở hành 
[cả thức và ngủ, chúng sinh điều hoạt 
động trong vô minh, không có một 
chút thể nghiệm nào về Logos cả.]
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bất khả thuyết. Nói tóm lại, vạn 
hữu lưu chuyển trên giới hay 
ngôn ngữ vậy. Tuy nhiên, học 
thuyết vô thường của Heraclitus, 
chỉ cho ta biết sự sinh hóa của 
vạn hữu là do lửa. Lửa của 
Hecralitus, như là Đạo (trời) của 
quẻ Càn trong kinh Dịch, thế 
nhưng nó còn mang tính cách thô 
sơ và chung chung. Mãi đến thời 
kỳ Aristotles, các nguyên nhân 
về sinh hóa mới được giải trình 
và ngôn ngữ bây giờ được thiết 
lập, như là phép ẩn dụ cho vạn 
hữu(3). Đến đây, nền văn minh 
Tây phương trượt dài trên con 
đường lý thuyết, luận chứng, bởi 
vì logos đã bị giải thích nhầm, 
theo chiều hướng hạ—lý thuyết 
về Bản thể và Hiện tượng được 
vạch ra, làm thể tài hý luận cho 
suốt hàng ngàn năm lịch sử đảo 
điên. Trong tác phẩm Identität 
und Differenz, Heidegger đã nói 
điều này rất rõ.

3. Theo Aristotles, sự vật biến và 
thành (trên mặt nghĩa) là do‚ ‘tứ chủng 
nhân-4 kinds of cause’: 1/ Động nhân 
(efficient cause: A+by wich→B. 2/ 
Cứu cánh nhân (final cause): A+for 
wich→B. 3/  Nội nhân (material 
cause): A+in wich→B. 4/ Ngoại nhân 
(formal cause): A+into→B. (Theo 
Buddhist Theory of causation and 
Einstein’s Theory of Relativity by 
Filita P. Bharucha).

Trên góc ngôn ngữ học, câu 
nói đã nêu của Heraclitus, ban 
đầu trong diễn ngôn của ta, được 
dịch theo thể bị động, với cách 
dịch này, ‘bị thể’ sẽ hiển lộ toàn 
diện cái gọi là ‘ngữ pháp phổ 
quát’, nền ngữ pháp này, được 
quy cho ba phạm trù:	

S  chủ ngữ nội động 
(intransitive subject)

A  chủ ngữ ngoại động 
(transitive subject)

O  bổ ngữ ngoại động 
(transitive object)

O bổ ngữ ngoại động 
(transitive object) the same 
other and other waters flow 
Đối thể bị động; còn On the 
stepping into rivers đóng vai S 
chủ ngữ nội động (intransitive 
subject) thuộc hai nhóm: vừa là 
GIVING (donor-năng thí), vừa 
là ATTENTION (impression-
ấn tượng), và staying là tâm 
ngữ hay tự giới đóng vai duyên 
khởi—ngôn ngữ thành hình từ 
đây(4). Cái mà Lão tử nói: 無名
天地之始, 有名萬物之母. 

Ta thấy, Thế Thân và 
Heraclitus đứng trên mặt thẩm 
nghiệm, còn Aristotles thì trên 
mặt theory. Heraclitus sanh vào 
khoảng thế kỷ thứ 6 trước Tây 
4. Subject and Object in Universal 
Grammar by R.M.W Dixon.
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lịch, còn Thế Thân thì sanh khoảng thế kỷ thứ 3 sau Tây lịch; tuy 
nhiên, vấn đề ngôn ngữ và sự vận hành của nó, Thế Thân đã chi tiết 
hóa hơn là ‘dị nhân’ Heraclitus.

Trên quan điểm ngôn ngữ học, tự giới chính là Trung luận, và thức 
biến, từ F đến G phải trải qua hiện tượng gia hành nghĩa (sementic 
priming) nữa, tức là giai đoạn chuẩn bị cho nghĩa của ấn tượng và 
tác thể. Thế nên, Long Thọ nói: ‘giả danh là Trung đạo’. Trong một 
nỗ lực như thế, Heraclitus, muốn đạt đến một chân lý phổ nghĩa cho 
vạn hữu và, all is Fire hình thành như là động tính. ‘Lửa’, theo Ông 
không thể hiểu như là yếu tố, hay chất cơ bản, lửa chính là yếu tính 
hay yếu thể, hay tính thể (essentio). 

Ở đây, ‘Lửa’ của Hecralitus có thể sánh cùng quẻ Càn (☰+☰ 
乾) của kinh Dịch—giai đoạn sau của Vô cực (vô cực nhi thái 
cực), Càn thuộc về phạm trù của Thái cực, tức là: aben Kiën, das 
Schöpferische, der Himmel. unten Kiën, das Schöferische, der 
Himmel(5) (Càn thượng quái là Tính sáng tạo, là Trời hay vũ trụ và 
Càn hạ quái cũng vậy theo tính chất hướng hạ). Với nghĩa này, theo 
Heraclitus, Lửa, nếu theo chiều hướng thượng là ‘Trạch diệt vô vi’, 
theo chiều hướng hạ là tạo tác, là chi phối vạn hữu, là nghiệp. Như 
bản chất của chúng, nếu sinh, hướng thượng là diệt tận phiền não, 
hướng hạ là tạo nghiệp ba cõi sáu đường. Ở đây, Logos cũng thế, 
hướng thượng là huyền ngôn, hướng hạ là hý luận. Hướng thượng là 
bất khả thuyết, hướng hạ là sắc pháp biến ảo đa ảnh vô chung. Giữa 
Thánh và phàm chỉ cách nhau một sợi tơ mà thôi. Đạo của kinh Dịch 
có đôi phần giống như là Bồ-tát đạo của Phật giáo, tức là ‘Bồ-tát lấy 
tâm của chúng sinh làm tâm mình, lấy khổ của chúng sinh làm cái 
khổ của mình’. Ở đây, Vô cực của Dịch, không thể quy hướng cho 
bất cứ loại hình tư tưởng nào, cho dù Thánh phàm hay Chánh trị. Hễ, 
hướng hạ thì phàm, còn hướng thượng là Thánh, là sạch tận nhiễm 
ô. Khi quy Dịch hay ‘Lửa’ của Heraclitus vào bất cứ khuynh hướng 
nào, thì ‘giải cấu trúc’ cũng nằm trong ‘cấu trúc’ mà thôi. Nói theo sư 

5. Das Zeichen besteht aus sechs ungeteilten Strichen. Die ungeteilten Striche 
entsprechen der lichten, starken, geistigen, tätigen Urkraft..., der ihr höheres 
Wesen durch seine Kraft weckt entwickelt. (I GING: Das Buch der Wandlungen, 
Herausgegeben von Richard Wilhelm). Diederichs.
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T. Thái Hòa, ‘quán chiếu Bát-nhã là buông bỏ mọi ý niệm thuộc về 
ngôn ngữ, ngay cả ngôn ngữ, văn tự và ý niệm Bát-nhã.’(6) Lửa của 
Heraclitus giống như một cái gì đó thuộc về nīrvaṇa vậy.

Tóm lại, Thức của Heraclitus là Thức vô cực, là Tàng thức bất 
biến, còn biến hay chuyển hóa của thức là ‘hỏa tính’. Tuy nhiên, 
quan điểm của Ông vẫn mang mầm mống nhị nguyên, cho dù tính 
chất năng và sở tàng là sự hợp lưu trên dòng sinh hóa, thế nhưng 
chúng luôn là hai hoặc hơn thế. Với học thuyết của Heraclitus, làm 
ta hiểu thêm thuyết ‘chủng tử’ của Thế Thân. Ở đó, ngôn ngữ chuyển 
hóa thành ‘vô tự tính’.

Mượn lời của bản kinh Lăng-già để kết luận cho bản văn này: 
“Đức Như Lai không dạy về Bản thể và Hiện tượng luận, bánh xe 
pháp mà Ngài chuyển vận, cấu trúc trên, 12 chi nhân duyên, trên Bát 
thánh đạo... và con đường đưa đến sự vĩnh diệt (trong đó diệt luôn 
các vọng tưởng về Bản thể và Hiện tượng luận).”(7)■

Pháp Hiền cư sĩ
Sách đọc thêm
1/ Ngộ nhận tính bi quan trong Lão Tử Đạo Đức Kinh / H.T Viên Minh
2/ Lịch sử triết học Tây phương (3 quyển) / Lê Tôn Nghiêm
3/ Kinh Dịch Cấu Hình Tư Tưởng... / Dương Ngọc Dũng và Lê Anh Minh
4/ I GING: Das Buch der Wandlungen, Herausgegeben von Richard Wilhelm
5/ Identität und Differenz von Heidegger.
6/ 周易今注譯王 / 雲五主編
7/ The Internet Encyclopedia of Philosophy
8/ History of  Western Phylosophy / Bertrand Russell
9/ The Socrates to Sartre / S.E. Stumpf
10/ Bản tiếng Hy-lạp (T. Tuệ Sỹ)
11/ Chant Du Seigneur (Bhagavad-Gita) par A. Auvard et M. Shultz.
12/ Sementic Priming / Edited by McNamara
13/ Essay on Grammar Theory... edited by Martin Akinson, Louisa Sader.

6. T.Thái Hòa—Sự liên hệ giữa Phù Vân... p.54.  (Nghiên Cứu Phật Học 6).
7. Punar aparaṃ Mahāmate catuṣṭayavinirmuktā tathāgatāyāṃ dharmadeśanā 
yadutaikatvānyatvobhānubhayapakṣavivarjitā..ṇa prakṛtīśvarāhetuyadṛcchālas
vabhāvopanibaddhā mahāmate tathāgatānāṃ dharmadeśanā. (लङ्कावतारसूत्रम् 
/ p. 35).
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Phật thuyết kinh 

● Thích Tâm Nhãn

Bà lão nghèo 
ngộ pháp Duyên khởi

Dẫn nhập: 
Ví dụ, ta vẽ một hình Tam giác đều ABC, rồi kẻ một đường 

trung tuyến AH, điểm H nằm trên cạnh BC, là ta có thêm hai Tam 
giác vuông ABH và ACH. Hai Tam giác này đều có chung một 
cạnh AH, tức Tam giác ABH có cạnh AH của Tam giác ACH và 
ngược lại. Vậy, nếu nói đến Tam giác này thì có sự ẩn tàng của 
Tam giác kia, nghĩa là chúng có mặt trong tương giao, hiện khởi 
qua nương tựa — “Cái này có thì cái kia có; cái này sanh thì cái 
kia sanh. Cái này không thì cái kia không; cái này diệt thì cái kia 
diệt”, lý ấy gọi là Duyên khởi.

“Bà lão nghèo ngộ pháp Duyên khởi” là bản kinh chúng tôi 
giới thiệu kỳ này. Nguyên tác “Phật thuyết lão nữ nhơn kinh 佛說
老女人經 (Vṛiddhastrī-sūtra)”, 1 quyển, Cư sĩ Chi Khiêm người 
nước Nguyệt Thị (Kuṣana – là chủng tộc sống khoảng thế kỷ 3 
trước TL đến thế kỷ 5 TL, vị trí ở các vùng Tây bắc Trung Quốc, 
Tây Vực…) dịch thời Ngô – A.D. 222-280, Đại Chánh 14, số hiệu 
559, tr. 911.

Bản kinh này cùng nội dung với kinh Lão bà Lục Anh 
(Phật thuyết lão mẫu nữ Lục Anh kinh 佛說老母女六英經 - 
Vṛiddhamātṛi-ṣaṭpuṣpā-sūtra), 1 quyển, ngài Cầu-na-bạt-đà-la 
dịch thời Lưu Tống và kinh Bà lão (Phật thuyết lão mẫu kinh 
佛說老母經 - Vṛiddhamātṛi-sūtra)”, 1 quyển, khuyết tên người 
dịch, Đại Chánh 14, số hiệu 560, 561, tr. 912.

GIỚI THIỆU KINH: Bà lão nghèo ngộ pháp Duyên khởi ■ Thích Tâm Nhãn



TẬP SAN PHÁP LUÂN 55

GIỚI THIỆU KINH ☸

Toát yếu nội dung kinh:
Khi đức Phật đang giảng 

pháp tại trú xứ Lạc-âm nước 
Tỳ-xá-ly (Vaiśāli), thì có một 
bà lão nghèo đến chỗ đức Phật 
đảnh lễ sát đất, bạch Phật:

- Thưa Thế Tôn! Con có 
điều muốn hỏi.

- Lành thay! Bà cứ hỏi.
- Sanh từ đâu đến và đi về 

đâu? Già, bệnh, chết từ đâu đến 
và đi về đâu?…

Đức Phật bảo: “Hay thay! 
Hỏi như vậy rất hay. Sanh không 
từ đâu đến và cũng không đi về 
đâu. Già, bệnh, chết không từ 
đâu đến cũng không đi về đâu... 
Các pháp đều như vậy. Ví như 
hai thanh cây cọ xát vào nhau 
phát ra lửa, lửa lại đốt hai thanh 
cây. Cây cháy hết lửa cũng 
tắt.” 

Đức Phật hỏi lại bà lão:
- Ngọn lửa từ đâu đến và đi 

về đâu?
Bà lão thưa:
- Nhân duyên hòa hợp được 

lửa, nhân duyên ly tán thì lửa 
cũng mất.

Phật dạy:
- Các pháp cũng như vậy. 

Nhân duyên hòa hợp mới thành, 
nhân duyên ly tán tức diệt. Pháp 

không chỗ đến và không chỗ 
đi… Ví như cái trống không 
phải do một thứ mà thành. Khi 
khởi sự muốn thành phải có 
da, có cây, người cầm dùi đánh 
vào trống thì trống mới có âm 
thanh… Âm thanh đó không 
phải từ da, không phải từ cây, 
không phải từ dùi trống của 
người cầm, phải hợp các thứ 
lại mới thành tiếng trống. Âm 
thanh từ chỗ không, nên cuối 
cùng là không. Vạn vật đều 
như vậy, vốn thanh tịnh không 
có nhân tạo ra pháp, pháp cũng 
không có sở hữu… Các pháp 
không chỗ đến và không chỗ 
đi… Sanh tử cũng vậy, mỗi 
thứ tùy theo sự hoạt động của 
nó mà thành. Như tai họa, đọa 
vào địa ngục, sinh lên trời hay 
làm người thế gian cũng thế... 
không phải tự nhiên mà có.

Bà lão nghe rồi vui mừng 
hớn hở nói:

- Nhờ hồng ân của đức Thế 
Tôn con đắc được pháp nhãn, 
tuy thân thể già yếu cũng được 
khai ngộ.

A-nan chỉnh y phục quỳ gối 
bạch Phật:

- Thưa Thế Tôn! Vì sao 
bà lão có trí tuệ như vậy, vừa 
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mới nghe Phật thuyết liền khai 
ngộ?

Phật bảo A-nan:
- Bà lão này tiền thân đời 

trước là mẹ của ta. Bà có phát 
tâm học đạo. 

A-nan lại hỏi:
- Là mẹ tại sao bần cùng 

khốn khổ thế?
Phật bảo: “Thuở quá khứ, 

vào thời đức Phật Câu-lưu-tần. 
Ta muốn làm Sa-môn nhưng Từ 
mẫu thương mến không cho ta 
đi, ta buồn rầu bỏ ăn một ngày. 
Vì thế, năm trăm đời bà sanh ở 
thế gian bị nghèo khổ. Đời này 
thọ mạng hết, bà lão sẽ sanh về 
cõi Phật A-di-đà, trải qua sáu 
mươi tám kiếp mới thành Phật, 
hiệu là Ba-kiền. Nước đó gọi là 
Hóa Hoa.” 

Đức Phật nói kinh xong, bà 
lão, A-nan, các vị Bồ-tát, Tỳ-
kheo Tăng… đều vui mừng 
đảnh lễ thối lui.

Phật thuyết kinh bà lão 
nghèo ngộ pháp Duyên khởi.

Lời kết:
Vào mùa hè, nghe tiếng ve 

sầu kêu râm ran, nhìn các sân 
trường hoa phượng nở rộ, cảnh 
trí ấy càng gợi nhớ nhiều về tuổi 
học trò. Rồi Thu sang, Đông 

đến, tiếng ve im bặt, phượng 
vĩ thay lá, tuổi học trò qua đi, 
có mấy ai tự thắc mắc thế giới 
hiện tượng xung quanh: những 
chú ve kia đi đâu lúc đổi mùa, 
và lẽ nào màu phượng đỏ chỉ có 
khi hè về?

Song, cách đây gần ba ngàn 
năm, có người tư duy về thế 
giới hiện tượng ấy: “Do đâu 
mà có già, chết?... Do sanh mà 
có già, có chết… Không sanh 
thì không già, không chết, sanh 
diệt thì già, chết diệt”. Đó là lý 
Duyên khởi mà đức Thế Tôn tư 
duy, chứng ngộ dưới cội Bồ-
đề. 

Tất cả sự vật trong thế giới 
hiện tượng đều do những điều 
kiện nhân duyên mà có đến, có 
đi, có sanh, có diệt; khi đủ điều 
kiện nhân duyên thì chúng biểu 
hiện, nhân duyên vắng mặt thì 
chúng rút lui. Bản chất thực tại 
của chúng không đến, không 
đi, không sanh, không diệt. 
Cho nên đức Phật giải thích, 
sanh, già, bệnh, chết, không 
từ đâu đến cũng không đi về 
đâu. Lửa cháy trong cây, âm 
thanh tiếng trống cũng thế; đọa 
vào địa ngục hay sanh lên trời, 
làm người thế gian… cũng thế, 
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do vô minh duyên hành (tạo 
nghiệp thiện hay bất thiện) mà 
có như vậy.

Thuyết Duyên khởi trên là 
tư tưởng đặc hữu của đức Phật 
chứng ngộ, về sau các Luận sư 
lấy đó làm giáo lý căn bản, phát 
triển thành các giáo thuyết thuộc 
hệ thống Duyên khởi luận, như: 
Nghiệp cảm duyên khởi, tức do 
sức nghiệp thiện hoặc ác mà có 
quả báo thiện hoặc ác. A-lại-da 
duyên khởi, là do chủng tử (hạt 
giống) tích chứa trong A-lại-da 
thức (tàng thức), gặp duyên thì 
hiện hành, từ hiện hành huân lại 
chủng tử, như thế làm nhân làm 
quả xoay vần. Do đó mà bà lão 
tuy già, nghèo khổ nhưng hạt 
giống học đạo tiền kiếp của bà 
không mất, khi nghe Phật giảng 
liền giác ngộ. Và do đời trước 
lúc làm mẹ gây cái nhân không 
cho đức Phật xuất gia mà chịu 
cái quả nghèo khổ nhiều kiếp. 

Bà lão thương mến ngăn cản 
Phật xuất gia bị nghèo khổ là 
hình ảnh ẩn dụ giống chuyện 
thí dụ trong kinh Pháp hoa 
(phẩm Thọ ký 500 vị đệ tử): 
Một người nghèo có viên ngọc 
quý (Phật tính) trong chéo áo 
mà không hề hay biết, cứ sống 

đời bần hàn. Mười lăm năm 
sau, người nghèo kia gặp lại 
bạn thân mách bảo, có viên 
ngọc trong áo, mới hết nghèo 
khổ, trở thành giàu sang. Cũng 
thế, con của bà lão là vị Phật 
tương lai, tức Phật tính trong 
người bà, bà lại ngăn cản, như 
đánh mất Phật tính (viên ngọc) 
của bà, nên bị khổ năm trăm 
kiếp, rồi được Phật khai thị, thọ 
ký đời sau thành Phật. Ý kinh ở 
đây là nói đến Chân như duyên 
khởi, Như lai tạng duyên khởi, 
tức hết thảy chúng sanh đều có 
Phật tính, vì duyên nhiễm tịnh 
mà sinh các pháp, nhưng Phật 
tính không mất.

Năm xưa, đức Thế Tôn 
giảng lí Duyên khởi cho bà lão 
ngộ. Nay chúng tôi vay mượn 
văn tự diễn đạt cho mọi người 
hiểu. Song chúng ta muốn hiểu 
và ngộ phải vượt thoát khỏi 
phạm trù ý niệm ngôn ngữ, thể 
nghiệm qua đời sống thực tại, 
sống với cái muôn đời của cuộc 
sống, trước sự sống-chết, vui-
buồn, còn-mất, thắng-thua, có-
không… tịch tĩnh, vắng lặng.■ 
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Trong tập thơ mới nhất được in ở Hoa Kỳ, Hương sắc mong 
manh (2006), thì ta thấy niềm hy vọng đó lại càng mãnh liệt hơn 
nữa:

Hiểu ngầm sen nở đầm xa
Là nhân gian hỡi Thích Ca đã về
Người về đánh thức cơn mê
Ác gian, thù hận tràn trề khổ đau
Người về với ánh nhiệm mầu
Mấy ngàn năm đã qua cầu tử sinh
Đạo vàng ôi sắc hiển linh
Muôn đời vẫn vọng câu kinh độ trì
Muôn đời ánh đạo từ bi
Sẽ xua quỷ dữ, sân si, bạo tàn
Sẽ đem trả lại nhân gian
Cuộc sinh tồn ngát hoa vàng từ tâm.

(Điềm triệu của sắc vàng)

Người thi sĩ đi tìm lại cội nguồn của một dòng sông

● Thích Phước An

HOÀI KHANH
(tiếp theo)

TT. Tuệ Sỹ và Hoài Khanh

VĂN HỌC: Hoài Khanh - Người thi sĩ đi tìm lại cội nguồn của một dòng sông (tt) ■ Thích 
Phước An
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Thì ra, sự đau khổ của thi nhân không phải vì từ chối hay ghét 
bỏ cuộc đời mà vì quá yêu thương cuộc đời nhưng đã bị cuộc đời 
từ chối tấm lòng ấy một cách phũ phàng. Bởi vậy, nhà thơ của 
chúng ta không còn cách nào hơn là:

Van người xin hãy thương nhau
Mai kia đất vẫn dâng màu lưu ly.

Và vẫn kiên trì hy vọng một ngày nào đó con người sẽ không 
còn hận thù và tình thương sẽ đơm bông kết trái:

Rằng thiên niên kỷ mai sau
Máu người ắt sẽ là màu từ tâm.

(Bản tự khúc LEONORA)
Nhưng tất cả những nỗi đau khổ trên đều là nỗi khổ đến từ bên 

ngoài.
Có một nỗi khổ mà đã trở thành nỗi ám ảnh kinh hoàng không 

chỉ được Hoài Khanh thể hiện trong một, hai hay ba bài thơ mà 
gần như trong toàn thể sự nghiệp thi ca của ông. Đó chính là nỗi 
khổ về thời gian:

Nước xuôi lạnh một dòng sầu
Biết về đâu hỡi mấy màu thời gian?

Biết bao lần rồi thi nhân đã:
Lang thang trong vạn hồn chiều
Nghe mùa gãy đổ dưới nhiều bến sông.

Bởi thế cho nên, ta chẳng lấy gì làm lạ khi thi nhân gần như 
mang một niềm “thù hận” đối với những buổi chiều:

Tay tôi bóp những chiều tà
Với cồn phố cũ với ga ven rừng.

Nhưng tại sao ông lại “thù hận” những buổi chiều đến như 
vậy?

Hỡi em người của ta yêu
Phấn son đâu khỏi bóng chiều vây quanh.

Không “thù hận” sao được trong khi cứ:
Một lần quay mặt về chiều
Thì tìm sao nổi mỹ miều dấu xưa
Làm sao đợi làm sao chờ
Làm sao còn mãi những giờ yêu em?
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Nỗi đau về thời gian đó ta thường thấy Hoài Khanh lấy dòng 
sông ra để gửi gắm tâm sự. Thực ra, không phải đợi đến Hoài 
Khanh mà cách đây hơn 10 thế kỷ Lý Bạch khi đứng nhìn sông 
Hoàng Hà cũng đã thở than:

Quân bất kiến Hoàng Hà chi thủy
Thiên thượng lai
Bôn lưu đáo hải bất phục hồi.
Quân bất kiến cao đường minh kính
Bi bạch phát
Triêu như thanh ty mộ tuyết.

Người thấy chăng! Nước sông Hoàng Hà
từ trên trời xuống, một đi ra biển thì không 
bao giờ trở lại.
Người thấy chăng! Nhà cao gương sáng 
nhưng quá buồn vì mái tóc đã bạc trắng cả rồi.

Hay như Appollinaire nhà thơ của nước Pháp đứng trên cầu 
Mirabeau nhìn sông Sein mà xót xa cho những mối tình trôi qua 
cầu đi theo dòng nước mà không bao giờ trở lại.

Nhưng Lý Bạch cũng như Appolliniare chỉ có một bài nhắc 
đến dòng sông thôi. Với Hoài Khanh thì gần như từ Dâng rừng 
đến Lục bát hay Gió bấc, Trẻ nhỏ, Đóa hồng và Dế đến Thân 
phận đều có những con sông buồn thảm chảy qua.

Chính vì thế, khi muốn chọn một bài tiêu biểu nhất về những 
dòng sông trong thơ ông, thì thật là khó vì gần như bài nào đọc 
vào ta cũng đều thấy không phải chỉ là nỗi buồn của riêng ông mà 
có lẽ còn là nỗi buồn “chết người” của mỗi người trong chúng ta 
nữa.

Tuy vậy, có lẽ ngoài bài Ngồi lại bên cầu trong Thân phận, 
mà cách đây gần bốn thập niên những người yêu thơ không ai là 
không biết đến nhất là bốn câu cuối:

Rồi em lại ra đi như đã đến
Dòng sông kia cứ vẫn chảy xa mù
Ta ngồi lại bên cầu thương dĩ vãng
Nghe giữa hồn cây cỏ mọc hoang vu.
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Thì bài Trông theo cũng trong Thân phận cũng làm xúc động 
không biết bao nhiêu người:

Bến sông này, bến sông này
Trăng xưa lạnh xuống hàng cây gục đầu
Người xưa chừ biết là đâu
Này trăng gió cũ này câu giã từ
Lối đi vàng nhạt mùa thu
Nghe lau lách động niềm u uất buồn
Mắt người mang cả quê hương
Lòng ta mang cả đoạn trường tháng năm.

Nhưng cũng chính trong Thân phận, tập thơ có nhiều con sông 
buồn bã nhất chảy qua thì Hoài Khanh lại viết:

Con sông nào đã xa nguồn
Thì con sông ấy sẽ buồn với tôi.

Như vậy, nếu như thi nhân lên đường tìm lại được nguồn cội 
của những dòng sông ấy thì thi nhân có còn mang nỗi sầu vạn cổ 
ấy không?

Trong Hương sắc mong manh, thi phẩm mới nhất của Hoài 
Khanh có bài nhan đề là Sám hối tâm kinh như sau:

Nhớ câu “vô sở tùng lai
Diệc vô sở khứ”trần ai nhãn tiền
Con từ xa cõi Phan Duyên
Nếm mùi nghiệp chướng lụy phiền não nhân
Tham sân như cát sông Hằng
Đắm mê bóng sắc quên thân phận mình
Một hôm sực nhớ câu kinh
“Không phải chỗ trụ mà sinh tâm mình”
Nhân ngày Phật tổ đản sinh
Con xin dâng tấm lòng thành ăn năn.

Nếu Hoài Khanh đã nhận ra “không phải chỗ trụ mà sanh tâm 
mình” trong kinh Kim cang thì tất nhiên ông cũng phải nhận ra 
một điều tối quan trọng nữa mà đức Phật đã thuyết giảng trong 
kinh đó:

“Quá khứ tâm bất khả đắc, hiện tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm 
bất khả đắc.”
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(Quá khứ không thể nắm bắt được thì hiện tại và vị lai cũng 
đều như vậy).

Nếu đã biết thời gian là cái không thể nắm bắt được, thì tại sao 
ta phải đau khổ nhỉ?

Kinh Kim cang phát xuất từ Ấn Độ, Ấn Độ có con sông Hằng 
mà sử gia Will Durant nói là “cứ rộng dần đến thánh địa Ba-la-nại 
mỗi ngày tẩy uế cho mười triệu tín đồ, những chi nhánh của nó 
làm cho xứ Bengale và miền chung quanh Calcutta hóa phì nhiêu. 
Tiến về phía Đông thì xứ Miến Điện với những chùa dát vàng ở 
Rangoon và con đường Mandalay chói chang ánh nắng”. 

Trong một bài thơ Hoài Khanh đã nhắc đến dòng sông này:
Từ nơi ẩn dụ sông Hằng 
Có trong tinh thể bội phần chiêm bao
Có trong tinh thể gầy hao
Là cơn trùng phục mai sau vĩnh tồn
Niềm vô hữu của linh hồn
Là niềm thao thức chập chờn lắt lay 
Chính từ cõi thế gian này
Con người bỗng chốc đặt bày hư không.

Bài thơ có tên là Cõi tuần dưỡng, mà Hoài Khanh đã làm để 
tưởng nhớ ngày Bùi Giáng qua đời.

Ta cũng cần nhắc lại ở đây, Bùi Giáng là một trong hai ba 
người đã dịch và chú giải Heidegger nhiều nhất tại Việt Nam hơn 
nửa thế kỷ qua.

Tại sao một thi sĩ lang thang suốt đời như Bùi Giáng lại bận 
tâm nhiều đến Heidegger như vậy?

Trong bản dịch tác phẩm Buông xả thanh thản (Gelassenheit) 
của Heidegger, trong phần phụ lục Hoài Khanh cho người đọc 
biết lý do tại sao?

“Cũng nên lặp lại ở đây là tất cả tư tưởng của Heidegger chính 
yếu đều nằm trong cuốn Tính thể và thời tính (Sein und Zeit), xuất 
bản lần đầu vào năm 1927, mà có người cho rằng tác phẩm triết 
học ấy đã trở thành “một loại thánh kinh có hệ thống”. Tác phẩm 
này nhằm đặt lại vấn đề Tính thể hay Hữu thể đã từng thống ngự 
tư tưởng triết lý Tây phương suốt hai nghìn năm qua trong một 
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trận đại chiêm bao là Quên lãng tính thể. Do đó mà Heidegger đã 
‘kiệt tận miên bạc bình sinh’ (chữ của Bùi Giáng) để trả lại cho 
Tính Thể (Sein) vai trò xứng đáng của nó hầu cứu vãn những gì 
đã mất mát. Sứ mạng của ông là ‘lặp lại’ vấn đề Tính thể:

Một sự hồi phục trong ý nghĩa làm lại triệt để, lần dò qua bao 
nhiêu ngõ ngách khác nhau để tìm lại cái quá khứ bị quên lãng ấy 
từng đối đầu với các tư tưởng gia Hy Lạp đầu tiên thuở bình minh 
của triết học Tây phương”. 

Đó là lý do vì sao Hoài Khanh viết tưởng niệm Bùi Giáng lại 
có hai câu:

Chính từ cõi thế gian này
Con người bỗng chốc đặt bày hư không.

Chính vì đặt bày hư không mà Tây phương thường gọi là chủ 
nghĩa hư vô (Nihilism), nên con người đã tự lưu đày chính mình 
ra khỏi mái nhà xưa chăng?

Người ta nói rằng vào những năm cuối đời Heidegger đã lui 
trở về rặng núi Đen (Forêtnoire) sống trong một túp lều tranh, trên 
chiếc bàn ọp ẹp chỉ có vỏn vẹn toàn thể tác phẩm Holderlin.

Heidegger làm gì trong túp lều tranh ở rặng núi Đen đó?
Hoài Khanh cho ta biết trong một bài thơ có tên là Forêt 

noire:
Về đây người lặng lẽ ngồi
Để nghe tính thể lên lời nguyên ngôn
Để nghe cay đắng linh hồn
Lời xưa trót lạc bên cồn trăng phai
Người xưa chừng luống u hoài
Cội nguồn tư tưởng lạc loài về đâu?

Và tất nhiên còn gánh lên đôi vai gầy yếu của mình nỗi khổ xa 
quê của con người hôm nay nữa:

Từ khi tư tưởng lộn đàng
Con người chừng cũng ngỡ ngàng… Quê Xưa?

Nhưng ta có quyền tin rằng, ông chỉ thất vọng chứ chưa tuyệt 
vọng, vẫn hy vọng một cách mãnh liệt rằng, từ trong mê lộ con 
người sẽ phải tự tìm lại được con đường trở về của mình:
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Rồi con người cũng mở lòng
Đón nguyên sơ lại trong vòng tay ôm
Phương Nam lại trỗi ngọn nồm
Cõi tuần dưỡng lại mở vòm vô biên.

Dường như càng về già thì Hoài Khanh càng sống trọn vẹn 
hơn với cái “Vòm vô biên” ấy, cái “trong tinh thể bội phần chiêm 
bao” ấy. Đặc biệt là “từ nơi ẩn dụ sông Hằng”, dòng sông mà khi 
còn tại thế ít nhất một lần đức Phật đã dừng chân lại:

“Rồi đức Thế Tôn đi đến con sông Hằng. Lúc bấy giờ, sông 
Hằng tràn ngập nước đến bờ, đến nỗi con quạ cũng có thể uống 
được. Có người đang đi tìm thuyền, có người đang đi tìm phao, có 
người cột bè để qua bờ bên kia. Đức Thế Tôn mau lẹ như người 
lực sĩ duỗi cánh tay được co lại hay co cánh tay được duỗi ra, biến 
mất từ bờ bên này và hiện ra trên bờ bên kia với chúng Tỳ-kheo.

Đức Thế Tôn thấy những người kia, người đang tìm thuyền, 
người đang tìm phao, người đang cột bè để qua bờ bên kia. Đức 
Thế Tôn hiểu được ý nghĩa của cảnh này, lúc ấy bèn ứng khẩu 
cảm khái:

“Những ai làm cầu vượt biển trùng dương, bỏ lại đất sủng 
đầm ao, trong khi người phàm phu cột bè, những người ấy thật là 
những vị được giải thoát bởi trí tuệ.” 

Đọc đoạn kinh trên tôi nhớ đến bài Dấu chân Từ Phụ của Hoài 
Khanh:

Cái gì hễ mất là còn
Hễ không là có hễ tròn là lăn
Ngày xưa có một dấu chân
Bước qua bãi cát sông Hằng nhẹ tênh.

Hôm đến Biên Hòa thăm Hoài Khanh, khi ngồi nói chuyện 
trong phòng khách, nhìn lên vách tôi thấy ông có treo hình của 
đức Phật, xa hơn chút nữa là hình của Martin Heidegger. Tôi nhìn 
hai tấm hình và tự nghĩ rằng, chắc bây giờ ông không còn buồn vì 
những “dòng sông kia cứ vẫn chảy xa mù” nữa đâu!

Vì chẳng phải ông đã tìm lại được cội nguồn của một dòng 
sông rồi đó hay sao?■



TẬP SAN PHÁP LUÂN 65

SUY NGẪM ☸

Ngày đó... còn nhớ không? Bước đi trên con đường quanh co 
của núi đồi, con đường của mùa Thu ngập đầy lá vàng... Lác đác 
trên cành, và khắp mặt đất, có những lá còn tươi màu, có những 
lá đã héo úa, rồi cũng có những lá xác xơ quay cuộn từ đầu mùa... 
trộn lẫn với những cánh lá thông khô nhỏ... tất cả nằm phơi bày 
trên mặt đất, báo hiệu cho mùa Đông tuyết đến. Xuân-Hạ-Thu-
Đông mỗi mùa có một sắc thái riêng.

Nếu biết chiêm ngưỡng thiên nhiên từ tâm thức yêu thương và 
trân quý loài thảo mộc, ai nói chúng không biết đau, không biết 
buồn, không biết ủ rũ sau những tháng ngày héo úa! Con người 
vẫn thường tự hào với ý thức và tình cảm mà cho mình là hữu 
tình, còn thảo mộc đất đá là vô tình. Nhưng có thấy đâu chính 
những gì mà chúng ta gọi là “tình” đó, tuy được thể hiện qua tiếng 
nói ngân nga, chào đón nhau, nhưng cũng bằng âm thanh và tiếng 
nói, ngôn ngữ đó mà thỉnh thoảng chúng ta chấp vào nó hoặc 

Núi đồi thông reo
● Diệu Tánh

SUY NGẪM: Núi đồi thông reo ■ Diệu Tánh
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lạm dụng nó để mang lại những 
thương tích cho nhau. Trong 
khi đó, loài thảo mộc mà ta cho 
là vô tình, đã chào đón chúng ta 
và vạn vật bằng hương lan tỏa, 
và bằng màu sắc, hình dáng đẹp 
của chúng trong không gian, ru 
nhẹ lòng người về với bình yên, 
tĩnh lặng. 

Bạn có bao giờ say đắm với 
khung cảnh lá vàng, lá đỏ, lá 
xanh chăng? Lá vàng của mùa 
Thu? Lá vàng của một thời 
xanh tươi, ẻo lả lượn quanh với 
gió, với mây, với một bầu trời 
xanh ngát, bây giờ héo úa nằm 
lả lơi trên khắp nẻo đường. Bạn 
có hay chăng lá đang buồn, 
đang khóc? Nỗi niềm của lá có 
thể cũng đầy với nước mắt đau 
thương mà con người dường 
như không hề biết đến, hay nói 
đúng hơn, con người không va 
chạm sắc thân và tri giác với 
loài thảo mộc nên không cảm 
nhận được.

Cứ mỗi mùa Thu sang, bao 
nhiêu chiếc lá cứ tự co mình rồi 
nằm lăn lóc ra đó để mặc con 
người tùy tiện dẫm lên. Những 
chiếc lá khô u sầu lại bị con 
người vô tình dẫm lên một cách 
thỏa thích. Bạn ơi, khi nghe 

tiếng lá xào xạc, bạn có biết 
rằng lá đang khóc chăng? Lá 
thầm thì tự an ủi đời mình như 
thể loài thảo mộc vô tri, không 
có chân để đi, không có cánh để 
bay, thì đành gánh chịu những 
gì thế nhân và những loài động 
vật dành cho lá. Thế thôi!

Xuân, mùa của bông hoa 
đua nở, khoe mình dưới ánh 
nắng vàng hanh. Thế rồi cũng 
có những con người an nhiên 
lướt qua những mảnh đời dang 
nắng dang mưa của những loài 
hoa chôn chân mình một vị trí. 
Họ chẳng màng dành cho hoa 
một nụ cười để thưởng tặng loài 
hoa quý đem hương sắc đến 
cho môi trường sống của chúng 
ta. Bạn có bao giờ nói chuyện 
cùng lá hoa chăng? Vâng, có 
thể bạn sẽ nhăn mặt đáp rằng: 
Nói chuyện với hoa lá? Bộ điên 
à? - Không đâu. Bạn thử dừng 
chân lại bên cạnh một đồi núi, 
hoặc một rừng hoa dại, và hãy 
nói chuyện, sẽ có lá có hoa lắng 
nghe lời bạn thì thầm. Bạn thử 
đi nhé. Bạn sẽ cảm nhận được 
sự ấm áp phát sinh từ tận trái 
tim bạn. Bạn nhớ chia sẻ niềm 
vui ấy đến chúng mình nhé.

Hạ về, nắng cháy khô khan. 
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Mẹ đất khô cằn, nứt dần từng 
mảnh vụn. Vậy rồi loài người 
cũng vô tình chạy nhảy tung 
tăng như đánh đập Mẹ đất. Có 
những khi tiết trời hạn hán, 
nhiều ngày không nhỏ một giọt 
nước mát để tưới cho Mẹ đất. 
Bạn có hiểu lòng của Mẹ đất 
hiền lành thế nào không? A, bạn 
chưa bao giờ mang suy nghĩ ấy 
phải không? Không sao, bạn 
còn nhiều cơ hội. Khi bạn bước 
đi từng bước trong cuộc đời, 
bạn hãy nhớ thành khẩn cảm 
ơn Mẹ đất đã cam chịu nâng đỡ 
bước chân của bạn trong cuộc 
đời này, hoặc bạn có thể ngồi 
lặng yên ngắm nhìn Mẹ đất, 
hẳn sẽ khơi dậy trong bạn niềm 
vui biết yêu thương mọi thứ 
trong vũ trụ.

Thu sang, mang hết bao 
nhiêu thứ lãng mạn và mộng 
mơ của tâm thức đến cho đời 
sống. Thế giới Ta-bà, một thế 
giới phù du, phung phí. Nơi đó, 
mọi thứ đều phải tráng lệ mới 
thích thú và vừa ý trong đôi 
mắt của con người. Nhưng một 
thoáng Thu sang đem lại cho 
thế giới loài người một khung 
trời đầy thơ mộng, để con người 
đắm say thưởng thức, chiêm 

ngưỡng. Nhưng khi bạn chiêm 
ngưỡng phong cảnh Thu buồn, 
Thu lãng mạn, Thu yêu thương, 
bạn có gợi lên trong mình hình 
ảnh nào của thế giới tự tâm 
bạn chăng? Thực ra trong mỗi 
tế bào của thân thể bạn đã có 
sẵn tính chất yêu thương và hòa 
đồng với thiên nhiên, nhưng 
đời sống ảo mộng với những 
vinh hoa và đam mê hưởng thụ 
đã lôi cuốn bạn ra khỏi cái thế 
giới thiên nhiên ấy. Bạn thử 
dành cho mình một khoảng 
không gian riêng vắng lặng, 
dạo đi trên bờ biển khi hoàng 
hôn xuống, hoặc khi bình minh 
lên, bất giác bạn sẽ cảm thấy 
thật sự bạn yêu khung trời tĩnh 
mịch ấy và thế giới đó là nơi 
bình yên trong tâm hồn của bạn 
mà bạn đã lỡ bỏ quên.

Đông đến, tuyết giăng phủ 
nơi nơi hệt như một bầu trời 
trắng xóa, không một áng mây, 
không có tình người. Nhưng 
đó lại chính là biểu tượng thế 
giới của sự tĩnh lặng sau những 
tháng ngày vòng quanh lận đận 
với kiếp sống. Đông đến, bao 
nhiêu thứ đều nằm yên một 
chỗ, tĩnh mịch, không gian im 
lìm.  Từ loài thảo mộc đến loài 
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động vật hữu tình đều quay về 
sống trong sự trầm lặng. Có 
người thích đùa giỡn với tuyết, 
cũng có người thích thầm thì 
cùng những băng tuyết trắng 
rằng: “Tuyết ơi, ta biết tuyết 
lạnh, nhưng ta cảm ơn tuyết 
đến để nhắc nhở ta rằng đời 
sống vô thường…” Những 
ngày vừa nắng đó vội qua đi 
để lại một bầu trời trắng. Đúng, 
hiện tượng đổi thay đó nhắc 
nhở mình rằng cuộc sống mỗi 
ngày cũng trôi đi, úa tàn đi; 
đừng quá lệ thuộc vào thời gian 
hoặc công việc mà bạn hãy cố 
gắng để sống cho đúng với ý 
nghĩa của sự sống là nâng cao 
tinh thần vị tha, nâng cao chất 
lượng của từng nhịp thở, biết 
cảm ơn cuộc đời, biết cảm ơn 
thời gian, không gian đã cho 
bạn niềm vui sống; hãy làm 
những gì bạn có thể làm trong 
từng giây phút sống. Đừng hẹn 
hò, đừng để thời gian trôi đánh 
mất đi chính bạn, vì chính bạn 
cũng hiểu rằng chúng ta không 
thể đổi thời gian được. 

Quay về với thế giới thiên 
nhiên, một thế giới hùng vĩ, 
biểu trưng cho sự vững vàng, 
kiên cố. Dù rằng bạn ngắm nhìn 

thác nước hôm nay có khác với 
thác nước của hôm qua, nhưng 
thác nước vẫn là thác nước. Sự 
khác nhau là chỉ cho tâm thức 
bạn mỗi ngày một phát triển. 
Vậy thì bạn hãy phát triển cái 
tâm thức, cái ý niệm của bạn 
hướng đến một đời sống an 
hòa, và hãy tự kiểm “cái khác” 
ấy để giúp bạn sửa chữa cho 
đẹp hơn, cho tươi tốt hơn. Mọi 
người đang mong chờ bạn lan 
tỏa hương hoa cho cuộc đời, 
cho thế giới lầm than.

Kể các bạn nghe một chút 
tâm tư, hoài niệm về một chuyến 
thưởng ngoạn trên con đường 
chập chùng đồi núi ở miền 
Đông Bắc ấy để thưởng thức 
cái không gian thơ mộng, lãng 
mạn, đầy tình tự trong tâm hồn 
mình và phong cảnh bốn mùa 
hữu tình. Đang đi từng bước 
nhẹ, bỗng dưng mình dừng lại 
và đứng lặng một vị trí. Người 
bạn hỏi làm gì vậy? Mình bất 
giác nghe như tiếng lá thì thầm 
vì đau nhói. Người bạn nói: 
tiếng lá đang đùa giỡn với nhau 
đó. Cảm giác của hai nỗi niềm 
xảy ra cùng một lúc. Ngồi đó, 
mình chia sẻ với lá cuộc sống 
nhiều khúc quanh của mình, 
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tự nhiên tâm hồn mình vui hẳn 
lên, như thể nỗi niềm của mình 
hòa cùng với lá. Loài thảo mộc 
thể hiện tính chất yêu thương 
khác hẳn loài hữu tình. Loài 
hữu tình thường hay lắng nghe 
với những phản ứng trong tâm 
tư đầy những thị phi, có lúc phê 
bình, cũng có lúc tội nghiệp, 
cũng có lúc thương hại… mà 
những cảm giác ấy người chia 
sẻ không muốn gieo trồng trong 
tâm của người nghe. Thế nhưng 
khi chia sẻ tâm sự của mình với 
loài thảo mộc, cỏ, cây, hoa, lá... 
bạn sẽ cảm nhận vết thương 
trong lòng mình dần xóa.

Các bạn ơi, hãy biết yêu 
thương loài thảo mộc! Khi đối 
diện một đóa hoa tươi, đừng vội 
vàng bước đi mà hãy mỉm cười 
với hoa. Khi đối diện với lá hãy 

thành khẩn cảm ơn những chiếc 
lá xanh tươi đã mang lại cho 
cuộc đời nhiều hy vọng. Chỉ có 
tự tâm bạn cảm nhận được nếu 
có yêu thương. Hãy lắng nghe, 
lắng nghe từ tâm thức của 
chính mình, để tự mình quay 
về với bản thể của chính mình. 
Hãy lắng nghe, lắng nghe tiếng 
gọi của thương đau, tiếng gọi 
cầu cứu của thế giới sinh linh, 
những mệnh đời điêu tàn. Bạn 
hỡi, bạn ơi, hãy dừng lại nơi 
này để lắng nghe. Chỉ khi bạn 
thật sự lắng nghe từ trái tim 
của tâm thức bạn thì trong bạn 
tự nhiên khởi lên niềm an lạc, 
những khuynh hướng tốt cho 
cuộc đời bạn đang đi cũng như 
cuộc đời của bao nhiêu người 
cùng đi với bạn.■
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Mượn áo tràng trang nghiêm cúng Phật
Mượn hồi chuông tiếng mõ câu kinh
Mượn thân này đi hết cõi vô minh
Chợt hiểu mình chưa bao giờ có thật.

Mượn chút nắng chiều bên hiên cửa
Soi tỏ lòng thanh vắng giữa đêm
Rụng trong sương một sợi tóc mềm
Như chiếc lá rơi vào lòng thọ lượng.

Mượn rồi trả nhủ thầm thôi hết nợ
Oan khiên nào một kiếp cũng qua mau
Sống trăm năm mong một phút nhiệm mầu
Nương bóng trúc quét bụi buồn trên đất.

Trăng đâm xuống đại dương nghìn ánh vỡ
Chảy về đâu, sông chảy mãi về đâu?
Thuyền cứ đi không chậm cũng không mau
Vì đã đến từ khi neo chửa nhổ.

Mượn

● Nguyên Cẩn
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Mượn áo tràng trang nghiêm cúng Phật
Mượn hồi chuông tiếng mõ câu kinh
Mượn thân này đi hết cõi vô minh
Chợt hiểu mình chưa bao giờ có thật.

Mượn chút nắng chiều bên hiên cửa
Soi tỏ lòng thanh vắng giữa đêm
Rụng trong sương một sợi tóc mềm
Như chiếc lá rơi vào lòng thọ lượng.

Mượn rồi trả nhủ thầm thôi hết nợ
Oan khiên nào một kiếp cũng qua mau
Sống trăm năm mong một phút nhiệm mầu
Nương bóng trúc quét bụi buồn trên đất.

Trăng đâm xuống đại dương nghìn ánh vỡ
Chảy về đâu, sông chảy mãi về đâu?
Thuyền cứ đi không chậm cũng không mau
Vì đã đến từ khi neo chửa nhổ.

● Nguyên Cẩn

Mượn áo tràng trả người trang trắng mộng
Thõng tay đi phố chợ biết quê mình
Cuồng nộ nào cũng nhẹ tựa câu kinh
Trong sâu lắng lòng ta như biển rộng.

Mượn con sóng khi dội vào vô tận
Hiểu đại dương xa thẳm đến muôn trùng
Bướm hoa kia sao hiểu thấu mưa rừng
Đợi ngắt tạnh soi mình qua vách đá.

Và sẽ thấy lòng phơi trên phiến lá
Một tờ kinh vô tự ngự bao giờ
Đi giữa đời sao cứ thấy bơ vơ
Quê nhà đó giữa hồn thơ tự tại.

Sao cứ đi ngàn ngày trong mê mải
Quay đầu thôi bờ ở phía sau lưng.
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Thưa quí vị và các bạn, 
Nếu nói rằng chỉ ở phương Tây trẻ em mới được quan tâm, tôn 

trọng, v.v… thì e rằng không đúng lắm, vì người Á Đông chúng 
ta từ xưa đã cho trẻ em tham dự vào ngày Tết của người lớn: Tết 
Trung Thu. 

Thật vậy, chỉ có những nước Đông Nam Á mới có ngày Tết 
Trung Thu của trẻ em, nên tết này còn được gọi là Tết Thiếu Nhi. 
Vì vậy, cứ sau mùa Vu Lan là đến Tết Trung thu. Dưới ánh trăng 
rằm, các em được rước đèn, vui chơi; riêng các em Oanh Vũ - 
thiếu nhi của GĐPT, ngày Vu Lan lại là ngày Hiếu của các em 
nên các em có đến hai ngày vui lớn nối tiếp nhau trong tháng 7 và 
tháng 8 âm lịch.

Trẻ con dù trong các gia đình giàu hay nghèo, hầu hết đều 
được thương yêu chiều chuộng theo cách riêng của mình nhưng 
về tính tình thì đúng là thiên hình vạn trạng. Chúng ta đã nghe 
nói nhiều đến phương pháp giáo dục thiếu nhi ở các nước tiên 

● TÂM MINH

NHỮNG TRẺ EM ĐẶC BIỆT

PHẬT PHÁP & TUỔI TRẺ: Những trẻ em đặc biệt ■ Tâm Minh
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tiến trên thế giới, hay những 
khiếm khuyết ở các nước chậm 
tiến, v.v… nên hôm nay các 
huynh trưởng trẻ quen thuộc 
của chúng ta muốn đề cập đến 
những trẻ em đặc biệt – xin thưa 
đặc biệt chứ không phải là cá 
biệt, vì cá biệt để chỉ những trẻ 
em khó dạy, trái tính trái nết… 
ở đây chỉ bàn về những trẻ em 
có những tánh nết – đúng hơn 
là những đức tính đặc biệt và 
cuộc đời của các em về sau 
cũng chứng tỏ là khác đời. Tuy 
nhiên cũng không dám bàn đến 
những trường hợp một học sinh 
Einstein 9 tuổi mới biết đọc chữ 
quốc ngữ mà sau này lại là cha 
đẻ của bom nguyên tử hay của 
một em bé Trần Quốc Toản mà 
lòng yêu nước ngút trời, đã bóp 
nát trái cam mà không hay, khi 
tuổi còn thơ chưa được phép 
bàn quốc sự, chỉ được đứng 
nghe ở ngoài, hay em bé huyền 
thoại Phù Đổng Thiên vương, 
v.v… mà chỉ xin đề cập đến 
những em bé trong lịch sử Phật 
giáo có trong chương trình Phật 
pháp của ngành Thiếu, ngành 
Thanh.

Xin mời quý vị và các bạn 
theo dõi cuộc đối thoại của các 

huynh trưởng A, B, C. 

A: Chào các bạn, hôm nay 
chúng mình nói về những thần 
đồng Phật giáo hả? 

B: Nói đúng hơn là mình chỉ 
giới hạn trong hàng đại đệ tử 
Phật, chứ nói Phật giáo thì làm 
sao nói cho hết! 

C: Phải, phải, mình cũng 
chỉ biết rõ những vị có trong 
chương trình học thôi chứ đâu 
có biết hết mà nói cho nhiều! 
☺ ☺!!

A: Mình xin bắt đầu với ngài 
Xá-lợi-phất (Sariputta) nha! 
Ngài Xá-lợi-phất là trưởng tử 
của đức Phật. Tôn giả có danh 
hiệu “Trí tuệ bậc nhất” trong 
10 vị đại đệ tử Phật. Thuở nhỏ, 
mới 8 tuổi, cậu bé Xá-lợi-phất 
đã có thể giải suốt mọi thư tịch. 
Trong một buổi so tài lý luận, 
cậu tự tỏ ra là một luận sư với 
những lời lẽ đối đáp khúc chiết, 
chững chạc, lý luận chặt chẽ 
làm những người lớn kinh ngạc, 
không ai thắng được, nên được 
mọi người khen ngợi, quốc 
vương cũng đẹp lòng, đem cả 
một thôn trang tặng cho Xá-lợi-
phất và thân phụ Xá-lợi-phất 
vừa tự hào vừa tự nhủ “thông 
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minh tài trí của ta đâu đã bằng 
thằng con này”. 

B: Đúng vậy, cậu bé Xá-
lợi-phất đã nổi tiếng thông 
minh trong cả nước Ma-kiệt-đà 
(Magadha),  thuộc Đông Bắc 
Ấn Độ.

C: Chúng ta chỉ nói về thời 
thơ ấu của ngài Xá-lợi-phất thôi 
nha, nếu kể chuyện về Ngài, e 
rằng đến tối cũng chưa xong.

A: OK! Như vậy đề nghị bạn 
B nói về thời thơ ấu của tôn giả 
Tu-bồ-đề đi nha!

B: Cảm ơn bạn, vì bạn biết 
mình thích Tôn giả này! Tu-
bồ-đề (Subhūti) có danh hiệu 
“Giải không đệ nhất”. Tôn giả 
Tu-bồ-đề sinh ra trong một gia 
đình giàu có, hồi còn là một 
thiếu niên, chưa quy y Phật, Tu-
bồ-đề đã có tính thương người 
khác thường. Cậu bé nhà giàu 
sau một buổi đi chơi trở về nhà 
trên mình chỉ còn cái quần cụt! 
Bao nhiêu áo quần sang trọng 
lúc ra đi đã được cậu bé cởi ra 
cho người nghèo hết, tiền bạc 
đem đi theo cũng vậy, có mấy 
đồng đều cho hết mấy đồng; 
cha mẹ có phàn nàn thì cậu bé 
trả lời: Không hiểu vì sao con 
thấy mọi người trên thế gian 

này đều rất liên quan đến con, 
thân mọi người cũng như thân 
con, người ta lạnh con cũng 
lạnh, nguời ta đói con cũng đói; 
có mấy cái áo quần, mấy đồng 
tiền cho họ khỏi đói lạnh, đâu 
có sao! 

C: Riết rồi cha mẹ nhốt cậu 
bé ở nhà không cho đi ra đường 
nữa vì “thằng bé phá của quá, 
không chịu nổi”, nhưng cậu bé 
không buồn khổ gì cả, bị nhốt 
ở nhà thì xem kinh đọc sách 
nên hiểu biết của cậu bé về 
thiên văn địa lý, triết học, khoa 
học, v.v… rất phong phú và sâu 
rộng, cậu bé thường tự hào biết 
rõ về vũ trụ.

A: Hồi cậu bé vừa chào đời, 
của cải trong nhà tự nhiên biến 
mất, cả nhà lo sợ, mời thầy tiên 
tri đến giải đoán, nhà tiên tri 
nói rằng đó là điềm lành, đứa 
bé sau này sẽ không vướng 
bận gì của cải, danh vọng, địa 
vị, v.v… nó sẽ là người “Giải 
không đệ nhất thiên hạ”. 

B: Tu-bồ-đề lớn lên với 
niềm kiêu hãnh về sự hiểu biết 
sâu rộng của mình trong dòng 
dõi quý tộc Bà-la-môn. Vì vậy, 
đáng lẽ Ngài không phải là đệ 
tử Phật nhưng vì có nhân duyên 
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nhiều đời nhiều kiếp với đức 
Phật nên Tôn giả trở thành một 
trong 10 vị đại đệ tử của Thế 
Tôn.

C: Xin tạm chấm dứt chuyện 
cậu bé Tu-bồ-đề để chuyển qua 
cậu bé Ca-chiên-diên nha! Ca-
chiên-diên là cháu gọi A-tư-đà 
(người đoán vận mệnh của thái 
tử Tất-đạt-đa) bằng cậu ruột. 
Tôn giả Ca-chiên-diên là đại đệ 
tử của đức Phật với danh hiệu  
“Luận nghị đệ nhất”. Thân phụ 
của tôn giả Ca-chiên-diên là 
quốc sư đương thời. Ngay từ 
hồi nhỏ, Ca-chiên-diên chỉ tự 
học ở nhà mà đã hơn xa ông 
anh của mình đi du học khắp 
nơi làm ông anh mất mặt. Ông 
anh vì thế đề nghị cha mẹ đuổi 
người em đi; thế là cậu bé Ca-
chiên-diên được gởi đến ở với 
cậu A-tư-đà, vì nếu cậu bé ở 
nhà thì người anh không thể 
“lên” được!

A: Bây giờ mình xin bảo 
đảm với các bạn, chính cậu bé 
Ca-diếp mới là đặc biệt hơn 
tất cả các em bé trên đời này 
vì trẻ con ở nước nào cũng cần 
tình thương, sự âu yếm của 
cha mẹ nhưng cậu bé Ca-diếp 
thì không; ngay từ tấm bé đã 

không thích ngũ dục của thế 
gian, thích ở một mình chỗ yên 
tịnh, đi xa cũng không nhớ đến 
cha mẹ, gia đình! 

B: Phải rồi, ngay khi vừa 
chào đời cậu bé Ca-diếp đã 
“chọn” sanh ra dưới bóng một 
cây đại thọ như thái tử Tất-đạt-
đa chứ đâu có sinh trong nhà 
như những đứa bé khác! Khi 
mới tám tuổi, cậu đã được dạy 
các giới điều của Bà-la-môn, 
bốn bộ Phệ-đà, ngũ minh, tế lễ, 
thi họa, toán số, thiên văn, sấm 
ký, âm nhạc… không thiếu thứ 
nào và sức thông minh của cậu 

Đốt đèn Trung Thu
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bé Ca-diếp đủ sức thấu suốt tất 
cả các môn học!

C: Hèn gì sau này cũng vậy, 
tôn giả Ca-diếp được danh hiệu 
“Đầu-đà đệ nhất” trong 10 vị 
đệ tử lớn của đức Phật. Tôn giả 
chỉ muốn ở những nơi hoang vu 
vắng vẻ như trong rừng, ngoài 
nghĩa địa, v.v… chứ không 
thích ở chỗ đông người.

A: Xin đi qua cậu bé A-na-
luật mà sau này là vị đệ tử 
“Thiên nhãn đệ nhất” của đức 
Phật.

B: Tôn giả A-na-luật là dòng 
dõi vua chúa, đại tướng Ma-ha 
Nam chính là anh ruột của tôn 
giả A-na-luật. Cậu bé A-na-luật 
là một đứa trẻ rất thông minh, 
hoạt bát, có năng khiếu đặc 
biệt về âm nhạc và kỹ thuật. 
Cậu bé rất dễ thương, ca hát và 
làm điệu bộ khôi hài làm cho 
ai cũng yêu mến. Cậu bé không 
những có gốc vua chúa mà còn 
có gốc phi phàm nữa; không 
hiểu do phước báo gì, cậu bé 
được bánh trong những chiếc 
hộp đã hết bánh! (cậu bé đánh 
bài ăn bánh mà cứ bị thua hoài, 
đến nỗi thua hết bánh trong nhà 
nhưng cậu bé cứ đòi mẹ cho 
bánh, thế là bà mẹ đem hộp 

bánh trống không ra cho cậu 
coi, nhưng lạ thay, khi đến tay 
cậu bé thì bánh lại đầy!) Từ đó 
bà mẹ không dám xem thường 
cậu con “phi thường” này.

C: Sau này lớn lên còn nhiều 
chuyện phi thường do ý chí sắt 
đá của tôn giả A-na-luật nữa 
nhưng mình phải tạm dừng để 
nói về cậu bé La-hầu-la, là con 
trai của thái tử Tất-đạt-đa và 
công chúa Da-du-đà-la.

A: Đúng vậy, La-hầu-la 
không được nhắc đến thời kỳ ở 
với mẹ tại cung đình, chỉ được 
nhắc đến khi cậu bé La-hầu-la 
trở thành chú Sa-di đầu tiên 
trong Tăng đoàn của đức Phật. 
Sau này tôn giả La-hầu-la cũng 
là một trong mười vị đại đệ tử 
Phật, với danh hiệu “Mật hạnh 
đệ nhất”. 

B: Lúc La-hầu-la xuất gia, 
Tăng đoàn chưa có qui luật 
cho Sa-di nên cậu bé 10 tuổi 
La-hầu-la cũng gặp nhiều gian 
truân lắm. Lúc đầu, La-hầu-la 
quen thói trẻ con hay nói dối 
phỉnh người, bị đức Phật quở 
trách nặng nề nên đã tỉnh ngộ 
và sau đó không những trở nên 
khiêm tốn mà còn chịu nhiều 
thiệt thòi mà một đứa trẻ khó 
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lòng chịu nổi nhưng La-hầu-la 
đã can đảm vượt qua.

C:  Thật tội nghiệp cho một 
đứa bé chỉ mới 10 tuổi, con vua 
cháu chúa mà bị lâm vào cảnh 
“không nơi nương tựa” làm 
cho đức Phật cũng phải cảm 
thương. 

A: Đúng vậy, đức nhẫn nhục 
của cậu bé La-hầu-la thật là 
đáng nể; đề nghị bạn B hãy kể 
chi tiết một chút nha! 

B: Trước khi nói về đức 
nhẫn nhục của La-hầu-la, mình 
xin kể chuyện cậu bé La-hầu-la 
mắc nạn trong nhà vệ sinh đã 
nha! Mỗi ngày La-hầu-la phải 
quét dọn sạch sẽ một khu vườn 
rộng, rồi đi nghe Phật giảng, 
xong mới được trở về phòng 
nghỉ ngơi. Hôm ấy, phòng của 
La-hầu-la bị thầy quản lý để 
cho một vị Tỳ-kheo khách ở, 
y bát, tọa cụ của La-hầu-la đều 
bị bỏ ra ngoài. Theo qui định, 
mỗi người ở mỗi phòng, nay 
phòng của mình bị chiếm rồi, 
biết làm sao? Hơn nữa La-hầu-
la còn là Sa-di, Sa-di thì phải 
nhường Tỳ-kheo! Vì vậy La-
hầu-la đành đứng ở ngoài… 
lúc đó mây đen kéo đến và mưa 
ầm ầm nên La-hầu-la phải chạy 

vào ẩn thân trong nhà vệ sinh 
tuy hôi hám nhưng khỏi bị ướt. 
La-hầu-la ngồi trong đó nỗ lực 
nhớ đến lời Phật dạy, dù trong 
hoàn cảnh nào cũng không khởi 
tâm oán giận, trách móc, v.v… 
mưa càng to nước chảy càng 
nhiều, có con rắn ở trong hang 
bên ngoài bị ngập nước, bò vào 
nhà vệ sinh, rắn độc rất nguy 
hiểm nhưng La-hầu-la không 
biết, sinh mạng chú Sa-di thật 
như chỉ mành treo chuông! Đức 
Phật bỗng nhớ đến La-hầu-la, 
dùng thiên nhãn thấy được sự 
nguy hiểm gần kề bèn đi ra 
nhà vệ sinh lên tiếng kêu “ai ở 
trong đó?” Dạ, con, La-hầu-la. 
Con hãy ra đi! La-hầu-la nghe 
tiếng Phật, mừng quá, vội chạy 
ra quỳ dưới chân Phật nước mắt 
chan hòa! Phật hỏi cớ sự mới 
biết và kêu La-hầu-la hãy vào ở 
trong phòng mình đêm nay. Vì 
nhân duyên đó, Phật qui định 
cho các Sa-di có thể ngủ chung 
phòng với Tỳ-kheo 2 đêm.

C: Còn câu chuyện về đức 
nhẫn nhục của cậu bé La-hầu-
la nữa!

A: Một hôm, La-hầu-la theo 
tôn giả Xá-lợi-phất đi khất thực 
ở thành Vương-xá; trên đường 
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đi gặp một tên lưu manh, hắn 
lấy cát ném vào bát của ngài 
Xá-lợi-phất và lấy gậy đánh 
lên đầu La-hầu-la đến nỗi chảy 
máu, máu  nhỏ giọt xuống y! 
Hắn lại còn chửi mắng hai thầy 
trò Tôn giả; La-hầu-la giận căm 
gan tím ruột nhưng Xá-lợi-phất 
an ủi: La-hầu-la, nếu là đệ tử 
Phật, cần phải nhẫn nhục, trong 
tâm không chứa sân hận, phải 
đem từ bi thương xót chúng 
sanh! Này La-hầu-la, nên điều 
phục tâm giận dữ, nắm chắc tâm 
nhẫn nhục. Trên thế gian không 
ai có thể sánh bằng người có 
sức nhẫn mạnh mẽ. Sa-di La-
hầu-la nghe tôn giả Xá-lợi-phất 
khai thị, lẳng lặng đến bên ao 
nước soi mặt rửa vết thương 
trên đầu rồi an nhiên tiếp tục đi 
khất thực với thầy. Trên đường 
về, Sa-di La-hầu-la mới nói với 
tôn giả Xá-lợi-phất: con người 
tại sao lại ác độc như thế, Phật 
dạy chúng ta nhẫn nhục nhưng 
những hạng người ác độc ấy có 
hiểu không? Người ta có tôn 
trọng chúng ta không hay lại 
khinh thường chúng ta mà tôn 
trọng những kẻ ác ấy? Lúc đầu, 
con tưởng mình không chịu 
nổi!

Tôn giả Xá-lợi-phất nghe 
xong rất hoan hỷ là La-hầu-
la nghịch phá hôm xưa hôm 
nay đã tiến bộ rõ rệt, bèn đem 
chuyện này kể với đức Phật, 
đức Phật cũng thật hoan hỷ, 
dạy La-hầu-la thêm: người 
không biết nhẫn sẽ không tiếp 
thu được Phật pháp; những ai 
giận đời, oán người là trái với 
Pháp, xa chư Tăng... hạnh nhẫn 
nhục mới là hạnh an ổn, mới có 
thể tiêu trừ tai nạn. 

B: Từ đó La-hầu-la ít nói, im 
lặng tu hành, không xuất hiện 
giữa đám đông, không tỏ ra nổi 
bật… đúng là con người mật 
hạnh đệ nhất.

C: Như vậy là chúng ta đã 
kể được nhiều chuyện về những 
gương “thiếu nhi anh hùng” rồi 
đó hở các bạn? Nhưng là anh 
hùng về tâm, không phải như 
những superman đấm đá, bắn 
súng… búa xua. 

A: Phải rồi, đến đây xem 
như tạm đủ, chúng mình chia 
tay nha! Hẹn gặp lại lần sau!  
Tạm biệt!

B và C: Tạm biệt! Tạm 
biệt!■
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Nhật Minh bước chậm 
trên con đường quê rợp 

bóng mát với chiếc ba lô nhè 
nhẹ trên lưng. Con đường này 
Nhật Minh đã đi qua không biết 
bao nhiêu lần kể từ ngày Nhật 
Minh xuất gia tại ngôi chùa ở 
vùng quê ven đô thị này. Thế 
nhưng, hôm nay Nhật Minh 
cảm thấy trong lòng trào dâng 
những xúc cảm lạ thường theo 
từng bước chân trên con đường 
làng. Cũng phải thôi, vì Nhật 
Minh đã xa quê khá lâu rồi. Từ 
ngày từ biệt sư phụ và người sư 
đệ thân thương, sớm hôm chia 
sẻ ngọt bùi, để vào Sài Gòn học 
cho đến nay cũng đã hơn một 
năm rồi còn gì. 

Là người ở quê vào thành phố 
để theo học Học viện Phật giáo 
nên thời gian đầu Nhật Minh 
gặp không ít khó khăn, từ lối 
sống, những sinh hoạt thường 
nhật cho đến chương trình học 
trong Học viện. Vì thế mà thời 
gian nghỉ tết của năm thứ nhất 
Nhật Minh đã xin sư phụ ở lại 
Sài Gòn để tranh thủ học bài 
cho theo kịp với chương trình 
học. Nay là kỳ nghĩ Tết của 
năm thứ hai. Nhật Minh không 
thể nào kiềm nén được sự háo 
hức trở về thăm quê, thăm mái 
chùa quê yêu dấu nơi có người 
thầy khả kính và người sư đệ 
thân thương đang sớm hôm 
chuyên cần tu tập. 

Mái Ấm Cho Con Tìm Về
● Minh Nguyên

TRUYỆN NGẮN: Mái ấm cho con tìm về ■ Minh Nguyên
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Từ khi bước chân lên 
chuyến tàu về quê, bao kỷ niệm 
êm đềm, giản dị mà chan chứa 
nghĩa tình của ba thầy trò dưới 
mái chùa quê cứ nối tiếp nhau 
trở về trong tâm trí của Nhật 
Minh. Càng nhớ Nhật Minh 
càng mong sớm về đến chùa 
để được thăm thầy, để sẻ chia, 
tâm sự cùng với sư đệ và để 
tận hưởng một mùa tết an lành 
dưới mái chùa quê yêu dấu của 
mình.

Về đến chùa, người đầu 
tiên mà Nhật Minh gặp được 
là người sư đệ. Thấy sư huynh 
về, sư đệ mừng khôn xiết kể, 
chạy lại ôm lấy sư huynh mà 
reo mừng: 

- A, sư huynh đã về, sư 
huynh về ăn tết cùng với đệ và 
sư phụ. Tết này chùa mình lại 
được đông vui rồi.

- Ừ, huynh về chùa đón tết 
với đệ đây, Nhật Minh mừng 
vui đáp. Sư phụ đang ở đâu vậy 
đệ?

- Sư phụ đang ở ngoài vườn, 
sư đệ nhanh nhẩu đáp. Đưa ba 
lô đây đệ mang cho, đệ dẫn 
huynh ra chào sư phụ. Từ khi 
biết tin sư huynh về chùa đón 
tết, sư phụ mong được sớm gặp 

huynh lắm đó.
Hai huynh đệ cùng nhau ra 

vườn để gặp sư phụ. Hiện ra 
trước Nhật Minh vẫn là hình 
ảnh của người thầy khả kính 
năm nào, vẫn bộ áo lam đã nhạt 
màu, nét mặt hiền từ đang cầm 
kéo cắt tỉa lại hàng dâm bụt sau 
vườn chùa. Nhật Minh bước lại 
gần và chắp tay kính chào sư 
phụ. Thấy Nhật Minh, nỗi vui 
mừng hiện rõ trên nét mặt của 
sư phụ. Sư phụ bước lại thân 
thiết nắm lấy tay Nhật Minh 
mừng vui nói:

- Con đã về tới, đi đường 
có mệt lắm không con? Trông 
con đã trưởng thành hơn trước 
nhiều. Vậy là tết nay chùa mình 
được đoàn viên.

Chỉ bấy nhiêu thôi cũng đủ 
để cho Nhật Minh cảm nhận 
được tình cảm của thầy dành 
cho mình, cũng đủ để cho hơi 
ấm hạnh phúc lan tỏa trên khắp 
châu thân của Nhật Minh.

- Thôi, con đi đường đã mệt 
rồi, vào trong nghỉ ngơi cho 
khỏe. Sư phụ bảo. 

Đến giờ cơm chiều, ba thầy 
trò quây quần bên mâm cơm 
thanh đạm, chỉ với một ít đậu 
phụ kho, một dĩa rau muống 
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luộc, một chén nước tương 
và một bát canh chua, vậy mà 
Nhật Minh cảm thấy ngon vô 
cùng. Ở thành phố thì mỗi bữa 
ăn đều có nhiều món, thức ăn 
phong phú hơn, thế nhưng chưa 
có bữa cơm nào Nhật Minh cảm 
thấy ngon miệng như hôm nay. 
Có lẽ là niềm vui đoàn tụ và 
thức ăn đậm đà hương vị quê 
hương đã tạo nên cảm giác đó.

Tối đến, sau khi xong thời 
kinh Tịnh độ, hai huynh đệ 
cùng nhau uống trà và hàn 
huyên tâm sự. Đây là một dịp 
tốt để hai huynh đệ tâm sự với 
nhau và cũng là dịp để sư đệ có 
thể mở rộng tầm nhìn. Sư đệ đã 
không bỏ lỡ cơ hội:

- Huynh à, huynh vào sống ở 
Sài Gòn có điều gì hay kể cho 
đệ nghe với?

- Đệ ạ, khi mình đi học thì 
được tiếp xúc với nhiều người, 
được biết đến những điều mà 
ở quê mình không có, tích lũy 
thêm những kinh nghiệm sống. 
Có những điều làm cho mình 
thêm phấn chấn, như tiếp thêm 
nhựa sống cho mình, và cũng 
có những điều khiến mình phải 
ngậm ngùi nhỏ lệ trước những 
ngang trái của cuộc đời. Đệ biết 

không, trong lớp học huynh có 
quen thân một vài thầy, nhưng 
sau một thời gian thì hai trong 
số những người bạn đó đã nghỉ 
học, và hoàn tục. Mọi người 
thường nghĩ rằng, lý do hoàn 
tục của các tăng sĩ trẻ là vì họ ra 
đi theo tiếng gọi của “con tim”. 
Nhưng hai vị nầy thì hoàn toàn 
không phải vậy. Một vị thì hoàn 
tục để về quê phụng dưỡng mẹ 
già vì gia đình có hai anh em, 
nhưng người anh không may bị 
tai nạn và đã vĩnh viễn ra đi để 
lại người mẹ già sống cô đơn, 
hiu quạnh dưới mái nhà tranh. 
Không cam lòng trước sự cô 
đơn, héo mòn theo năm tháng 
của mẹ nên thầy đã xin sư phụ 
để về quê chăm sóc mẹ già. 
Còn vị thứ hai thì đã hoàn tục 
vì không tìm thấy niềm hạnh 
phúc trong nếp sống thiền môn, 
không tìm thấy ý nghĩa của 
cuộc sống. Đệ thấy có đau lòng 
không, có đáng để cho chúng ta 
phải ưu tư trăn trở không? Chùa 
được xem là một môi trường 
sống lý tưởng, một chốn an tịnh 
phù hợp cho người đi tìm hạnh 
phúc chân thường, đi tìm sự giải 
thoát mọi khổ đau, phiền muộn 
cho tự thân và cho tha nhân. 
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Vậy mà thầy ấy đã không cảm 
nhận được điều đó tại nơi thầy 
ấy sống; ngược lại thấy đã phải 
chịu đựng quá nhiều phiền não, 
đã sống một cuộc sống không 
mấy an lạc và có ý nghĩa. Tại 
sao lại như thế?

- Theo đệ thấy, có lẽ là do 
thầy ấy không khéo tu hành nên 
mới ra nông nỗi như vậy.

- Đệ nói không sai. Trong 
trường hợp này, bản thân thầy 
ấy đương nhiên không thể nào 
chối bỏ trách nhiệm đối với 
những khổ đau, phiền muộn mà 
thầy ấy đã trải qua. Chính thầy 
là nhân tố chính trong việc dẫn 
đến những phiền não và bế tắc 
trong cuộc sống của thầy. Tuy 
nhiên, ở đây yếu tố giáo dục 
và môi trương sống cũng đóng 
vai trò quan trọng. Nếu thầy ấy 
được giáo dục tốt, được sư phụ 
và huynh đệ quan tâm giúp đỡ 
thì có lẽ thầy ấy đã tìm ra những 
giải pháp thích hợp cho những 
vấn đề trong cuộc sống. Hoặc ít 
ra thì thầy ấy cũng đã có thể giữ 
được lý tưởng xuất gia và cảm 
thấy được an ủi phần nào khi 
gặp những nghịch cảnh trong 
cuộc sống nếu sư phụ và các 
huynh đệ trong chùa là nguồn 

động viên, khích lệ cho thầy. 
Nhưng đáng thương thay cho 
thầy ấy, thầy đã không còn đủ 
nghị lực để sống đời sống của 
một người tu sĩ nữa. Có lẽ là 
thầy ấy đã quá tuyệt vọng. 

- Huynh ơi, còn những người 
bạn khác của huynh và những 
chùa khác thì sao hả?

- Nếu so với những người 
bạn mà huynh quen biết và có 
điều kiện tâm sự thì có thể nói 
rằng, huynh đệ chúng ta tuy 
sống dưới mái chùa quê thanh 
đạm nhưng hạnh phúc hơn các 
vị đó nhiều. Chúng ta được 
thầy thương yêu, quan tâm dạy 
dỗ, chăm sóc từng miếng ăn 
giấc ngủ. Hai huynh đệ chúng 
ta lại biết thương yêu, giúp đỡ 
lẫn nhau. Đôi lúc thấy được 
huynh thương nên đệ còn làm 
nũng nữa chứ, mỗi khi bị ốm 
thì không muốn mau lành, chỉ 
muốn nằm hoài để ăn cháo 
trắng với muối mè do huynh 
nấu. Đệ thật là…

- Ấy ấy, sư huynh đang chọc 
quê đệ đấy hả?

- Đâu dám, huynh chỉ đùa 
một tí cho vui thôi mà, đệ của 
huynh đâu phải vậy, phải không 
nào?!
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- Thế các vị khác không có 
được cuộc sống như chúng ta 
hay sao huynh? Sư đệ tò mò 
hỏi.

-  Ừ, có những vị sống ở chùa 
mà sư phụ của họ không quan 
tâm lắm đến đời sống tinh thần 
cũng như vật chất của đệ tử. Họ 
phải tự lực phấn đấu, còn những 
chi phí trong sinh hoạt thường 
nhật và học phí đều phải nhờ 
gia đình cung cấp, ngoại trừ 
cơm ăn, chỗ ở và những tiện 
nghi sử dụng trong chùa. Lại có 
những vị kể rằng, có những lúc 
ốm đau suốt cả một tuần mà sư 
phụ không hề hay biết, không 
có một lời hỏi thăm sức khỏe 
hay động viên, giúp đỡ. Đệ biết 
không? Nhân lúc huynh chào 
tạm biệt mọi người trong chùa 
để về quê đón tết, có một vị đã 
ngậm ngùi nói với huynh rằng, 
thầy có chùa, có thầy tổ để về 
sum họp trong dịp tết, còn tui 
thì muốn về cũng chẳng biết về 
đâu. Sư phụ tui thì đã qua đời, 
chùa tổ giờ đây đã trở thành nơi 
xa lạ. Ở lại đây thì cũng chỉ là 
đất khách quê người, không đủ 
để sưởi ấm lòng mình lúc xuân 
về, tết đến. Nghe thầy ấy nói và 
nhìn nét mặt buồn rười rượi của 

thầy huynh cảm thấy lòng mình 
se thắt lại.

- Nghe thương tâm quá 
huynh nhỉ.

- Chưa hết đâu đệ. Có một 
số vị bảo rằng, đối với sư phụ 
của họ, họ chỉ biết kính và sợ 
mà thôi. Họ không biết là trong 
thâm tâm của sự phụ có thương 
họ tí nào hay không. Nhưng 
mà những biểu hiệu bên ngoài 
thì không có tí gì gọi là thương 
yêu cả. Sư phụ chỉ biết rầy la và 
trách mắng. Khoảng cách giữa 
thầy với trò quá lớn. Thầy thì 
không khi nào gần gũi thân thiện 
với trò, lắng nghe trò giải bày 
tâm sự. Trò thì không dám đến 
gần thầy. Một điều đáng buồn 
nữa là người trò luôn tìm cách 
để lánh mặt thầy, càng ít gặp 
thầy càng tốt. Quan hệ thầy trò 
như thế thì làm sao gắn bó lâu 
dài, như thế thì trò biết nương 
tựa vào đâu để có thể vượt qua 
những khó khăn, chông gai của 
cuộc sống. Là người tu sĩ trẻ, 
mối quan hệ thầy trò có ý nghĩa 
rất lớn đối với đời sống hiện tại 
cũng như những định hướng 
cho tương lai. Sự lạnh nhạt 
trong quan hệ thầy trò cũng là 
một trong những nguyên nhân 
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khiến cho một số vị tu sĩ trẻ bị 
sa ngã trước những cám dỗ của 
cuộc đời. 

- Sao huynh lại nghĩ vậy?
- Đệ thử nghĩ xem, điều mà 

tất cả mọi người tìm kiếm trong 
cuộc sống là gì?

- Có phải mọi người đi tìm 
hạnh phúc cho cuộc sống không 
huynh?

- Đúng rồi, mục đích và ý 
nghĩa của cuộc sống là hạnh 
phúc. Con người không thể nào 
sống nổi nếu thiếu hạnh phúc. 
Người tu sĩ cũng vậy, chúng 
ta khó lòng sống trọn vẹn nếu 
không có hạnh phúc trong cuộc 
sống. Một trong những yếu tố 
tạo nên hạnh phúc cho cuộc 
sống đấy là tình người, là mối 
quan hệ thân thiết giữa người 
với người. Là con người, để 
có thể sống một đời sống có 
ý nghĩa thì người đó phải biết 
thương yêu và được thương 
yêu. Con người mà không có 
tình thương yêu thì chẳng khác 
gì gỗ đá vô tri, chẳng khác gì 
các loài động vật. Những người 
xuất gia như chúng ta đã cát ái 
từ thân, thiếu vắng tình thương 
yêu và sự quan tâm chăm sóc 
của cha mẹ, thì sư phụ là người 

duy nhất có thể bù đắp lại nỗi 
mất mát nầy của trò, giúp trò có 
thể hoàn thiện nhân cách một 
cách trọn vẹn. Sự lạnh nhạt của 
thầy đối với trò dẫn đến những 
khó khăn, mất cân bằng trong 
đời sống tâm lý của trò. Vì thế 
mà trò đã đi tìm những niềm 
vui ở ngoài để có thể giải tỏa 
những bức bách trong cuộc 
sống. Điều này dẫn đến lối 
sống buông thả và thiếu phạm 
hạnh ở trò. Hơn nữa, vì thiếu 
vắng tình thương yêu nên trò 
rất dễ bị mềm lòng trước những 
sự quan tâm đặc biệt và những 
lời nói ngọt ngào, êm dịu của 
những người bạn khác giới. 
Có thể ví người trò trong hoàn 
cảnh này như là một mảnh đất 
khô hạn và những sự quan tâm 
chăm sóc, cùng những lời nói 
dịu ngọt của người bạn khác 
giới như là những dòng nước 
mát tưới tẩm vào mảnh đất khô 
hạn ấy. Như thế thì lòng đất nào 
không bị thấm ướt cho được, 
phải vậy không đệ? 

- Ừ nhỉ! Nếu đệ lâm vào tình 
cảnh ấy thì có lẽ đệ cũng khó 
lòng mà đứng vững. Cũng may 
mà huynh đệ ta luôn được thầy 
hết lòng thương yêu và gần gũi 
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chăm sóc. Những vị nào lâm 
vào trường hợp đó thì đáng 
thương hơn là đáng trách, phải 
vậy không huynh?

- Phải rồi, chúng ta cần phải 
cảm thông với hoàn cảnh của 
họ, gần gũi và sẻ chia cùng 
họ. Tình thương yêu của thầy 
đối với trò là một nhân tố quan 
trọng giúp trò trưởng thành. 
Tình thương yêu ấy là sức mạnh 
giúp trò vượt qua những cám dỗ 
của “mật ngọt” trong cuộc đời, 
là tiếng gọi thiêng liêng đưa trò 
trở về với đời sống phạm hạnh 
sau một đoạn đường lạc bước, 
là tiếng chuông thức tỉnh trò 
trong những cơn mộng mị. 

- Nãy giờ huynh chỉ kể 
những chuyện buồn, những 
điều kém may mắn. Chẳng lẽ 
cuộc sống đã hoàn toàn bị phủ 
kín bởi một màu xám thế sao 
huynh?

- Chưa đến nỗi như thế đâu 
đệ ạ! Cuộc đời này còn có 
những bức tranh sống động, còn 
có những gam màu hồng thắm, 
đáng để cho chúng ta chiêm 
ngưỡng và kính phục lắm. Đệ 
biết không, có những vị ở quê 
được sư phụ đích thân đưa đi 
nhập học. Dẫn đệ tử đến trường 

lo xong thủ tục nhập học, người 
sư phụ còn tìm chùa cho đệ tử 
ở lại tu học, gởi gắm đệ tử xong 
sư phụ mới an tâm trở về. Tấm 
lòng của người thầy như thế thì 
có người đệ tử nào lại không 
tận tâm tu học. Có những vị 
vì hoàn cảnh mà sư phụ không 
đưa đệ tử đi được thì cũng viết 
thư giới thiệu hoặc là liên lạc 
gởi gắm đệ tử cho các vị thầy 
mà họ tin tưởng.

Lại có vị tuy không được 
sư phụ gởi gắm, một mình bơ 
vơ, lạ lẫm nơi xứ lạ quê người, 
nhưng do có phước duyên nên 
đã được một số người giới thiệu 
và xin vào được những cảnh 
chùa thanh tịnh. Có một vị cho 
huynh biết rằng, thầy ấy một 
mình từ miền Trung vào Sài 
Gòn để học, không một người 
quen thân ở Sài Gòn. Những 
ngày đầu ở đất Sài Gòn thầy ấy 
thật sự bất an, không biết làm 
sao để có thể tìm được một ngôi 
chùa để có thể ổn định đời sống 
tu học. May  thay cho thầy ấy là 
sau đó thầy đã gặp được một vài 
người quen, nhờ sự giúp đỡ của 
những vị này mà thầy đã được 
nhận vào sống trong một ngôi 
chùa hơi xa trung tâm thành 
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phố. Đối với thầy ấy, đấy là một 
diễm phúc lớn. Trong chùa ấy 
hầu hết là những người xa lạ, 
khác quê với thầy. Tuy nhiên 
không hề có sự phân biệt đối xử 
ở trong chúng. Vị thầy trú trì ở 
ngôi chùa ấy là một bậc chân 
tu, sống đạm bạc và gần gũi với 
chúng điệu trong chùa. Mặc dù 
ít có điều kiện để tiếp xúc trực 
tiếp với thầy trú trì, nhưng qua 
ánh mắt của vị ấy, qua những 
lời tâm sự, sẻ chia cùng với 
tăng chúng trong các bữa ăn 
đã cho thầy cảm nhận được sự 
quan tâm của thầy trú trì với 
tăng chúng cũng như tình cảm 
của thầy trú trì dành cho thầy. 
Một điều đặc biệt là tăng chúng 
trong chùa hầu hết là học tăng 
tạm trú, chỉ có một hai vị là đệ 
tử của thầy trú trì mà thôi. Thầy 
trú trì ở đấy có tâm nguyện là 
tạo dựng cảnh thiền môn để 
tiếp tăng độ chúng, không phân 
biệt người Nam hay người 
Trung, không phân biệt là đệ 
tử hay không phải là đệ tử của 
thầy, miễn vị nào có tâm tu học 
mà thầy có điều kiện thì thầy sẽ 
tạo điều kiện giúp đỡ. Có thể 
nói rằng đây là một bậc thầy 
khả kính và hiếm gặp. Điều 

làm cho thầy ấy càng cảm phục 
hơn ở vị trú trì nầy là lúc thầy 
ấy thưa với thầy trú trì để xin 
chuyển đến một ngôi chùa khác 
gần trường học hơn. Lúc thầy 
ấy thưa chuyện với thầy trú trì, 
thầy trú trì thân thiện cầm tay 
thầy mà bảo rằng: “Thầy sống 
ở đây chưa lâu nhưng đã để lại 
những thiện cảm trong lòng 
mọi người. Nay thầy xin được 
một ngôi chùa gần trường học 
hơn để tiện cho việc đi lại, đấy 
là điều đáng mừng cho thầy. 
Tuy nhiên, nếu đến đó sống mà 
cảm thấy không thích hợp thì 
thầy cứ trở về đây. Chùa mình 
luôn mở rộng cửa để chào đón 
sự trở lại của thầy.” Ôi, thật là 
cao cả! Từ trước đến giờ thầy 
ấy chưa bao giờ gặp được một 
vị thầy đầy lòng khoan dung và 
độ lượng đến thế. Có lẽ là suốt 
cuộc đời này thầy sẽ không bao 
giờ quên được hình ảnh cũng 
như những lời nói chân tình, độ 
lượng của vị thầy khả kính đó.

- Nghe huynh kể mà lòng đệ 
cũng trào dâng niềm cảm phục 
vị thầy trú trì đó huống gì là 
người bạn của huynh.

- Thế đấy đệ, cuộc đời này 
còn có những người tốt, có 
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những bậc chân tu, những vị 
thầy hết mực thương yêu và 
chăm lo cho đệ tử, vẫn có những 
người thực sự hiến dâng cuộc 
đời cho đạo pháp, hết mình vì 
thế hệ tương lai, vì sự truyền 
trì của ngọn đuốc tuệ rạng ngời 
mà bao thế hệ cha ông đã hết 
mình gìn giữ, truyền trao. 

Hai huynh đệ đang mải mê 
tâm sự thì bỗng có tiếng bước 
chân nhẹ nhàng tiến đến gần. 
Đấy là tiếng bước chân của 
thầy:

- Hai con vẫn chưa nghỉ 
sao? Thầy nhẹ nhàng hỏi. Nhật 
Chiếu, tên của sư đệ, con để 
cho sư huynh của con nghỉ ngơi 
sớm để giữ gìn sức khỏe chứ. 
Sư huynh con đi đường xa đã bị 
thiếu ngủ rồi. Thôi, hai con nên 
nghỉ sớm đi, thời gian còn dài, 
có chuyện gì thì mai mốt huynh 
đệ tiếp tục tâm sự. 

Thầy trở về liêu, Nhật Minh 
thân thiện nhìn sư đệ mà nói:

- Đệ ạ, thầy chúng ta là vậy 
đó, giản dị mà thanh cao, uy 
nghiêm mà thân thiện. Thầy 
luôn luôn thể hiện sự thương 
yêu và chăm sóc đối với đệ tử. 
Thầy vừa là người cha nghiêm 
từ, vừa là người mẹ hiền chăm 

lo từng miếng ăn, giấc ngủ cho 
con. Thầy là gương sáng để 
cho huynh đệ mình noi theo, là 
nơi nương tựa vững chắc của 
chúng ta, là mái ấm cho chúng 
ta tìm về. Còn gì hạnh phúc 
hơn khi chúng ta có được một 
người thầy như vậy. Đấy cũng 
chính là lý do chính khiến lòng 
huynh vui nhộn hẳn lên khi 
sắp đến ngày trở về chùa đón 
tết cùng thầy và sư đệ. Mong 
sao tất cả những người tu sĩ trẻ 
như huynh đệ chúng ta, nhất là 
những vị sơ phát tâm xuất gia, 
đều được thầy tổ thương yêu, 
bảo bọc và quan tâm dạy dỗ 
để họ có thể trở thành những 
người có đức hạnh, có thể sống 
một cuộc sống an lành trong 
nếp sống thiền môn và có thể 
góp phần giữ gìn và truyền bá 
đạo pháp cũng như góp phần 
xây dựng quê hương, đất nước. 

Hai huynh đệ đi vào giấc 
ngủ với niềm hạnh phúc êm 
đềm lan nhẹ trong từng huyết 
quản, từng tế bào của cơ thể và 
xen lẫn với đôi chút tự hào khi 
nghĩ mình thật là diễm phúc, 
gặp được một bậc thầy khả 
kính, thương yêu và dẫn dắt 
trên bước đường tu học.■ 
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Ta tìm ánh sao
Giữa đêm phố thị
Sao khó thế nhỉ
Đèn đường chen nhau.

Ta tìm yên tĩnh
Giữa đêm khuya rồi
Xe, người vẫn vội
Lúc nào nghỉ ngơi.

Ta tìm mát mẻ
Giữa đêm đi về
Cửa nhà đông đúc
Gió nào qua khe.

Đêm vô thường● Như Khê

■ Như Khê
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Ta tìm tiếng ve
Đêm hè xao xác
Cây xanh không đủ
Làm nhà chở che.

Ta tìm tiếng người
Giữa mùa mưa nắng
Cửa cài im ắng 
Đêm dài trăm năm.

Ta đi tìm ta
Tìm trong vô thường
Phố phường vụn vỡ
Mộng lòng rất xa.
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Tôi là một thầy tu, thi thoảng người ta cũng cho là một nhà thơ, 
nhà văn. Nhưng có thể đúng nghĩa hơn là một nhà làm vườn 

trồng trọt bình dị trong cuộc sống.
Thõng tay đi giữa chợ đời
Siêng năng trồng tỉa cho đời bình an
Bao giờ thân kiệt sức mòn
Thì ta an nghỉ, chẳng còn lo âu.
Cuộc đời lắm chuyện khổ đau
Tranh danh đoạt lợi, luống sâu một đời
Đến khi thân nát tan rồi
Khổ đau đeo mãi, luân hồi xoay quanh.

Thật vậy, đã trên sáu mươi Xuân trôi qua, không một ngày nào 
tôi bỏ quên nhiệm vụ của mình là một nhà trồng trọt, như tưới 
nước, bón phân, nhổ cỏ, bắt sâu, cuốc đất, lên luống, v.v… từ 
sáng sớm và mỗi chiều về. Có thể xem đây là công phu hằng ngày 
của tôi trong suốt cả cuộc đời. Mặc dù là công việc tầm thường 
nhưng nó chính là niềm vui, niềm an lạc tự do của tôi khi đang 
hiện hữu.

Ngọn 
Lá

● Thanh Tâm

SỐNG ĐẠO: Ngọn lá ■ Thanh Tâm
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Vào một buổi chiều thu, sau 
khi làm xong công việc hằng 
ngày, ngồi nghỉ dưới gốc cây 
xoài già, tôi ngồi định tâm, thấy 
lòng mình bình an thanh thản 
nhẹ nhàng. Sau đó, tôi khởi lên 
ý niệm quán sát sự sống của 
một ngọn lá. Ngọn lá vốn được 
kết tinh bằng hạt giống mọc từ 
đất, lên mầm rồi lên cây, cành, 
lá, hoa và quả thơm ngon để 
dâng tặng cho cuộc đời. Ngọn 
lá lớn dần từ ngọn lá non, xanh, 
xanh đậm, rồi vàng, vàng đậm. 
Sự tồn tại của nó thay đổi dần 
cho đến một ngày nào đó đang 
treo lơ lửng giữa bầu trời, gặp 
làn gió nhẹ thổi lướt qua làm 
cho ngọn lá vàng rời cành vĩnh 
viễn. Quan sát ngọn lá vàng rơi 
xuống đất, tôi cảm nhận được 
lòng mình bình an nhẹ nhõm.

Ngọn lá trước khi trở về với 
đất, nơi nó sinh ra, cũng giống 
như tôi trở về với chính tôi, trở 
về quê hương yêu dấu ngàn đời 
của mình. Ngọn lá vàng khi lìa 
cành, nhẹ bay một vòng trên 
không trung, rồi nhẹ nhàng đáp 
xuống trên mặt đất một cách 
bình an, thảnh thơi tự tại, an 
lạc, v.v… hình ảnh của ngọn 
lá vàng rơi (trở về) là hình ảnh 

huyền diệu thiêng liêng, đẹp 
đẽ.

Nhìn thấy ngọn lá vàng rơi 
xuống đất, tâm tư tôi chợt khởi 
lên một cảm tưởng về nó (hay 
sự trở về của ngọn lá) như sau: 
trước khi nó trở về với đất, nó 
như con chim non bay lượn 
trong không trung một vòng, 
rồi nó từ từ đáp nhẹ trên mặt 
đất, trước khi nó trở về với đất, 
nó nở một nụ cười hàm tiếu để 
chào đất và hôn nhẹ lên đất, rồi 
đi nhẹ nhàng vào lòng đất một 
cách khoan thai, tự tại, bình dị, 
an lạc. Ngọn lá và đất là một. 
Đất chính là lá, lá chính là đất, 
đất không ở ngoài lá, lá không 
ở ngoài đất, một là tất cả, tất cả 
là một. Ở đây không còn là lá 
ớt, lá rau, lá cà, lá mướp, v.v… 
mà chúng là lá, là đất, là tất cả 
những gì hiện hữu trong cuộc 
đời này. Bản chất của ngọn lá 
không có sanh già bệnh chết, 
nó là bất sanh bất diệt. Ngồi 
nhìn ngọn lá mà tôi thấy tận sâu 
thẳm của cuộc đời mình, cũng 
như mỗi chúng sanh trong cuộc 
đời này. Khi nhìn hình ảnh của 
một ngọn lá vàng rơi, điều đó 
đã làm cho tôi bàng hoàng thức 
tỉnh về cảnh đời vốn đầy hoa 
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thơm cỏ lạ, có sự sống nhiệm 
mầu, vậy mà tại sao con người 
phải bon chen, để rồi phải chịu 
nhiều khổ lụy bủa vây. Hình ảnh 
ngọn lá vàng rơi, dạy cho tôi 
một bài học vô giá về cuộc đời 
mình. Đã bao lần, tôi rơi (chết), 
nhưng không có lần nào tôi rơi 
một cách thanh thản bình an vô 
sự như ngọn lá bây giờ. Sự rơi 
của tôi hoàn toàn thiếu ý thức, 
thiếu nghị lực trong sự sống 
giữa cuộc đời này, mặc dù cũng 
thừa biết rằng “cuộc đời là vô 
thường, là duyên sinh giả hợp, 
sắc tức là không, không tức là 
sắc, v.v…” Tôi biết như vậy, tôi 
học như vậy, tôi nói như vậy, 
nhưng thú thật hằng ngày tôi 
có thực tập không, có làm được 
như vậy không hay bị đắm chìm 
trong mọi tình huống của ngũ 
dục. Đó là điều mà tôi cần phải 
xem lại cho chính mình trong 
đời sống hằng ngày.

Hỡi ngọn lá! Có mấy ai 
trong cuộc đời này rơi được như 
cậu? Chính tôi cũng vậy, trong 
cuộc sống luân lưu vô tận này, 
tôi đã rơi vô lượng lần, nhưng 
chưa lần nào trước khi sắp rơi, 
tôi không tránh khỏi sự hốt 
hoảng, hoang mang, lo âu sợ 

hãi, v.v… Ngọn lá rơi một cách 
nhẹ nhàng, như về lại với cội 
nguồn chân thực của nó. Còn 
tôi rơi, tôi rơi theo chiều sanh 
tử sự đại, rơi theo cái nghiệp 
lực trói buộc bởi những nội kết 
tiềm ẩn lâu đời của mình. Đó 
là một điều bất hạnh cho tôi, 
cho những ai đang còn vướng 
bận trong sanh tử. Tôi thật có 
mắt như mù, có tai như điếc, có 
chân như què và có tay như rút 
lại, v.v… chính vì thế mà tôi 
chẳng học được gì hết trên cuộc 
đời này. Tôi cố tình, cố chấp 
những gì tôi đang có như bằng 
cấp, địa vị, hình tướng, danh 
dự, tiền bạc, v.v… những vấn 
đề này làm tôi mù mắt, điếc tai, 
v.v… Tại sao ngọn lá rơi được 
như vậy? Còn tôi thì lại rơi theo 
chiều hướng khác? Tại vì ngọn 
lá nó học cái hạnh lắng nghe để 
cảm nhận rằng cuộc đời này là 
vô thường, có đến rồi sẽ có đi. 
Đi chẳng qua là sự trở về với 
bản nguyện uyên nguyên của 
mình. Đến cũng chỉ là sự hóa 
hiện trong vô vàn trùng duyên 
được nối kết. Đến đi hay đi đến 
chẳng qua chỉ là chuỗi vận hành 
trong tự tính duyên sinh. Nghe 
được như vậy, thì an lạc sẽ luôn 
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hiện diện trong mỗi giây phút 
của chúng ta. Nếu học trọn 
cách lắng nghe như trên, chúng 
ta mới thật sự biết thông cảm, 
tha thứ, bao dung thương yêu 
và chia sẻ. Chúng ta sẽ không 
gieo thêm hạt giống giận hờn, 
oán trách hay chê bai, ích kỷ 
và không để chúng có cơ hội 
sanh khởi. Nghe được như vậy, 
cuộc sống chúng ta sẽ trở nên 
tươi đẹp. Nghe được như vậy, 
thì ích nước lợi dân, đem đến 
niềm vui, an lạc rất nhiều cho 
đời, cho đạo. Nhưng trong thực 
tế, chúng ta phần nhiều thường 
bị ngoại trần chi phối, chúng 
ta thường lắng nghe tiếng gọi 
của bằng cấp, của tiền tài, danh 
vọng, của cái hưởng thụ ngũ 
dục, lắng nghe tiếng gọi của 
tham lam, ích kỷ, si mê, v.v… 
chính những cái nghe ấy đã làm 
băng hoại cuộc sống của chúng 
ta, làm cho chúng ta mãi cứ đảo 
điên, tê liệt. Chính những cái 
nghe thiếu sự quán chiếu tỉnh 
giác ấy làm cho quốc gia suy 
kiệt, làm cho trời đất mất sự 
điều hòa, mưa không thuận, gió 
không hòa, bệnh tật triền miên, 
cuộc đời lắm đau thương nghiệt 
ngã. Than ôi! Cũng cái lắng 

nghe thôi, vậy mà một bên đưa 
đến hòa bình an lạc, một bên 
thì đưa đến máu đổ đầu rơi, vợ 
chồng, cha con, thầy trò bè bạn 
cốt nhục chia ly. Đó là điều mà 
chúng ta phải ngậm đắng nuốt 
cay trong cuộc đời này, trong sự 
sống của ngày hôm nay và trực 
tiếp đến con cháu của chúng 
ta trong ngày mai. Trong một 
thoáng suy nghĩ về sự hiện hữu 
của mình trên cuộc đời, cũng 
như ngọn lá vàng rơi, tôi, các 
bạn phải sống thế nào để không 
có sự tiếc nuối vì những việc 
đã làm trong hiện tại, không hổ 
thẹn với chí nguyện của một 
hành giả xuất gia “phát túc siêu 
phương, tâm hình dị tục, thiệu 
long thánh chủng, chấn nhiếp 
ma quân”. Có được như vậy, 
con đường hành Bồ-tát đạo sẽ 
rất gần cho những ai đang hoàn 
thành bản nguyện độ sanh, giải 
thoát.■
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Theo nguồn tin từ báo The 
Times of India đăng tải ngày 
22 tháng 8 năm 2008, một 
nhóm chuyên gia khảo cổ 
thuộc khoa Khảo cổ học của 
Đại học Calcutta vừa phát hiện 
một tu viện xây dựng cách đây 
gần 1400 năm đã bị chôn vùi 
dưới một ngọn đồi tại ngôi 
làng Moghalmari, cách thị 
trấn Dantan 5 km, quận West 
Midnapore thuộc bang West 
Bangal.

Sau khi thẩm định những di 
vật tìm thấy trong di tích của tu 
viện cổ này, các nhà khảo cổ tin 
rằng tu viện này được xây dựng 

Ấn Độ: Phát hiện Tu 
viện xây dựng cách 
nay 1400 năm

vào thế kỷ thứ VII trong thời 
gian ngài Huyền Trang đang 
chiêm bái tại Ấn Độ. Và nó là 
tu viện mà ngài Huyền Trang 
đã đề cập trong ký sự của ngài 
tại Bangal. Ngoài Ký sự của 
ngài Huyền Trang, không một 
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TIN TỨC: Ấn Độ phát hiện Tu viện xây dựng cách nay 1400 năm ■ Nguyên 
Lộc
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nhà chiêm bái hay sử gia nào đề cập về một Tu viện Phật giáo tại 
ngôi làng này, nên sự ghi chép này, trước đây, đã gây nhiều tranh 
cãi trong giới chuyên môn. Sự phát hiện này củng cố thêm rằng, 
những gì ghi chép trong ký sự của ngài Huyền Trang là chính xác. 
Rất nhiều phát hiện khảo cổ Phật giáo tại Ấn Độ được căn cứ vào 
Ký sự của ngài Huyền Trang và còn một số thánh tích trong Ký 
sự này vẫn chưa được xác định.

Cách đây hai năm, một nhóm chuyên gia cũng thuộc Đại học 
Calcutta đã trải qua vài tháng tại nơi này để hoàn thành một dự án 
do Hội đồng Nghiên cứu Công nghệ và Khoa học tài trợ, nhưng 
họ đã gặp một số trở ngại nên không thể phát hiện tu viện này. 
Đối với cư dân địa phương, ngọn đồi cao 10m này đã gắn liền với 
nhiều truyền thuyết và huyền thoại. Lần này, được sự tài trợ của 
Cơ quan nghiên cứu Khảo cổ Ấn Độ, đội khảo cổ thuộc đại học 
Calcutta tiếp tục công việc mà đồng nghiệp của họ chưa thực hiện 
được cách đây hai năm.

 Tờ The Times of India trích lời của ông Asoka Datta, người 
đứng đầu nhóm chuyên gia này nói, “Sự hiện diện của chúng tôi 
đã thu hút sự chú ý của người dân địa phương. Họ đưa cho chúng 
tôi hàng trăm di vật, tượng Phật bằng đá, thạch cao quý, đồ sành, 
v.v… những đồ vật này đã được sưu tập từ nhiều thế hệ. Người 
dân địa phương đã thu thập chúng trong nhiều năm để trang trí tại 
các tư gia, thư viện, trường học, v.v…” 
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Theo đánh giá của giới 
chuyên môn, tu viện này là một 
trong những tu viện rộng nhất 
tại Đông Ấn cũng như cả nước. 
Tất cả đồ vật trang trí trên 
vách tường và mái vòm đều 
được làm bằng loại thạch cao 
quý. Cũng theo tờ The Times 
of India, ông  Asoka Datta nói, 
“Toàn bộ tu viện này được làm 
bằng loại thạch cao quý. Chưa 
có một tu viện Phật giáo nào 
làm toàn chất liệu này, thậm chí 
Bodhgaya, thánh tích này chỉ 
làm bằng thạch cao quý này tại 
chánh điện. Chúng tôi đã khai 
quật bên sườn phía đông tu 
viện và rất ngạc nhiên vì chiều 
dài tu viện dài đến 65m; có thể 
nói đây là Tu viện Phật giáo có 
chiều dài dài nhất tại Ấn Độ”.

Tu viện xây theo mô hình: 
chính giữa là điện thờ đức 
Phật, xung quanh là những căn 
phòng nhỏ để các Tỳ-kheo cư 
ngụ. “Điều khiến chúng tôi 
thích thú nhất là phát hiện một 
bệ đá thờ Phật được điêu khắc 
theo từng tầng. Hai đầu tượng 
đá, có thể là tượng Phật, cũng 
được tìm thấy, nhưng chúng tôi 
vẫn đang đợi sự thẩm định”, 
ông Datta nói.

Đại học Calcutta đã gởi 
những di vật cho giáo sư 
Bratindranath Mukherjee, một 
chuyên gia về cổ vật. Ông ta 
cũng đã khẳng định rằng những 
cổ vật này có niên đại khoảng 
thế kỷ thứ VII. “Chúng thuộc 
giai đoạn sau triều đại Gupta, 
niên đại khoảng cuối thế kỷ 
thứ VI và đầu thế kỷ thứ VII. 
Vài trong số những cổ vật có 
khắc câu ‘Sự truyền bá Chánh 
pháp không thể không có nhiều 
hy sinh’”, ông Mukherjee nói. 
Nghệ thuật điêu khắc của Tu 
viện này rất giống với nghệ 
thuật được phổ biến trong các 
Tu viện ở Tây Bắc Ấn, đặc biệt 
là nghệ thuật Gandhara.

Hội Asiatic Society đang 
cung cấp tư liệu cho việc khai 
quật này. “Đây là một sự khám 
phá đầy ngạc nhiên. Chúng tôi 
đã công bố sơ bộ về sự phát 
hiện này và sẽ công bố chi tiết 
và toàn bộ trong chuyến viếng 
thăm đến nơi này của tổng 
thống Ấn Độ, bà Pratibha Patil, 
vào ngày 23 tháng 8 này”, 
Ramkrishna Chatterjee, thư ký 
của Hội này nói.■

Nguyên Lộc


